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Ahozkotasuna eta Ahozkaritza

“Historiak ez du errepikapenik…
errimatu egiten baitu”

Mark Twain

FITO RODRIGUEZ

Aspaldidanik ikertzen nabilen gaia da Ahozkotasunarena. Pentsa,
Euskal Herriko Unibertsitateko Hezkuntza Zientzien Institutuak argita-
ratu zuen 1983an neronek moldatutako “Bertsolaritza, formarik gabeko
heziketa” izeneko liburutxoa (euskaraz argitaratzen zuten lehena, us-
tez…) non, orduko “La Voz de Gipuzkoa” egunkarian kazetari aritzen
zen gazte batek, Andoni  Egaña bere grazia, ahozkotasunaz, eta, bide
batez, bertsolaritzaz, elkarrizketa egin zidan. Aipatu La Voz de Gi-
puzkoako, euskal sailean lan egiten zuten Pako Aristik eta Mikel Ara-
mendik trufa egin ohi zioten gazte horri “bertsolari” deituz oso zalea
baitzen… atzo goizean gertatutakoa, beraz.

“Bertsolaritza, formarik gabeko heziketa” izeneko ikerketa horreta-
tik, besteak beste, hantxe islatzen zen Xabier Amurizaren eta Joxe Azur-
mendiren arteko eztabaida baten kariaz ere (Bat-batekotasunaren ingu-
ruan) sortu zen gero izen bereko nire Doktorego Tesia1, eta haren labur-
pena izan zen kaleratutako liburua2. Horrezaz gain, gai bera dela eta,
Kongresu ezberdinetan hartu dut parte3 eta, noski, argitalpen ugari ka-
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[1] RODRIGUEZ, F. (1984) BERTSOLARITZA, FORMARIK GABEKO HEZIKETA, UPV/EHU.
Digitalean eskuragarri.

[2] RODRIGUEZ, F. (1991) BERTSOLARITZA ETA ESKOLA, UEU
[3] RODRIGUEZ, F. (1995) “Ahozkaritzaren Ekoizpena Hezkuntzan” in Eusko Ikaskun-

tzaren XII. Kongresua.
“Zer da performanzea?” in AHOZKO INPROBISAZIOA MUNDUAN (2003), UNESCO:
610402; ISBN:84-95697-09-2; Págs. 317/ 324, Bertsolari Liburuak ; Donostia



leratu ahozkotasunaren inguruan4. Unibertsitate jardunean ere “Ahoz-
kotasuna eta Hezkuntza” izeneko hautazko ikasgaia eman nuen Hezkun-
tza Zientzien lizentziaturan laurogeita hamargarren hamarkadan eta,
egun, “Ahozkotasuna eta Nazionalismoa” izeneko eskolak ematen ditut
“Euskal Nazionalismoa XXI. mendean” deritzaneko Euskal Herriko Uni-
bertsitateko Masterrean.

Bertsolarien moduan, bada, hasiko naiz honetan ere, atzekoz aurre-
ra, hau da, orain burutzen ari naizen zereginetatik atzera jotzen, aho-
zkotasuna (eta ahozkaritza…) zer den argitu nahian.

1.- Ahozkotasuna eta Nazionalismoa

Nazioarekiko atxikimendua, oinarrian, sentimentala izaten da5, oi-
narrizko zirraretan, hau da, haserrean, higuinean, alaitasunean eta tris-
tezian fundatzen da oinarri biologikoak direla medio.

Filosofiak, Gizarte Psikologiak edota Antropologiak ikertu dute auzi
hau eta, ondorioztatu dutenez, giza taldearekiko enpatian (logopatian)
oinarritu ohi da nazionalismoa6.

Giza taldeetan, ordea, emozioen edo zirraren partekatzea hiz-
kuntzek duten alde musikalei esker suertatzen da 7.

Hizkuntzen jatorriaz (Pinker) nahiz bilakaeraz (Chomsky) arduratu
direnek, Rousseauk salbu, ez ohi diete, halere, mintzairaren doinuei ga-
rrantzirik eman8. Alegia, ikuspegi ebolutiboa guztiz alboratua izan ohi
da horrelako ikerketan (Pinker/Chomsky) eta honek, aldiz, argitu deza-
ke Ahozkotasunaren garrantzia giza taldeen trinkotze bidean.

Hau ulertu ahal izateko, jakina, Protohizkuntzaz hitz egin beharko
genuke, eta ildo horretatik, ebolutiboki, ikertzaileok bi mintzaira motari

Fito Rodriguez
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[4] RODRIGUEZ, F. (2012) “The Iatrogenic Perspective on Contemporary Legends”in The Inter-
national Journal of Critical Cultural Studies . Vol 10.

[5] AZURMENDI,  J. (2007) VOLKSGEIST-HERRI GOGOA, Elkar.
[6] ULISES, C. (2008) MANIFESTU NAZIONALISTA, Txalaparta.

APALATEGI, J. (2002) HAURREN NAZIOAK, Utriusque vasconiae,
GELLNER, E. (1983) NATIONS AND NATIONALISM. Basil Blackwell..

[7] MITHEN, S (2005) THE SINGING NEANDERTHALS. Weidenfeld&Nicholson. Euskal Herri-
ko Unibertsitateko Argitalpen Zerbitzuak argitara emana du honen itzulpena.

[8] DOWNING, A (1995) MUSIC AND THE ORIGINS OG LANGUAGE. Cambrigde University
Press.



kasu egin dietela esan daiteke, hitzetatik abiatuz esakuneak osatuz joan
direnak, alde batetik (Bickerton), eta holistikoak, hau da, mezu oroko-
rrak abiapuntu izanik, esanahi bakanak ondorioztatu dituztenak, beste-
tik (Wray) 9.

Hizkuntzaren ezaugarriak (zeinuak, gramatika eta informazioaren
helaraztea) musikarenak ere badira, eta, hizkuntzak erreferentzialak eta
manipulatzileak diren bitartean, musika hizkuntza manipulatzailea da
soilik.

Hizkuntza mintzatuaren egitura semantikoa, ordea, holistikoa da,
berez. Giza jatorrizko hizkuntza nahiz musika gaitasuna garatu behar
izan direla ez dago dudarik .

Jakin, badakigu musikak gizarte taldeak emozionalki trinkotzeko
baliabidea ere badirela10. Halaber, hizkuntzak eta musikak bai ikasketa
sistema  konbinatorioak (soina,  ahozkoa,  idatzia)  baita  patologiak  ere
partekatzen dituztela (afasia, amusia…) ezaguna da.

Baina, giza hizkuntza itzularazlea da (sortzailea), animaliena ez be-
zala, eta hala giza mintzairak nola musikak ere itzularazlegarritasuna
badute, Pinkerek ez onartu arren11. Zeren, berak uste duenaren aurka,
hizkuntzen jatorria eta musikarena, aurrekari komunikatibo amanko-
munekoan baitatza12.

Beraz, Musikamintzaira zen hizkuntza aurrekari hura giza mintzaira-
ren garapenerako ahozko oinarria izan da, egun hizkuntzaz jabetzeko
amaeraz estilokoa (seme-alabakiko mintzatu ohi dena): ozena, aldakorra,
motza, errepikakorra, deigarria… non “mezua doinuan datzan” (anima-
liekiko hizkuntzan bezala).

Labur esanda horrelakoa da Musikamintzaira:

• Holistikoa, ez heuristikoa...
• Manipulatzailea, ez informatzailea baina eragilea...
• Moduanitza, kinestesikoa...
• Musikala: doinuan, tonuan eta erritmoan oinarritua...
• Mimetikoa, irudikapenen bidezkoa...

Ahozkotasuna eta Ahozkaritza
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[9] WRAY, A (2002) THE TRANSITION TO LANGUAGE. Oxford University Press.
[10] PERETZ, I (2003) THE COGNITIVE NEUROSCIENCE OF MUSIC. Oxford University Press.
[11] PINKER, S. (1999), INSTINTO DEL LENGUAJE. Alianza.
[12] ROUSSEAU, J.J. (1961-1995), ESSAI SUR L’ORIGINE DES LANGUES, Gallimard.



Neurologikoki aztertuta, gainera, argiki onartuta dago neurona is-
piluen eta adimentartekotasuna bidezko gizarte ikasketa giza-garapena-
renaren ardatza dela: taldetasuna dela medio garatzen dela, bada.

Horrela kontatzen du Bibliak (Epaiak liburuan) Galaadtarrak Efraimi-
tarren aurkako borrokan Sibbólet ahoskatzera behartzen zutela eta,
ebakeraren arabera, galaadtarrek 42.000 efraimdar akabatu zituztela
Jordan ibaiaren ezpondetan, ahoskeran oinarriturik, alegia.

Gurera etorriz, Isturitzeko Txirulak (35.000 urte k.a.), besteak beste,
izan daitezke aurrekari protolinguistiko horren froga arkeologikoetako
bat13, non erlijioaren, edo nazionalismoaren gizarte esperientzia emo-
zional partekatuak ere, aipatu protomintzaira haren ondorengoak diren.

Zeren, emozioak ez dira animaliengandik heredaturiko alferrikako
zirrarak, giza garapen kognitiboaren estrategiak baizik, eta, egun, ahoz-
kotasunean (ahozkaritza+ahoskaritza) agerrarazten zaizkigu eta14.

Egun, halere, Galaadtarrak Efraimitarren aurkako borrokan azaldu
ez bezala, Talde garbiketatik elkarren arteko zurrumurrura igaro ohi da
gizarte trinkotze mekanismoetan eta itzularazlegarritasunaz (esaera bat
bestearekin uztartu eta balekoa estatistikoki isolatzeko gaitasuna) ba-
liatzea informazioak eta jarrerak helarazteko.

Izan ere, duela bi miloi urte musikamintzairaz baliatzen ziren Homo
ergaster haiengandik, duela milioi bat urtera kultura mimetikoa (ez sim-
bolikoa)ren erabilerara pasa zen.

Homo sapiens iritsi zenean, jadanik 200.000 urte, hizkuntzaz, simboloz
eta musikaz baliatu zen, baina Hmmmm musikamintzaira (Holistikoa, Ma-
nipulatzailea, Moduanitza, Musikala, Mimetikoa…) aldagaitza zen bitar-
tean, hizkuntza, berez, sortzailea denez, gailendu zen erabat.

Egun, badakigu, jakin ere, Gizarte bateratzeak eta  kolaborazioak
oxitozinak askatzen dituela ikasketak erraztuz15. Besteekin kolabo-
ratzen jakitea besteen kontra aritzen jakitea bezain inportantea dela,
alegia, eta horretarako jakin behar dela elkarren artean komunikatzen.

Fito Rodriguez
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[13] BLACKING, J(2006) ¿HAY MÚSICA EN EL HOMBRE?. Alianza.
[14] RODRIGUEZ, F (1998) EUSKARA MINTZATUAREN ERRONKAK. UPV/EHU.
[15] BENZON, (2001) L. BEETHOVEN´S ANVIL. Oxford University Press.



Hau da, objektu sinbolikoen erabilera pentsaera abstraktuaren eta
hizkuntzaren oinarria dela badakigu. Adibidez, gorriaren erabilera sin-
bolikoa funtsezko aztarna arkeologikoa da16 eta, halaber, hizkuntzaren
garapenak musikamintzairaren ezaugarriak ezkutatu dituela esan deza-
kegu. Hau da, Pinkerrek famatutako FOXP2 genea ez dagokio gizakiari
soilik eta, ildo beretik, FOXP2 ez da gramatika edota hizkuntzaren genea
sinapsi batzuen erraztekoa baizik.

Era berean, itzularazlegarritasuna musikamintzairan ere badagoela
esan daiteke17.

Horregatik, Neandertalen desagerpenak musikamintzairaren ahi-
tzea ekarri zuela diote18 eta, egun, barnemintzaira pentsaera bada ere,
prozesu historiko luze baten ondorioa da.

Gizabanakoen adimen aniztasunak eta malgutasun kognitiboak ira-
gan horren aztarnak dira. Hizkuntzak erreferentzialtasunari ekin dion
bitartean, musikamintzairak talde izaerari ekin baitio.

Talde izaeraren adimen estrategikoa fonologikoa (emic) izaten dira
ahozkaritza eta ahoskaritza, talde izaeraren ardatzak, alegia:.

• Hizkuntza konposatuak adierazterik ez duena, arlo emozioa-
nala, hain justu, azaltzen du ahoskaritzak.

• Garai bateko musikamintzairak, gainera, ahozkotasunean di-
rau.

2.- Ahozkotasuna, Nazionalismoa
eta Glotopolitika:

Baina giza talde instituzionalizatu baten Hizkuntza Politika, azke-
nean, Hezkuntza Politika besterik ez da izaten, hau da, Nazio Politika
jakin bat19. Gertatzen dena da hizkuntza nahiz hezkuntza direla medio

Ahozkotasuna eta Ahozkaritza
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[16] HUMPREY, N. (1984) CONSCIOUSNESS REGAINED. Oxford University Press.
[17] KIRBY,S. (2000) SYNTAX WITHOUT NATURAL SELECTION. Cambrigde University Press.
[18] ARSUAGA, J.L.( 2001) EL COLLAR DE NEARDENTAL: EN BUSCA DE LOS PRIMEROS PENSA-

DORES. Temas de hoy.
[19] CALVET, L.J. (1987), LA GUERRE DES LANGUES ET LES POLITIQUES LINGUISTIQUES,

Payot.



ekoitzitako nazio guztiak ez direla berdinak, zeren, botereen arabera,
zibilizatzaileak baitaude eta kolonizatuak (ustez, zibilizatzeko direnak).

Ildo horretatik, nazio (hizkuntza/hezkuntza) normalizatuak (idatz
kulturaren bidez modernitatea eskuratu dutenak) eta gutxituak (histo-
rian zehar ahozko erregistroetan solik mugitu direnak) badaude.

Hizkuntza nahiz hezkuntza normalizatuak (idatziak) direla medio
garatutako nazio kulturari nazio zibila deitu ohi zaio20. Horrela ulertuta,
esan genezake kultura zibila estatuak gizarteratzen duena dela, nazio
hezkuntza eta historia idatziaren bidez. Noski, horretarako hizkuntza
eta kultura jakin bat hautatu ohi da: kolonizatzailearena (kultura ida-
tzia, alegia). Koldo Izagirrek izkiriatu bezala:

“Meritu koloniala: -Zergatik izan behar du parroko, nahuatatl dakiena?
Zein da nahuatl jakitearen merito teologikoa?

Gaztelaniak berez dakar fedea, literatura… eta kolono akademikoak dauzka
hori frogatzeko”21. Aipatu zeregin zibilizatzaile horretarako, bada, nazioa-
ren estatuak  curricularen egokitzapena  landu  behar izan ditu22 Hez-
kuntza Sistemak gizarte trinkotzea eta zentzu kode jakin batzuk lehe-
netsi behar izan dituen bitartean23.

Horrela, hizkuntza eta kultura jakinak hobetsiz, nazio hezkuntzak
bere neurriko gizakiak ere ekoitziko ditu24 eta, hezkuntzaren bidezko
emaitzetan lortutako haren gizaki horrek eskuratutako pentsaeren gati-
bu geratuko da25. Jokaera historiko honek, ezinbestean, hezkuntzatik at
geratuko diren kulturen desagerpena ekarri du26 alde batetik, eta beste-
tik, Eskola sistemak, gizarte kontrolerako ere balio duenez, autoritatea
ezartzeko irakaslearen eta ikasleen asimetriaz eta idazketaren bidezko

Fito Rodriguez
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[20] SMITH, A.D. (1994), “Tres conceptos de Nación”, en Revista de Occidente, vol.161.
[21] IZAGIRRE, K (2010) AUTOPSIARAKO FROGAK. Susa.31.or.
[22] PABLO DEL RÍO, P. (1993), “La respuesta a la cultura de los múltiples lenguajes”, in

Cuadernos de Pedagogía, 216.
[23] SWAAN, A.D. (1991), “El curriculum elemental como código nacional de comunica-

ción”, in Revista de Educación. 295
[24] SARRIONAINDIA, J (2010), MOROAK GARA BEHELAINO ARTEAN?, Pamiela.
[25] BOURDIEU, P. (1983), “Sistemas de enseñanza y sistemas de pensamiento”, in GIME-

NO SACRISTÁN, J. y PÉREZ GÓMEZ, A. (1983), La enseñanza: su teoría y su práctica, Akal,
Madrid.

[26] DORIAN, N. (1981), LANGUAGE DEATH, University of Pennsylvania Press.



ikasketa memoristikoaz finkatu ohi du  kultura idatziaren  ardatzetan
garatutako hezkuntza sistema nazional haietan27.

Iraultza kognitibo eta teknologikoaren bidez sortutako gizarte be-
rriak, aldiz, aurreko sistemak baztertutako ikasketa prozedurak hobetsi-
ko ditu: “Esklabuaren jakintza” deritzana, hain zuzen28.

Hau da, egoera berrietan, pentsaera dibergentea, originala, sortzai-
lea, komunikatzen trebea, sakontzeko joerazkoa, malgua, jariozkoa eta
iritziz, askea. Historikoki ahozkotasunean oinarritutakoa izan dena da
gizarte berriak lehenetsiko duena29.

Beraz, oraingo gizarte globalean, zeinean informazio paroxismoan
bizi garen, non zeinu trukaketan gainezka gabiltzan gertuko komunika-
zioaren galerarako, datu zatiketari aurre egin behar zaio ezaguera esan-
guratsua berreskuratu ahal izateko eta, finean, gizarteratze testuingu-
ruak birmoldatzeko eta nazio kultura berreraikitzeko30.

Horretarako, jakina, ikasketei zentzua emateko, globalitatearen eta
kultur izaera  bereiztuaren arteko gatazka  kognitiboa onartu  beharra
dago herri jakintza den intelekto elkartrukaketa ardatza berrian31.

Beraz, hezkuntza komunitate berriak definitu beharra dago testuin-
gurutik kanpoko informazioa birsortzeko gai direnak eta, halaber, kul-
tur aniztasunaz hezitzeko gai direnak32.

Honen aurrean Euskal Herrian zer nolako hezkuntza mota behar
dugu? Argi dago, Hezkuntza Autodeterminazioa, baina, honek zer esan
nahi du?

Ahozkotasuna eta Ahozkaritza
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[27] APPLE, M.W. (1990), “El poder del Estado y la política del conocimiento oficial”, in
Euroliceo,. 4.

[28] TORRANCE, E.P. (1984), Torrance Test of Creativitate Thinking, Lessington Mass.Ginn.
[29] RODRIGUEZ, Fito (2011). NACIONALISMO Y EDUCACIÓN. Delta Publicaciones Universita-

rias.189.or.
[30] MCLAREN, P. (1997), PEDAGOGÍA CRÍTICA Y CULTURA DEPREDADORA. POLÍTICAS DE OPO-

SICIÓN EN LA ERA POSMODERNA, Paidós.
[31] GIROUX, H.A. / MCLAREN, P. (1991), “Radical Pedagogy as cultural politics: beyond

the discourses of critique and anti-utopianism”, in THEORY/PEDAGOGY POLITICS, Uni-
versity of Illinois Press, Champaigne.
COLE, M. (1999), PSICOLOGÍA CULTURAL, Morata.

[32] COLE, M. y MEANS, B. (1986), COGNICIÓN Y PENSAMIENTO. CÓMO PENSAMOS. ESTUDIOS
COMPARADOS, Paidós.
BRUNER, J. (1991), ACTOS DE SIGNIFICADO. MÁS ALLÁ DE LA REVOLUCIÓN COGNITIVA,
Alianza.



Erraza da, 1948an kaleratutako Giza Eskubideen Aldarrikapen Uni-
bertsalaren 26. Artikuluak dioena garatzea besterik ez da, Espainiak zein
Frantziak historikoki eragotzitako aukera, hain zuzen. Baina aipatu
Hezkuntza Autodeterminazioaren bidean, goian aipaturiko ahozkotasu-
natik ondorioztatzen den hezkuntza modua garatuz, jakina.

Hau guztia, ez da etorkizunerako erronka Euskal Herriko hezkuntza
oroimenean ekimen zibila historikoaren oinordetza baizik33, zeren ikas-
tolen sorrera eta bilakaera, adibidez, horrela gauzatu izan ohi da. Azke-
nean, euskal kulturak mundu garaikidean bizi ahal izateko premia bai-
tu34.

Izan ere, Laponcek dioen moduan:

“Hizkuntzen bilakeran onura egon ohi da beti hizkuntza menperatzailea-
ren alde” 35eta, mutantis mutandi, honela esan genezake hezkuntzaz ere,
alegia, bizitzan ezin dela ez-ikasi ezta ez-irakatsi ere, gizakia, berez, beti zerbait
erakusten eta, halaber, ikasten ari baita36 eta, ildo horretatik, hautatu beharra
dagoela zer-nolako ezaugarriak izango dituen euskal hezkuntza sistema nazio-
nalak bestela besteen eskema zaharkituak berregiteari ezin izango diogula eki-
din. Ezaugarri haien oinarriak, jakina, “esklabuaren jakintzatik”37, ahozkotasu-
natik datozenak direlakoan nago.

3. Ahozkaritza eta Ahoskaritza.

Euskara batuaren eguneratze bidean eztabaidak jarraitu arren (ikus http:
//www.berria.eus/paperekoa/1948/008/001/20161023/batua_euskalie
tan_kantatzen_ikasi_beharko_genuke.htm), ez dut uste ahozkotasunak
duen garrantziari behar bezalako arreta eskaini zaionik. Honetan ere,
Txillardegi zenari kasu eginez38, ahoskeraz edo ebakeraz gain, edo ohiko
euskalkien versus estandarraren arteko balizko gatazkei begiratu beha-
rrean, ahozkotasunaren ikuspegitik zenbait proposamen teoriko-prakti-
ko plazaratzen saiatuko naiz.

Fito Rodriguez
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[33] EZPALA 12. (1994) “Askatasuna eraikiz, desobedientzia bitarteko”
[34] NGLEHART. R.(1997) Modernization and Postmodernization:

Cultural, Economic, and Political Change in 43 Societies.Princeton University Press
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Orain arte gertatutakoaren aurka, ahozkotasuna erreferentzia bi-
hurtzen ari da gizartean nahiz gizarte-zientzietan. Kulturen historian,
judaismo eta kalbinismoaren eraginez batik bat, idazketak gizarteratze
prozedurak markatu baditu ere, egungo “gizarte mediatikoan” non,
gehienetan, iritziez gain, jarrera sozialak ere ahotsaren gainean esku-
ratu eta eraiki egiten diren, aspalditik ongi errotutako kultur joera “lite-
rarioa” hautsi omen da “alfabetatze bide berrien garrantzia azpimarra-
tuz”39.

Testuinguru honetan ahozkoa denaren ikerketak berebiziko ikuspe-
gia eskaintzen digu giza-jakintzetan. Lerro hauek, bada, ahozkotasun
erreferentzi garaikide hori behar bezala aztertzeko funtsezkoak diren
kontzeptu batzuk zehaztera datoz. Horrela, ahozkaritza eta ahoskaritza
esanahien atzean zer-nolako ekarpenak ezkutatzen diren argitu nahiko
nuke (asmoz, behintzat...) eta, bide batez, euskararen bizitzan nahiz
euskaldungoaren iraupenean ere eman dezaketena azaldu.

3.1. Ahoskaritza dela eta, Soziolinguistikaren ardatza ezinbestekoa zaigu.

Hizkuntza eta kultura (gizartea)ren arteko harremanetan sakondu
ahal izateko ukipen-hizkuntzalaritzatik sortu zen soziolinguistika
bera40. Honez gero, hizkuntzaren erabilerak gizarte jakin baten egitura-
ketaren berri ematen digula jakin badakigu soziolinguistikaren bidez41.
Esate baterako, Indiako gizartean irauten duen kasten arteko bereizke-
tak bertan erabiltzen diren hizkeraren arabera antzeman daitezke herri
islamikoetan erabilitako mintzaira dela medio agintarien diskurtsoak
zer motatako indarrez helarazi nahi izaten den jakiterik izango dugu;
Erresuma Batuan zer-nolako gizarte-klasekoa den hiztuna hizkuntzak
berak argitzen digu edo eta USAn gizabanako jakin baten integrazio-
mailaren berri hark erabili ohi duen diskurtsoak emango du. Hori guz-
tia, gainera, esapidean eta, zehazkiago esanda, ebakeran oinarritunik.
Hau da, “ahoskaritza” dela medio.

Soziolinguista bakoitzak hizkuntzaren osagarri ezberdinen artean
bere gustukoena izango du (B. Bernsteinek, adibidez, aldaeren gainetik
estandarra goraipatu du W. Labovek, berriz, hizkerak ditu gogoko bere
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ikerketarako42 baina denek gizartea eta hizkuntzaren erabilera lotu egi-
ten dute “ahoskaritzaren” bidez.

Ildo horretatik, Ernest Psichanik (1854-1929) grekoren normaliza-
zioaz sortutako “diglosia kontzeptua (hizkuntza berean bi azpi-aldaera
bereiztu behar izana, hau da, “katharevusa” edo goi-mailakoa eta “de-
motikoa” edo herritarra...) Fergusonek (1959) sakondu eta zabaldu zuen
Diglosiaren Teoria Orokorra sortzeko, arabieratik bertatik abiaturik;
Fishmanek (1971) hizkuntz ukipen egoeretara aplikatu zuen non haieta-
riko hizkuntza bati dagokion goi-mailakoa izatearena, eta besteari (gai-
nerakoei) herri hizkera besterik ez izatea. Kasu guztietan, jakina, hiz-
kuntzaren aldaera bakoitzak gizarte egituraren berri ere ematen duela-
rik.

Soziolinguistikak, hala ere, ezin izan du azaldu zergatik, adibidez,
grezieran edota arabieran goimailako hizkuntzaren kaltetan inposatzen
ari den eredua herritarra den (ahozkoa), eta Quebeceko frankofonoen
artean zein Suitzako germanofoen artean, ostera, hizkuntza estandarra
dugun gizarte mailan garaile (idatzizkoa)tokian tokiko erregistroak de-
sagertze bidean dauden bitartean.

Garbi dagoena, aidanez, hauxe dugu: Fergusonek aurreikusitakoa-
ren kontra hizkuntza jakin baten aldaerek ezin dutela iraun betiko.
Aitzitik, aldaera haietariko bat izaten da gizarte mailan hobetsia eta,
ondorioz, kultur ekoizpenerako erabilia.

Dudarik gabe, euskararen normalkuntza bidean hizkuntza “litera-
rioa” hartua izan da zeregin horretarako. Hala eta guztiz, euskara ba-
tuak fonologia arloan ez du oraingoz proposamenik gizarteratu. Ahos-
karitza mailan bederen hiztun bakoitza bere intuizioaren arabera ari da
mintzatzen mende honetan inoiz baino ahokariagoa den euskal gizarte
mediatikoan.

Arlo honetan, beraz, batasun bideak aditzari, morfosintaxisari edo-
ta lexikoari ekin dion bezala fonologiari ekin beharko lioke berandu
baino lehen43. Izan ere, egun euskararen norrnalizazioaren erronka
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euskara mintzatuan dagoelakoan nagoenez, hona hemen, laburbilduz,
ahoskaritzaren ikuspegiak horretarako eskaini dezakeen zenbait jorra-
bide44 .

3.2. Ahozkaritza dugu, aldiz, azken urteotan giza-jakintzetan
gehien erabilitako ikerbidea.

Walter J.Ongek ahozkotasunari buruzko ekarpenak argitaratu au-
rretik45 gutxi ziren ahozkotasuna jorragai zuten argitaratutako ikerke-
tak, baina azken hogietabost urtetan antropologiaren eremuaz gain46

ahozko kultura behatuta izan da ezagutzazko psikologiatik, gramatolo-
gian, filosofian, historian, soziologian etab…47

Agian, aipaturiko ekarpen haien guztien artean emankorrena Eric
A. Havelockek eskeinitakoa dugu, zeren Mendebaldeko kulturaren oina-
rria era berri batez “irakurtzen” baitu ahozkaritzaren bidez aspaldida-
nik galdutako hizkuntzaren esperientzia eta kontzeptualizazioa berres-
kuratuz eta gaurkotuz. Funtsean, idazketaren aurreko historiaz luze jar-
dun ondoren, Homero versus Platon kontraesana, hau da, norberaren
oroimena eta idazketan oinarritutako ohiko memoriaren arteko gata-
zka, edota beste era batez adierazita, “hizkera inplikatua” eta ‘hizkuntza
hotza’ren arteko liskarra, aintzinean izandako polemika gisa kalifika-
tzearen ordez  egungo gizartean  esandakoa eta idatzitakoaren  artean
agertzen den paradoxan kokatzen du.

Lévi-Straussen diskurtsoa aitzindari harturik48, leinuetako pentsae-
ra mitikoa eta mintzaira garaikidearen artean inolako hierarkia onartu
ordez (pentsakera basatia eta garatua baitliran) bietan ahozko hizkun-
tzaren esperientzia aurkitzen du beste motako ikur-hizkuntzaren on-
doan. Horrela, eta Mayri jarraituz49, hizkuntzaren garapenean hitz egi-
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tearen garrantzia azpimarratzen duen bitartean, egun nolabaiteko mu-
tazio antropologiko baten aurrean aurkitzen garela dio50. Mentalitatea-
ren benetako iraultza baten aurrean, non erretorikak gizakiengana zu-
zentzeko hurbiltasun fisikoan oinarriturik zituen gizarte-ahalmenak
egun inolako tarterik gabe munduko edozein hiritarrengana heltzeko
erabiltzerik dituen. Aintzineko kulturetan ahozkaritza indartsua baze-
goenentz zalantzan inork jarriko balu ere egun, horren begibistako ez
izan arren, ahozkaritzaren indarra inoiz baino ahalmentsuagoa dugu.
Gainera, teknologia garaikidearen eraginez haren ondorioak nonahi he-
datzeko aukera dagoenez, ahozkoaren ikerketa dugu egungo gizarte-
zientzietan funtsezko erronketako bat.

Erretorikaren garrantzia protestantismoaren garapenarekin batera
desagertze bidean zegoela pentsatzen zuenarentzat XIX. mendearen
bukaeran Londresen gertatutako protesta sozialak (1855-1872) harriga-
rriak suertatu ziratekeen zeren “Speakers Corner (Izkinetako hizlariak)
sorrera izan zen hura. Horrekin batera, eta adierazpen askatasunaren
lekuko gisa, Londreseko Hyde Parken biltzen dira predikari moderno
haiek.

Erdi aroko sermoilari katolikoaren antzera eta moderniako speake-
rrarengandik hurbil heldu zitzaizkigun bigarren Mundo Gerratea uler-
tzeko ezinbestekoak diren Hitler edota Roosvelten irratsaioak. Hau da,
aintzinean ezinbestean eremu fisikoak baldintzaturik zegoen ahozko-
komunikazioa egun hedatzerik badago ahozkaritzak dituen gaitasunak
eta potenzialitateak galdu gabe.

Argudio honetan zenbait intelektual zaharren teoriarekin egiten
dugu topo51, baita azken uneko ikerketekin ere52, baina ahozkaritza den
aspaldiko gizarte-joera  hau azpimarratzean gure  kultura garaikidean
eguneroko komunikabide arruntak direnak (irrati tertuliak, telenobe-
lak, talk-showak, zurrumurruak edo-ta morbonotizieroak…53) eta giza-
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kiak, gizakia izan denetik behintzat, betidanik erabili izan duen ahozko
kulturak funtsezko antzekotasuna ari gara aldarrikatzen. Alegia, oina-
rrizko berdintasuna gizakiak hitz egiteko duen gaitasunean datzala 54.

Era berean, esaterik badago gizarteetako oinarri ekonomikoarekin
batera ahozko komunikazioa dugula gizarte-zientzietan alboraezinezko
ikergaia eta azterketarako erreferentzia 55.

3.3. Ahoskaritza, Ahozkaritza eta euskara mintzatuaren erronkak.

Esan bezala, hizkuntzaren garrantzi ekonomikoa ezagututa, euskal
ahozko ekoizpen kulturalek badute zer eskaintzerik publizitatean zein
merkatu berrien aurrean beste hizkuntza gutxituen normaltze bideak
frogatutakoaren arabera (Quebec, Catalunya, Flandria)56. Dena den, ai-
paturiko normalkuntzarako premiazkoa dugu, alde batetik, ahozkotasu-
naz batasun-proposamena burutzeko ahozko profesionalen laguntza
eta, bestetik, berau azalarazteko nahiz gizarteratzeko hedabideen inpli-
kazioa lortzea.

Bide horretatik, eta prozesua ustezko “adituen” esku utzi ordez
euskararako “Alternatiba Demotikoa” deritzana hasi behar da aldarri-
katzen. Hau da, “herri hizkerak” aintzat harturik eta S. Altubek aspaldi-
tik proposatutako bideari atxekiturik, euskal lokuzioak eta fraseologia
landu, hizkera berriak ikertu 57eta ahozkotasuna, ikasgai bezala, irakas-
kuntza egituran txertatu.

Horretarako maisutza eskolan zein unibertsitatean aipaturiko ikas-
lerroa eta jakintza-arloa hasi behar dira bermatzen, dagozkien bide di-
daktikoak jorratzen hasteko.

Izan ere, orain arteko kulturetan pentsatzeko aldez aurretik gogo-
ratu beharra bazegoen ere, garaikidea den kulturan, berriz, pentsatu
beharra dago gogoratu ahal izateko. Aldaketa kognitibo honek argitzen
digu eskolak ahozkotasunarekin jorratu gabe utzi duen bidea eta, bide
batez, euskal gogoaz hausnarketa egiteko bidea ere ematen digu.

Labur esanda, egun euskarak dituen normalkuntza premiak “hiz-
kuntza bizia eskolaratzea”58 eskatzen du. Ildo honetatik joanda, eskolan
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landu izan den adimen kontzeptua bera aldatu beharra dago ezagutza
dibergentea sustatu ahal izateko. Horrela, besteak beste, eskolan ohi-
koak izan ez diren tankera kognitibo eta ezagutzazko trebeziak lantze-
rik izango dugu, hala nola, malgutasuna, jariotasuna, landutasuna, sor-
mena, taldekotasuna zein norberaren burujabetza. Adimenaren osaga-
rriak diren aipaturiko horietan guztietan ahozkotasunaren ekarpena
handia da oso, nahiz eta orain arteko eskola sisteman ez zaien kasu
handirik egin.

Horrexegatik euskal eskolarako ahozkotasunaren aldarrikapenak
ezinbesteko eraldaketak eskatu egiten dítu. Pedagogikoki irakaskuntza
aktiboagoa lortzeko, psikologikoki norbanakoaren originaltasuna gara-
tzeko, epistemologikoki ikasarlo ezberdinen artean lotura kognitiboak
azalerazteko eta, finean, soziologikoki, tokian tokiko egoerak ikaskun-
tzarako abiapuntua bihurtuz.

Ahozkaritza nahiz ahoskaritza euskal hezkuntzan Iantzeak egungo
heziketa sistema erabat aldatzea eskatzen badu ere, sistema bera eral-
datzeko bidea izan daiteke.

Hori litzateke, hain zuzen, nire artikulu honen esanahia. eta, noski,
lan horretarako zenbait  argibide  ere eskaini ahal izatea izan da  ene
helburua.

Baina ezin dugu hau bukatu aztertu gabe gizartean erabili ohi diren
ahozkaritzaren nahiz ahoskaritzaren mekanismoen bidez “performa-
tzen” diren pentsaerak eta gizarte jarrerak59.

4.- Susmoaren hizkerak.

Baten batek pentsa lezake zurrumurruei buruz hitz egitea Gizarte
Zientziei berez ez dagokien jarduna dela. Hala ere, ahozko komunika-
zioaren azalpen diren zurrumurruz beterik dago gizartea. Azken aldi
honetan Euskal Herrian ireki berri den prozesu politikoarekin zerikusia
daukaten  esamesak  izan dira  bereziki  ikertuak.  Garai bakoitzak bere
izuak eta bere fantasmak ditu, nonbait. Dena dela, bai jendeen arteko
hizkera baita euskal gatazkaren inguruko debate bizia ere gure ikerketa-
praktikarako hartu nahi baldin baditugu kontuan, ahoz ahoko fenomeno
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sozial hau aztertzea ezinbestekoa suertatuko zaigu. Horretarako lerro
hauek lagungarri izango direlakoan nago.

Jadanik ikusi ditugun ahozkotasun- idazmen- eta alfabetatze-proze-
suek duten eragin kognitiboetatik sortzen da gai honekiko nik dudan
interesa. Zurrumurrua, egitura narratibo eta behar duen oroitzapen
kontuan hartuta, funtsean ahozkotasun fenomenoa da, hau da, ahozka-
ritzaren nahiz ahoskaritzen mekanismoen bidez “performatzen” diren
pentsaerak. Hala ere, bestelako kezka teorikoak hasierako joera hura,
guztiz funtzionalista zena, osatzera etorri dira. Honela, UPV/EHUko
Hezkuntzaren Teoriako Departamentuarekin dudan lotura dela eta, ho-
nelako azterketa batean oso lagungarri gertatu zitzaizkidan delako
“Annalen eskola historiko frantsesa” edo eguneroko bizitzaren gertaerei
buruz ezarritako arreta berezia60. Bide beretik, “bizi-istorio”en ekarpen
metodologikoak ere oso aipagarriak izan dira, bai hauen alderdi diakro-
nikoa, baita Edgar Morinen Orainaldiaren Soziologiatik sortzen diren bide
teorikoak ere. Zurrumurru deitzen duguna aztertu, ulertu, azaldu eta
sozialki tratamendua emateko orduan berauek izango ditugu laguntzai-
le, aipatu dudan azken iturri hau batez ere.

Ezin uka dezaket gaur egun zurrumurruarekin «bizi» eta aldi be-
rean honengandik babestu beharrean gaudela, mende honetan han-
ditzen ari den komunikabideen manipulazioaren kariaz geroz eta gehia-
go baitira zabaltzen diren zurrumurru eta toxikazioak. Gainera, Euskal
Herrian komunikabideen ekimenak duen joera ikusita, osasun mentala
gordetzeko ezinbestekoa da terapiaren bat egitea esamesak eta bolo-bo-
loen aurrean.

Ez dugu ahaztu behar zurrumurruaz egiten diren lehen ikerketa
zorrotzak, ikuspegi konduktista batetik, Estatu Batuetako Estatu Depar-
tamentuaren aginduz egin zirela II. Mundu Gerran. Hau dela eta komu-
nikazio sozialaren fenomeno honi inguratzen gatzaizkionean, hasieratik
esamesa arma bat dela ikusten dugu, egoera gatazkatsuetan norabide
batean ala bestean erabil daitekeena.

Honela, zurrumurrua debekatua da «kanpoko» zein «barneko» ets-
aiak bereganatu eta gatazkan erabiltzen duelakoan, eta aldi berean, etsai

Ahozkotasuna eta Ahozkaritza

– 19 –

[60] RODRIGUEZ, F. (2013) ¿ESTÁ EL REY DESNUDO?. Delta.



hori bera nahastu eta itsusteko erabiltzen da, era «kontrolatu» eta pro-
fesional batean.

Egia esanda, hastapen hauek, errazegiak eta «mekanizistegiak» bes-
talde, errotik baldintzatu dute ikerketek ondoren hartutako bidea. Ho-
nela, ikerketa funtzionalisten bidetik joera indartsua sortu da, gatazka-
eremu bakoitzean zurrumurruari, esamesei, etekina ateratzeko: publizi-
tatea, propaganda politikoa, informazioaren  tratamendua,  polizi  ere-
mua, etab. Baina zurrumurruak, ahozkotasun fenomenoak, kontuak,
bolo-boloak eta abarrak zer diren behar bezala laburbiltzeko, goazen ba
gizarte zientziek haiei buruz egindako tratamenduen azalpen xumea,
besterik ez bada ere, plazaratzera. Honekin batera iatrogenia performa-
tiboa bera zer den azaltzen saiatuko naiz.

Hiztegiei eta iatrogenia kontzeptuaren inguruko informazio entzi-
klopedikoei erreparatuz gero, datu kontraesankor eta -hitz horren era-
bilpen sozialari gagozkiola- maiz ezkorrak ere metatzen zaizkigu. Alde
batetik, ongi burutu  izanagatik  eria  sendatu  ez eta beraren heriotza
ezinbestean dakarren azterketa mediko ezkorra dugu aipagai; beste alde
batetik, Hizkuntza Akademiek iatrogeniari eskainitako esanahi hertsia-
rena, hots, medikuak gaixoarengan eraginiko edozein aldaketa. Alegia,
gaixoak azaldutako sintomak aintzat hartuta, adituari gaixotasun bat
‘sortu’ edo ‘irakurtzea’ ahalbidetzen dion mediku-hizkera. Hain zuzen
ere, bigarren zentzu hau da hemen darabildana “zurrumurru”, “kaleko
esamesa” edo “kondaira garaikide”tzat har dezakegun ahozko informa-
zioa hedatu orduko “Pigmalion efektua” izendatzearren.

Adibidez, berrikitan, bizi naizen Donostia hiriko estolderia garbi-
tzeko zabaldu  den publizitate kanpainak  krokodilo  kolore hori batez
marraztua erabili du ikono gisa. Halere, New-Yorken jatorria omen duen
kondairari jarraiki, hiriburu erraldoi honetako zorupe ilunean bizitzea-
gatik euren kolorea mutatu duten narrasti handiak aipatzen bide ditu
aipatu kanpainak61. Nolanahi ere, basozain aritutako lagun batek zera
aitortu zidan, Donostian bertan bere zenbait lankideri Reptilia chordata
motako batzuk jasotzeko eskatu egin zitzaiela!, Donostiako estoldetan
krokodriloak zeudelakoan sinesturik, alegia…
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Era informalaz komunikatzeko eskema honek, gainera, kontaketa
parte-hartzailearen egituraz bestaldeko hiri kondairaren ardatzak daka-
rren informazio, iritzi edo ahozko joanaraztea definitzeko balio lezake
ere.

Hau da, asko dira ahozko ekoizpena ezaugarritu fenomeno honeta-
rako hurbilpenak62; askotxo, bestalde, bai elkarreragina (alegia, gertuko
informazioa konpartitzea), bai bere izaera autopoietikoa63 azpimarra-
tzeko joera dutenak. Hortaz, errealitatea moldatzeko orduan ahozkota-
sun honek erakutsi eta garatzen duen64 gaitasunean murgilduko da nire
ekarpen hau. Gure hizkuntzaz “kondaira garaikideetan perspektiba ia-
trogenikoa” izenburu genezakeen horretan, hain zuzen ere.

Gauzak honela, ahozko literatura mota horien sorreran eta hedape-
nean dauden oinarrizko mekanismoak aztertzeari ekingo diot jarraian.
Gainerakoan, hainbat aipamen teoriko eta adibide praktiko eskainiko
ditut, kontaketa horien guztien izaera ‘performantea’ ahalbait argien
bezain ulergarrien antzemateko, hau da, hiri kondairek errealitatearen
sorrera kolektiboan65 sortzen dituzten Pigmalion eta iatrogenia efek-
tuak.

Alfonso Sastre idazle eta lagunaren ekarpena ere66, gehienetan be-
zala, oparo bezain atsegin suertatu zitzaidan eta ildo honetatik harago
joatea ahalbidetu zidan, mota bereko ikerketa lanak idazteko orduan67

-nire gaurko lan honen bizkarrezurra osatu eta datozen lerroon oinarri
eta helburu diren horiexek- bere laguntza ezin estimagarriagoa eskai-
niz.

Beraz, ikuspegi literario  batetik behintzat, ez legoke gaizki  zera
ekartzea gogora, Ibsenen miresle sutsua eta oraindik Nobel saria ez zen
J. Echegarayk 1881ean Madrilgo hiriko Errege Antzokian El gran galeoto
drama erromantikoari hasiera eman ziolarik, “Villa y Corte” delakoa eta
zurrumurruetan oparo hura “mihigaizto” eta “miasma zorrotzen” pol-
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pola zela. Aipatu antzezlanak irudikatzen duen kasu zehatzean, adibi-
dez, agure Julianek eta Teodora gazteak osatu bikotea ahozikinari eutsi
beharrean dago; izan ere, zurrumurru horien arabera Teodora eta Er-
nesto apopiloa amoranteak dira.

Argumentu hau eszenifikatzerakoan, Teodoraren eta Ernestoren
artean ustezko eta neurri batean benetako harremanek, senar-emaztea-
rena zapuztu ondoren, gazteen artekoa ahalbidetzen dute. Ondorioz,
hasieran “kalumniazko txutxu-mutxu” hutsa zenak errealitatea bera
eraldatzen du, auzokideen esamesen ildora gerturatuz.

Horra hor, Zurrumurrua eta Pigmalion68 efektua kontzeptu gisa adie-
razteko orduan, drama hori zergatik hautatu dudan. Izan ere, edozein
informazio helarazteko erari hizkera arruntean zurrumurru deitzen
dioguna –orain arte arreta eskaxa jaso duen ahozko narrazio-garapen
garaikideak “hiri kondaira”ren itxura hartzen duen berbera, hain zu-
zen,– benetako eragin sozio-kulturalak izateaz gain, taldekako zein nor-
banako errealitatea (baita errealitatea bera ere) aldatzeko gaitasun ia-
trogenikoa ere badu69.

Hortaz, eta artikulu honek humanitateetan ematen ari diren joera
berriak ikertzea helburu duela aintzat hartuz, “Euskal Herriko ahozko
literaturan” aurkitu zenbait kasu aztertzeak irakasgaien arteko eztabai-
darako aukera eman eta informazioaren hedapen fenomenoei buruzko
azterketak ahalbidetzeari guztiz bideragarri deritzogu, hori egiteak hitz
eta kontzeptu berriak (iatrogenia barne) erabiltzera bagaramatza ere.
Azken finean, lerrootan hizpide labur (ez erredukzionista ordea) diren
hiri kondairak atzeman eta garatzeko zinez lagungarri suertatuko
baitzaigu hori guztia.

Gai honekiko erakusten dudan interesak hiru iturburu ditu: “ahoz-
kotasunaren” inguruan aurkeztu ditudan lantxoak70, idazketaren eragin
ezagungarria eta alfabetatze prozesuak71. Hain zuzen ere, bai narrazio-
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egituraketari, bai bere eragin komunikatiboa garatzeko behar duen me-
moria motari gagozkiolarik, hiri kondaira fenomeno kulturala eta litera-
rioa dugu batik bat, ez soilik ahozko.

Egia esan, aipatu hastapenek –sinple bezain mekanizistegiak, ikusi-
ko dugunez– hain dute eragin handia zurrumurruan eta ahozkotasuna-
ren erabilpen sozialean, ezen ikerketa funtzionalisten korronte gotorra
sortu duten. Ikerketa mota hauek zurrumurrua operatibo bilakatu nahi
dute borroka gune ezberdinetan: merkatuaren publizitatean, propagan-
da politikoan, informazioaren tratamenduan, polizia guneetan, etab.72

Bere sorreratik “barne etsaiaren” tesiari atxiki zion azterketa fun-
tzionalistaren ildo hau berau dugu Espainiako Barne arazoetako minis-
terioak Hego Euskal Herrian ziharduen poliziarentzat prestatu ZEN Pla-
naren (ZEN= Zona Especial Norte edo Ipar aldeko Eremu Berezia) “Ekintza
Psikologikoa” kapituluaren   idazketa inspiratu zuena.   Plan   horrek,
Euskal Autonomi zein Nafarroako Foru Erkidegoa izenekoak ez  ezik,
Ipar Euskal Herriarekiko ingurumaria ere hartzen zuen aintzat.

Nahiz eta 1983ko udarako sorturik egon, aipatu Plana soilik 1984ko
Lege Antiterroristarekin gauzatu zen (terrorista= barne etsaia). Bere apli-
kazio aldia, bestalde, bost urterako aurreikusita zegoen, baina indarrean
jarraitu du orain arte eta bere eragin eremuak indartuz joan dira, be-
rezko salbuespen izaera gainditu eta –hurrengo urteetan zehar CAVeko
Gobernuak eskatutako ekarpenak zirela medio– legedi arruntean sar-
tzeari esker.

Lantxo horiek hedabideekiko ekimen etengabeen garaiari hasiera
eman zioten, beren lehen emaitzak 1987an igartzen hasi zirelarik. Hale-
re, zurrumurrua eraginkorrago bilakatzeko oldar handia 1988an eman
zen, hau da, Estatua defendatzeko giza-energia guztiak batzeari begira
informazio-etorrien kontrola ezinbestean zekarren73 Ajuria-Eneako Itu-
na (“Itun antiterrorista” ere izendatua) izenpetu zutenean. Orduan, ETA
euskal erakunde independentistak eta espainiar Gobernuak elkarrizke-
tetan ziharduten Arjelen, eta honek kontrolik gabeko informazio ugari
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hedatu zuen, aurretik jakin ezinezko ondorioak zituzketen zurrumurru
kate etengabea irekiz.

Ahoz-ahoko informazioa kontrolatzeko saiakera eta ikerketa eten-
gabeak egun indarrean ditugu ere, nahiz eta, praktikan, ahozko konta-
keton berezko jorraketa poietikoak zail samar bihurtzen duen informa-
zio/iritzi-kontrola horiek gauzatzea.

Guztiarekin ere, euskal gizartearen komunikazio mailan eman den
hausturak gehiago zor die aipatutako gertakarion ondorioei, gogora
ekarri ditugun erreferentziei baino. Mesfidantza horiek sistematikoki
erabiltzen ari zaizkigu Estatuaren defentsarako, “ingurune terroris-
ta”ri74 ezinbestean atxikitzen zaion “barne etsaia” deabrutzeko asmoz,
hil ala biziko gurutzada bailitzan.

Gauza berria ez bada ere, gizartean eta ez arrazoi analitikoetan era-
gindako inpresio eta pertzepzioetan oinarritu egoera hori, Estatuaren
aurka agertzen den euskal gizarteari zilegitasuna kentzeko zinezko saia-
kera da.

Antzeko egoera bati buruz mintzo, honela zioen Toni Negri irakas-
leak:

«Gertakari historikoen errukigabetasunak zein Estatuaren krudeltasunak
bultzatuta aurkaritzatik terrorismorako jauzi bihotz-gogorraren murriztapena
pairatu  duten  guztioi dagokigu mehatxu honen  soka ezin  gogorragoa apur-
tzea»75. Hori bai, «mehatxu honen soka ezin gogorragoa apurtzeak» ohiko
hizkeraren erabilpenarekiko jarrera kritikora garamatza, besteak beste,
baita, gure kasuari gagozkiolarik, ahozkotasunaren erabilpen sozialeko
gerturatze teoriko zein esperimentala egitera ere. Goazen, ba.

4.1. Zer da hiri kondaira?

Ahozkotasunaren erabilpen sozialetarako gerturatzeen artean gure
azterketa kritikoaren hizpidetzat hartutakoa barne etsaiari begirako
operatibotasunean oinarritzen dena baldin bada, oraino azaldu legez,
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1944an Allportek eta Postmanek76 zurrumurruaren inguruan eman zu-
ten definiziotik abiatu behar gara ezinbestean.

«Eguneroko gertakariekin zerikusia duen proposizioa da zurrumurrua,
egiaztatzeko daturik gabea eta ahoz aho transmititzen dena.»

Hortaz, zurrumurrua informazio faltsuarekin lotzen duen sinisme-
na argitu beharrean gaude. Are gehiago, zurrumurruaren operatibiza-
zioaren ezaugarri esanguratsuena bere sinesgarritasunean datza: horre-
gatik zurrumurruak ez du ez froga ez iturri egiaztagarrien beharrik,
nahiz eta gizartean zinezko eraginik baduen. Erabiltzaileekiko ger-
tukoak eta  garaikideak diren  egoerei  buruzko informazioak parteka-
tzeko asmoz narrazio-egitura dutenean, askotan gertatu antzera, zurru-
murruok “hiri kondairatzat” jo ditzakegu.

Alta, 1990ean, J.N. Kapfferer aditu ospetsu eta Frantzian zeharko
zurrumurruen berri jasotzeko Zurrumurruaren Zentroaren sortzailea-
ren bulegoa (Versallesetik hurbil duen hura) bisitatu nuenean, ia dei
guztiak «gainditutako esamesei» zegozkiela adierazi zidan. Jendeak ge-
zurtatu ondoren, haiek barregarritzat edota “adimengabetzat”77 jotzen
zituen mota askotako «amen-omen», «gezur beltz» edo «erran-merra-
nak» zirela, alegia.

Era berean, 1968an, Kalifornia aldeko arraza-gatazkak zuzendu
nahian Los Angeles hirian sortu «Zurrumurruen kontrolarako zentroa»
abiatu ahala jasotako hamar  milatik gorako  deiek ez zuten erkidego
beltzaren baitan inolako sinesgarritasunik lortu, zurrumurruen berri
ematen zuten dei gehienak erkidego zuriko jendeak eginak baitziren.78

Eraginkor bilakatuko badira, ordea, zurrumurruek zein hiri kondai-
rek sinesgarriak izan behar dute, hots, xarmatu ez ezik ikuspegi sozial
batetik integratzea ere lortu behar dute. Alegia, mezularia inplikatuz eta
bere informazioa partekatuz, erkidegoak sortzea.

Horra hor hiri kondairaren izaera errepikatzailearen zergatia. Este-
reotipoak  dituelako oinarri.  Areago,  zurrumurrua  zen hiri  kondairak
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aipatu estereotipoen isla izaten dira eta, azken funtsean, egoera sozial
zehatz bat aurkezten digute. Beste hitzekin esanda, elkargoaren izuak
eta gogoak agerian uzten ditu. R. Lourauk eta R. Hessek erabili zuten
«soziologia parte hartzailearen» terminologiaz baliatuta, esan dezakegu
zurrumurrua eta hiri kondairak «giza-aztertzaile» direla.

Egungo ahozkotasunaren produktuak kontrolatzeko borroka hain
konplexua izatea gorago esandakoaren ondorioa ere bada. Izan ere, hiri
kondairak ia ia iragazgaitz suertatzen zaizkio arrazoimenari, eta haiek
“berbideratu” asmoz hurbildu gaitzakeen era bakarra beraien muin se-
miotikoa79 aldatzean dago. Baina ez ditzagun ondorioak goizegi atera,
zeren honek guztiak garapen sistematiko baten beharra baitu. Horixe
egitera goaz hurrengo lerroetan...

4.2. Ahozkotasunak xarmatu eta limurtu egiten du

Ez da horrela izaten, jakina, W. Allen izugarriak “Dreams of a sedu-
cer” filman aurkeztu eta jatorri sexualeko hermeneutikari atxikitzen
zaion zentzu psikoanalitikoan, ez eta J. Boudrillardek erabili ohi duen
alderdi sinbolikoari erreparatzen badiogu ere. Zurrumurru eta hiri kon-
dairen lilura ez datza S. Kierkegaardek bere “Seduktore baten egunka-
ria”n defendaturiko era hotz bezain taxuzalean, E. Durkheimen edota
bere ikasle eta antropologo M. Mauss-en80 soziologia lantxoen interpre-
tazioan aurkitu ahal dugun oinarrizko molde kulturalagoan baizik.

Lehenetsi den informazio mugatu bat ahozko eran partekatzeak,
aldi  berean zeinuak  eta  esanahiak  ulertzea ahalbidetzeko egitura se-
mantiko eta partekatu bat sortzea dakar (eskaintza / kontraprestazioa,
Maussen proposizio ezagunean). Hitz batez, dena ulerkor eta ulergarri
bihurtzeko hizkuntza komuna eratzea suposatzen du.

Hiri kondairek, bada, ipuinaren narrazio-egitura daukate. Beraz,
erkidegoak aldez edo moldez –eta arrazoi ezberdinengatik– entzun nahi
duena kontatzen dute.

Horregatik, hain zuzen, hiri kondairak informazioa urriko uneetan
edo irteera / azalpen kolektiboen beharra duten itxaronaldietan sortzen
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ohi dira. Izan ere, ahozko hedabide inplikatzaile diren heinean, hiri kon-
dairek erkidegoaren ikuspegia azpimarratzen dute eta lehentasuna, at-
zerriko jakitunei edo igorle ez-pertsonalei baino, “gertukoari” ematea
nahiago dute.

Giltzapetutako gizonezkoei banatutako jakietan bromuroa legokee-
neko zurrumurru etengabe eta errepikakorra, espero daitekeen baime-
narena, kantonatutako soldaduak ekintzara pasatzeko aukerarena edota
presoek espero dezaketen amnistiarena gogo komun berdintsuaren isla
baino ez dira: itxaropenik  gabeko  barealdiari irtenbidea  ematearena,
hain zuzen ere.

4.3. Zurrumurrua eta ahozko kontaketak
sinesgarri egiten ditugu

Hiri kondairak, gure ulermena adi egoeran jarriz, memoria-bide
egokienetan oinarritzen dira hedatzeko orduan.

M. L. Rouquettek, zurrumurruei buruz81 prestatu zuen doktore-te-
sian honoko sailkapen hau proposatzen zuen:

Argi dago 1 zein 4 motako proposizioek ez dutela ezeren berri ema-

ten, ez eta jakin-minik pizten ere, maitatu edo gorrotatutako lagun ba-

koitzak harengandik espero zitekeen moduan aritu baita: maitatua zena,

era zuzenaz; eta gorrotatua era zitalaz, logikoa den legez. Ez du arreta

erakartzen, ezta hedatzera tentatzen ere.

Agi denez, aipatu helburuak erdiesteko, aurreiritzien talka beha-

rrezkoa da (+ –; – +). Edonola ere, argi ematen du memoriak erraztasun
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gehienez gordetzen duen proposizioa 2 motakoa dela (+ –), hots, gertuko
batek zerbait gaitzesgarri82 egiten duelarik.

Nork bere nortasuna baieztatzeko mekanismoa da hori, miresten
dugunari begira (politikaria, abeslaria, artista...) geure burua babestu
eta desmitifikatzeko ere erabili ohi duguna.

Zentzu honetan, oso ohikoa da 3 motako proposizioa (– +) 4 mota-
koan lerrokatzea, giza-estereotipoaren auto-babes gisa ulertua83. Izan
ere, ezkorra denak talde-adostasuna eragiten du, zeren zerbaiten aurka-
ko jarrera erakustea errazagoa baita proposamen edota pertsona zehatz
baten alde agertzea baino.

Aristolesek bere Poetica-n jada azpimarratu zuenez, ekintzen ezko-
rrak eragin katartikoa du, atsegina delako, planu ezberdinak hurbiltzen
dituelako, eta gatazkak konponbidean jartzen dituelako. Eta hauxe da,
guztiz oinarrizko araudiaren bidez lortuta ere84, hiri kondairen helbu-
rua.

Beraz, narrazio-proposizio garaikideotan oinarritzen den ahozko li-
teratura autopoetikoa dela esan genezake, berritasun batetik hasiz bere
burua etengabe eraldatzen duelako eta, egiazkoa edo bederen sinesga-
rria izanik, atsegina bezain barregarria delako.

Hiri kondairak erakusten duen liluratzeko gaitasunak bere sinesga-
rritasunari eta ustezko berritasunari zor die, eta hori guztia hiru gauzari
esker dela esan dezakegu: transmititzen duen informazioaren urritasu-
na, jokabide arruntekiko gordetzen duen urruntasuna, eta ahozko kon-
taketak egoera sozial ezberdinetara moldatzeko duen gaitasuna, hain
zuzen.

4.4. Ahozkotasunak igorle-bidaltzailea inplikatzen du

Kontatutako zurrumurru edota transmitituriko hiri kondairaren
iturriak garrantzi handia du  publizitate edota propaganda85 arloetan
aditu Kapfferer bezalako ikertzaileengan.
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Arrazoirik ez zaie falta, mezuaren igorleen sinesgarritasunak zein
eraginak mezua bera baldintzatzen dutelako. Ezen, adibidez, txirringa
marka bati buruz ari garelarik, oso ezberdina   baita Contadorrek
(Frantziako Tourra irabazi zuen txirrindulari ospetsua) erabiltzen duela
esatea edo Barne ministroa aipatzea... Halere, narrazioaren ustezko
pertsonaiek kondairaren sinesgarritasuna baldintzatzen duten arren
eta, iturri pertsonal ezagunetan oinarritutako publizitate-kasu zuzenak
izan ezik, hiri kondairen hedatzean garrantzia duena zera da, informa-
zio datuen lekualdatze hutsa baino konplexuagoa dela. Izan ere, errefe-
rentzia-taldeko igorlearekiko harreman inplikatzaile eta komunikatibo-
rik gabe ezin da aipatu hedapena ulertu.

G. Bateson-ek86 komunikazio oro harreman proposamena direla eta,
informazioa elkar trukatzeak sentimenduen trukatzea ere badakarrela
azaldu du, honen ondorioz igorlea komunikatzaile bilakatzen delarik.
Komunikatzaile aske izanik sinestarazi eta integratu nahi duenez gero,
bestalde, gisa horretako  igorleak bitartekaritza pasiboko transmisore
hutsak baino indar komunikatibo askoz ere handiagoa dauka.

Integratzaile eta hortaz atsegin denez gero, hiri kondaira testuingu-
ru kultural sinesgarri batean kokatzen da. Zurrumurru eran hedatuta,
informazioak giza-talde bat sortzen du eta egia bat partekatzera
bultzatzen gaitu, isolaturik agian inoiz hartuko ez genituzkeen plantea-
menduak defendatzera garamatzan kontsensu bat eratuz.

Ahozkotasun narratiboak bere ustezko publikoa ikuskizunaren gi-
zarte mediatikotik atera eta are berreskuratzen du, igorleari protagonis-
moa eskainiz. Zentzu honetan, «masa hedabideen» alde bakarreko eske-
ma komunikatiboen kontra doa eta, egiaztatu ezin diren arren, erreali-
tate sinesgarriak sortzen ditu.

4.5. Ahozkotasun narratiboak elkargoak sortzen ditu

Iragan mendeko 70. hamarkadaren amaieran Orleanseko zurrumu-
rruaren inguruan87 Edgar Morinek buruturiko ikerketak era akademi-
koan «Orainaldiaren Soziologia»-tzat izendatuari hasiera eman zion
ahozkotasun narratiboan, hogeita hamar urte lehenago EEBBetako psi-
kologia konduktistaren tratamendutik zeharo aldenduz.
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Ustezko erabilera orokorreko psikologia-araudiaren araberako in-
formazio fluxuak helburu duten ikerketak baino, taldea eta honen ha-
rreman zehatzak oinarri dituen ikuspegi teoriko konplexu eta ez-fun-
tzionalista baten aurrean gaude.

Morinek irekitako ildo berean koka ditzakegu izuei aurre egiteko
saiakera kolektiboek gauzatzen duten hiri kondairen molde narratiboak.
Horregatik, aintzat harturiko izuak bideratutako komunikazioak gauza-
tu sekretua partekatzea ahalbidetzen dio elkargoari.

Ezezagunaren berri eman eta berau gizarteratzeko asmoz parteka-
tutako informaziook izua dute oinarri egituraketa formalari dagokionez,
eta bere eduki tematikoak ondoko ezaugarriak bereganatzen ditu:

4.5.1. Egituraketa: sekretua.

Itxaropenik edota nabarmenkeriarik ezaren aurrean, ‘den-dena’
azaltzeko berez eta izatez gai den “Ezkutuko Konplota” agertzen da.
Testuinguru sozio-kulturalaren arabera, izu kolektibo horrek ijito, judu,
beltz, arabiar, euskaldun... edo dena delakoaren jantziak har ditzake.

Popperrek zioenez, Jainko batengan sinisteari berrikitan utzi dio-
ten kultur horiek guztiak konfabulazioren (partekatze kulturala ja-
sotzen duen fabula idatzi gabe) bat aurkitu beharrean ohi dira, instintuz,
dena azaldu ahal izateko.

Ezkutuko Hitzarmena inork jakin gabe. Hainbat etnia edota talde
baztertuz, Elkarte Sekretuek (masoi, errotario, komunista, terrorista
edo naziena...) edozein gatazka88 egiantzeko (baina ez egiaztagarri) bi-
hurtzearren balio dute, eta horregatik bilakatzen dira sinesgarri.

4.5.2. Soina eta sosa, hizpide (Ss…!)

Orain eta geroaldiaren eremuetan gizartearen protagonismo par-
tekatua azpimarratzeko beharrari gagozkiola betiere, hala egiazkotasun
eta ziurtasunez nola era sintetiko bezain ulergarriaz errealitate konple-
xua kontatzen duten narrazioak aipagai ditugu ezinbestean.

Honela agertzen zaizkigu sexu, osasun edota diruari89 buruzko hiri
kondaira garaikideak. Baita seme-alabekiko neurriz kanpoko babesaren
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ingurukoak ere. Edota genero-berdintasun prozesuari buruzkoak. Edo
gorputza gurtzeko modernitate-ondoko moda dela-eta, jakien inguruko
istorioak, ariketa fisikoak, botika, etab. Ipuin konpartituez baliatuta edo
komunitate kultural zehatz baten sinesmenei eutsiz, gure gustuko gau-
zak eta ohiko bizimodua mantentzea helburu duten izuak dira horiek,
edozein berritasun eta giza-talde ezberdin / alternatiboren aurrean ba-
bes-harresi psikologikoa eratzen dutena.

Kontzepzio horiek dira egungo publizitatea90 lantzen duena, hain
zuzen, igorle klasikoei transmititu orduko eraginkortasuna galarazten
dien zapping eta salmenta telematikoak bezalako fenomenoei aurre egi-
teko asmoz.

Azken finean edozein elkargok bere bilduma fantasmatikoa sinteti-
zatzen du eta, hiri kondaira91 taxuera duen azalpen komuna partekatuz,
egoera edo ekintza hausle bat (gertakaria) ulertu eta era kolektiboan
erantzuten ahal du.

Zentzu honetan, ahozko narrazio garaikideak oraindik egituratze-
ke92 legokeen giza-mugimendu baten ataria baino ez zen izango.

4.6. Zurrumurrua sinesgarri eta errepikakorra da,
eta gizartearen aurretiko estereotipoak sustatzen ditu

Ahozko emisio eta transmisioaren oinarri den harreman inplika-
tzaileari  esker, aipatu  hedabidea eskaintza / kontraeskaintzaren gisa
egituratzen da, hots, diskurtso ofizialaren kontrabertsio (subertsio?!,
–perbertsio?!, inbertsio?!–) baten erara. Kapffererrek izena jarri dio: «ja-
kinarazi ez denaren hedabidea»93.

Hortaz, zurrumurrua helarazteko orduan ez dugu inolako frogaren
beharrik, edozein “errugabetasun-presuntzio” edo egia onargarri bezain
egiaztagarri desagertzen da inpresio akusatzaile hutsean oinarritzen
baita.
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Kanpotik eragindako inpresioak dira, gainera. Izan ere, «Pigmalion
efektuaren» inguruan burutu diren diseinu esperimentalek honokoa az-
pimarratzen dute: laborategian gizakiengan eragin motibazioak, etsipe-
nak  edo giza-baloreen bernorabidatzeak bere horretan diraute, baita
saio horien ezaugarriak ezagutzera eman ondoren ere94.

Halaber, «Testigantza juridikoaren kritikak»95 oinarri dituen iker-
keta lanek zera azpimarratzen dute: lekuko bat baino gehiago egoteak
ez duela egia osoa ziurtatzen, lekuko guztion hautemate-estereotipoen
bat-etortzea baizik. Halaber, zurrumurruak eta ahozko informazioak
gehiago jo ditzakegu eredu komunitarioen islatzat, egiazko informa-
ziotzat baino.

Informazio betegabeak (baita prozedura juridikoetan ere) errealita-
teari egokitutako testigantzek duten ziurtasun zirraragarriaren maila
berberaz igorri eta errepikatzen direnez gero, gertutasun afektibo edo
komunitarioaren egoeran hedatuta, zurrumurruen informazioek gorago
aipatu ditugun estereotipo sozialak errazago errepikatzeko joera dute.

4.7. Hiri kondaira garaikidea elkargo baten hautemate-estereotipoen
proiekzio zabaldua da

Informazioa zabaltzerakoan, errealitatea moldatzeko sistemak
(arestian aipatu ditugun horiek) mekanismo zehatz batzuetan oina-
rritzen dira sinesgarri bilakatu eta ahoz erreproduzitu ahal izateko:

A) Sintesia:

Hiri kondairek xehetasun guzti-guztiak ezin dituztenez errepro-
duzitu, nabardurak eta informazio errepikakorrak ezabatu egiten dira
eta, ondorioz, eskema moduko narrazio bat egituratzen da.

B) Indartzea:

Hartzailearen arreta bermatzearren, hautatutako xehetasunak han-
ditu eta are goraipatzen dira (tiro bat tiroketa bihurtzen da, muxu hutsa
sekulako estualdi, etab.).
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C) Estaltzea:

Testuinguruari egokipentzat ere izenda diezaiokegu, ahozko narra-
zioaren ulermena eta zilegitasuna baitu helburu, informazioa transmi-
titzeagatik96 hainbat elementu narratibo aldatu behar eta zeregin hone-
tan galdu ere egiten diren.

Denon ezagun da ahozkotasunak informazioa moldatzen duela, bai-
ta orainaldi zein erreferentzi-taldearen arabera egokitzen dela ere. Hau
hizpide izan du M.Jousse antropologoak97.

Ahozko erregistroen azken ezaugarri honek aurreikuspen iatroge-
nikoak edota Pigmalion eraginarenak biziki zailtzen ditu, ahozko kon-
dairak  etengabe aldatu  eta testuingurura  egokitzen direlako. Ahozko
kondairak, bestalde, handinahi bezain apetatsu ditugu. Izan ere, hainbat
egoerari azalpen / irtenbiderik eskaintzea eta, dela oraina interpre-
tatzeko orduan, dela geroarekiko ikusminei gagozkiela, berarekin bat
datorren komunitatearen nagusigoa bilatzen ibiltzea handikeritzat jo
behar dugu. Eta apetatsuak ere badira Huarte de San Juanen etimologia-
ri erreparatuta, hau da, «Toscanako hizkuntzan dioten legez, alatan da-
goen ahuntzarekin antza badutelako». Hitz batez, hiri kondaira ezin da
aurretik somatu.

4.8. Hiri kondairak egoera kulturalen isla:
giza-aztertzaileak izaten dira

Hortaz, ahozko kondairaren informazioak eta zurrumurruak egian-
tzeko eraginak sortzen badituzte ere, hauek ezin dira horren erraz au-
rreikusi. Zein izan beharko luke gure loturak, bada, fenomeno hone-
kiko?

Hasteko, hiri kondaira komunikatzeko nahitaezko praktika sozio-
kulturala dugu –gogoz ala gogoz kontra ere–, gainontzeko hedabideak
bezain erreala dena eta, gainera, hainbat balorazioez gain, ohiko hedabi-
deetan aurkitu edo bereizi ezin ditugun erregistroen berri ere ematen
dute. Horregatik, zurrumurru eta hiri kondairen inguruko azterketa sis-
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tematikoki burutzeak komunitate kulturalaren oinarrizko egia irrazio-
nalak eta bere hautemate-estereotipoak aurkitzeko balio du.

Egungo gizartearen komunikazio-eskema klasikoen hausturatik98

eratortzen den erronka eta mende hau ezaugarritu duen kulturan han-
dituz joan den analfabetismo funtzionala99 kontutan harturik, ez genuke
huts egingo esango bagenu ahozkotasun mediatiko berri baten aurrean
gaudela, P. Zumthorrek edo G. Lapassadek azaldu bezalaxe, eta hark bai
ahotsa eta bai gizakien arteko harreman zuzenak bezain inplikatuak ere
behar dituzten eskemen araberako (esaterako, zurrumurrua eta hiri
kondaira) informazio-mekanismoak egituratzen dituela.

Ikuspegi teoriko honetatik begiratuz gero, zurrumurruaren psiko-
logiari buruzko lantxo klasikoek (adibidez, Allport, Postman edo
Knappenak100) xinple samarrak dirudite eta gainditu beharrean gaude,
ezen, narrazio  itxurazko informazio partekatuaren ahozko fenomeno
honetan, ez baikara kalumniak erreproduzitzeko gizabanakoaren psiko-
logiaz ari, «euren bizitzari buruz berezko pelikula subersiboa» egiten
duten komunitateez baizik. hizkera adierazgarriago batez baliatzearren.

Honelakoen aurrean, gaur egunean biziki erabilitako Jokaera Molde
(Behavior Setting)101 izenekoek ez lukete ere balio izango, eremua eta
istorio garaikide bakoitzaren muga zehatzak (baita hizpide dituen giza-
taldeak eta haien arteko harreman koordinatu, isomorfiko eta aktiboa
ere) zehaztu beharko lituzketelako, eraginkorrak izango badira.

Gauzak honela, erraz uler daiteke zergatik den hain zaila hiri kon-
dairak definitu edota aurreikustea. Izan ere, zurrumurruak eta ahozko
kulturaren gainontzeko produktuak konplexu samarrak izaten dira jo-
kaerari buruzko psikologiaren eredu horietarako.

Hiri  kondairak  aztertzerakoan  ez dugu  edukin soilari  erreparatu
behar. Izan ere, ezkorra den batek (esaterako, «aurreko hegazkinera igo
direnei lapurtu egin diete» kontatzen duenak) gizartean eragin baikorra
ere badu: –«ederretik begiratu gara!»).
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Halere, hondamenen teoriak102 proposatzen duen moduko kurbak
berak ere ez du balio kondairak irudikatzeko, ahozko narrazio garaiki-
deak ezin ditugulako «ezegonkortasun eremu»tzat hartu. Alderantziz,
hiri kondairek desagertu eta berragertzeko joera dute eta hondamenen
teoriak haien ulermen geometriko soilean izan litezke lagungarri, ez
ordea iragarpenarenean.

Beraz, barne edo kanpo etsaiaren aurka gerra-armaren gisa era-
biltzekotan, ez dirudi hiri kondairak operatibizatu edo zuzentzeko saia-
kerek arrakasta handirik izango luketenik, ezen –era bereko hizkeraz
baliatzearren– zurrumurrua eta ahozko informazio partekatua edozein
norabide har dezakeen bi ahoko ezpata baitira.

Alta, bestelako oinarriak ezarriz gero, hiri kondaira ikertu eta azter-
tu ahal den gauza da. Bada, datozen lerroetan proposamen xume bat
garatu nahi nuke horri buruz.

Abiapuntu gisa, gure lagun Jesús Ibáñezek hain dotore hedatzen
lagundu zuen Elkarrizketaren Teoria103 aipatu ahal genezake.

Lan ildo horrek hiru ardatz jasoko lituzte:

A) Benetako hiri kondaira, beste testuinguruetan ematen diren
antzeko kontaketetatik bereizi.

B) Bere sistema autopoietikoa eta honetatik eratortzen diren alda-
ketak ikertu.

C) Bere mekanismo errepikatzaileak aintzat hartuz, gorago aipatu-
tako sistema autopoietikoaren bilakaerari jarraitu.

Ardatz horiei esker, gizarte batek sintoma eta terapia ditu ahozko
narrazio garaikidean. Zehazki, eta E. Morinek104 proposatutakoaren il-
dotik, honokoak burutu ahal dira:

A) Orainaldi, partehartzaile eta komunikazioari buruzko soziologia
egitea.

B) Giza-Zientzietan105 lan metodologia klasikoak gainditzea.
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C) «Aztertzaile» den hiri kondairaren ikertzailea bera ere aztertua
izatea, bere inplikazioa dela-eta.

Bistan denez, ahozko narrazio garaikiderako hurbilpen mota hori
zeharo urruti dago esparru honen hasierako ikerketa zientifiko kon-
duktistetatik eta, planteamendu askoz zabalagoa bezain integratzailea
eskainiz, haren urritasunak ezabatzea eta gainditzea ahalbidetzen ditu.

Michel Foucault parafraseatuz, esan genezake kontua ez dela «gizar-
tearen historia bakoitzaren egiak bilatzea, egia edo giza-konbentzio bakoitzaren
inguruan historia bana egitea baizik».

Honen arabera, eta banantze, berrelkartze eta ugaritasun informa-
tiboa bezalako praktikei esker, baliteke hiri kondaira bakoitzaren muin
semiotikoa aldatu ostean berbideratuko lukeen tratamendura era prak-
tikoaz hurbiltzea; baina honek, jakina, narrazio zehatzari buruzko aldez
aurretiko ikerketa eskatzen du. Alegia, singulartasunei buruzkoa

Bitartean, orokortasunen diskurtsoa amaitzeko zorian dela ematen
du.  Hizkuntza  estandarrak  ez du  denetarako balio106. Ahozkotasunak
ikerketa merezi du eta, horretarako, ahoskaritza nahiz ahozkaritza
kontzeptuak baliagarriak  suerta daitezke hala gizartean nola zeregin
pedagogikoetan burutu beharreko azterketarako.

Hizkerak, ez hizkuntzak bakarrik, komunitatea sortzen du. Nazioak
ere praktika komunikatibo haietan oinarritu dira eta, ebolutiboki ere,
gizakion ezaguera, mintzamenak agertarazten dituen emozioen bidezko
ardatz haien arabera joan da garatzen.

Parisen ezagutu nuen idazle beltz batek, afrikarra bera, haren he-
rrian “literaturarik” ez zutela, “oraltura”107 baizik esan zidan. Gurean,
Manuel Lekuona zenari zor diogu “ahozko literatura” kontzeptua, baina,
aipatu oralture dela eta, haren hiloba zen Joanmari Lekuonarekin hizke-
tan geundela, “ahozkaritza” terminoa sortu zen hura definitzeko. Aldiz,
Txillardegirekin solastu ondoren hasi nintzen “ahoskaritza” kontzeptua
erabiltzen hasieran erabili ohi nuen ahozkaritza, zehaztu nahiean.

Nori berea, beraz… eta Ahozkotasunari buruz ari garelarik, amai-
tzeko, zer gehitu daiteke?
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Hauxe: Ahozkotasunari “zorrak pagau ala palagau”

Goizuetako esaera zaharrak dioena, hain zuzen ere…

(Atsotitzak. G.Garateren bilduma)

Fito Rodriguez. 2016.
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Geroren iturbegietako baten kariaz
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0.- Arlo bertsuak jorratzen aritzean eman  ohi  diren kasualitateetako
batek nahi izan zuen Gidor Bilbao lagunak Axularren Geroren iturriei
buruzko artikulu jakingarria argitaratu zuen garaian (2014) neu ere
antzeko uretan ibil nendin igerian.

Aitortu behar dut, baina, ni beste kasualitate bategatik iritsia nin-
tzela putzu haren ahora, bestelako latsetatik irristatzearen ondorioz hain
zuzen, urte mordoxka baita Axularren liburua erretorikaren ikuspuntu-
tik aztertzean maiz erabili behar izan nuen Terrones del Caño ospetsua-
ren1 Instrucción de predicadoreseko ohar honekin aurkitu nintzela:

entre los muy modernos trata bien desto [predikatzean behar
den zuhurtziaz] el Padre Torres en el prólogo de su Filosofía
moral de Príncipes (Terrones del Caño 1617: 1960, 95).

Ezin argi jakin, dena den, noraino izan zen ondoko putzuratzea lan
sistematikoaren sasoiko fruitu –aurkikuntza filologikoetarako lagun-
tzaile bikain izaten baitira beti “metodo” serendipikoak–, baina argi da
Axularrek zeharo gaitzesten zuen prokrastinatze moduko batean mur-
gildu izanak ez zuela lar bulkatu sakoneko ur haien argiratzea.

Akuilu ezin hobea dugu orain, beraz, behiala gibelatutako hainbat
orri kartapazioen baketik ateratzeko, ohar berriagoekin ezkontzeko eta,
ahal delarik, Bilbaoren aipatu artikuluan landutakoak poxi bat bederen
aberasteko.
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[1] Tuyko eta Leongo elizbarrutietan gotzain izan aurretik, Felipe II. eta Felipe III. errege
espainiarren predikari izan zen Francisco Terrones del Caño (1551-1613) hainbat
urtez (zehaztasun biografikoetarako, ikus Olmedo 1960 eta Galiano 2003).



Izan ere, Axularren inventio-prozesuaz orekaz jardun ahal izateko,
premiazkoa dugu argitzen hastea zenbateraino jo zuen, jatorrizko tes-
tuetara gabe, besterenetara, zein izan ziren “beste” horiek eta, behin
hori eginik, noraino geratu zen gure idazlea haien testu solteen arrantza
eta garraiatze hutsean eta noraino erabili ote zituen haiek guztiak itxu-
ra berriko testuak eraikitzeko baliabide modura.

Corpus horren osatzearekin zehatzago definitua geratuko litzateke
Axularren jokamolde erretorikoa eta, ziur asko, hobeto baloratua izango
genuke horrela Gero liburua.

1.- Esan ohi da irakurketan gehiegi tematzen ez denari ere zauskada
berezia egiten diola Axularren Gerok hartara hurbiltzen hasten den
unean berean, alderdi ilun zein argi interesgarri asko baititu idazlanak
iman-harri.

Niketz, beti pentsatu nahi izan dut aimant horren inguruan ez dela
erakarpen-indarrik ahulena duena Axularrek liburua bilbatzeko erabili
bide zituen iturriena.

Ez dira, ez, bart arratsekoak, aspaldikoak baizik, haren erreferen-
tzien eta iturbegien inguruko albisteak, baina arazoa nekez geratuko da
oraindik agorturik, Axularrek burutu zituen irakurketen lehen kapitu-
luaren irudi hutsa baino ez baita orain artean marraztu dena2.

Zaila da, izan ere, autore baten –edozeinen– inventio delakoan parte
hartu duten osagai guztien aztarnak aurkitzea eta ustezko eraginak no-
rainokoak –azaleko, sakon, zuzen, zeharkako– izan dituen finkatzea. Eta
are zailago, baldin duela lau ehun urteko egile batez ari bagara, gehiegi
eultzitu gabeko gariak badira harenak, eta bihiek ere etxekoa ez den
beste hizkuntzaren batean badute jatorria..., nahiz eta horretan guztian
baliabide informatikoen  garai posmodernoek  hamaika erraztasun es-
kaintzen duten.

Emaitza hobeak ekar litzake agian, askotan hurbilpen hutsetan ge-
ratzen direla badirudi ere, liburuen sormenean bide dauden ehunduren
eta egitura orokorren aztarnen bila aritzeak3, mataza horietatik gero
hari xumeagoak eta zehatzagoak erakar litezkeelako zenbaitetan.
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[2] Urkixori eta Villasanteri zor zaizkie arlo horretako lehendabiziko lan larriak (ikus
bibliografian).



Axularrek Gerori eman nahi zion egituraketa bikoitzean4, esaterako,
Luis Granadakoaren eragin hurbila5 antzematen bide da aski era erra-
zean (Salaberri 1997, 200-202):

Y segun esto se repartira este libro en dos partes principales.
En la primera se declararan las obligaciones grandes que tene-
mos a la virtud, y los fructos y bienes inestimables que se si-
guen della: y en la segunda trataremos de la vida virtuosa, y de
los avisos y documentos que para ella se requieren. Porque dos
cosas son necesarias para hazer a un hombre virutoso: la una
que guiera de verdad serlo, y la otra, que sepa de la manera que
lo ha de ser: para la primera de las quales servira el primer
libro, y para la otra el segundo […] Mas con ser esta segunda
parte tan necesaria: todavia lo es mucho mas la primera (“Pro-
logo”, Guía de pecadores, 1556, z. g.).

Arazoak arazo, zaila eta astuna ohi da normalean, bai, iturri testua-
letara iristeko antolatu eta burutu behar izaten den ehiztaritza-lan gehie-
na (Mitxelenarena da, oker ez bagaude, neologismoa), eta esker txa-
rrekoa ere bai, oro har.

Nolanahi ere, badu horrek, noizik behin bederen, zitu heldurik ere,
Juan de Torresen Philosophia moral de principes (Burgos, 15966) liburuak
eskaintzen dituenak bezalakoak, besteak beste. Izan ere, Bilbaok era-
kutsi (2014, 166) eta beherago egiaztatu ahal izango den legez, Axula-
rren iturrietakoen artean har daiteke josulagunaren obra.
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[3] Ikus Salaberri 2001.
[4] Hala gertatu ez bazen ere, Axularrek “bi partetan partitua eta berezia” nahi zuen

liburua, izenburuaren azpian adierazi bezala: “lehenbizikoan emaiten da aditzera
zenbat kalte  egiten duen luzamendutan  ibiltzeak, egitekoen geroko utzteak”  eta
“bigarrenean kidatzen da eta aitzinatzen luzamenduak utzirik, berehala bere eginbi-
deari lotu nahi zaikana”.

[5] Ezin da, edonola ere, domingotarraren testuen eklektizismoa ahantzi, hark ere iturri
asko eta eragin oso desberdinak izan baitzituen bere liburuak atontzeko orduan.

[6] Torresen liburua doi-doi kaleratu ahal izango zen azalean adierazten den urtean,
1596ko azaroaren 29an sinatua baita pleguen tasazio-agiria –“tassaron cada pliego
de los del dicho libro en papel, a cinco blancas”–, eta idazkian bertan azaltzen den
moduan, “mandaron que antes que se venda se imprima en la primera hoja de cada
uno dellos este testimonio de tassa”.



2.- Pentsatzekoa da Axularrek, Salamankako ikasketak egin bitartean
eta, batik bat, amaitzean7, eliz eginkizunetarako egoki izan zitezkeen
hainbat liburu garrantzizko eskuratuko zituela etxera baino lehen edo
hara bezain azkar. Eta horiexek erabiliko zituela gero, ziurrenik, Gero
apailatzeko orduan8.

Zein liburu, ordea?

Urrunegira joan gabe, Tomas Trujillok aragoiarraren Thesauri con-
cionatorum libri septem (Bartzelona, 1579) delakoan aurki daitezke predi-
karientzat funtsezko jotzen ziren liburuak.

Laburbilduz  –eta gure aldetik, zerrendak osoki  emateko asmorik
gabe–, honako hauek aholkatzen zituen diru gutxi zuten predikari hasi-
berrientzat9: Biblia, Concordancias izenekoak, Summa virtutum et vitiorum,
Akinatearen garrantzizkoenak, Crisologoaren eta beste hainbaten
obrak, V. Ferrer-en Sermones, Granadako Luisen obra guztiak, Lizarrako
Diegoren Libro de la Vanidad del mundo delakoa, etab. Aldez aurretik
susma zitekeen bezala, klasikoenak latinez idatziak, eta ez gutxi –prakti-
koenak eta modernoenak, oro har–, gaztelaniaz.

Liburutegi osoago nahi zutenek beste obra hauok ere behar omen
zituzten, Biblia eta Konkordantziak izenekoez gainera: Tomas Akinoko,
Krisostomo, Anbrosio, Jeronimo, Gregorio eta Agustin santuen obra guz-
tiak, Glossa liburuak (ordinarioa, interlineala eta Lirakoarena), bigarren
mailako beste hainbat santuren idazlanak, Bibliotheca Sacra Sanctorum
Patrum delakoa, Ius Canonicum  sive Pontificium, Concilia Generalia, Surio
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[7] 1595eko apirilaren 22an gainditu zuen Axularrek Teologiako batxilergo-azterketa.
[8] Apaizgoak berak eta, itxuraz, burutu nahi zuen predikatzaile-karrerak eskatuko zio-

ten “liburutegi profesional” batean pentsatu beharko genuke hipotesi gisa. Izan ere,
liburu-kopuruari erreparatuz garai hartarako Victor Infantesek egiten duen sailka-
penaren arabera (1997, 282-284), liburutegi praktiko batek 15 liburu baino gutxiago
izango luke, oro har (“el libro aparece como un bien primario y elemental […] se
trata de libros [sólo] para ser leidos”); liburutegi profesional batek, berriz, 15-60
liburu bitartean izango lituzke (“el libro […] como instrumento de la profesión de su
poseedor y, evidentemente, tiene una función eminente de consulta y manejo vincu-
lada al aprendizaje o al ejercicio de esa actividad”; “está constituida de determinadas
materias básicas y algunas otras como complemento”). Hortik gorakoak arras ezohi-
koak ziren, ez bazen behintzat nobleziaren jaraunspen edo ondasunezko liburutegie-
tan (50-300 ale inguru) edota museo gisakoetan (300etik gora liburu: “representa un
exponente de riqueza”).

[9] Olmedoren hitzetatik jasoak dira erreferentziak (Olmedo 1960, 112-113).



Kartusiarrarenak... Eta kontu naturaletarako, Aristoteles, Platon, Plutar-
ko, Plinio, Justino eta Seneka.

Gerori begiraturen bat eman diezaionak erraz asko ikus dezake
azken liburutegi “osoago” honetatik atereak diruditela Axularrek era-
biltzen dituen aipamenek10, goiko lerrootako erreferentzia eta santu-
izen gehien-gehientsuenak azaltzen baitira haren orrialdeetan.

Baina hortxe bertan sortzen dira lehendabiziko zalantzak: hain li-
burutegi aberatsa ote zuen Axularrek? Ala ale gutxiagoko funtsezko li-
burutegia baino ez zuen izan eskura? Ezin baita ahantzi oso garestiak
zirela liburuak, oro har, eta sarritan jende askoren artean erosten zirela
argitaratutakoak11.

Orain arte egindako testu-erkaketa urriek hori adierazten dutena
medio12, bigarren aukera horretakoa lirudike urdazubiarraren liburute-
giak, nahiz eta bitartekorik aski –hala ekonomikorik13 nola harreman,
eliz eta kultur azpiegiturari zegokionik– izan zuela pentsa dezakegun
liburu-kopuru zinez aberatsaren jabe edo, gutxienez, erabiltzaile izateko.

Garaikideen ohiturak ikusirik, erreferentzia bibliografiko eta aipa-
menen narotasuna berearen antzeko bitartekaritza-liburuetatik etorri
zitzaiokeen ziurrenik, eta ez ezinbestez lehen eskuko idazlanetatik. Hein
handi batean, bada, bestek baliatutako ideiak, pasarteak, aipamenak eta
erreferentziak izango ziren Axularren liburua hornitu eta osatu zute-
nak,  eta ez berak  hausnartuak edota aipatutako  autoreen irakurketa
zuzenetik jasoak.
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[10] Bibliako aipamenetarako, ikus Salaberri 1999a eta 2000a. Klasikoak eta ex sacris diren
aipamenetarako, ikus Salaberri 1998 eta (prentsan).

[11] “[…] exisía el hábito de comprar libros, cuando eran muy caros, entre varios amigos,
como una edición de las Obras de Séneca, que al parecer perteneció a la vez a Francis-
co de Quevedo, Jerónimo Antonio de Medinilla y Porres y otros amigos” (Lopez Poza
2010, 21).

[12] Ikus, besteak beste, Urkixo 1912, Villasante 1972, Salaberri 1999b eta 2000b eta Bil-
bao 2014.

[13] Ez dirudi Axularren arazorik latzena ekonomikoa izan zenik. Bestelako laguntzarik
gabe ere –eta uste izatekoa da horrelakorik ere izango zuela Elizaren aldetik edo
“compainia” hartan jarduteagatik–, Elizondoko ahaideengandik jaso zuen irin-erro-
tako etekinek eta Sarako erretore izateak zekarzkion bostehun urre-dukat inguru
haiek nahi adina liburu eskuratzeko egoera lasaian jartzen zuten urdazubiarra (ikus
Salaberri 2005).



Ez da besterik, egiazki, urdazubiarrak liburuaren azalean bertan,
izenburuaren azpian, aitortzen duen horretatik isurtzen dena14: “Eskri-
tura Saindutik, Elizako Doktoretarik eta liburu debozinozkoetarik, Axular
Sarako errotorak bildua” (gurea da letrakera etzana).

Eta letra etzanez nabarmendu nahi izan ditugu pasarteko bi hitz
horiek, hain zuzen ere bestetara garraiatzeko moduko materialak eta
haien egituratze eta antolatze motak direlako era orokorrean “debo-
ziozko liburu” bezala definitu izan direnek15 eskaini ohi duten osagairik
erabilgarriena.

Ezin, beraz, lehen mailako iturri gehiegirik aurkitzeko itxaropenik
izan. Bigarren eskukoekin ase behar, bada, maiz asko.

Eranskinean kotejatzera goazen Philosophia moral izeneko obra bitar-
tekaritza horren beste erakusgarri bat litzateke, bertatik zuzen jasotako
eta behar bezala euskaratutako hainbat eta hainbat lerroalde baitu Axu-
larrenak. Eta jatorrizkoaren erreferentziarik eman gabe, gainera, hots,
beste horiek testu-garraiatze hutsa besterik egin ez zutela argudiaturik
edo, “intertestualitateaz” bidegabeki baliatuz16. Ohikoa zen bezala, non-
bait.

3.- Torresen iturbegia garrantzizkoa da, alde batetik, Axularren irakur-
keten saila finkatzeko beste urrats bat delako17, baina, batik bat, erantsi-
ko genuke jarraian, urdazubiarraren lan egiteko eskema zenbait sala-
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[14] Gerotik hartutako pasarteak emateko erabilitako transkribapena Josu Lavinek egina
da (ikus bibliografian).

[15] Bizimodu bertutetsua lortu ahal izateko prestatuak ziren aszetika arloko obra guz-
tiak sartuko lirateke definizio horren barnean.

[16] Axularrek ez du, ez, horrelakoen izenik ez libururik aipatzen. Torresenarekin batera,
Luis Granadakoaren kasua izan daiteke nabarmenena; orain arte dakigunaren arabe-
ra, noski.

[17] Bestetara ezin heda badaiteke ere, kezka interesgarria sortzen du Axularrek Torre-
sen liburu hau eskuratzeko izan zuen bideak. Alegia, behin Espainia aldeko ikasketa-
egonaldia 1595ean amaituta, ez dakigu urdazubiarrak 1597an edo hurrengoren ba-
tean Salamankara egindako bidaiaren baten –puntuala? luzea? inoiz apuntatu izan
den doktore-titulazioa prestatzekoa?– albistea iradokitzen ote duen horrek, Doniba-
ne Lohizunen edo Saran bizitzen egotean nekez izan baitzezakeen Espainia aldean
argitaratutako obren berri. Baina ezin bazter daiteke bestelako hipotesirik ere: ingu-
ru haietatik etorritako lagunen baten opari gertatzea liburua, Iruña aldera egindako
joan-etorri baten fruitu izatea...



tzen dituelako eta, hori dela bide, haren jolas erretorikoa sakonago eza-
gutzeko baliagarria delako.

Inorentzat ez da sekretu latzik urratuko garbi adierazten badugu
predikatzaileen artean egungo “moztu-erantsi” erako sistema erabili
ohi zela XVII. mendean eta geroago ere, inventio atalean lehenik, eta
testuak berak eraikitzerakoan, bigarrenik.

Eta Axular ez zen hartan salbuespen izan, oso testu-egokitzaile tre-
bea baizik. Izan ere, erraztasun handiz egokitu zitzakeen iturri batetik
hartutako pasarteak, desberdin bilakatuz, arras desberdin batzuetan; hi-
potestuak –barka ironia-punttua– hipertestu bihurtuz, azken finean.

Eta hori guztia, berezko  senak bainoago,  predikatzaile-lanbideak
emandako trebezia eta erraztasunari esker, nonbait, eta bereziki Sala-
mankan –non, bestela?– ikasitakoek eskainitako teknikei esker.

Kontu jakina da hiri ospetsuan igarotako hiruzpalau ikasturteetan
sistematikoki ikasten zutela apaizgo-bidea hartzera zihoazenek pasto-
raltzarako ezinbesteko zuten predikaziorako erretorika. Erretorika ekle-
siastikoa, hain zuzen.

Luis Granadakoak garatua utzi zuenaren bidetik eskuarki, baina
bestelako trataturik ere baztertu gabe18, Salamankako ikasgeletan aritu-
takoek ongi erakusten zuten predikazioetan eta haren ildoan burututa-
ko “deboziozko liburu”-etan noraino zekarten ikasgaia aprobetxatua.

Horietako bat izan zen Axular ere, denbora laburrean jaso baitzuen,
agidanez, predikatzaile bikainaren ospea (ikus Salaberri 1997, 106-107).
Ia mende erdia igaro beharko zen, ordea, nolako idazlea zen erakutsi
zezan19.
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[18] Granadakoaren Rhetorica ecclesiasticaz gainera, garaiko Rhetorica ospetsu eta erabilie-
nen artean, Agustin Valerioren Rhetorica  ecclesiastica (Roma, 1576), Diego Lizarrakoa-
ren Modus concionandi (Salamanka, 1576) eta Tomas Trujilloren Thesauri concionato-
rum libri septem (Bartzelona, 1579) aurkitzen dira. Erantsi dezagun bidenabar azterke-
ta lasaia mereziko lukeela azken honen obrak ere, eta ez bakarrik Xabierreko
Frantziskoren iloba izatean, Axularrek izan ziezaiokeen atxikimendu bereziagatik,
eta bai, ordea, haren aholkuak (bizio arruntenen aurka predikatzea, obra onen al-
deko sermoia –zeinak inplizituki protestanteen aurkako inpugnazioa baitakar–, di-
gresioak egiteko era, Testamentu Zaharreko pasarteak erabiltzean per modum simili-
tudinis aritzekoa, etab.) aski ongi beteak agertzen direlako urdazubiarraren idazla-
nean.

[19] Lerrootan barrena argi ulertarazten den hipotesia bada ere, gogora dezagun Axula-



4.- Salamankan eta hura bezalako unibertsitate penintsular entzutetsue-
netan irakasten ziren eliz erretorikako teknika haien ezagutza zehatza
izan lezake irakurleak gorago aipatu dugun Terrones del Cañoren Ins-
trucción de Predicadores (1617) delakoaren orrialdeak irekiz gero.

“Eskuar” hartan aurki daiteke, nahi izanez gero, urdazubiarraren
jokamolde erretorikoa aztertzeko eta ulertzeko erreferentzia aproposa.
Zeren eta Axularren ikaskide izan ez bazen ere, zinez baiezta daiteke
tradizio beretik edanak zirela biak, bai Torresek eta bai Axularrek, biek
ikasi baitzuten –batak lehenago, geroago besteak– Salamankako ikasge-
letan (Olmedo 1960, 10).

Luze joko luke hemen erretorika horren alderdi nagusi guztiez jar-
duteak, baina Axularri dagokionagatik, inventio eta dispositio ataletan la-
burbiltzen ditu Terrones  del  Cañok gure idazleak daraman norabide
orokorraren ildoak, bigarren eta hirugarren tratatuetan, hurrenez hu-
rren.

Inventioaz den bezainbatean20, esaterako, aski era zorrotzean azal-
tzen du autoreak nola bilatu, hautatu eta finkatu beharko litzatekeen
predikatu edo, Axularrenari gagozkiola, idatziz landu nahi den gaia.

Hartan lar luzatu gabe ere, Geron esanguratsuak diren hiruzpalau
gomendio ekarri nahi genituzke hona adibide gisara, urdazubiarraren
testu-irizpideen ispilu baitirudite oro har.

Sermoiek eta liburu aszetikoek gaiak tratatzeko orduan izan behar
omen zituzten ezaugarriak adieraztetik dator, lehen-lehenik, Geroren
kontzepzioarekin ere hertsiki loturik dagoen aholkua:

[…] todo el sermón [liburu guztia, esango genuke hemen] o la
mayor parte dél sea de cosas morales, quiero decir provechosas
para las costumbres, reprehendiendo vicios, aconsejando y persua-
diendo virtudes, convidando al cielo, afeando pecados, amenazando
con muerte e infierno, convenciendo los entendimientos con buenas y
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rren lan aszetikoaren idazte-prozesua bete-betean oinarritzen dela predikaziorako
erabili ohi ziren irizpide erretoriko beretan.

[20] Ez dugu hona ekarriko dispositioari dagokion partea, materiaren antolamenduaz eta
atalen egituraketaz  diharduen  kapitulu hau ez baitago zuzenki lotua eskuartean
dugunaren hariarekin.



eficaces razones de que van errados y perdidos, al fin: persuadir lo
que Dios manda […] (1617: 1960, 63; gurea da letrakera etzana).

Ildo berean, eta teologiarekin eta dotrina eklesiastikoarekin arazo-
rik gerta ez zedin, Terronesek argi azpimarratua utzi zuen arau oroko-
rra, Axularrek zuzen segitu zuena, hots,

[…] no se meta  en […] materias delgadas  y especulativas  de
Teología (idem, 58).

Zeren eta, horrela jokatzeko arrazoi teologiko nagusiez gainera,
Gero bezalako obren izaera aszetikoak berak ere eskatzen zien autoreei
irakurle xumeak nekez uler zitzakeen sakontasun teologikoetan ez mur-
giltzea.

Predikatzeko gaiari edota testu-egokitasunari zegokionez, interes-
garriak dira halaber josulagunaren beste hainbat gomendio, Axularren
liburuan erruz erabilita aurki daitezkeenak. Haietako bat, aurrekoen lo-
gika berarekin loturik lihoakeen irizpide praktiko hau:

[…] en esto de dar reprehensiones es menester mirar que sean a
propósito de las costumbres y vicios del auditorio (idem, 67).

Tokian tokikoak, beraz, aintzakotzat beti.

Eta berdin hizkuntzari zegokionez: nekez ahantzi zezakeen Terro-
nesek predikazio-hizkuntzari buruzko abisua, elizgizonen artean prakti-
ka  normala  izateagatik  errepikatu beharrik  ez zeukana (hots, mezua
transmititzea lortuko bazen, predikatzaileen mintzoa –linguistikoki
zein estilistikoki–  hartzaileek  ulertzeko modukoa  behar zela zioena),
baina inorenetik mailegatutakoak emateko era nabarmendu nahi izan
zuen isturgitarrak: “[…] no traiga griegos ni hebreos, sino su romance y
latín”21 (idem, 58).

Jakina, aholkuen literalitatea gorabehera, Axularrek argi zuen zein
zen predikaziorako behar zuen “erromantzea”. Eta harekin eta latina-
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[21] Latina, berdin Terronesen kasuan zein Axularrenean eta gainerakoetan, aipamen
larriak (biblikoak, Elizakoak, santu eta doktoreen hitzak, etab.) eskaintzeko hiz-
kuntza jasoa zen. Eta pasarte haiek ere ulertuak izan zitezen, ohiko bilakatu zen
hartzaileen hizkuntzetara itzultzea (Axularren jokamoldea) edota esanahia parafra-
sien bitartez aurkeztea (Torresek oso maiz darabilen bidea).



rekin jokatu zuen Gerotik zehar, mailegatutako guztiak bi horietara mol-
datuz eta mugatuz.

Prezeptiba erretoriko gisako hartan bada, haatik, urdazubiarrak in-
ventiorako erabili zituen testuen –inoren testuak zirenen– identifikazioa
egiten eta hartarako erakutsi jokamoldea ulertzen lagun lezakeen beste-
lakorik ere. Zeren eta hartan ere badirudi ez zebilela Axular garaiko
azturetatik at.

Baina azturak aztura, bitxi egiten da garaiko idazle eta aholku-
emaile haiek besterenaz baliatzera iristeko zerabilten hizkera:

podemos hurtar de los libros de autores profanos cuanto bueno ha-
lláremos en ellos (Terrones 1617: 1960, 81; gurea da letra etza-
na).

Terrones del Cañok aholkatzen zuen bidetik abiatua, bada, gure
idazlea. Eta gainerako garaikideetan gertatu bezala, ez zegoen haietan
ere inoren testu-garraiatze eta bereganatzearekin arazorik, beranduago
plagiotzat hartu bazen ere mailegatutakoen jatorria-eta ez aipatzea.

Areago: inoren sermoiak ere har zitzatela aholkatzen zien Terrone-
sek predikariei, egiletza-aitorretako azalkeriatan aritzea baino garrantzi
gehiagokoa baitzen predikariei zegokien eginkizuna behar bezala bete-
tzea:

[…] el predicador […] debe arrimarse a los buenos predicadores
enseñándose, a par de ellos, a buscar en los libros las cosas buenas
y  elegirlas. Y esto no lo ha de aprender por reglas, sino por
imitación (idem, 56; gureak dira letra etzanak).

Digo, pues, que  el que  no tuviere  donde  elegir, tome buenos
sermones ajenos, decórelos muy bien de memoria, envístalos y hágalos
suyos y dígalos como tales (idem, 57; gureak dira letra etzanak).

Nolanahi ere den, jokamolde “bereganatzaile” hori onartua eta
aholkatua bazen sermoi osoekin, nekez izan  zezaketen  predikari eta
idazleek erreparorik maila apalagokoak ziren atalkako  “ebaste”-ekin,
berdin ex sacris zirenekin zein profanoekin, nahiz eta azken hauek pre-
bentzio gehiagorekin hartu behar baitziren22,
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[22] Eta prebentzio eta kontu gehiagoz oraindik, poeten bertsoak erabiltzean, haien egi-
leen aipamena: “Sobre todo advierto que nunca se ha de citar el autor del verso, a lo



Porque, o la humanidad es verdadera o falsa. Si es verdadera,
como historia  natural, propiedades de piedras, ríos, hierbas,
animales, etc., o historia política, como las que escribieron Poli-
bio, Metástenes, Tito Livio, Curcio y otros, destas cosas tales
puédense traer cuatro, seis u ocho puntos en un sermón, y lo
mesmo digo de dichos de filósofos, como Aristóteles, Plutarco,
Socrátes, Diógenes y Séneca; aunque de Séneca –zehazten du
Terronesek Axularren jokamoldea islatuko balu bezala23– nun-
ca sobra nada, ni he leído autor que con menos palabras dixese
mayores sentencias, y que más aprieten y tapen la boca a un
entendimiento (idem, 85-86).

Erantsi beharrik ez dago planteamendu horren gauzatzea Eranski-
nera ekarritako testu-alderaketan atzematen dela hobekienik; ageri-
agerian geratzen da han noraino iritsi ziren Axularrek bere buruari zile-
gizko bilakaturiko mailegatze-garraiatzeak.

5.- Juan de Torresen Philosophia moral de príncipes liburuarekin burututa-
ko testu-erkaketa bakarrik aintzat hartuta24 –Geron islatzen diren gaine-
rako bitartekariak gabe, esan nahi baita–, honako puntu hauek nabarmen
litezke Axularrek hartu zuen jokamolde zehatzaren kariaz:

a) Agerikoa da, oro har, Axularrek ez zituela Geron zehar aipatu zituen
obra guzti-guztiak eskura eduki. Eta uste izatekoa da, leherrenak
egin gabe, hiruzpalau dozena autoreren liburuak besterik ez zuela
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menos Ovidio, Marcial […] y otros así que trataron materias vanas y lascivas. Bastará
decir «allá vuestro poeta», o «el otro en sus devaneos»; aunque, si fuesen Virgilio,
Homero, Horacio, podríanse nombrar con algún encogimento y un poco de desdén
[…]” (Terrones 1617:1960, 87). Ildo horretan, Ovidioren aipuak, esaterako, sei aldiz
dakartza Axularrek, hirutan autorea testuan ongi identifikaturik, bitan testua nore-
na den zehaztu gabe (alboko erreferentzian bai, ordea, izenaren laburdura: “Ouid.”)
eta beste behin Terronesen gogoko estalkia erabiliz: “materia hunetako pilotu on
batek dioen bezala” (Axular 1643, 350). Esan beharrik ez da, besteak ez bezala, azken
hau dela aipurik gordinena, hots, “Illa est casta, quam nemo rogavit” delakoa (anekdota
bezala, alboko erreferentziako izenburua ere desitxuratua da, “EI.2” ematen baita
“A[mores]”-en ordez).

[23] Geron Seneka da autore jentilen artean aipatuena, hogeita hamar bider baino gehia-
gotan agertzen baita erabilia edo erreferentziatua. Ondoren Plutarko dator, 18 aldiz
aipatua. Diogenes Laertzio gero (8 bat aldiz) eta Aristoteles (sei aldiz).

[24] Exhaustibo izateko xederik izan ez duena, bidenabar esateko, eta Bilbaok identifika-
tutako lerroaldeak ere tartekaturik dakartzana.



izango inguruan, elizkide euskaldunenak, Leizarragarenak, Grana-
dako Luisenak eta Biblia bera barne harturik25. Ez bide du bestela-
korik adierazten, Geroren lehen orrialdean, Axularrek liburua apai-
latzeko erabili zuen bibliografi erreferentziez mintzo den
gaztiguak: “Eskritura Saindutik, Elizako Doktoretarik eta liburu de-
bozinozkoetarik Axular Sarako errotorak bildua”.

b) Eskuarki, erraz asko atera zitekeen obra haietako batzuetatik sermoi
arrunt baterako edo pretentsio berezirik ez zuen aszetika-libururen
bat ehuntzen hasteko behar zen guztia: ideia nagusiak eta haien
garapen funtsezkoena,  erreferentzia biblikoak,  etsenpluak, adibi-
deak, aipamenak (teologo, kontzilio, elizburu eta besterenak), filo-
sofiaren eta natur zientzien lekukotasuna... Gogora bedi, beraz, ez
dela nahitaez lehen eskuko izan behar “Eskritura  Saindutik” eta
“Elizako Doktoretarik” jaso omen zuen lekukotasuna bera ere, albo-
ko erreferentziek besterik adierazi arren, “liburu debozinozkoeta-
rik” hartua baitzitekeen hotz eta motz.

d) Axularrek ez du zehazten zein ziren iturri edo makulu gisara erabili
zituen deboziozko liburu haiek. Egia da tradizio kristauan ohikoa
izan dela obra larrietatik hartutakoak zegozkien erreferentziekin
ematea. Izan ere,  egiletza  hutsak  aitortzea  baino gehiago,  behar
bezalako larritasun-maila, autoritatea eta bermea zekarzkioten tes-
tu berriari autore handienek (Hiponakoak, Akinateak, Senekak, Plu-
tarkok...) idatzitakoek. Ez zen hura, beraz, handinahiak edota erudi-
zio-gogoak bideratutako jokaera, eta bai, berriz, argudiaketan
erabilitako materiala arlo erlijiosoan ortodoxoa, egiazkoa –eta ez
autoreak asmatua– eta aintzakotzat hartu beharrekoa zela adie-
razteko premia. Alabaina, “bigarren mailako testuak” (aszetikoak
eta doktrinalak, oro har), inoiz ez dira aipaturiko tradizioan aintzat
hartuak izan, eta, ondorioz, ezkutaturik bezala geratu dira sarri eta
maiz. Tradizio horrekin bat eginez jokatzen du urdazubiarrak.

e) Zehaztasunik ez eman arren, argi bezain aratz azaldu da testu-aldera-
ketan Axularrek Torresen obra izan zuela lan-mahaian berea
atontzean. Eta, begien aurrean izateaz aparte, erabili ere egin zuen
–erruz erabili, gainera– apunte  literalak eta ohar  multzoak bere
lanerako ateratzeko, beste inon baino nabarmenago utzirik autore
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[25] Ikus, Materrari eta Leizarragari dagokienez, Salaberri 2000b; Granadakoarena, ordea,
honako hauetan: Salaberri 1999b eta 2001.



klasikoen lekukotasunaz baliatzeko iturri nagusitzat hartu zuela
gaztelaniazko edizio hura. Baliabide horren bitartez, silva edo collec-
tanea izenekoetara hurbiltzeko premiatik aske geratu zen hein han-
di batean urdazubiarra, bertako latinetara jo ere gabe mundu klasi-
kotik hartu zitzakeenak ondo antolaturik eta jariotasunez
narraturik aurkitu baitzituen Andujarrekoarenean.

f) Axularrek harrobi hartatik eskuratu eta erabili zituen pasarte adieraz-
garrienen artean, bereziki azpimarragarriak dira esparru teologiko-
tik kanpoko aipu historikoak, eta haien barnean, esan bezala, litera-
tura klasikoari dagozkionak. Zehatzago adierazita, eta testuen
arteko konfrontazio xumera mugatuz, Bibliakoak ez diren berrogei-
ta hamar bat erreferentzia (klasikoak eta autore kristauenak dire-
nak, alegia) jasoak ditu Axularrek Torresen liburu horretatik26,
akats eta guztiz, sarri askotan. Bestela esan: ziur samarra da berro-
geita hamar liburu horiek ez zirela urdazubiarraren lan-apalategian
aurkitzen27.

g) Exempla arlokoak izan ziren, eskuarki, Axularrek Torresenetik balia-
tutako atalik garrantzizkoenak. Jakina, tartean landutako beste atal
batzuetan ere agertzen da Torresen eragina, baina ez aipatutako
horietan bezainbeste. Istorio luzeak batzuk (Zaleuko, Kotis, Semira-
mis, Sesostris), laburragoak bestetzuk (Pisistrato,  Ziro,  Teodosio,
Herodes, Arkelao, Vespasiano, Neron, Zesar-Mezenas, Lais-Demos-
tenes...) eta ohar puntual diruditenak azkenak (Antigono, Likurgo,
Lisimako, Demonakte, Solon, Arkita Tarentino, Klimas, Lenilla, Kati-
lina, Henrike VIII.a...), guztiek osatu zuten Axularrek kapitulu zen-
baitetan margotu nahi izan zuen panorama aszetiko-morala. Torre-
sena eskuetan, bada, nekez aurki zezakeen Axularrek bere
libururako istorio horien guztien berri izateko iturri hoberik; hobe-
rik eta ekonomikoagorik, hain zuzen, dozenaka titulutan “aurreztu-
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[26] Gogoan har bedi Axularrek Gerora daramatzan hirurogeita hamar autoreetatik (han-
diagoa da, noski, urdazubiarrak aipatzen dizkien obren kopurua), hogeita hamar bat
autore greziar eta erromatar klasikoak direna. Hiru bat dozena dira, bestalde, Axula-
rrek IV. mendetik aurrerako idazle jentil eta erlijiosoen artean aipatzen dituenak,
tartean Agustin Hiponakoa (ia 90 bat aldiz aipatua), Joan Krisostomo (55 bat aldiz
ekarria), Tomas Akinokoa (ia 40 aldiz testuratua) eta beste daudelarik.

[27] Erkatutako orrialde horien laburrean, beste hogeita hamar bat erreferentzia gehiago
azaltzen dira,  Axularrek,  arrazoi  desberdinak  medio (bigarren mailako  autoreak,
ezezagun[ago]ak, orrialde-bazterrak ez astuntzeko nahia...), Torresenetik berera era-
man ez zituenak.



rik” –eta are, haietan kontsultatzeko premiarik gabe– geratu baitzi-
tzaion liburuan erreferentziaturiko obren kopurua.

h) Testuratzeko orduan, euskarara igaro zituen urdazubiarrak begien
aurrean izandako  gaztelaniazkoak, itzulpen hertsi samarrak egin
zituelarik lerroalde gehienetan. Eta inoizka punturen batean edo
bestean Terrones del Caño bezalako erretorika-teorizatzaileek bes-
terik aholkatzen bazuten ere, Axularrek berdintsu gorde zituen er-
darazko erredakzioan agertutako hainbat pasarte28.

i) Torresenetik jasotakoak erabiltzeko eraz –eta hemen datza aurreko
testu-erkaketetatik ere isuritako daturik interesgarriena–, Geroren
hainbat atal edo kapitulu eraikitzeko baliatu zituela esan behar da,
eta ez soil mezua modu pedagogikoagoan azaltzeko edota erudizioz
zipriztintzeko. Testu-parekatzearen azaleko begiratu batez atze-
man daitekeen moduan, Torresengandik jasotako atal solteok kapi-
tulu ia osoak izatera iristeraino artikulatu ziren zenbaitetan Gero-
ren barnean. Argi asko azaltzen da hori gure klasikoaren 31, 32, 33,
40, 41, 43 eta 44. kapituluetan29. “Haragiaren bekatua”-ren ingu-
rukoak dira zazpiak, kapitulurik mundanoenak alegia, eta Axula-
rren inventioaz jabetzeko kapitulurik iradokitzaileenak oro har, oso
era bizi eta txairoan burutuak agertzen baitira bertan jentilen adibi-
deen uztarketak.

j) Esan bezala, garraiaturiko material horiek ezin hobeto erakusten bide
dute Axularrek erabilitako aipamen mordoxka ez zela lehen eskuko
liburuen irakurketetatik jasoa izan. Eta hortaz, ez zuela Axularrek
liburu horiek bere lantegian izateko premiarik izan. Testu-konfron-
taziotik isuritako datuon arabera, bada, aski murrizturik izango ge-
nuke Axularrek irakurri eta erabili uste zuen liburu-zerrenda. Hori
horrela, argi legoke orduan klasikoen transmisioa arras mediatiza-
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[28] Hau da, esaterako, autorearen inplikazioari eta, ondorioz, lehen pertsonaren erabile-
rari buruz Terronesek zioena: “[…] el predicador nunca ha de tratar de primera persona”
(1617:1960, 80; gurea da letra etzana). Axular, ordea, Torresen ildotik abiatu zen
harenak euskaratzean. Adibidez, haren “No se yo como llevo el Rey al principio aquel
mandato” (Torres 605; gurea da letra etzana) esaldia arazo bilakatu gabe eman zuen
euskaraz: “Eta nik eztakit nola hartu zuen Erregek egitekoa” (Axular 345; gurea da
letrakera etzana).

[29] Ohar bekio, bidenabar, nola kapitulu horietako batzuetan ere ez zuen Axularrek
ongiegi gorde Terronesen aholkua, hots, “[…] es cosa muy reprobada por los santos y
autores graves, llenar los sermones de humanidades, dejándolos ayunos de Escritura
y santos” (1617:1960, 81).



tua, atomizatua eta istoriotxotan hautsia iritsi dela gure literatura
larrienaren esparrura30. Eta betiere, moral eta planteamendu tren-
toarren eskakizunei makurtua.

k)Horrek guztiak, noski, beste perspektiba batean jarriko gintuzke lite-
ratura klasikoak gurean izan (ez?) zituen transmisio, harrera eta
erabilerak aztertzeko unean, kultura humanista-errenazentistak al-
darrikatu ez bezala, klasiko greziar eta erromatarrak adabaki gisara
baino ez zirela jasoak izan isla bailezakete azaleratutako “bidezi-
dor” horiek. Eta ez lirudike, ondorengo ikerketetarako hipotesi gi-
sara bada ere, gure Urre-Aroko gainerako literaturak obra klasikoez
izandako errezepzioaren ikuspegi hau ezertan arin litekeenik, ez
eta –susmo hutsa baizik ez da– beste ondoriotara eraman gintzake-
tenik ere Tartasek eta bestek utzitako aztarnek.

Hala izan bide zen, eta izandakoak, nonbait, ez du aldatzerik.

Aramaio, 2016-10-20
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ERANSKINA

TESTU-ERKAKETA

AXULAR (1643) - TORRES (159631)

GAZTIGUA

Antzak eta kidetasunak direla eta, Geron agertzen diren latinezko
aipuetan bada edozein silva edo collectaneatatik ateratakoa izan daite-
keenik eta bada, halaber, Torresenetik garraiatzearen fruitu garbia eta
ziurra dirudienik ere. Azken hauek, eskuarki, aurretik eta ondotik jaso-
tako lerroaldeen testuinguru berean daude, erreferentziak emateko la-
burdurak berdintsuak  dituzte eta, aldi berean, akatsak  ere berberak.
Horixe da, adibidez, Zizeronen ondoko aipamen ezagunaren kasua:

Zizeronek dioen bezala: Nunquam iratus mediocritatem illas tene-
bit quae est inter nimium et parum (Cicero li. 1 Offic.). (Axular
299)

Nunquam enim iratus (dize Tullio) qui accedit ad penam. mediocri-
tatem illam tenebit, quae est inter nimium et parum (Cicero lib. 1
Offic.). (Torres 343)

Horrelakoak, esan beharrik ez da, zuzen ekarri dira Eranskinera.

Beste batzuk, aldiz, modu sakabanatuan agertzen dira Geron eta,
nahiz eta Torresenean ere azaldu, “aurreko eta ondoko lerroaldeen tes-
tuingurua”-ren baldintza betetzen ez dutenez, ez dira testu-alderaketan
jaso. Hori gertatzen zaio, esaterako, ondoko aipuari:

Geroren iturbegietako baten kariaz

– 57 –

[31] Geroago  Torresen  liburuak edizio zuzendu eta emendaturik ezagutu bazuen ere,
eskura  izan  dugun lehenaz  baino ez  gara lan  honetarako  baliatu.  Gerta daiteke,
beraz, berriagoa izatea Axularrek erabilitako edizioa eta, ondorioz, Geroratutako pa-
sarteak ere zertxobait desberdin.



Ocia si tollas periere Cupidinis arcus (Ovid. lib 1. de remed. Amor.).
(Torres 791)

Eta badio Ovidiok ere: Otia si tollas, periere Cupidinis arcus (Ovid.
lib. 2 de remed. Amoris). (Axular 379)

Erreferentziak emateko erak, egia da, Torresenetik jasoak izan di-
rela adieraz lezake, baina, edozein modutan ere, ez dira jasoko Eranski-
nean, lerro hauen luze-zabalerek ez baitute eskaintzen horrelako aipa-
men solte guztiak konfrontatzeak eskatuko lituzkeen denbora eta
arretarako tarterik. Aipamen hutsa gainditzen duten pasarteei baino ez
zaie lehentasunik emango hurrengo orrialdeetan, hortaz.

Patxi Salaberri
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1. KAP.

Pisistrato Atenasko tirano gaixto hark ikhusi zuenean pla-
za guztia iende alferrez bethea, eta hetarik anhitz malizia eta
pensu gaixto sor zitekeiela, deitu zituen guztiak beregana. (Ae-
lianus, lib. 5, variis histor.). Eta aitzinerat alfer egoiteko desen-
kusarik etzutentzat, eman zerauen mando, zamari, idi, hazi,
diru, finean trabaillatzeko behar zuten guztia. Eta gero igorri
zituen lanera eta trabaillura, iduriturik ezen halatan etzutela
kalterik eginen, maliziarik pensatuko, eta ez herririk nahasiko.
(Axular 27)

Izan zutenean Erromatarrek, desiratzen zuten abantailla
eta garaitia Kartagotarren  gaiñean, sarthu ziren konseilluan
Erromatarrak, ea zer eginen zuten Kartagoko hiri hartzaz (Vide
Augus., lib. de civitate Dei, cap. 30 tom. 5). Eta Katonek (prinzi-
palenetarik bat baitzen) erran zuen guztiak desegin, plaundu
eta lurrarekin berdindu behar zuela, zeren bere gerla guztiak
eta egitekoak hiri hartarik sortzen zeiztela, eta hura deseginez
gero, bakean eta soseguan iarriko zirela. Baiña Szipion kapitain
famatu hark ethorkizunari hobeki behaturik, erran zuen: etzu-
tela neholatan ere hiria desegin behar. Zeren baldin desegiten
bazuten, gerla bat iraungi ustean, bertze handiago bat pitztuko
zutela. Zeren berehala iendea, alferkeriari, ian-edanari, erran-

De la mesma industria uso Pisistrato, el qual en tomando
posesion del reyno, luego puso los ojos en atajar platicas de
hombres valdios, porque de otra manera, no se tenia por seguro
en aquel estado: para esto se salia a la plaça, y en viendo algu-
nos pasearse de valde, los llamava, y […] asi a uno dezia: si no
tienes bueyes para labrar la tierra, ve y toma de los mios, y
trabaja para comer: a otro dezia: si te falta trigo para sembrar
[…] toma lo que quisieres, y no vivas tan holgazan: todo lo qual
hazia, dize Eliano: Veritas en horum ocium insidias aliquas pareret
(Aelian. De varia hist. li. 9). (Torres 793-794)

Gran contienda hubo en el Senado […] sobre si convenia
assolar del todo a Carthago competidora de su potencia o no (S.
Aug. li. .1 de civit. c. 30), el voto de Porcio Caton […] era que se
echase de una vez este negocio a una parte, pareciendole que
era cosa insuffrible andar toda la vida con el sobresalto de la
guerra, y oyendo nuevas temerosas de sus enemigos. Lo contra-
rio defendia Scipion Nasica, juzgando por mas conveniete traer
una guerra lenta que sierviese de exercicio y ocupacion al pue-
blo (Lucius Flor. lib. 2. cap. 15), que no concluyr de una vez con
todo, pues se devia presumir, que en faltando quien los tru-
xesse alertos y pensativos de las armas, luego se destruyrian
con vicios y regalos […] pero al fin prevalecio, escribe Plinio
(Plin. Nat. Hist. lib. 15. c. 18), el voto de Caton […] mandaron por
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merranei, eta aisiak dekhazkeien gaixtakeria suerte guztiei
emanen zeiela. Eta handik nahastekak, diferentziak, guduak,
hauziak, etsaigoak, eta Kartagotarrekikoa baiño gerla perilosa-
goa, bere arthean sorthuko zeiela. Eta hala gerthatu zen. Zeren
Szipionen konseillua utzirik, hartu zuten Katonena, desegin zu-
ten Kartagoko hiria, iarri ziren bere ustez bakean. Baiña Szipio-
nek erran zarauen bezala, fite berak, eta Erromako hiria ere,
beheititu eta erori ziren. (Axular 30-31)

16. KAP.

ERREMUSINA EGITEAZ ETA HANDIK SORTZEN DEN PROBE-
TXUAZ (Axular 219)

Bonifazio martira denbora batez ibili zen emazte eder,
noble, aberats batekin galdua, eta haragizko bekhatuan barrena
sarthua. Eta bazuen Bonifazio hark bertzerik ere anhitz bekha-
tu: edale zen, iokari zen, arnegari zen, halakoak ohi diren beza-
la. Gauza bat zuen ona. Bihotz-bera zen, erremusinalari zen.
Alde batetik bekhatu anhitz egiten bazuen, bertzetik probeak
faboratzen zituen. Eta halatan bera ere Iainkoak faboratu zuen,
bihotzean utkitu zuen, inspirazino saindu batzuk, gogoeta on
batzuk eman zerautzan. Eta gero hekin batean konbertitu zen,
aitzinerat obra onetan enplegatu zen, eta azkenean martir
hiltzen. (Axular 221-222)

decreto publico, que aquella ciudad se arruynasse sin dexar en
ella piedra sobre piedra: como lo ordenaron se cumplio, pero
como les avia pronosticado Cipion, les sucedio (Torres 791-792)

CAPITULO XIIII. Que la limosna ayuda mucho para la conservacion
de la Castidad, y para salir el vicio contrario a ella (Torres 794)

Mal trato avia tenido Bonifacio con una señora illustre […]
pasaron muchos años en su torpeza. No solo coxeaba Bonifacio
deste pie, sino que como un vicio luego llama otros de su cama-
rada: tambien era gloton, bevedor, parlero, desordenado, amigo
de la vida ancha, con otros anexos a personas semejantes: solo
tuvo una cosa (dize Metaphrastes) muy de alabar (Simon Me-
taphrast. in eius vita. to. 7. li pomani), y que suele ser remedio
grande para los que se dexan llevar de sus apetitos, y es: que en
medio de sus pecados y desconciertos, era muy limosnero, muy
charitativo, y grandemente inclinado a hazer bien, y ayudar a
todos los necesitados […] Este fue el resguardo de su mal exem-
plo, para no acabar como merecia […] (Torres 797)
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21. KAP.

Hala Kotys Traziako errege hark ere, ikhusirik, gauza hu-
netan flako zela (Carolus Stephanus, verbo Cotys), berehala
lehenbiziko okhasinoan, kolera burura igaiten eta nabusitzen
zeikala, pairurik batere etzuela, sentikorregi zela: eta bere bai-
than aitzinetik, pazientzia izaitera, deliberatuagatik ere, be-
rehala, lehenbiziko inkontruan, behaztopatzen zela, eta eror-
tzen: enseiatu zen, ahal bezanbat koleraren okhasino guztieta-
rik ihes egitera. Eta hala kontatzen du Plutarkok (Plutar. in
Aphoteh.), ekharri zerautkatela egun batez errege Kotys hari
present handi bat, baxera eder bat. Ordea hautskorra, lurrezkoa
eta beirakizkoa.

Eta ekharri zeraukatenean, errezibitu zuela presenta ongi,
eta bai eskerrak ere eman ekharlei eta igorlei. Baiña berehala
ekharle heken berèn aitzinean, berak bere eskuz guztiak zathi-
tu eta porroskatu zituela, erraiten zuela: Badakit berdin, pre-
sent eder haur,  egun hautarik  batez, ene zerbitzariek hauts
lezaketela: eta ni naizenarekin eta neure kondizino errearekin,
orduan sobera haserre nindekeiela. Eta neurri gabe, eta behar
baiño gehiago zerbitzari hek gaztiga nitzakeiela. Bada dezadan
aitzinetik erremedio iben, dezadan okhasinoa aparta, ditzadan
orai neure eskuz diren guztiak, koleratu gabe, gero ez kole-
ratzeagatik, zati eta desegin. Eta hala  erran bezala egin ere
zuen, irriz zegoela guztiak bere eskuz desegin zituen. (Axular

288-289)

Conociendo este peligro tan manifiesto el Rey Cotys que
fue señor de Thracia […] viendo que muchas vezes se le subia la
colera, y enojado se arrojava sin consideracion a lo que primero
le ofrecia su ira. Teniendo tambien experiencia de si, que pues-
to en la ocasión aunque mas propositos uviese hecho no sabia
vencerse: acordo cortar el hilo a los peligros (Carol. Steph. ver-
bo Cotys) […]. Andava pues con tanto cuydado no le hiziese
fuerte aquesta bestia, dize Plutarco (Plutar. in Moral. lib.
Apophth. Regio.), que presentandole cierto dia unos vasos muy
ricos y bien labrados: primeramente los recibio con mucho
agradecimiento de quien se los dava, y en poniendolos en su
recamara, los hizo pedaçon sin dexar ni uno en pie, diziendo:
No quiero esperar que  algun criado me maltrate, o quiebre
alguno destos, por lo qual se me endiende la colera, y enojado
castigue al malhechor con pas passion que justicia, y con menos
razon que venganza. (Torres 350).
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23. KAP.

KOLERAREN IRAUNGITZEKO HIRURGARREN ERREMEDIOA: EZ OR-
DUAN LEHIATZEA, KOLERA IRAGAN ARTEINO PAUSATZEA (Axular

298)

Hirurgarren erremedioa ez haserretzeko eta koleraren
iraungitzeko edireiten dena da, Livio filosofoak bere diszipulu
Teodosio enperadoreari eman zioena, erraiten zioela (Aurelius
Victor, in vita Theod.): Badakit, Enperadore handia, zenbait al-
diz, haserretuko eta koleran iarriko zarela. Bada ordukotzat
eman nahi deratzut konseillu on bat. Hala zarenean, ez kexa, ez
lehia, ez berehala abia, iguriki aphur bat: ez al baitzeneza deus
egin, ez erran eta ez aitzina A.B.C. eta hei darraizten bertze
letrak erran arteiño, edo hartako espatioa, bitartea eta denbora
iragan arteiño, har al baitzeneza hainbertze asti eta pazientzia.
(Axular 298)

Zizeronek dioen bezala: Nunquam iratus mediocritatem illas
tenebit quae est inter nimium et parum (Cicero Li. 1 Offic.). (Axu-

lar 299)

Herodes izen hunetako lehenbiziko errege ientil hark, hil
zuen Mariamnes bere emaztea koleran, ielosiaz, gogan behar
batez, eta hain arinki, laburki eta lehiatuki, non munduak iakin
zueneko egin baitzen kolpea (Ioseph. li. antiquit. Iudaicarum,
cap. 9). Baiña gero kolera hotzturik eta hobeki informaturik,
iakin zuenean egia, eta izan segurantza hoben gabe hil zuela,

CAPITULO XI. De algunos remedios que valen contra la Ira, el pri-
mero de los quales se dio al Emperador Theodosio”
(Torres 342)

Avisando el Phislosopho Livio a su discipulo el Emperador
Theodosio que se guardase de la Ira, sino queria despeñarse
muchas vezes […], escribe el historiador Aurelio (Aurelius Vic-
tor in vita Theodosi.), que entre otros remedios le propuso el
que se sigue. Mucho (dize) haria al caso, si tuviesses cuenta en
el fervor de los enojos hazer alguna pausa, aunque pequeña,
siquiera hasta contar el Alphabeto Griego […] (Torres 342).

Nunquam enim iratus (dize Tullio) qui accedit ad penam. me-
diocritatem illam tenebit, quae est inter nimium et parum (Cicero
lib. 1 Offic.) (Torres 343).

Que Tigre huvo tan cruel den Hurcania como Herodes pri-
mero de este nombre, y Rey Gentil de los Iudios? este por temo-
res vanos y falsas informaciones, mato a su muger llamada Ma-
riamnes tan aceleradamente, que primero estava hecho, que se
entendiese. Pero cometida esta maldad, dize Iosepho (Iosep. lib.
15, Anti. Iud. c. 9), que como se le destapasiono el coraçon, y vio
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hain dolutu eta atsekabeztatu zen, eta ethorri zoratzeko pon-
tura, non gero bere etxeko zokho guztietan, bere izenaz
deitzen zuela, bere emaztearen bilha, oihuz baitzebillan: hartan
bere leheneko erhokeriaren gaiñera bertze bat, are handiagoa,
egiten zuela. (Axular 300)

Laudatzen da Arkhita Tarentino hura, zeren bere burua
koleratua ezaguturik, erran baitzioen, bere lagun bati. Caederem
te nisi irascerer (Lact., de ira, cap. 18)1. (Axular 301)

(1) Beste “fitxa” bateko informazioarekin nahasirik ematen bide
ditu Axularrek honako pasarte eta erreferentzia hauek ere. Izatez, Cae-
derem... aipua Senekarena da (De Ira, 1. lib., 15. kap. 3. atala) eta, horre-
zaz gainera, Sokratesen ezpainetatik jasoa bailitzen ematen baita. Arki-
ta Tarentinoren erreferentzia, bai, Laktantziorenetik jasoa da (De Ira
Dei, 18. kap.), baina haren hitzek lotura gehiago bide dute beheraxeago
datorren “Zeha hintzaket...” delakoarekin: Miserum te, quem iam verberi-
bus necassem, nisi iratus essem.

26. KAP.

Egun batez Arkelao Erregeari, karrikan iragaiten zela, aur-
thiki zioten zenbait ur burutik behera. Eta eztakigu ala usteka-
bean, ala berariaz. Baiña konpaiñiakoak hasi ziren erraiten
hura zela ausartzia handia, eta baldin gaztigatzen ezpazen, hu-
rrenekoan gehiago eginen zutela. Ordea berehala Erregek be-
rak sosega arazi zituen, erraiten zuela: Non me respersit (Plutan.

la obra que avia hecho con sus manos, lleno de dolor y errepen-
timiento dava vozes como un loco, buscandola por todos los
rincones de su palacio, llamandola por su nombre, como si estu-
viera viva, acusando con esta segunda pasion, la rabia de la
primera (Torres 347).

De Archita Tarentino escribe Tullio y sant Ambrosio (Cic.
Tusc. 4; S. Amb., lib.1 de venef. c. 21) […] con lo qual se le
començaro a inchar las narizes en gran manera: pero aunque
era soldado no se desgarro en obras ni en palabras, antes bol-
viendose a su cirado le dixo: Sino estuviera con enojo yo te
diera una buelta muy bien pegada (Bruson. Conturs. li. 3, c. 19)
(Torres 359-360).

Rocio una vez cierto hombre al Rey Archelako con un
poco de agua: si el hecho fue de pensado, o no, nadie lo sabe:
pero como quiera que fuese, los amigos y allegados le comença-
ron a incitar y mover a saña, diziendo: No se devia dexar sin
manifiesto castigo tan gran atrevimiento, porque si su Mages-
tad no lo remediava, otro dia pasarian adelante con mayor des-
verguença que la presente: quando Archelao los vio tan escal-
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in Aphohthe.). Euzue bakea, ezta bidegaberik egin. Ur haur aur-
thiki duenak, ez nau ni busti, zeren etziakien ni nintzela […]

Vespasiano Enperadoreak hain zuen kondizione ona, eta
onera emana (Aurelius Victor, de vitis Imperato.), ezen nahi
etzuen bezala, edo haren  presunari  etzegokan bezala nehor
minzatzen zeikanean, edo disimulatzen zuen, edo zenbait hitz
iokolariz eta dostailluz, zenbait irri egiteko solhasez
ederztatzen zuen, eta gero bere zegokan ohorearekin, deus gal-
du gabe gelditzen zen.

Hala Errege Antigonok ere, ediren baitzen egun batez har-
taz gaizki mintzo ziren konpaiñia batetan, erran zerauen: Lon-
gius discedite, ne vos rex audiat (Senec., li. 2 de ira, cap. 22). Zoazte
urrunago, Erregek adi etzaitzaten. (Axular 312-313)

27. KAP.

1

Halaber koleraren iraungitzeko on da zerbait lani lotzea,
bertzetan pensatzea, gogoaren aldatzea. Hala erraiten dute (Ae-
lianus) egiten zuela Klimas zeritzan batek; koleraren eritasunaz
ukitua sentitzen zenean, aldatzen zela bertze egitekotara, soi-
ñuz eta kantuz hasten zela, eta halatan bere gaitza eta kolera
ahantzten zeitzala, eta sosegatua gelditzen zela. (Axular 316)

dados con un poco de agua fria, respondio mesuradamente. Non
me respersit, sed quem esse putavit (Plut., in Mor. lib. Apopht.
Reg.). No penso que era yo (Torres 360).

Tenia el Emperador Vespasiano una condicion tan Real,
quesi oya alguna palabra mal compuesta y contra su autoridad,
o la disimulava, o la echava a palacio, rechazandola con quel
que donayre y gracia, lo qual era ocasión, que el que la dezia,
quedasse corrido, y el satisfecho: el otro avergonçado, y el con
su punto: el que hablo inconsideradamente castigado, y el Cesar
sin perdida de su gravedad (Aurel. Vict. de vitis Imp.)” (Torres
359).

Gran exemplo nos dio tambien en este particular el Rey
Antigono, el qual estando con sus gentes en campaña. Oyo des-
de su tienda, que dos cabos de esquadra murmuravan larga-
mente contra el […], dixoles el con mucha paz: Longius discedite,
ne vos rex audiat (Senec. li. 2 de ira, c. 22)” (Torres 360).

De Climas refiere Eliano (Aelian. de varia hist. li. 14) que en
sentiendose alterado de ira se templava con la musica, y pre-
guntado porque hazia aquello, respondio: que por divertir la
pasion, y apagar el fuego que va cundiendo hasta el coraçon
(Torres 351).
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2

Anhitzetan egin zioen ofizio haur Mezenas bere adiski-
deak Augusto Zesar enperadoreari. Eta guztiz ere egun batez,
enperadore  hark, kolerak  itsuturik  eman baitzuen sentenzia
gaixto bat, eta haren arauaz iende handia, baitzeramaten
galtzera, eskiribatu zioen Mezenas bere adiskideak, eta igorri
eskutik eskura, bera iendartean urrun egonez, buthun labur bat
erraiten zioela: Surge carnifex (Zonat., T. 2, Annal.). Iaiki adi
karnazera, ikhusak zer hari aizen, borreroa. Enperadoreak bu-
thun hura hain laburra, eta zinezkoa errezibitu zuenean, nork
egina zen, izenik ezpazuen ere, ezagutu zuen bere adiskidearen
letra eta eskua: hartu zuen parte onera, eta berehala, bere falta
ezaguturik,  kolerak  eragin zeraukala  ikhusirik,  barkhatu ze-
rauen guztiei. Anhitz balio du adiskide leial baten bere konpai-
ñian izaiteak, hark egiak erran diatzon, eta deus erran gabe ere,
ukhondoaz utki dezan edo begiaz kheiñu egin diazon. (Axular

317-318)

[…] Emperador Augusto: el qual, como refiere Zonaras (Zo-
nar. to. 2. Annal.), sintio grandemente la muerte de su gran
amigo Mecenas, porque de mas que le era muy aficionado, le
valia mucho en tiempos de colera […] Teniale pues Augusto por
esta razon tanto amor y respecto, que haviendo condenado una
vez a muerte ciertos hombres en publica audiencia, llevado
mas por el fuego de su furor, que por el tenor de alguna ley:
como llegase a su noticia, y ywndo alla no pudiese hablarle ni
avisarle de la carniceria que ordenava, por la mucha gente ha
havia[…] el buen Mecenas le escrivio de presto un villete, con
solas estas palabras: Surge carnifex: y teniendo orden como se le
diesen en las manos se fue a su casa. Conocio luego el Empera-
dor Augusto la letra, y reconocio el buen consejo de su amigo: y
como si viniera un fresco viento en tiempo de gran calor, asi le
barrio los ardores de la ira y nublados de la pasion, mando
soltar libremente a todos los condenados” (Torres 353).

Vale otrosi no menos que todo lo pasado un amigo fiel, y
persona que tenga licencia con discrecion, de avisarle en tiem-
pos semejantes, y tirarle de la ropa, como al que se va despe-
ñando de una torre (Torres 358).
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31. KAP.

ZENBAT KALTE EGITEN DUEN HARAGIAREN BEKHATUAK.
LEHENBIZIKORIK ITSUTZEN DUELA ADIMENDUA […]

1

Zyro enperadore handi hura, hain itsutu eta ergeldu zuen
Apama bere amoranteak, non hartzaz nahi zuen guztia egiten
baitzuen (Ioseph., de Antiq., lib. 11, cap. 3). Alde batetik, eta
bertzetik beharondoka  hari  zeikan,  batean bizarra, bertzean
beharriak thiratzen zerautzan: haur batekin bezala, harekin
dostatzen zen. Eta guztietan enperadore erhoa, hortzak hirritu-
rik, irriz, beha zegokan: miraillean bezala hartan miratzen zen,
haren alegeratzeaz alegeratzen zen, eta tristetzeaz tristetzen.
Eta emazte gaixtoak batzutan bere burua, berariaz haserre idu-
ri egiten zuen: eta orduan enperadore zoroak, ahal ziren as-
muak eta enseiuak balakatzeko eta baketzeko egiten zituen […]
Erran behar da esku handia hartzen duela emazteak amurus
itsutuaren gaiñean, halako enperadore bat, ema-eztheus batek,
hala errendatzen duenean. (Axular 343)

CAPITULO 1. Que el amor torpe es ciego: y asi lo son quantos se van
tras el. (Torres 537)

[…] según afirma Iosepho (Iosep. De Antiq. li. 11, c. 3): el
qual hablando de la tyrania con que una muger suele traer al
retortero sus negros amantes, dize asi: Vi yo a la manceba del
gran Cyro llamada Apama, hija de Rebazaco, asentada cabe el, la
qual quitandole la corona Real de la cabeça, se la ponia en la
propia con una mano, y con la otra le dava de bofetones: que-
dandose el necio tan abobado, y mirandose en ella como en un
espejo: esto era de tal suerte, qu tanto estava el Rey alegre,
quanto ella le mostrava sereno el rostro: y tanto estava triste,
quanto la fiera enemiga parecia estarlo. Pues si la via enojada, o
cabizcayda, no sabia Cyro caricia que la hazer por acallarla. De
esta manera tratava aquella mugerzilla, la potencia de un Prin-
cipe qual aqueste: porque veamos como saben mandar y hazer
de las señoras, con quien las reconoce vasallage: porque vea-
mos quanta razon tuvo el que dixo […] Porque veamos do llega
el rendimiento del alma mas generosa […] si pica en este anzue-
lo. (Torres 543)
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2

Hala galdu  zituen bere libertatea, nabusitasuna, eta bai
azkenean bizia ere Asirioen Errege batek, Semiramis, izen hu-
netako bigarren emazte eder famatu hura zela kausa. Eta izan
zen kasua Eliano Greziako eskiribatzaille batek kontatzen duen
bezala (Aelian., de varia hist., lib. 7). Enzun zuenean Errege
hark Semiramis haren edertasunaren fama, kilikatu zen, guti-
ziatu zen: erakharri zuen: ikhusi zuen, eta ikhusi zuen bezain
fite, atzeman zen, sua pitztu zen, eta amorio bero itsu batez
onhetsi zuen. Eta noiz, eta amorio hura baitzegoen gorèn pon-
tuan, eta graduan, iduriturik ezen orduan zela okhasinorik eta
paradarik hoberena nahi zuenaren egiteko, egin zioen emazte
gaixtoak othoitz Erregeri arren denbora aphur batez, bortz
egunez, eman ziazola bere zuen eskua, eta botherea, bitartean
utz zezala erresuman manatzera. Erregek aitzin gibel guti
behaturik, eta Salomonen konseilluaz ere kontu guti eginik,
zeiñek erraiten baitu: Non des mulieri potestatem animae tuae, ne
ingrediatur in virtute tua et confundaris (Eccle. 9). Eztemozula
emazteari zeure duzun eskua eta botherea, nahi ezpaduzu zeu-
re burua ahalketan ikhusi. Baiña maliziarik edo enganamendu-
rik ahal zatekeienz gogora ere gabe erran zioen deblauki Erre-
gek, baietz, deusetan ere dudatu gabe: eta are berak lehenik
agur egin zioen; berak bere eskuz koroa buruan ibeni zioen: eta
manatu zuen, biziaren penan, hurreneko bortz egunetan Semi-
ramis hark manatzen zuen guztia egin zedilla. Eta hain aitzina

[…] refiere el historiador Eliano autor Griego […]. Es pues el
caso que oyendo dezir el Rey de los Assyrios la estraña hermo-
sura de Semyramis (esta fue la segunda de su nombre, y de no
menos valor que la primera […]) codicioso pues de cebar los
ojos en tal belleza imbio por ella […] porque oyendo dezir de
Semiramis, començo por el desseo de verla, y como el fuego se
atizava con el apetito, tan presto como la vio, prendio el polvo-
rin en los ojos, y volole el coraçon. Con esto dexandola de amar,
la adorava […]. Tal fue la matrera Semiramis, pues aprovecha-
dose de la ocasión, quando mas encendidos andavan sus amo-
res, le pidio por merced la dexxase hazer el officio de Rey solos
cinco dias en todos los estado de Asia, que posseya […] Poco le
parecio la demanda al pobre amante para quien tanto da
sesseava regalar, poruqe no sabia quanto encarga Salomon
aqueste punto […] y assi el mesmo por su mano la puso la
corona: assentola en su throno, hizo la reverencia, y mando que
so pena de la vida todos executassen, quanto a Semiramis pare-
ciesse: Non des mulieri potestatem animae tuae, dixo el Espiritu
santo: en ingrediatur in virtute tua, & confundaris (Ecclei. 9) […] //
[…]Assi es lo de esta serpentina muger porque con las caricias
que le hizo, perdio el pobre Rey su libertad, y siendo el señor de
los Assyrios se bolvio cautivo de Semiramis, y aun tuvo por
merced que le recibiesse por su esclavo. Y si aquí parara el
fuego, menos mal fuera, pero no cesso […] Ni tampoco me ma-
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iragan zen egitekoa, non ikhusi zuenean emazte gaixtoak, nola
zen obeditua, manatu baitzuen Errege berari burua edeki ziazo-
tela. Eta nik eztakit nola hartu zuen Erregek egitekoa, baiña
berehala manua konplitu zen, eta trufan, burlan burua edeki
zioten. Eta gelditu zen Semiramis Errege eta Erregina: eta Erre-
ge itsua bere erresuma eta bizia galdurik desohorezki finatua.
Ikhusazu zer egiten duen emazteak, eta emaztètako amorio de-
sordenatuak, nola gizona itsutzen duen […]. (Axular 344-345)

Zaleuko Greziako parte batzuetako Erregeak (Alexander
ab Alexandro, lib. 4, cap. 1), ikhusirik ezen bekhatu hunek, bat
bedera bere adimenduan barrena itsutzen zuela, kanpoan ere
itsutasun hura ager zedin amoreakgatik, ordenatu zuen eta
ezarri legea, nor ere eroriko baitzen adulterioan, eta nork ere
behar etzen emaztearekin huts eginen baitzuen, halakoari eta
halakoei, hainari eta hainei, hala gizonari nola emazteari, iusti-
ziak begiak atherako eta iraziko zerauztela: barrenean, kulpa-
ren beldur gabe, itsutu zirenaz gero, kanpoan ere penarekin
itsu zitezingatik. Lege haur ibeni zuen Zaleuko Errege hark. Eta
hain herstuki begiratzen zuen, non ezpaitzen faborerik, ahaide-
rik eta ez urrerik, eta ez zilharrik hauts arazi ahal ziazaionik.
Huts egiten zuenak ihes ahal zeidikeien al bazegien, baiña atra-
patuz gero, etzuen barkhamendurik, begiak galdu behar zituen.
Errege hunek lege haur hunein zinez begiratzen zuen denbo-
ran, gerthatu zeikan Errege hunen beraren semeari, legearen

ravillo, pues no pretendia que cessasse la hembra luxuriosa […]
mando luego, dize Rhodiginio (Rhod. li. 23, cap. 5), a los arche-
ros que […] prendiessen y cortassen la cabeça al Rey […] No se
yo como llevo el Rey al principio aquel mandato, pero se que al
cabo […] los soldados cumplieron lo que Semiramis avia man-
dado […] ella se quedo por Reyna y señora de los Assyrios, y el
torpe Rey sin mando, sin hazienda, sin estado y vida. (Torres
604-605)

[…] el amor desordenado no tiene ojos. (Torres 543)

Este mesmo castigo de la ceguera tenia en su modo puesto
por ley Zaleuco Rey de los Locrenses, pueblos de Grecia (Alex.
Ab Alexan. li. 4. c. 1): el qual mando, que si entre sus vasallos se
hallase algun adultero, le sacasen ambos ojos, asi al hombre que
lo cometia, como a la muger que lo consentia en la traycion:
para que pues se cegaron no temiendo el mal de la culpa, se
quedasen mas ciegos con el daño de la pena. Executavase con
tanto rigor esta pragmatica, que ni admitia ruegos de parientes,
ni valian con el favores de privados, ni le movian intercesiones
de amigos […]: porque qualquier persona que incurriese en la
ley, tenia el castigo irremisible. Bien se le podia huyr por pies,
pero si a sus manos llegava, no escapava de la condenacion.
Tomo esto el Rey tan a pechos, que estando la dicha ley en su
verdor, sin haver bastado cosa alguna para romper con ella,
como un hijo del mesmo la quebrantase […] (Carolus Stephan.
Verbo Zaleucu), quando los supo el padre le mando prender: y
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haustera, eta behar etzen emaztearekin huts egitera. Erregek
bere semearen falta hau iakin zuenean, Iainkoak daki zenbat
damu harzen zuen: eta nola alde batetik bere aitatasunak, se-
meagana zedukan amorio naturalak gibelatzen zuen, eskuak
lotzen zerautzan; eta etzela arrazoin aita batek bere semea
kondena zezan, erraiten zioen.

Eta berriz bertze aldetik nola iustiziak alegatzen zioen le-
geak begiratu behar zirela, eta batari barkhatzeaz bertzeak au-
sartzia hartuko zuela. Eta iustiziaren arrazoin haur bortitzago
iduriturik, semea galduko bazuen ere, deliberatu zuen eta ma-
natu iustizia egin zedilla, bere semea atzeman ziazotela, eta
begiak legearen arauaz athera ziatzotela. Erresumak iakin zue-
nean bere Erregeren deliberamendua, bildu zen komun guztia
eta ioan zeikan guztia batetan othoitz egitera arren nahi zioen
bere semeari barkhatu. Zeren lege hura komunagatik egina zela
eta komunak hain Errege onaren eta iustuaren amoreakgatik,
aldi hartakotz bere zuzena kitatzen zuela. Komunaren
othoitzak, eta semeaganako amorioak anhitz gogoeta eragin
zeraukaten, baiña gehiago legearen hautsteak. Zeren iduritzen
zeikan, ezen etzuela bere koroa segur izanen, baldin ttipientzat
bezala, handientzat ere iustizia egiten ezpazuen. Eta hala
anhitz  itzul  inguru, pensu,  eta gogoeta bere baithan eginik,
azkenean ediren zuen bide bat bere kaltekoa, baiña semearen
gaztiguaren arintzeko ona. Okher hobe, itsu baiño.

no obstante que para la execucion peleavan el cariño natural
con la justicia dentro de su coraçon, pidiendo el uno perdon
para el hijo, y agraviandose la otra, que no se castigava el delin-
quente (Rhodi. li. 21, cap. 45): al fin el justisimo Zaleuco, rom-
piendo con la sangre y carne que repugnavan, mando se cum-
pliese lo escripto: y que conforme al tenor de la ley fuese su hijo
castigado. Viendo el pueblo la bondad de tan buen Rey, acudio
todo de tropel suplicandole, no pasase adelante con la execu-
cion de la sentencia: que pues aquel fuero se havia puesto por lo
que a ellos tocava, todos por esta vez cedian a su derecho, y
davan por absuelto al hijo, por los meritos de tan justo padre.
Mucho valia con Zaleuco la peticion importuna de los vasallos,
y mucho el amor natural que abogava por el hijo (Valer. Max.
Lib. 6, c. 5): pero mas fuerça le hazia el deseo de toda justicia,
sin la qual no tenia su sceptro por seguro […] Haviendolo pensa-
do muy a la larga, escogio un medio mas costoso para si, menos
dañoso para el hijo: y para su pueblo mas provechoso (Aelian.
De varia hist. li. 3). Cumplio con todos de tal manera, que el
padre quedo mas honrado, el hijo en parte castigado, y los vasa-
llos no poco amedrentados para no se atrever adelante a que-
brantar sus pragmaticas con esperaças del perdon, viendo que
no tenian remedio si cayan.

Determino pues con ultima resolucion (Volater. lib. 20. An-
trop.), que por quanto la condenacion era, se sacasen dos ojos
en pena de tal delicto, el queria que a si mesmo quitasen el uno,
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Ordenatu zuen ezen halaz, eta legearen arauaz, halako
hutsik egiten zuenari bi begiak irazi eta athera behar zeitzanaz
geroztik, athera ziazotela aitari berari bere begietarik bata, eta
semeari berètarik bertzea. Eta halatan bien artean kaltea iasa-
nik, legea begira zedilla. Eta hala ordenatu bezala konplitu zen.
Aitak eta semeak bere begietarik bana galdu zuten. Eta gero
handik harat gelditu zen legea konfirmatua, semea gaztigatua,
erresuma guztia ikharatua: eta halako faltatan erortzen zena-
rentzat barkhamendu erdiesteko esperanzaren athea hertsia.

Laudatzekoa zen Errege hura, eta bai ibeni zuen legea ere:
zeren eritasunari zegokana baitzen […] Zeren haur da haragia-
ren desira desordenatuak egiten duen lehenbiziko kaltea eta
kolpea, adimenduaren itsutzea, liluratzea, nahastea eta zoratu-
rik ibentzea. (Axular 346-348)

32. KAP.

HARAGIAREN AMORIO DESORDENATUAK EGITEN DUEN BIGA-
RREN […] KALTEAZ: EZTUELA DEN AHAIKOARIK HURKOENAZ
ERE KONTURIK EGITEN[…]

Haragiaren amorio desordenatua, hain da gauza itsua eta
itsugarria, non halako amorioa duenak ezpaitu batzutan ahai-
koaz ere konturik egiten.

Ingressus est Absalon ad concubinas patris sui, coram universo
Israel (2 Rg. 6). Sarthu zen Absalon mundu guztiak zekusala

y el hijo pagase con otro. Desta manera la ley quedo inviolada,
el hijo fue castigado, y los vasallos sacaron temor y escarmiento
de la justicia. Porque quien se havia de atrever despues desto a
semejante insulto, pues dexava cerrada la puerta el Rey para
perdonar, con el exemplo de su propio hijo. (Torres 540-541)

[…] no puedo dexar de alabar a tan justo Rey, pero mucho
mas tan justa pena como dava a los delinquentes. (Torres 541)

Sacamos pue en conclusion, que el vicio carnal como es
ciego, buelve a los suyos de su condicion, privalos de seso. (To-
rres 541)

CAPITULO IIII. Que como las personas torpes estan ciegas con la furia
de la passion, ninguna cosa temen: no reverencian tiempos, personas,
ni lugares

Tiene mas otro daño la passion deste frenesi, y es: que
echados los antojos al desseo, ni respecta personas, ni reveren-
cia lugares, ni se averguença de gentes, ni tiene horror al mas
estrecho parentesco de la sangre. Como si le faltaran mugeres
al perverso Absalon (2.Reg.  16.), ya  que queria ser malo, se
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bere aitaren amorantètara edo emaztètara, eta han hekin segi-
tu zuen, eta izan parte. (Axular 349)

Halatan mehatxatu zituen Iondone Paulok ere Korintio-
koak, zeren bere ugazamarekin etzaten zen bat, bere artean
sostengatzen zuten: Omnino auditur inter vos fornicatio, qualis nec
inter gentes, ita ut uxorem patris sui aliquis habeat (1 Cor. 5). (Axu-

lar 349)

Hala erraiten da Neron gaixto hark ere, Erromako andre
prestuen  erdiak desohoratuz gero,  eta iduri  onetako  muthil
gazte bat ikhusten zuenean, harekin ere naturaleza bera ere
narda den bezala, segituz gero, azkenean bere ama propioaz
amurustu zela: bere ama bera, zeiñen sabeletik iltki baitzen,
demandatu zuela. Eta hartaraz gero emaztea ere komunzki ai-
ratzen, kilikatzen, eta gogoetan lurrera beha iartzen da. Zeren
materia hunetako pilotu on batek dioen bezala: Illa est casta,
quam nemo rogavit (Ovid. El. 2). Nehork orhoitu, eta othoitztu
eztuena, da kasta, garbi eta prestu. (Axular 349-350)

desmando contra las de su padre, : no solo usando mal dellas,
sino cometiendo la maldad a vista de todo el pueblo […]. (Torres
548 or.)

[…] lo mesmo hizo Absalon […] qu no solo de dia, sino a la
vista de todo el pueblo trato deshonestamente con las mugeres
de su padre: Ingressus est ad concubinas patris sui coram universo
Israel. (Torres 548-549)

Por esta causa se escandalizo tanto el Apostol san Pablo,
oyendo dezir, que entre los de Corinthio habia un moço […] que
estava amancebado publicamente, con la que havia sido prime-
ro muger de su padre, para cuyo castigo les escrivio aquellas
palabras tan afrentosas y sangrientas, diziendo: Omnino auditur
inter vos fornicatio, et talis fornicatio qualis nec inter gentes, ita ut
uxorem patris sui aliquis habeat (1. Corint. 5). (Torres 549)

Neron […] si fue cruel en sangre, no menos fue suzio, torpe
y abominable en el vicio de la carne: pues no dexando segura a
ningua Romana honesta, ni libre a ningun mancebo de buen
parecer, al fin se enamoro de su propia madre: lo que passo Dios
lo sabe, lo que se escrive es: que no quedo por el, ni aun quiça
por ella: pues como dixo el otro Cossario en su carta de marear.
Ludunt formosae, casta est quam nemo rogavit […] (Ovid. Elegia.
lib.1. Eleg 3). (Torres 550).
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Hala Henriko, izen hunetako zortzigarren, Ingalaterrako
Erregeak ere, bere emazte prestua utzirik, bere alaba bastarta,
bertzeren emazteaganik egina, hartu zuen emazte (Petrus de
Ribadeneira, lib. 1, Histor. Anglica., cap. 7). Eta handik bere
burua, eta bere erresumako giristinotasun guztia, galdu zituen.
(Axular 351)

Hirurgarren kaltea da: ezta arnegurik, iuramenturik, eta
ez falseriarik, emaztètan itsutua dagoen batek eztaidikeienik,
eta ez gezurrik ere erran eztezakeienik. Handik harat hala itsu-
tuz gero, lehen hitz onetako eta egiati zirenak, egiten dira ge-
zurti, arnegari, eta iuramentutsu. Zeren bere desiren histeaga-
tik prometatzen dute anhitz, egiten dute milla iuramentu: bai-
ña gero nahi dutena iragan dutenean, eztute konturik egiten,
eztute deus konplitzen, guztiak hautsteintuzte. Eta hala etzen
lehenagoko ientilén artean, halako  eta hartako iuramentuez
konturik egiten (Alexander ab Alexandro, lib. 5., cap. 10.). Hala-
ko moldez ezen ethorri baitzen Platon erraitera, Iainkoek ere
disimulatzen zituztela amurusen iuramentuak, eta promesak
(Plato, lib. 5, de amore). (Axular 351-352)

Esta fue la espantosa cayda de Enrique VIII. Rey de Inglate-
rra […] Estando pues el dicho Enrique casado con la serenissima
doña Cathalina […] hizo que repudiasse a la dicha señora […]
ciego de la passion amorosa que tenia a cierta hija propia suya
…] , havida por adulterio en la muger de Thomas Boleno […]
publicamente se caso con ella (Pedro de Riva de Neira, lib. I.
Hist. Angl. Cap. 7.). (Torres 551).

Con lo cual no solo perdio su cuerpo y alma, sino que
destruyo uno de los mas nobilissimos reynos que avia en Euro-
pa, el mas antiguo y sano que tenia la Yglesia. (Torres 553).

[…] dize Plauto […] que entre otras desventuras se le pe-
gan, no tiene el peor lugar el ser perjuro y fementido. La causa
esta en la mano, porque con el calor de la pasion no reparan los
amantes en lo mucho que prometen, y como despues al tiempo
de cumplirlo, se les aua resfriado el gustillo primero, no hazen
caso de romper con las promesas. (Torres 654)

De aquí es que conociendo los antiguos lo mucho que un
amante promete, y lo poco que cumple despues: tuvieron los
juramentos de los tales por cosa ridicula, vana, y de poca im-
portancia (Alex. Ab Alexan. li. 5. c. 10). (Torres 654-655)

Y por esta mesma causa viendo Platon la facilidad con que
se incurrian estos perjurios, se persuadio a creer y dezir que los
dioses pasavan muy facilmente por ellos, no los llevando por la
tela  de rigor y juizio que las demas  ofensas (Plat. li. 25. de
Amore.). (Torres 655)
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33. KAP.

HARAGIAREN AMORIO DESORDENATUAK EGITEN DUEN LAUR-
GARREN KALTEAZ: AMOLTSU ETA BAKEZKO ZIRENAK, EGITEN
BAITITU KRUEL ETA GERLATI (Axular 352)

Errege David lehen, hain saindu, bihotz bera, eta miseri-
kordios zena, eta bere etsaiei ere bethi ongi egiten, eta bar-
khatzen hari zeiena, egin zen azkenean hain diferent, non Urias
bere adiskide maitea, eta kapitain leiala, haren emazteaz go-
zatzeagatik hilarazi baitzuen.

Hala halaber Frai Ioan Guerin, hain saindu handiaren fa-
man zegoen hark ere, Guifrapelos Barzelonako Kondearen ala-
ba, gomendiotan eman ziotena, gorputzez izan zuenean hil ara-
zi zuen (Historia Montis Ser., cap. 5). Hala gerthatu zeikan Ion-
done Iakue penitentzialea deitzen zuten hari ere (Metaphras.,
in vita eiusdem die 28 Ianuar.), hanbat denboraz etsai gaixtoa-
ren tentamenduak, ixilik eta agerriz garaituz gero, hanbat pe-
nitenzia eginez gero, azkenean hain itsuski erori zen, non sen-
datzeko ekharri zeraukaten neskato bati bere ona galarazi
baitzeraukan, eta gero azkenean bere bekhatuaren estaltzeaga-
tik, ura behera egotzi baitzuen.

CAPITULO VIII. Como el vicio carnal, fuera de los daños sobredichos,
haze tambien a los hombres crueles, derramadores de sangre y perju-
ros. (Torres 651)

[…] quando David hizo aquella travesura con Bethsabe […]
el que primero hazia mucho escupulo de matar a su enemigo,
despues dio tal buelta, que de manso se conviertio en cruel, de
muy rendido en muy libre […], pues no  contenco con aver
afrentado al buen Urias, le hizo matar vil y alevosamente. (To-
rres 651).

Aquel famoso fray Iuan Guarin, despues de haver forçado
la hija de Guifrapelos Conde de Barcelona, con la mesma facili-
dad que la avia deshonrado, la degollo (Histo. de nuestra Señora
de Monserrate. c.2.). (Torres 652)

Otro caso como el passado sucedió a Santiago el que lla-
maron penitente (Metaphrast. in vit. eiusdem die 28. Ianu.), el
qual haviendo hecho campo muchas vezes con los demonios, y
salido victorioso de sus tentaciones, al fin le hizo caer en el lodo
un feo estupro cometido con cierta donzella, que le avian lleva-
do para curarla, y tras este malañadido su compañero, matando
a la mesma, y echandola en el rio, porque no se conociesse su
maldad (Surius in mese Ianua. Die 28). (Torres 653)
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Hemen erran ahal diteke, gure Salbatzailleak bere Pasio-
neko egunean, Ierusalemeko alabei erran zerauena: Si in viridi
ligno haec fiunt, in arido quid fiet (Luc. 23). Baldin Errege David
eta erran ditugun bertze presuna saindu hek, hanbat denboraz,
haragiaren aphetituen benzutzen, orazinotan, kontenplazino-
tan eta penitenziatan, egon ziren hek, hain torpeki, haragiak
itsuturik erori baziren, zer izanen da Iainkoz, munduz, eta kon-
zientziaz konturik egin gabe lazoki eta antsikabeki bat ere kri-
narik gabe bizitzen direnez? Eta are bekhatu egiteko okhasino
bilha dabiltzanez?

Aita batek bere semeari diadukon amorioa, delarik handia
eta naturala, guztiarekin ere, amorio desordenatuak hain fla-
katzen eta kordokatzen du amorio natural haur, non batzuetan
erroetarik erauzten eta atheratzen baitu.

Katilina Erromako gizon gaixto hark, etzuen seme bat bai-
zen, eta hura ere ia adinetara heldua, obedienta, bere manukoa,
eta asko prestua; eta guztiarekin ere bere desira desordenatuak
Aurelia zeritzan andre batekin konplitzeagatik, hil arazi zuen
bere seme hura (Salust., in vita Catil.). Zeren hura bizi zeiño,
haren beldurrez, ezpaitzeikan Aurelia behatu nahi. Hala eskiri-
batzen du Elianok ere (Aelian., de histor. Animal., lib. 1, cap. 6)
Lenilla zeritzan andre handi batek, bere plazerak bere plazere-
ra, bere zerbitzari batekin iragaiteagatik, akhusatu zituela bere
seme propioak Erregeren aitzinean, erraiten zuela ezen traido-
re zirela. Eta handik egiaz edo gezurrez frogantzak eginik ga-

Aqui podemos considerar lo que el Salvador del mundo
dixo a la mugeres de Hierusalem, el dia de su amargura: Si in
viridi ligno haec faciunt, in arido quid fiet? (S. Luc. c. 23) Si estos
varones de tan alto espiritu, tan dados a la contemplacion, tan
curtidos en penitencia, tan hechos a las armas, y batallar con
sus apetitos, tan desengañados del mundo, tan alumbrados en
su interior, tan regalados con dulçuras del cielo, y tan continos
verdugos de su carne cayeron feamente, y tras la cayda se mos-
traron tan inhumanos, que sera del que tiene perdido todo el
cuydado de su alma? (Torres 653)[…] (dize san Cypriano) […] En
que parara quien no repara en ningunos fueros a trueque de
salir con su deseo? Y que no hara el que atropellla todo lo justo
[…] por salir con lo que su desordenada codicia le demanda?
((Torres 653)

Siendo tan natural el amor que los padres tienen a sus
hijos, como vemos, la esperiencia enseña, y declara el Philoso-
pho (Arist. lib. 8. Ethic. c. 12), con todo esso, es este vicio tan
pervertido de las cosas buenas, que a vezes ni aun tan santo
respecto dexa en pie. No tenia Catilina mas que un hijo solo, y
esse de algunos años […] (Salust. in Catilina) y con todo esso le
mato, poque tratando amores con Aurelia Orestilla, nunca le
quiso dar benigna audiencia mientras fuesse vivo el generoso
mancebo. (Torres 653)

De Lenilla noble señora, escribe Eliano (Aelian. de histo.
anim. li. 1. cap.16), que por vivir libre y aun deshonestamente
con un esclavo, acuso ante el Rey a sus hijos de trayciones, y asi
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larazi zerauztela biziak. Eta gero nehoren beldur gabe gelditu
zela, bere zerbitzariarekin bere amorio itsuan itsutua.

Halatan erraiten du Aristotelek (Arist, lib. 2, Polit., cap. 1),
ongi egin zutela lehenagoko poetek, Mars eta Venus elkharre-
kin ezkontzeaz: Mars gerla gizona eta Venus amurusiaren pa-
troiña. Gerla eta amurusia ezkondu zituzten elkharrekin. Zeren
komunzki amurusiatik sortzen baitira gerlak eta diferentziak.

Halatan halaber lehenagoko ientilek erakusteko, zer aztu-
ra eta kondizino zuen emazte gaixtoak, pintatzen zuten lehoin
bat emazte begitartearekin. Zeren emazte gaixtoak lehenbizian
lausengatzen eta balakatzen badu ere, ordea azkenean, lehoin
goseak bezala, larrutzen eta desegiten baitu. (Axular 352-355)

34. KAP

1

Solon handiak Atenaskoen  maestruak, umek bere  aita-
ametara duten obligazinoaz mintzo dela, nola ohore ekharri
behar derauezan, eta bere behar orduetan, eta guztiz ere za-
hartzean, behar  ditutzten faboratu, atheratzeintu obligazino
hunetarik bastartak, ezkontzaz landan eta kanpoan eginak, leji-
timo eztirenak. Eta arrazoiña, zeren aita ama hek, elkharrekin
batzean eta iuntatzean, intenzione gehiago izan baitzuten bere
plazer desordenatuen konplitzeko, seme eta alaba izaiteko bai-
ño (Axular 361)

siendo justiciados, queo ella sin quen reparase tanto en sus
negros amores. (Torres 653-654)

Aqui veremos, dize Aristoteles (Arist. li. 2. Polit. c. 7), quan
acertadamente anduvieron los poetas antiguos, que casaron a
Venus y Marte, ella diosa de la disolucion, y el, abogado de las
armas y batallas, porque de ordinario donde la primera se halla,
luego sucede el segundo con riñas, pendencias, y cuchilladas.
(Torres 651).

[…] los antiguos tambien para significar los efectos de la
ramera deshonesta, pintavan una leona con rostro de muger,
pues con la aparencia primera alaga y acaricia: pero con las
uñas que trae escondidas, destruye y despedaça (Pieri. In Hiero-
gly. li. 1, c. de leone.). (Torres 654)

El gran Solon Maestro de los Athenienses, tratande del
respecto que los hijos deven a sus padres, y la obligación que
tienen de ayudarles en su vegez, o necessidad, eximio libre-
mente de tal mandato, los que se huviessen havido en malas
mugeres: juzgando este por digno castigo, de los que en tal
ayuntamiente mas pretendieron su deleyte, que la generacion
de los hijos (Plut. in vita Solon.). (Torres, 570)
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39. KAP.

Zeren sua bezala da haragiaren bekhatua: eta suak eztu
behin ere erraiten asko duela. Ignis numquam dicit, sufficit (Prov.
30). Zeren Glosak dioen bezala, voluptates semper habent famem
sui (Glos ordin. in cap. 7. Luc.). Haragiaren plazerak, bethi dira,
plazer gose. Eta iduritzen bazaitzu ere, baldin behin zeure desi-
ra desordenatua konpli bazeneza, hainbertzez sosesa zin-
dezkeiela, enganatzen zara. (Axular 383-384)

2

Erraiten du Alziatok: Heu miser in mediis sitiens, stat Tantalus
undis; et poma, esuriens proxima, habere nequit (Alciatus, Emblem.
84).Tantalo on-behar hura gose eta egarri zen: eta bazuen oiñen
azpian ur franko,  eta  buruaren  gaiñean zuhaitz bat,  fruituz
bethea. Ordea edan nahi zuenean, urak ihes egiten zioen, eta
iaterakoan, zuhaitz adarrak goititzen eta goratzen zeitzan, ezin
erdiets zitzakeien. Ianhariz eta edariz inguratua zegoen, eta
alabaiña goseak eta egarriak hilzera zeraman. (Axular 385)

[…] y considerando quanto se parecen los effectos y cali-
dades del fuego material al de la concupiscencia (Philon. Iud. li.
Resipuit 1iue). (Torres 618)

Tiene mas otro  mal el  vicio de la  concupiscencia,  que
quanto uno mas se entrega a sus deleytes, halla menos hartura
de lo que dessea: Ignis numquam dicit sufficit (Prov. ca. 30). El
fuego nunca dize basta. (Torres 619)

el amor de la muger al hombre, y del hombre a la muger
[…] si alguna vez parece que se apaga, con grandissima facilidad
se torna a encender […] de donde nace que con estas iti?caden-
cias jamas causa hartura: Voluptas semper habet famen sui (Glo.
ord. Luc. cap.7?) (Torres 619)

Alla cuentan Horacio con otros Poetas […] del misero Tan-
talo, que tenia por penitencia de su peccado, estar puesto en
medio del rio, sobre cuya cabeça avia un arbol con mucha fruta:
pero el negocio era de tal suerte, que quando queria bever, se le
huya al agua de la boca, y quando echava mano a la fruta para
satisfacer la hambre, se le subian en alto las ramas: tal dize
Chrysostomo es el luxurioso, y tal le pinto el Alciato diziendo:
Heu miser in mediis sitiens stat Tantalus undis, eta poma esuriens
proxima habere nequit (Alciat. Embl. 84). (Torres 619).
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40. KAP.

Kontatzen du Aulo Geliok Korintioko herrian zela Lais ze-
ritzan emazte eder bat, famatua, amoltsua eta plazer egillea, eta
bere ofizioaren baliatzen ongi ziakiena (Aul. Gelits, lib. 1, cap.
3). Bada egun batez Demostenes filosofo handi hura emazte
haren aldetik iragaiten zela, kilikatu zen, ernatu zen, linburt-
zen hasi zen: eta galdegin zioen Lais berari, ea zenbana saltzen
zen fruitua, zer balio zuen merkatalgoak. Eta alegerarik, ustez
ezen ihizia sarean zuen, eskatu zeikan suma handi baten, gehia-
go bortz ehun ezkuturen baiño: handiari handiki. Demostenek
aditu zuenean, ema-muthiriaren demanda, ihardetsi zioen, ez
uste bezala: Ego poenitere non tanti emo (Plutarc., in Aphohothe.).
Eztut nik urrikitzea edo urrikia horrein garastia erosten. Erran
baillio bezala: Badakit, andrea, ezen baldin nik orai iragan ba-
neza zurekin neure aphetitu desordenatua, urriki lekidikedala
berehala. Bada urrikitze hura, ondoko damu hura, eztut ho-
rrein kario erosten, eta ez hargatik hanbat diru emaiten. Eskar-
nio egin ustea, gelditu zen eskarniatua. Eta Demostenek eman
zuen hartan aditzera bekhatuari bethiere bere ondotik urrikia
darraikala. (Axular 388)

Ezin erran diteke zein erhotua ibili zen Amnon, Errege Da-
viten lehenbiziko semea, bere arreba Tamarren ondoan, zenbat
pensu, gogoeta eta itzul-inguru egin zuen, haren erdiesteko. Bai-
ña gero, erdietsi eta gozatu zuenean, hain gaizetsi zuen, ezen
berehala, ikhusi ere nahi gabez, etxetik egotzi baitzuen.

Vendia muy cara, dize Aulo Gelio (Aul. Gel. lib. 1, cap. 8),
aquella famosa ramera de Corintho, llamada Lais, a cuya taber-
na llegandosele una vez el gran Demosthenes, y viendo a la
puerta el ramo de su desemboltura, antes de entrar la pregunto,
a como valia el vino: la torpe mugercilla pensado que avia pica-
do y tragadose el anzuelo con el cebo de su hermosura (la qual
era tanta que concurría toda Grecia por verla [Proper. li.2. Eleg.
6]) pidiole una gran suma de dinero: pero viendo el discreto
Philosopho la desverguença y codicia de la deshonesta Lais,
pues según Macrobio no se aprecio en menos que medio talento
(Macrob. li. 2. Saturnal.): dixola con grande modestia: Ego poeni-
terentanti non emo. (Torres 630)

Bolviendo pues a nuestro Demosthenes, dixo maravillosa-
mente que no queria comprar por tan excesivo precio, ocasión
de lo que le havia de dar luego grandisima pena y dolor. (Torres
630-631)

Que de invenciones y ensayos avia hecho Amnon por cum-
plir su torpe dessdeo con Thamar hermana suya y de Absalon:
pero tan presto como se arrojo, tan presto le peso: y tanto como
la avia primero codiciado, tanto y mucho mas la aborrecio des-
pues (2. Reg. 13) […] al punto la aborrecio. (Torres 630)
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Errege Lisimakok, egartsua iaundurik, behin edateagatik,
errendatu zenean, erran zuen, edan ondoan, edanaz urrikitu-
rik, tristura handi batekin: O dii: quam parvae voluptatis causa,
meipsum ex Rege servum effeci (Plutan., in Aphothe.). Ha Iainkoak:
ala ni plazer aphurragatik, behingo ur hotz edateagatik, Errege
eta libre nintzena, muthil eta gathibu  egin bainaiz. (Axular

388-389)

2

[…] nola uli-farfailla, ezpaita, hegalak erra arteiño, kande-
laren ingurunetik urruntzen, hala amurus itsutua ere, ezta, ari-
ma, gorputza eta hazienda honda arteiño zenzatzen.

Eta hunen arrazoiña da, zeren hala dabillanak, ezpaitu
abreak baiño gehiago, ethorkizunera behatzen: eta ez plazer
hark zein ondore hotza eta atsekabetsua bere ondotik utzten
duen behar bezala konsideratzen. (Axular 390)

41. KAP.

Kontatzen da Hugo Ipizpiku saindu hartzaz, hain zedukala
kontu handia bere begien egin bideaz, non emazte batekin min-
zatzen zenean, bethiere burua ahal bezanbat, bertze alderat
itzultzen baitzuen (Guidus Cartus, in vita Hugonis). Eta erraiten
zuen ongi zela hala egitea, zeren bertzela gaitz zela bere goga-

[…] al Rey Lyscimacho […] el pobre se huvo de entregarn
en manos de sus enemigos. Dieronle luego de bever, y en vien-
dose harto, pero cautivo, dixo con gran sentimiento: O dij quam
parvae voluptatis cusa me ipsum ex rege servum effeci (Vegetio de re
milit. li. 3 c. 3). (Torres 603)

[…] y siendo el remedio suyo huyr para no se abrasar en
nuevo fuego, no sabe apartarse del cerco do perece como mari-
posa encandilada. (Torres 631)

[…] traydo qual fiero toro al matadero: disimula con lo
pasado, compone lo futuro, acomodase con lo presente. (Torres
631)

Por esta causa el bienaventurado Hugo Obispo de Gravino-
polis, siendo castisimo, y tan libre de las sugestiones carnales,
[…], con todo eso guardava sus ojos con tanto cuydado, que si
hablava con mugeres (porque el oficio le obligava algunas
vezes) era solo en casos muy forçosos, o de confesion, y esto
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rako gauza ikhusiz gero, haren ez desiratzea, edo hartzaz go-
goetarik egin gabe, egoitea. (Axular 393)

1

Ziroren soldaduek hartu zituztenean Asirioen iendeak eta
onak, ediren zuten bertze presoen artean Pantea ederra, Errege
Abradaten emaztea. Eta eman zioten berehala aditzera Errege
Zirori, emazte haren edertasuna nolakoa eta zein abantaillatua
zen (Rhodig., lib. 13, c. 3). Baiña zeren Erregek ez aditu iduri
egiten baitzuen, lehiatu zeikan bere adiskide mamietarik bat,
trebèn zeikana, Arraspas zeritzan bat, erraitera: Errege, ezta
egundaiño lurraren gaiñean hain emazte ederrik sorthu, me-
rezi du hain bertze ohore eman diazozun, merezi du behin
ikhus dezazun: eta prometatzen deratzut, ezen baldin behin
ikhusten baduzu, eztuzula bigarrenean gonbidatzaillerik beha-
rko, zerori egonen zarela errana.

Orduan  ihardetsi zioen Erregek, hala erraile hari: Bada
arrazoin horren beronengatik, eztut ikhusi nahi. Zeren baldin
behin libreki ikhusten badut, beldur naiz bigarreneko gathiba
nadin, eta neure desira desordenatuak behar eztena eragin dia-
zadan. Errepuesta eder haur eman zuen Errege ientil hark. Ze-
ren baitziakien, zenbat kalte egiten zuen, gauza debekuaren
ikhusteak.

hazia sin jamas mirarlas al rostro […]. Y dezia, que era neesario
hazerlo asi, porque no se puede guardar el coraçon de pensa-
mientos malos, quando los ojos no andan muy recatados (Gui-
dus Carthusia. in vita Hugon. Epi.). (Torres 748-749)

Saqueando la gente del Rey Cyro los reales de los Asyrios
(Xenoph. de Pedia Cyri. Lib. 5), entre otras riquezas que halla-
ron en ellos fue la clarisima Panthea muger de Abradata Rey de
los Susos […]Luego pues que fue presa esta señora, dieron mu-
chos noticia a Cyro de su hermosura, en especial un su muy
privado llamado Araspas: el qual viendo que el Rey no se movia
a lo que todos suelen yr con mucho gusto, le dixo: Mirala señor
siquiera una vez, porque su belleza es digna que la hagas tanta
merced: ca se por muy cierto se holgara tu magestad viendo en
la tierra un rostro tan soberano (Rhod. li. 13, cap. 33). Y aun por
eso (respondio Cyro) me guardare mas de mirarla, porque una
vez yre por mi voluntad atrevida, y ciento me llevara la pasion
de lo que vi, con daño propio y de mis estados. Esta hazaña mas
que de hombre Gentil […] le havia tambien sucedido al gran
Alexandro, con otra donzella de admirable hermosura: que
siendo tomada por captiva […], sin consentirla traer ante su
presencia […] porque no queria mirar, lo que no le convenia
codiciar. (Torres 745-746)
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Hala irakurtzen dugu Alexandro handiak ere biktoria fa-
matu hura Errege Darioren gaiñean izan zuenean, eta haren
alaba ederrak bertze presoen artean hartu zituztenean, etzuela
nahi izatu ekhar ziazoten hetarik bat ere bere aitzinera, beldu-
rrez ikhusi eta gero, behar etzena eragin ziazoten.  (Axular

393-395)

42. KAP.

1

Emazten artean dabillanak, hekin solhastatzeaz atsegin
hartzen duenak, eta guztiarekin ere eztela erortzearen beldur
erraiten duenak, sinhets arazi nahi du, eztela haragiz egina,
eztela gizona (Vide Basil., de constit. Monast., cap. 4): edo sua
golkhoan gorderik, arropei lothu gabe erabil dezakeiela: edo
ikhatz bizien gaiñean orthusik, oin-zolak erre gabe, ibil dite-
keiela. Ordea erraiten du Spiritu Sainduak eztela posible hala
egitea: Numquid potest homo abscondere ignem in sinu suo, ut vesti-
menta illius non ardeant? aut ambulare super prunas ut non combu-
rantur plantae eius? Sic qui ingreditur ad mulierem (Prov. 6). (Axu-

lar 397)

Halatan erraiten du Iondone Paulok: Fugite fornicationem.
Ihes egizue emaztètarik, haragiaren bekhatutik, ibenzue zuen
eta okhasinoaren artean murru bat, ez elkhargana hurbil. Eztu
erraiten Iondone Paulok, bertze bekhatuez bezala, emaztètako

Quien conversa con mugeres sin temor del peligro que
correl el coraçon (dize el glorioso san Basilio [Basi. De Constit.
monast. cap. 4] es querer darnos a entender, que no es hombre
de carne como los otros, sino un mixto angelico, o según nota S.
Hieronymo (S. Hier. Epist. de Occasio.), es pensar de esconder
brasas en el pecho sin quemarse: lo qual tiene dado por imposi-
ble el Espiritu santo, diziendo: Numquid potest homo abscondere
ignem in sinu suo, ut vestimenta illius non ardeant? aut ambulare
super prunas, et non comburantur plantae eius? Sic qui ingreditur ad
mulierem (Prov. c. 6). (Torres 757)

Por esta cayda y otras semejantes, dixo muy bien el Apos-
tol: Fugite fornicationem (1. Corint. 6). Huyd de la fornicacion,
poned siempre tierra y mucha tierra en medio de vos y de la
ocasión […] Asi lo nota el glorioso Agustino, sobre esta palabras,
diziendo: Cum omnibus vitiis resistendum diixisset Apostolus contra
libidine, non dixit resistere, sed ait, fugite fornicationem. Ac si diceret,
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bekhatuari defenda gakitzala: eztu erraiten harmetan mokhoz-
mokho iar gakitzala, baiña dio, fugite, ihes dagigula (Vide Aug.,
de honestate mulie., cap. 1). (Axular 398)

43. KAP.

HARAGIAREN BEKHATUTIK BEGIRATZEKO BEDERATZIGARREN
ERREMEDIOA: SABELARI EZ SOBERA EMAITEA (Axular 405)

Sine Cerere et Bacho friget Venus, dio Terentziok. Ogirik eta
arnorik ezten lekhuan, hotz da Venus: ezta han amurusiarik,
eta ez emazte gutiziarik. (Axular 405)

Ordenatu zuen Solonek bere legètan, baldin herriko kar-
gudun bati gertha bazekion, sobera edatera, eta handik mihia-
ren motheltzera edo zangoen kordokatzera, edeki zekiola be-
rehala bere kargua. Eta arrazoiñekin ordenatu zuen hala. Zeren
bere burua ezin goberna dezakeienak, nola eginen du bertzere-
na? Qui sibi nequam est, cui alii bonus erit? (Eccles. 14). Beretzat
gaixto dena, nola izanen da bertzerentzat on?

Korinthioek bere Erregearen izendatzean eta koroatzean
usatzen zuten zirimonietarik bat zen, ekhartzea bere aitzinera
beira bat ur, aditzera emaitegatik, etzuela handik aitzina arno-
rik edan behar, edo edanen zuena, ongi ematurik eta urtzuturik
edan beharko zuela (Aeneas Silv., de Europa, ca. 10).

reliquis vitiis Deo adiuvante debemus in praesenti resistere, libidinem
vero fugiendo superare (S. Aug. De honest. mulierii, cap. 1). (To-
rres 757)

CAPITULO II. Como del mucho comer y bever nacen perversos incen-
tivos contra la honestidad y limpieza. (Torres 526)

Lo qual prueva con el dicho del otro Comico: Sine cerere et
libero friget venus (Teren. in eunucho. Act 4. scen. 5). (Torres 771)

Por ser esto cosa indigna de los Principes y Governadores,
Solon puso pena de muerte en sus leyes contra qualquiera de-
llos, que se tomase del vino (Dioge. Laer. Lib. 1, in vita Solon).
Que bien mirado fue un pensamiento muy acertado: pues si el
que ha de ser concierto de los demas, juez de las injusticias, y
pacificador de las contiendas agenas, se priva del juyzio con
que todo lo ha de ordenar, indigno es que viva. Qui sibi nequam
est, cui alii bonus erit? (Eccli. c. 14). (Torres 486)

Entre las ceremonias que usavan los Corinthios […] en la
eleccion de su Principe, una era: ofrecerle luego un vaso de
agua pura: dandole a entender, que desde la presente hora se
tuviese por privado de bever vino. (Torres 487)

– 81 –



Lehenago Erromako emaztèk etzuten bat ere arnorik eda-
ten (Alexan. ab Alexandro, lib. 2, cap. 26). Zeren bertzerèntzat
ere itsusi da sobera edatea, baiña emaztèntzat are itsusiago eta
perilosago […]. (Axular 405-406)

Federiko, izen hunetako hirurgarren enperadoreak etzuen
bere mendean arnorik edan, anhitz baitzen aleman batentzat.
Eta nola berak ezpaitzuen edaten, begi gaitzez behatzen ze-
rauen, arnora emanak ziren guztiei. Enperadore hark etzuen
haurrik izaiten, ezkondua bazen ere. Eta midikuek elkhargana
bildurik, eta konseillu harturik, erran zioten enperatrizari,
arno aphur bat edan behar zuela, eta halatan zenbait haur iza-
nen zuela (Aeneas Silv., lib. de dictis et factis Alphonsi Regis,
num. 7). Enperadoreak midikuen abisu hunen berri iakin zue-
nean, desira handia bazuen ere bere ondotik zenbait umeren
utzteko, guztiarekin ere, gaztigatu zeraukan bere emazteari,
begira zuela, etzezala halako erremediorik har; etzezala haur
izaiteagatik arnorik edan. Zeren nahiago zuela emazte haur ga-
bea, esterila, defota, antzua, eta haltza oihanaren bista bezala,
fruitu gabea, ezen ez hordia eta arno edalea. Hitz notatzekoak
ziren hauk, eta segur ongi erranak. Zeren handiak baitira ar-
noak, guztiz ere emaztetan egiten dituen kalteak: hain handiak,
ezen ezpaita emazte edalea baithan zer fidaturik, eta ez gizon
hordia baithan ere. (Axular 406-408)

Likurgo Thraziako Erregeari  iduritu  zeikan  ezen,  etzela
asko arnoak egiten zituen kaltèn erremediatzeko, legez eta or-

De aquí es que como los Romanos eran gente de tanto
honor (Alex. ab Alexan. lib. 3. ca.11), y querian que sus mugeres
fuessen muy honestas, a ninguna permitian bever vino, dize
Eliano (Aelian. de varia hist. li. 2). (Torres 558)

Tuvo el Emperador Federico III. deste nombre cosa muy
rara, y fue que nunca bevio vino, lo qual en un hombre Aleman
se puede contar por medio milagro (Illesc. vid. de Alexan. VI,
año 1493). De la manera que lo aborrescia en si, tambien ojariza
con quien lo beviese […]. Como el dicho Federico estuviese casa-
do con doña Leonor […] y se le pasasen algunos años sin hazer
preñada, dieron por consejo los medicos a la Emperatriz que
beviese algun poco de vino, para que ayudada con aquella me-
decina, concibiese mas facilmente. Sabido esto por el Empera-
dor, la imbio a dezir con Eneas Sylvio (que despues fue Papa
llamado Pio II) andad dezid a la Emperatriz, que la ruego yo no
se cure de ese remedio, porque mas quiero tener muger esteril,
que borracha. Palabras cierto dignas de quien las dixo[…] (Ae-
neas Sylv. lib. 2, de dict. et factis Alphonsi regis num. 7). (Torres
495-496)

Tiene otro daño el vino de grandisimo inconveniente […] y
es que no sabe guardar secreto. (Torres 496)

Quitose de ruydos Lycurgo Rey de Thracia, y juzgando que
ningunas leyes hay tan rigurosas donde no haga entrada de
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denantzaz arnoaren debekatzea, zeren hura zela erroak utzirik,
adarrei lotzea. Baiña mahastiak behar zirela ebaki, eta pikatu.
Eta hala bere erresumako guztiak, bat ere utzi gabe, pika arazi
zituen: eta manatu zuen etzedilla nehor handik harat, biziaren
penan, ausart mahastien landatzera. Eta bide hartzaz, Errege
hark, erremediatu zituen, arnoak bere erresuman egiten ze-
rautzan kalte guztiak.

Nolite inebriari vino in quo est luxuria, dio Iondonne Paulok
(Ephes. 5). Etzaiztela hordi, etzaiteztela arnoz betha, zeren ar-
noa den lekhuan da haragiaren desira desordenatua.

Hunen arauaz erraiten du San Jeronimok: Esus carnium et
potus vini, ventrisque saturitas seminarium libidinis est (Hier., lib. 2,
in Joan.). (Axular 408-409)

1

Hala frogatu zuen Sesostris Ejiptoko Erregeak. Errege hura
eritu zen eta itsutu eritasun hartarik (Herodo., lib. 2). Eta be-
rehala erresumako sazerdote, midiku eta gaiñerako hartako zi-
ren guztiek konsulta eginik, erran zioten: bere senharraz ber-
tzerekin egitekorik izan etzuen emazte baten gernuaz eta ur-
isuriaz garbitu behar zituela bere begiak, eta halatan berehala
argituko eta sendatuko zeitzala. Erregek haur aditu zuenean,
sendatutzat zedukan bere burua: zeren uste zuen ezen mundu

blandura el ingenio humano, pareciendole tambien que todo lo
de mas era dar en las ramas dexando viva la rayz, determino
poner pena de muerte, no a los hombres, sino a laas viñas: lo
qual executo con tanto rigor, que mando primerramente desce-
par todas quantas havia en su Reyno: y luego puso edicto publi-
co con penas muy graves, contra los que de ay adelante fuesen
osados de plantar viña ni parral en todos sus estados (Plut. in
Mor. lib. de audien. Poetica). (Torres 487)

Por esta causa el Apostol san Pablo aviso a los de Epheso se
guardasen del vino: Nolite inebriari vino in quo est luxuria (Ephes.
5). (Torres 558)

[…] como advierte muy bien el glorioso san Hieronymo:
Esus carnium, et potus vini, ventrisque saturitas seminarium libidinis
est (S. Hier. li. 2 in Iovinian.). (Torres 771)

[…] los Egypcios […] tuvieron un Rey, por nombre, Sesos-
tris, o según dize Herodoto (Herodot. li. 2), llamado Pheron, hijo
del sobredicho Sesostris, al qual acontecio cegar, hora fuesse
por via natural […] (Carol. Steph. verb. Pheron.). Como quiera
que huviese perdido la vista, a el le dieron por remedio los
sacerdotes Egypcianos, que para cobrarla, se untase los ojos con
lavatorio de muger tan casta, que no huviese conocido mas que
a su marido. Hizose luego la pureva de cmuchas començando
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guztia prestu zela. Eta hasi zen berehala ordenatu zeikan erre-
medioz usatzen. Eta lehenbizikorik, segur baiño segurago, har-
tu zuen erreginaren ur-isuria, bere emaztearena, eta hartzaz
midikuek ordenatu zioten bezala, busti zituen begiak, eta
gantzutu. Baiña alferrik, lehen bezain itsu gelditu zen, zeren
erreginak bere senharraz bertzerik ere dastatu baitzuen.

Erregek xoil miretsi zuen hunetzaz, zeren etzuen uste
ezen erreginak halako iokorik iokatu zukeiela. Erreginaz etsitu
zuenean, hasi zen berriz bertze emazte prinzipal eta aberats
batzuetarik foroguaren egiten,  ur-isuri ekhartzen,  eta senda
ahal zitekeienz enseiatzen. Baiña etzioten hek ere senti ara-
zitzen, eta ez onik egiten. Zeren guztiak ziren berdin prestu,
guztiak ziren bertzerekin kutsatuak. Orduan Erregek hurran
etsitua zebillala, egin zuen inkontru baratze-zain probe baten
emaztearekin, eta haren ur-isuriaz begiak ukitu zituen bezain
fite, argitu zen, eta sendatu zenean, hartu zuen emazte probe
hura, egin zuen bere emazte: egin zuen Ejiptoko erregina, eta
gero bertze guztiak, gaixto frogatu zituenak, erregina bera ba-
rrenean zela, bizirik erra arazi zituen. (Axular 409-410)

44. KAP.

Nola haragiaren bekhatuan erori nahi eztuenak eduki
behar baitu kontu, lehenbiziko bi zensuez, bistaz eta gustuaz,
begiez eta ahoaz: hala eduki behar du kontu, gaiñerako bertze

por la propia, y no se hallando mejor, porque todas eran torpes,
y deshonestas: al cabo dize Diodoro Siculo (Diodor. Siculus. De
fabul. Antiq. Gest. li. 2, c. de Thebeorum ritibus), que topo con
una honesta, y recogida, muger de un hortolano, con cuya me-
dicina, bolviendo a su antigua sanidad, la tomo por propia, su-
biendola del estado baxo que tenia, al de Reyna de Egypto, y a
todas las demas, que con aquella invencion se avian comprova-
do por malas, y luxuriosas, hizo quemar vivas sin perndonar a
ninguna dellas. (Torres 668-669)

El mesmo cuydado que se encarga en guardar los ojos y
lengua, se debe poner en tapiar los oydos, para no dar entrada a
cosas deshonestas, que turben el coraçon. (Torres 759)
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zensu guztiez ere. Eduki behar du kontu enzuteaz, beharriez.
Zeren anhitz gauza enzuten da, hobe baillizateke, ez enzutea
[…].

Zeren San Isidorok dioen bezala: Facile agitur quod libentur
auditur (Isidor., lib. Soliloq). Erraxki egiten da, gogotik enzuten
dena.

Bada kastitatea begiratu nahi duenak, eztu dantzatu ere
behar, eta ez soiñuak diren lekhura ioan. Lehenago ientilen
artean, eta denboran, desohore zen dantzatzea: eta hala etzen
iende ohorezkorik, eta kontuzkorik dantzètan edireiten. Zize-
ronen errana da: Nemo fere sobrius saltat (Cicer., pro Murena).
Nehor guti dantzatzen da edana eztenean, adimenduan dagoe-
nean. (Axular 412-413)

1

Bada begiratu behar da usnaren portalea ere, eduki behar
da kontu sudurrez ere […]

Zenon filosofoak etzuen ikhusi ere  nahi halako usainik
zuenik. Eta hala egun batez bere konpaiñiako bati usaiña aditu-
rik, eta bere baithan haserreturik, galdegin zuen: Quis hic mulie-
rem olet? Nork du hemen emazte urrina? (Diog. Laert., 1ib. 7, in
vita Zeno.) Bidegabe handia egiten derauka bere buruari,
emazteki bat bezala, urrintztaturik, eta usain onez betherik da-
billan gizonak.

Facile agitur, quod libentur auditur (S. Isidor. li. 2. Soliloqu
or.). (Torres 760)

A este mesmo medio se reduze, el huyr bayles y danças,
que de suyo traen consigo desorden y lascivia […] Esta es la
causa porque muchos de los antiguos, que miravan las cosas
con mas atencion, y mejor intencion condenaron este exercicio
como indigno de personas honradas. Nemo fere saltat so-
brius,dixo Tullio (Cicero, pro Murena), y tuvo grandisima razon,
nota san Ambrosio (S. Amb. li. 3, de virginit.), que alega las
mesmas palabras pues aquel juego mas parece de locos, y gen-
tes cuyo seso se fue tras el vino, que de cuerdos y prudentes.
(Torres 764)

CAPITULO VII. De la guarda del sentido que llaman olfato, porque
[…] es contraria a la Castidad. (Torres 766)

Sintio una vez el Philosopho Zenon estando parlando con
otros, que uno de los de la conversacion traya olores, e indigna-
do de que en su compañía huviese gente tan sensual, dixo con
gran enojo: Quis hic mulierem oles? (Dioge. Laert. lib. 7. in vita
zenonis) Y tuvo mucha razon, porque grandemente pierde de
su autoridad, quien la pone en andar como las mugercillas livia-

– 85 –



Zeren halakoak usain ona emaiteagatik, emaiten baitio
bere buruari fama gaixtoa. Badira gauza batzuk ikhusi gabe,
sudurraz beraz, urrinaz usnatzen eta iakiten baitira, non diren
eta zer diren: hala bethi usain onez betherik dabiltzanak ere,
usnatzen dira eta ikhusi gabe ikhusten, nolakoak, zer azturata-
koak eta zertsu diren. Halatan Marzial poetak erran zeraukan
egun batez Postumo bere adiskideari: Hoc mihi  suspectum est,
quod oles bene, Posthume, semper. Posthume, non bene olet, qui sem-
per bene olet (Martial, li. 2, Epigr. 12). Gogan behar gaixtoa
emaiten deraut, Postumo, zure bethi usain onez betherik
ibiltzeak. Zeren eztu usain ona, bethi usain ona duenak. (Axu-

lar 413-414)

2

Amictus corporis et risus dentium et incessus hominis enuntiant
de illo (Eccles. 9). Soiñeko arropetan, irrian eta ibiltzean da eza-
gun nolakoa eta zertako den bat bedera. (Axular 415)

Habentes alimenta, et quibus tegamur, his contenti sumus, dio
Iondone Paulok (1. Thim. 6). Dugunean zertaz gosea hil eta la-
rrua estal, askoesten dugu. (Axular 416)

Halako bati erran zioen egun batez sekeretuan beharrira
Demonakte zeritzan filosofo batek: Heus tu, hoc ante te ovis fere-

nas, que dan mal olor a su fama por darle bueno a su persona.
(Torres 766-767; laburragoa: 694)

De mas desto ay muchas cosas, nota san Ambrosio (Am-
bro. 2. Corint. 2), que no se conociendo se sacan por el olor:
Quaedam sunt res quaue cum non videantur, per odorem tamen cog-
noscuntur et intelligis in loco aliquae esse quon non vides. Assi lo hizo
este Philosopho, y por el mesmo tenor lo llevo el Poeta Marcial
picando muy”bien a un amigo suyo con la mala sospecha que da
de si quien se precia de muchos ambares, algalias, almizcles, y
cosas semejantes, al qual dixo: Hoc mihi suspectum est, quod oles
bene, Posthume, semper,/ Posthume non bene olet, qui semper bene
olet (Mart. Lib. 2. Epigram. 12). (Torres 767)

CAPITULO X. Del cuydado que se debe tener contra el regalo de
los vestidos y trage […] muy peligroso para la guarda de la Castidad.

El vestido, la risa, y el andar (dize el Espiritu santo) descu-
bren mucho lo que es cada uno. Amicus corporis, et risas dentium,
et ingressus hominis enuntiant de illo. (Torres 775)

El consejo de san Pablo: Habentes alimenta, et quibus tega-
mur, his contenti simus. (Torres 778)

Topo una vez el Philosopho Demonacte un hombre muy
entonado, poque yva cubierto de ricos paños, lo qual no pu-
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bat (Lucanus, in vita demona.) Hola, adiskidea, orai zuk soiñean
darabiltzatzun arropa horiek, zuk baiño lehen erabili zituen
bere bizkarrean ardiak, zeren haren illeaz eginak baitira. […]
ederki erraiten du San Tomasek pontu hunen gaiñean: Qui glo-
riatur de veste similis est furi glorianti de cautero; quia propter pecca-
tum Adae usus vestium introductus est (S.  Thom.,  de regimine
princip., lib. 5, cap. 59). (Axular 416)

Bat bederak behar du bere estatuaren arauaz, nola baita-
goka, hala beztitu eta ez gehiago. Zeren gehiagokoaz, desoho-
ratzenago du bere burua, ohoratzen baiño. Errege bezti bedi
oihalik hoberenaz; aitonen semea erdikoaz, eta nekhazalea,
arronteraz. Zeren gaiñerako guztiak dira banaloriak, desorde-
nuak, bekhatu egiteko eta eragiteko bideak, eta kastitatearen
galgarriak. (Axular 417)

3

Baiña guztien gaiñetik borzgarren zensu korporalari, zein
baita tactus, ukitzea, eskuztatzea eta hazkatzea, eduki behar
zaika begia. Zeren hura da ohoiñen kapitaina: ijtoen kondea,
bertzeren ebatsietan ere parte duena. Ikhusteaz, minzatzeaz,
enzuteaz, eta usnatzeaz egiten da bekhatu, ez ordea ukitzeaz

diendo dissimular se le llego al oydo, y dixo: Heus tu, hoc ante te
ovis ferre solebat (Lucia. in vit. Demonact. 5). (Torres 780)

Lo mesmo enseña el glorioso santo Thomas, que conside-
rando aqueste paso, dize lo siguiente: Qui gloriatur de veste simi-
lis est furi glorianti de cauterio, quia propter peccatum Adae usus
vestium introductus est (S. Tho. de Regim. prin. li. 5 c. 55). (Torres
779)

[…] aunque cada uno se puede vestir conforme a su estado,
no debe ser con detrimento del alma, y riesgo desta virtud.
(Torres 781)

De la mesma suerte, el vano, el luxurioso y deshonesto,
procura arrear su persona con cosas de mucho valor y regalo
[…] El labrador tiene su particular vestido, el letrado el suyo, el
ciudadano el suyo, el soldado el suyo, dize Clemente Alexandri-
no (Clemens Alexan. li. 2. Paedag. c. 11): y el marinero el suyo, y
la persona deshonesta el suyo: que es el que le provoque a lo
que reyna en su coraçon. (Torres 778)

CAPITULO IX. De la guarda que se debe tener en el otro sentido que
llaman tacto, porque es su desorden muy contrario a la Castidad.

El Sentido del tacto es Capitan de ladrones, y Conde de
Gitanos, que goza lo que otros roban. (Torres 772)

– 87 –



bezala. Bertze zensuek urruititik, baiña ukitzeak hurbilletik
akometatzen du. Begiek, mihiak eta bertze zensuek eraikitzen
dute ihizia, baiña ukitzeak atzemaiten du. (Axular 417)

Gaizki doha iztupaz, suak utki dezanean […] Gatzak, urez
egina delarik, eztu ura baiño etsai handiagorik: ez eta haragiak
ere haragiz delarik, haragia baiño galgarriagorik. (Axular 418)

[…] porque lo que los ojos ven, los oydos oyen, las narizes
huelen, y el coraçon desea, es a fin de servir con ello a este
sentido, dandole de sus ganancias […]. (Torres 772)

[…] el sentido que llamamos tacto, porque aunque los de-
mas hazen sus correrias, y entradas en la tierra del alma, son
ladroncillos que lo han de lexos: pero el tacto, destruye de cer-
ca, es un loco de muchos temples […]. (Torres 772)

[…] asi todos los sentidos quanto caçan por defuera, es en
orden de dar gozo y contento a este hermano. (Torres 772)

Si no conviene a la estopa llegarse al fuego, porque tienen
ambos malas disposiciones, dize san Basilio (S. Basi. lib. de vera
virg.), mucho menos le esta bien al hombre tocar en parte tan
peligrosa para el, como el fuego con la estopa. Sicut stupa si
ignem odorata fuerit […]. (Torres 775)

[…] la sal del agua sale, pero despues ningun enemigo tiene
mayor que la mesma agua. Y assi para el hombre, como es
carne, y nacido de carne, de la memsa en quien tuvo principio,
le viene el fin y perdicion. (Torres 775)
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Bortz urte iragan dira Harkaitz Canok Twist nobela plazaratu zue-

netik, eta memoriari  buruz anitz  hausnartu da idazle euskaldunaren

nobela agertu aitzinetik nahiz ondotik. Artikulu honetan, ez diogu Twist

lanari ikuspegi teoriko finkatuetarik erreparatuko; kontrara, espresuki

saihestu dugu alderdi torikoetatiko azterketa zurruna. Badugu horreta-

rako arrazoirik; izan ere, lan zabalago (eta teorikoago) baten baitako da

idatzi hau, eta lan osotu horrek bilduko du irakurketa zientifikora funts

teorikoa. Zehazki, Euskal Herrian Trantsizioa nola bizitu zen islatzen

duten kontaketen hausnarketa bilduko duen saio luze baten baitakoa da

hau; atarikoaren zati bat dateke. Lan luze horretan bilduko dugu

Trantsizioa bera eta Trantsizioan bizitua aditzera emateko gurean era-

bili diren teknika zenbait; bereziki erreparatuko diogu zein baliabide

tekniko (zenbaitetan, sinboliko), nola eta zertarako hautatu izan diren

euskal literaturan.

Alabaina, hori  egin aitzinetik, Trantsizioaren kontatze amarauna

osatzen duten lan horien aurkezpena egin behar. Agerikoak ez direnak

eta intermitentziak azpimarratzen dituena da hau; hain justu, lantzen

ari garen lan zabalago horren aditzea lagunduko duen lehen idatzia.
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Sarrera

Garai baten oroitza eta berrirakurketa biltzen dituen lana da Har-
kaitz Canoren Twist nobela. Diego Lazkanoren bizipenetarik abiatuta,
Trantsizioko urteetan eta 80ko hamarkadan zehar Euskal Herrian biziri-
ko egoera sozio-politikoaren agerpena da. Agertze hori, ordea, garaia
arrunt diferenteki sumatu  zuten pertsonaien bizipenetan oinarritzen
da. Hala, Canoren liburuak egun hagitz indarrean den iraganaren konta-
keta egiten du, batzuen nahiz bertzeen errealitate ezkutuak agerraraziaz.
Soto eta Zeberio ETAkideen hilketatik abiatuta, ekintza haren inguruan
harilkatzen dira ondotik azaltzen diren pasadizoak; Diego Lazkano per-
tsonaia  nagusiak desagertze horiekiko izan zuen erlazioa, gertatuaren
zama eta hura inguratzen duten difuminatzeen kontaketa da: aita, lagu-
nak eta nortasuna lausotu egiten dira, nobelan barrena. Agertuko dira,
era berean, garaiko partaide diren ahotsak ere: poliziak, politikariak eta,
nola ez, bateko zein bertzeko senideak. Hau da, Twisten islatzen dira
garaiaren izana eta mamu komunen zama asumitzen duten pertsonaiak.

Istorioan agertzen diren hainbat elementuren garrantzian oinarri-
turik, Twist lanaren irakurketa posible bat eginen dugu, ondoko para-
grafoetan; izan, badiren, baina ageriko ez diren errealitate ezkutatu bal-
dintzatzaileen kontaketa baita. Horretarako, lehenik, ageriko ez diren
errealitate horiei buruz arituko gara: beren izanaz eta agertze moldeez.
Ondotik, irakurketa proposamenari ekinen diogu, errealitate horien eta
Twisten deskribatzen den garaiaren arteko lotura hizpide izanen dugula-
rik. Akitzeko, ideia nagusien bilduma eginen dugu.

Bertzelakorik erran ezean, idatzian zehar agertuko diren orrialde
zenbakiek erreferentzia eginen diote obraren lehen argitalpenari
(2011)1.

1. Agerian ez direnak

Agerian  ez diren errealitateek badute beren agerpena munduan;
beren tokia eta eragina: “Bitxia, zenbait gauzak nola aurkitzen duten
euren lekua munduan, isilik eta bazterrean” (406). Twisten agerian ez
diren errealitateen kontaketa egiten da; hain zuzen, espresuki islatzen
da 1980ko hamarkadan Euskal Herrian biziriko egoera sozio-politikoa

Ana Gandara Sorarrain
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ardatz duen errealitatea. Hala, bada, agerikoak ez diren errealitate ho-
rien izana eta eragina hausnartuko ditugu: lehenik, nortasun, pentsa-
mendu nahiz kokagune geografiko mailan adierazten diren errealitate
lausotuez arituko gara; ondotik, solasgai izanen ditugu nobelan behin
eta berriz aipatzen diren desagertze eta ezkutatzeak, agertzeak edo/eta
gorderik mantentzeak pertsonaiengan eragiten dituzten beharrak;
azkenik, Twisten konstanteak diren erreferentziak helduleku izanik,
proposatuko dugu zehazturiko ideia multzo bakoitzak nobelaren ira-
kurketa osoaren baitan lukeen balizko funtzio bateratua.

1.1. Ezkutatzea, nagusi

Agerian ez diren errealitate anitzen artean, hiru multzo nagusi be-
reiz daitezke: nortasunari dagozkionak, pentsamendu mailan sortuak
eta geografiari atxikiak. Lehen biek pertsonaia desberdinen barne mun-
du nahiz gatazkak ematen dituzte aditzera eta hirugarrenak, aldiz,
kanpo egoerari dira atxikiagoak. Ageriko ez diren hiru errealitate horiek
erakusten dute, ikusiko dugunez, 80ko hamarkadan biziriko egoeraren
argazki orokorra.

Nobela leitu ahala, segidan sumatzen du irakurleak Soto eta Zebe-
rioren bizitzak Diego Lazkano dela medio biziak direla; beren oroitzak
modu desberdinetara mantentzen du bi pertsonaia horien presentzia
errealitatean. Diegok hartua  du  iraganeko bi lagunen  biziaren zama,
beren desirak bizkarrean hartuaz (76-77), izanen zuketen biziaren mun-
taia delarik Diegoren nortasuna:

Lazkanori eztarria korapilatu arren sekula oka egitea lortzen
ez zuen gauzen zerrenda [...] Nortasun bat: ezagutu zuen jen-
dearekin egindako adabakia. Bokazio ezkutuko bat: idazlea-
rena, Sotoren oroitzapenaren sua bizirik mantenduko zuena.
/ “Nigatik hil hintzen, nire bitartez biziko haiz” (164)

Zernahi gisaz, usurpazio hori  gatazkatsua  da Diegorendako; izan
ere, bere nortasun propioaren funtsezko eraikuntzan ebatsiriko adaba-
kiak baitira. Fede editoreak berak adierazi gisa: “Bere [Sotoren] bizitza
bizi. Ez zeneukan egin duzuna egiteko eskubiderik” (265), “egin duzun
hori martiri bati egin dakiokeen okerrena da: haren erlikiak hartu di-
tuzu, profanatu egin duzu martiriaren hilobia eta hori interes pertsona-
letarako erabiltzea nahikoa ez balitz, dirua egin duzu” (266). Zama ho-
rren gibelean erru sentimena da: “Egon zitekeelako haiekin [Diego Soto
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eta Zeberiorekin] edo haien ordez. Ez zegoelako haiekin edo haien or-
dez. El Cerroko ziegan zegoelako, haiek salatu berri” (408).

Nortasun mailegatuaren kontzientziak (77-78) orijinaltasunarekin
borrokan jartzen du pertsonaia; horregatik erkatu behar dira nortasu-
naren adabaki mailegatuak nahiz iraganeko mamu direnak:

Diego Lazkanok sinetsi egin nahi zuen egon behar zuela oriji-
naltasunera eta norbere buruaren eta norbere buruaren be-
netako bulkadetara itzultzeko modu bat [...] eta horretarako
gorrotoa eta nazka sortzen diguten gauza horiek aztertzea
zela interesgarria, horien aztarrika egitea, disgustuko geni-
tuen  lekuak bisitatu eta  atzeraka eragiten  ziguten  pertso-
nekin egotera geure burua behartzea, horrela aurkitzen zela-
ko norbere nortasuna (77)

Horixe da, preseski, nobelaren argumentu hari nagusia, Diegok bizi-
ko baititu Sotoren eta Zeberioren kasua berriz ireki nahiarekin erlazio-
natuak diren konfrontazioak; erraterako, bahitu zuten lekua bisitatzea-
rekin, torturatzaileen hitzak etorriko zaizkio gogora: “Ezagutzen dituk
hire lagunen oihuak?” (163). Aitzitik, mamuen konfrontazioa ez da Die-
gok ordezkatzen duen gizarte sektoretik hutsa ailegatuko. Pedro Varga-
sek berak gauza bera eginen du urtegiarekin:

Zergatik egin geldialdia urtegian? Han jada ez zegoen ezer.
Ur bareak, gomuta asaldagarriak. Eta, hala ere, leku hark
gauza asko esan nahi ditu beretzat. Oroitzapen asko dakarz-
kio akordura. Lasaitu eta urduritu. Beretta eta Benelli. (204)

Hala, islatu  egiten da iraganeko  mamuen eraginei  aitzina  egiten
dien gizartearen saioa. Hortaz, gizarte horrek bere baitan duen funtse-
tarik bat da errealitate ezkutu baina baldintzatzaileak altxatzea.

Are gehiago, ezkutaturiko nortasunei pentsamendu mailako ideien
gordetzea gehitzen zaie liburuan, altxatuak diren errealitate gauzape-
nen maila desberdin gisa; luzea da Twisten pentsatu, bai, baina erraten
ez direnen zerrenda (80, 103, 128, 131, 264...). Hori dela eta, irtenbide
bakarra litzateke “Garaiz gauden bitartean esan beharko genizkioke el-
karri behiala isilik utzitakoak, damurik eta konplexurik gabe” (87, 88).

Bai nortasunari bai eta ideien munduari dagozkien ezkutatzeak per-
tsonaien barne munduan gauzatzen direla erran genezake; nola fisikoki
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gordeak diren ezkutalekuen presentziak –zuloek (19, 32, 119-123, 228...),
sotoek (134, 178)– hala haiei ematen zaien garrantziak areagotu egiten
dute garaiko giroaren existentzia.

Hortaz, Twisten ageri den 80ko kartografiak isla bera du pertsonaien
barne munduko nahiz kanpoko gauzapenei dagokienez, ezkutatuak di-
ren errealitateak maila orotan gauzatzen direlarik.

1.2. Praktika deuseztatzaileak, nagusi

Intermitentzi, ezkutatze, desagertze, difuminatze, ezabatze, ester-
minatze eta disolbatzeak nagusi dira Twisten. Nolabait erratearren,
ekintza akitzaileen nagusitasunaz da berretsia arestian aipaturiko ezku-
tatze maila hirukoitza; 80ko hamarkadako egoera sozio-politikoaren
muinean gailentzen dira dena delakoak ezkutatzen zituztenak, ezku-
tatzen zirenak berak eta ezkutatzeko moduak. Alde batekoek zein ber-
tzekoek gustu sexualak (20), nortasunak (188-189), iraganak (199) ezku-
tatzen dituzte –maskarak (208, 337) dela medio, kasu–. Ezkutatze anda-
na horren ondorioz, beranduegi azaleraturiko bizipenak ageri dira: “zer
zen Patriciak  barkatzen ez ziona?  Gerra  zikinean parte hartu izana?
Gerra zikinean parte hartu zuela kontatu ez izana? Egia beranduegi kon-
tatu izana?” (221), “Epaiketan zeneukan esateko aukera, Javier. Orain
beranduegi da” (Belenek Fontechari, 230). Ezinbertzean kontrolik gabe
azaleratuko dira iraganean gorderiko mamu baldintzatzaile horiek.

Nagusi den ezkutatzeak alde bateko zein bertzeko pertsonaiak pa-
reko egiten ditu; izan ere, agerikoak ez ziren nortasun, pentsamendu
nahiz leku geografikoekin gertatu gisa, egoera orokor beraren partaide
baitira pertsonaia guztiak. Desagertzeen gibelean bi molde nagusi is-
latzen direla sumatzen da: batetik, erabaki propioz ordura arte hurbi-
leko zuten mundutik desagertzea erabakitzen duten pertsonaiak eta,
bertzetik, bortxaz desagerraraziak. Gabriel Lazkano litzateke lehen ka-
suaren adibide; gibelean, ustezko dementzia antzeztuak ahalbideturiko
bizi berria hasi nahia litzateke. Desagertze isilagoak ere badira: Gabrie-
lek gibelean utziriko ezjakintasunaren eraginez Begoña emaztearengan
ereiten duen malenkonia (61), Diegori tortura dela medio sorrarazia (82)
edo Beuysi buruz erraten den gisa “«Disolbatu egin nahi dut»” (321).
Bigarren kasuistikaren adibideak ETAk nahiz poliziak desagerraraziak li-
rateke.

Agerikoak ez direnak eta intermitentziak

– 93 –



Alta, hondarreko desagertze horien muinean azalarazten da nobelan
zehar etengabe helduko zaion aldea: desagerrarazte horiek ondorio dute
zehaztasun nahiz jakite ezak sorrarazten duten ezinegona. Haratago,
zehaztasun ezak oihartzun etengabea du liburuan. Hain zuzen gabezia
horren zama islatzen dute Diegoren amak hutsuneak berreraiki (50) eta,
bereziki, Soto eta Zeberioren hezurrak non diren jakin beharrak: “Hezu-
rrak non dauden esan beharko litzaioke familiari” (abadeak Vargasi
azkenaren egiazko aitortza entzun ondotik, 210).

Gorpuak non utzi  zituzten jakiteak  duen garrantzia,  gainera,  bi-
derkatua ageri da, nobelan zehar kokapen zehatzek duten munta dela
medio: hasiera-hasieratik, lo ez den gorpuak non ote den, “hor eta hor
eta hor” (13) aipatzen den gisa berean, “Hor, eta hor eta hor...” (431) diosku
Zeberiok nobela akitzear denean. Alabaina, lehen kapituluan hilak duen
zehaztasuna ezjakina da:

Hilik zaude azken tantaraino. Jada ez zaude hor. Hor ez. Eta
hor ere ez eta hor ere ez. Zure familiak jakin nahiko luke non
zauden, ordea. X marks the spot. Urte asko pasatuko dira ja-
kingo duen arte, eta non zauden ez jakitearen larritasun hori
aurpegiko zimur bakoitzean zizel-katzen doakiela zahartuko
dira zure ahaideak. (22)

Hala, bada, hondarreko orrialdeetan erraten denarekin kontraja-
rria: “Hartu du Zeberiok lasai arnasa. Akabo herstura. Hor hori ezaguna
zaio” (427), borda aurkitzen duenean. Hala, nobelaren hasieran nahiz
akieran –aski momentu desberdinetan erranetan, beraz– azpimarratzen
da non diren jakiteak duen garrantzia, ondokoendako geratu diren ma-
muak baretu eta berendako lasaigarri:

Gorpuak esan nahi zuen nonbait zegoela hildako hori, leku
jakin batean, han amaitzen zela haren istorioa, eta lekuak
berak laguntzen zuela amaitzen. Deskantsua lekuak ematen
zien, ez hildakoari bakarrik, familiari eta lagunei ere bai. (59)

Behin eta berriz azpimarratzen da Twisten jakitearen, ziurtasuna-
ren, garrantzia: aitaren desagerpenarekin Diegori “haien soslaiak berde-
finitu” (59) arren, intermitenteak dira lehen kapituluko Sotoren eta Ze-
berioren  presentziak (35); bertzeak bertze,  hori bera  erakusten  dute
nobelan erdiguneetarik bat den laguntasunaren eboluzioa azaltzeko
deskribatzen den difuminatze prozesuak (69, 70, 72) eta “Lehen difumi-
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nazioak” edo “Twist: izaki intermitenteak” izenburuek deskribatzen di-
tuzten nortasunek. Gainera, zehaztasunaren garrantziaren hondarreko
adierazle gisa aipa liteke zehaztearen aldeko jokoa sumatu izana: isto-
rioak aitzina egin ahala, gaurgero erranak diren datuen zehaztasunera
jotzen baita, handik eta hemendik –“Hemen. 80ko hamarkadan gaude”
(15) › “Aurten, 1983an”(16), “Torturatzaileak” (30) › “Hiltzailea” (33),
“Hiru desagertu esaten hasi zen bere buruari, eta geroago, hiru hildako”
(59), Zeberio › “Kepa” (73), Luis (117) › Luis Agirre Sesma (117), “aita”
(42) › “Gabriel Lazkano” (46) gisakoak–.

1.3. Agertze asaldatzaileak

Ezkutaturiko izaera izanagatik, errealitate gordeek badute ageriko
eraginik. Diego Lazkanok abiaturiko konfrontazioa agertze aski kontro-
latua den bezalaxe, pertsonaiek jasaten dituzte ezkutaturiko errealita-
teen nahigabeko azaleratzeak. Bi azaleratze-molde azpimarra genitzake:
imajinatzea eta agertzea.

Lehen ariketa Diegok gauzatzen du garbien, “Hiru lagunak” de-
ritzon hondarreko atalean. Bertan, imajinatzen ditu Soto (421-422)
nahiz Zeberio (422-423) bizi izanez lituzketen biziak (72, 143); imajinatze
lan hori, ordea, tartekatua da iragan denboretako egiazko oroitzapen
kuttunen gogorapenarekin. Gisa horretan, azken kapituluan, bateko
zein bertzeko ariketek iduriko segida ematen diete galduriko lagunen
biziari. Nobela osoan ageri den orainetiko hausnar pausatuenaz bi lagu-
nen izanak ongi zehaztuak eta desberdinduak ageri dira (398, 400), ber-
tzela idatzi guztian zehar emana zitzaien difuminatzea galdua delarik.
Hau da, lehen kapituluan ageri den Soto eta Zeberioren presentzia-au-
sentzia intermitenteak finkatu egiten dira.

Bigarrenik,  kontrolik  gabe agertzen diren mamuak dira;  hau da,
iragan denboran arrunt lurperatu gabe, erran gabe, ezkutaturik geratu-
riko istorioen eragin baldintzatzailea (50); desagertu arren presente di-
ren gerrateak (313). Hain zuzen, ondokoendako geldituko den zama “ar-
nasarik gabeko hasperenetan eta lorik gabeko gauetan” (49) «‘Desager-
tuek’ [...] ‘ez ote dute desagertu ez direnen baitan ere halako desagerpen
dosi bat txertatzen?’» (60):

Zuek guri egin diguzuena ere [dio Soto hil ernatuak] ezingo
duzue ordaindu, kitatu, likidatu; demagun, igande arratsal-
deko karrusel deportiboan irratiko oihuek beste oihu batzuk
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ekarriko dizkizuetelako gutxien esperotakoan burukominera
eta buruko muinera. Gu bakean gaude. Sendiak –zuenak eta
gureak– borroka egin beharko du mamuekin”. Etorkizunak
borroka egin beharko du mamuekin. (26)

Izan ere, mamu horien guztien izanak berak, orain ez bada beranta-
go, agertzera behartzen ditu (208, 210): “nahiz eta denbora kontua izango
den egia azaleratu eta jende guztiak horren berri izatea. Urpeko mun-
duak bazuen, goiz edo berandu, azaleratzeko joera” (183-184). Bertzeak
bertze, Gabriel Lazkanoren dementzia ustez hasia delarik erranak: “as-
paldi eztarri zuloan esan gabe zeuzkan haiexek esaten [...], behiala gerta-
tu eta bere familiari ezkutatu zizkion gauzak” (45-46); edo Diegok lagun
zirenen hotsei buruzkoak: “Soto eta Zeberio oihuka ari ziren berriro. Ez
zioten agian oihu egiteari utzi azken urteotan. Baina orain oihu entzun-
garria zen haiena” (151), “Soto eta Zeberioren ahotsak berriz” (160).

2. Irakurketa proposamena

Goiti eginiko zehaztapenetatik abiaturik, Twist liburuaren irakurke-
ta osotu posible baten proposamena eginen dugu ondoko paragrafoetan.
Zein helbururekin gailentzen dira Twisten desagertze-ezkutatze familia
semantikoaren inguruko elementu eta ekintzak?

Orain artean, desagertze eta ezkutatzeetatik abiaturik, agertze asal-
datzaileetarako bidea egin dugu. Bada, ordea, aipatzeke geratu zaigun
agertze mota nabariena: kontaketa bera. Twist ageriko ez diren istorio
horien  kontaketa da; garai baten kartografia nahiz haren kontaketa,
zehazkiago. Kartografia horretan, errealitate ezku(ta)tuak dira nagusi,
dimentsio desberdinetan irudikatzen direlarik ezkutuko izaite horien
izana:  nortasunak, pentsamenduak,  leku  geografikoak  nahiz ekintzak
difuminatu edo intermitenteak izanagatik, giro orokor beraren baitako
gauzapen zehatzak dituen egoera sozio-politikoa islatzen dute.

Uretara bota deserosoa dena, gehiago ur azalera aterako ez
den esperantzan. / Etxeko iturrie4_tik ateratzen zaigun ura
mamuz beteta dagoela pentsatu du Diegok: bere amaren ile-
xerlo zuria oroitu du [...] gure mamuak eta herentzian jasota-
ko mamuak. Errudun egiten gaituztenak eta errudun jaioa-
razten gaituztenak. / [...] Mamuak edaten ditugu eta horrek
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gu geu bihurtzen gaitu mamu. Garden eta mamu. Izaki inter-
mitente. (382)

Istorioan zehar errepikatu egiten dira garaiaren isla horren izana
azpimarratzeko lehen kapituluan eskaintzen diren datu eta elementuak
–sarri adibideak direla medio zehaztuak–. Lehenean, garaiari buruz
emaniko gauzatzeen artean drogak (24, 82), hogeigarren mendea den
sagu-tranpa (21, 29, 66, 97, 384) nahiz “orain” eta “lehen” garaien arteko
alderatzeak (190, 199, 263, 294) dira.

Gainera, lehen kapituluko egoera nahiz giroa oroitarazteko balio
duten elementuek –Soto eta Zeberioren hilketatik abiaturik– laguntzen
dute azpimarratzen garaiko sinbolo diren ezkutuko errealitateen izana:
sasi-sastrakak (13, 123, 162, 189), txorimaloak (175, 214), Soto eta Zebe-
rioren oihuak (26, 85, 163), eta abar. Elementu errepikatu horien balioa
garaiaren izana eta giroa islatzeko duten erabilgarritasunean datza; ho-
rregatik, etengabe agertzen dira traizioa (135, 159, 163, 352), errua (165,
225, 293, 294, 335), mendekua (33, 176, 185, 267, 337, 347, 359), urrikitzea
(137, 207, 265, 293), aitorpena (208, 209), ordaina (267), barkamena (341),
erredentzioa (353, 354, 366, 367, 382) nahiz auto-erruki/suntsipena (357,
363) gaiak.

Sentitze horien indarra, 80ko hamarkadan bizituak izateaz harata-
go, egungo ikuspegitik den irakurketak azpimarratzen du; horretarako,
bertzeak bertze, “Murgil gaitezen subjektibitatean” (158, 159, 165, 347,
350) gisako aldarrikapenak. Izan ere, Twisten den kontaketa subjektibi-
tatetiko eta subjektibitateari buruzko kontaketa da; hala, ulertua ez sen-
titzea eta infernua berdin-berdin bizitzen dituzte ideologia bateko zein
bertzeko pertsonaiek:  “Alferrikakoa da  infernua bizi izan ez duenari
azaltzen saiatzea...” (Diegok Federi, 167), “Ezin duzu jakin zer infernu
zen hura, Belen” (Fontechak, 223).

Zernahi gisaz, karea dateke (10, 23, 27, 31, 32, 153, 177, 179) liburua-
ri hasiera ematen dion gertakariaren bulkada eta, hura erreferentziatzat
harturik, etorkizuneko nahiz iraganeko momentuekin elkarrizketan
jartzen duen elementu garrantzitsua: Pedro Vargas eta Rodrigo Mesa
jokoan ari diren tenis zelaiak (173) gogora dakar bi ETAkideak biltzen
zituen kare-bizia –“hurrengo  partidaren  aurretik  tenis-zelaiaren ma-
rrak kareztatu behar dituela oroitu” (177)–. Errealitate beraren partaide
izaki, karea da bi munduen arteko lotura: “Arrastorik ez, garbia omen,
dena erretzen du kareak” (27), kontatze ezaren sinbolo bihurtua –“lurra
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baino sikuagoa den hauts zuri batek hartua dizu garunaren parte bat:
desmemoria, magnesioa, karea” (10)–.

Dena erre nahi hori da, gertatu den deusen arrastorik utzi nahi ez
izatea, preseski, Canok Twist dela medio saihesten duena. Alde batera
utzi behar baita 80ko hamarkadan bertan erroturiko ahanztura: “Ahaztu
egin dute [egunkariek bahitua]” (111); izan ere, are oinaze gehiago sor-
tzen baitu gertatu, bai, baina ezkutatzen direnak ez kontatzeak edo ez
oroitzeak: “gertatzen ez diren gauzak, jada ezinezkoak diren gauzak,
gauzatu ez direlako mingarri bilakatzen diren gauzak, horiek ez dira
ahazten” (399).

Zentzu horretan da Twist ageriko ez diren errealitate baldintzatzai-
leen kontaketa: kontrajarriak iduri duten gizarteko talde biren kontaketa
subjektiboa da: garai beraren partaide eta seme-alaba pareko bihurtzen
dira pertsonaiak nobelan. Kontaketa, ordea, ez da aisa egin: “Bigarrena
[Zeberiori tiroa] azkar kontatuko dugu, mingarriegia  da. Kontatutzat
eman eta kito”; aitzitik, agerian ez diren errealitate eta bizi mindu ho-
rien kontaketa da nobela. Bakoitzak bere inplikazio eta erantzukizuna
du, bai eta horietariko bakoitzaren eskutik helduriko erru sentimen eta
gorderiko pasarteen zama ere.

Hondarrekoak

Agertze moldeez aritu garelarik, egundik Canok egiten duena: kon-
tatzea. Bazterreko hotsak baino, izan bazirela jakinik ere ageriko egin
gabe ziren ahotsak, 80ko hamarkadan eta ondotiko euskal gizartean
handik edo hemendik berebiziko eragina izan dutenak. Batzuen aldeko
eta bertzeen kontrako agerpena baino gehiago, idazleak inguru berera
ekartzen ditu euskaldunon historia ulertzeko ezinbertzeko diren bizi-
pen kontrajarriak; errealitate beraren partaide izaki, bata bertzearen
erantzule izan eta gizarte giro dinamika berean bizi baitziren: ageriko
egiten ez diren nortasun, bizi eta ekintzetan.

Ahanzturaren kontrako kontaketa da Twist; agerikoak izan ez arren,
eragin nabaria duten errealitate isildu eta gordeen errana. Hala, 80ko
hamarkadaren giro sozio-politikoaren irakurketa egiten da Harkaitz Ca-
noren nobelan; indar ordezkatzaile nagusi gisa, ezkutaturiko errealitate
molde desberdinak ekarri ditu idazleak. Hala, Soto eta Zeberioren hilke-

Ana Gandara Sorarrain

– 98 –



taren inguruan harilkatua izanagatik, ikuspegiak, sentimenak eta, be-
reziki, beldur komunak agertzen dira: iraganeko mamuak.

Mamu horiek dira, hain zuzen, itzalez josiriko giro hartan, zeinahi
ideologia nahiz denboratan izanik ere, pertsona ororen biziak pareko
egiten dituztenak: «‘Gu bakean gaude [Soto hil erneak]. Sendiak –zuenak
eta gureak– borroka egin beharko du mamuekin’. Etorkizunak borroka
egin beharko du mamuekin” (26). ETAkideek legala den norbait behar
duten gisa, ustela ez den norbait behar du gobernuak hautagai (227);
batzuk sasira pasatzen dira (ETAkideak, 123, 189) eta bestetzuk, itzalean
ibiltzen (Fuchs, 228). Fontechak, “Ezin duzu jakin zer infernu zen hura,
Belen” (223); Diegok Federi, “Alferrikakoa da infernua bizi izan ez due-
nari azaltzen saiatzea...” (167). Torturatzaileek Soto eta Zeberiori, larrua
kendu (26); Diegok Sotori, larrua lapurtu larrurik ez zuenari (267).

Ezkutaturiko, kontatu gabeko, errealitate horiek guztiek iraganeko
mamuen zama hurbiltzen digute eta intermitentziara kondenatzen. In-
termitentzia hori saihesteko saioa da Canok Twisten egiten duena. Egun-
dik iragana behatuaz, mamuak agerrarazi eta aitzinez aitzin errepara-
tzeko aukera eman. Izan ere, ikusten ez diren gauzak ere badira, baita ikusi
nahi edo ezin direnak ere.

Agerikoak ez direnak eta intermitentziak
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Atzoko Zegama

XABIER AZURMENDI

EGAN-EN OHARRA: Bada hainbat urte “Atzoko Zegama”
liburua argitaratu zenetik. Irakurleak begira dezake Lan-
kidetza Bildumako 3. Alea. Bertan dago gauzatua Xabier
Azurmendi Zegamako semearen lan eder hau.
Guk, gure aportazio xumea egin nahi dugu artikulu ho-
netan. Horretarako Liburuko “Joxemari Otamendi” ren
sarrera jarri dugu hemen gure ezagutza eta ipuin batzuk
erantsiaz.

*        *        *

Oroitzapenak

1. Giza tankera

Gure artean askotan gertatzen zena:

Goizeko bederatzi eta erdiak inguru da. Aste buru-zuri bateko edo-
zein egun dugu. Astelehen, astearte, asteazken... egun gehienetan ohi
bezala.

Atea zabalik dago; eta hor datorkit barrura gure gizona: gizon mar-
dula, urteetan heldua: ibileran eta janzkeran baldar samarra: aurpegi
zurbil, kolore gabea, hiru-lau eguneko bizarrez erdi estalia: ile mototsa
nahasi eta orraztu gabea, buru-kaskoko soil-unea ezin ezkutatuz: papa-
rreko bizar beltza agerian: bata gisako jantzi luzea, goitik beherainokoa
soinean: oinetako zahar arin-arinak: galtzerdiak jazten denborarik alfe-
rrik galdu gabe...
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Tankera horretan azaldu ohi zitzaidan, maiz asko, gure Xabier Her-
naniko nire lan-gelan, hamaika urte luzetan. Etxe berean bizi izan gara
biok: goiko bizitzan, Xabier, bera bakarrik: behekoan ni, ni ere bakarrik.
A zer nolako bi mutil zahar prestu!

2. Gure berriketak

Bioi atsegin izan ohi zitzaigun gure arteko berriketaldi luze-zabala.
Egunak, irratsaioak, eskuartean gendukan egunkariak... zekarzkiguten
albisteak izaten genituen mintza-gai.

Hasteko, begiratu bat bota ohi zion Xabierrek egun hartako egunka-
riari: gain-gaineko begiratua, motza, arina.

Aspalditik zuen Xabierrek irakurtzeko eta irakurria josteko halako
zailtasun bat, bere hitzetan erdaraz “dislexia” deritzana, eta hitz egi-
tekoan ere antzeman zitzaiona.

Argia zuen burua: hitza, ordea, motela eta makala. Zenbaiti bezain
mingain arin eta oparoa gertatu izan balitzaio, beste kukurruku bat
egingo zukeen Xabierrek bere bizitzan zehar.

Ez zen horrela gertatu. Beharbada, hobe berarentzat eta Euskal He-
rriarentzat. Ezagun izan ditugu gure artean, “krisostomoak”, urrezko
mingainak zituztenak,  baina Euskal  Herrian  kabitzeko, herrialde hau
txikiegia iruditzen zitzaienak.

Zorionez, Xabier ez genuen izan, besteen gainetik kukurrukuka ari-
tzea gustatzen zitzaion oilarra.

3. Lehendabiziko ezaupidea

Donostian, Erroman, Valentzian eta Gasteizen Xabierrek eginiko
ikasketa-garai hartan, ez eta bere lehen olerki liburu argitaratu zuenean
ere, gure adiskidea ezagutzeko aukerarik ez nuen izan. Erbestean, Ame-
riketako lurralde zabaletan nenbilen urte haietan: hogeita bat urtetan
zehar.

Gogoan dut, ordea, oso gogoan, ezagutu nuen eguna. Etorria
nintzen Hernanira eta alboko herrian, Astigarragan, apaiz ezagun bat, D.
Felix Agirre, monjen kapeilaua, zegamarra, hil zen. Hiletara apaiz-kopu-
ru handia bildu ginen. Eta meza bukaeran, bi bertso bota zizkion iloba
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apaizak hildako osabari. Bertsoak, fin-finak: bertsolariak ordea, trakets
antza eman zidan.

Orduan ezagutu nuen Zegamako apaiz bertsolaria. Olerki liburu bat
ere aterea zuela, esan zidaten. Ez nekien besterik.

4. Etxean hartua

Handik urte batzuetara, goiz batez, Donostiako Elizbarrutiko Bika-
rio Nagusia, D. Jose Antonio Pagola, agertu zitzaidan etxean. Uste ga-
beko bisita.

Bere apaiz lagun baten alde fabore bat eskatzera zetorrela, esan
zidan. Apaiz lagun horrek, arazo txikiren bat -edan kontuzko arazotxo-
ren bat edo- zuela, eta lagun on baten beharrean aurkitzen zela: eta nire
etxean hartu nahi ote nuen, aldi motx baterako, bederen, lagun hori
aspertu zitekeelakoan.

Lagun horren izen-abizenak eman zizkidanean, berehala ihardetsi
nion: gizon horrek osaba apaiza eta izeba propioa zeuzkak hor aldame-
nean, Astigarragan, eta bidezkoena, haiengana biltzea, iruditzen zaidak.
“Han ez hukek konponduko, eta hemen beharbada, bai”, erantzun zidan
Pagola jaunak.

Orduan baietza eman nion; baietz trinkoa.

5. Geroztik

Geroztik ez naiz damutu. Adiskide handi bat izango zena hartu
nuen etxean. Hobeto esan: etxea eman nion. Etxebizitza baten jabe izan
zen: behar zituen giltza guztiak bere esku guztiz aparte: ezertan elka-
rrekin topo egin beharrik gabe. Bi buru, beren buruen guztizko jabe. Ez
bata bestearen zaintzaile edo begirale.

Hasieratik konturatu nintzen, ni zaintzaile bezala inoiz ikusi banin-
du, ez ginela sekula adiskide izango.

Hala ere eta, hain zuzen, horrexegatik elkarri begiratu eta lagundu
egin diogu: ez, ordea, ezarritako lege hotz baten indarrez, kristau biho-
tzaren eraginez baizik.

Atzoko Zegama
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6. “Izatearen malura”

Horrela du izen, Xabierrek argitaratu zuen olerki liburuak. Eta ge-
zurra badirudi ere, elkarrekin horrenbeste urtetan bizi izan, hainbeste
elkarrizketa eta solasaldi izan, eta sekula ez zidan aipatu liburu hori. Ez,
noski, horretaz lotsaturik zegoelako.

Hamaika aldiz, ordea, aipatu zidan Kixote Mantxakoa: ia egunero
irakurtzen zuen liburu horren zatiren bat.

Gizonaren izaera egokien eta garbien azaltzen duen liburua, Xabie-
rren aburuz, Mantxako Kixote dugu. Hor ikusten dugu, garbi-garbi ikusi
ere, gizakiaren egiazko izaera: izatearen malura, ipar euskaldunek esa-
ten dutenez; hegoaldekook, izatearen matxura (okerra) esango genu-
keena.

Gizon oro, nola-hala, Kixote ala Santxo Pantza da. Askotan eta aldiz-
ka, bata eta bestea da. Kixote ameslari zoroa, ala eta edo Santxo zuhurra
eta fidagaitza. Bata amets zoroetan bizi dena: bestea, amets handirik
egiteko gauza ez: bihotz hotz, lurrari lotua.

Bata ala bestea, muga-mugatuak: nahi eta ezinean bizi direnak: zo-
ritxar baten baten menpean jaioak: izatearen malura=matxura jasaten
dutenak; pekatu orijinalaren izenez ezagutua, sortzetikako okerra, ale-
gia.

Xabierrek pekatu orijinalik ez zuen sinesten: ikusi egiten zuen; ikusi
eta bere baitan sumatu eta nozitu. Eta beste inorengan, guztiengan na-
barmen agertzen zitzaion jatorrizko malura. Horregatik, ez zioten inon-
go harridurarik sortarazten gizon-emakumeengan nabaritzen zituen
makurkeriek.

Hori bai: bildurra ematen zioten. Beldurtia zen, bere buruagandik
hasita. Izan ere, zenbat aldiz xuxen-xuxen ibili nahi, eta hala ere ba-
lantzaka ibili behar...

7. Xabierren Kixotada bi

Amets zoroetatik ihesi, oinak lurrean tinko eta burua erne, horrela
izaten zen Xabierren iharduera. Kixoteren jokabideek irrifarra sorta-
razten zioten. Ez zuen haren antzeko izan nahi. Eta egiaz, Xabierren
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bizitzan ez du erraz inork Dultzinea emakume liluragarriaren parekorik
topatuko.

Bazuen, hala ere, Xabierrek bere bihotzatxoa, eta noizik behinka
buruaren gainetik jartzen zitzaion, bere odolekoen eta Euskal Herriaren
maitasunak eraginik.

Goiz batez, inoiz ez bezalako pozetan blai, agertu zitzaidan. Zulo
batzuek zituen tramankulu txiki bat zekarren eskuetan. “Hona inbento
haundia. Honekin dirutzak ekarriko dizkiagu Euskal Herrira”, bota zidan
bat-batera. Begi-zabal gelditu nintzen, ezin sinetsirik.

Honelako zerbait adierazi zidan: bere lehengusuek, edo ilobek, ale-
gia, beren eginkizunetan lantegian ari zirela, gasolina erabili; onek, us-
tegabean, su hartu, eta sutan zegoen erregai horrek, ez dakit nolako
metal baten barrutik pasatzean, galdu egin zuen kea botatzeko eta
kutsadura sortzeko zoritxarreko ahalmena.

Asmatzen ibili gabe, txiripaz topatutako aurkikuntza miragarria eta
guztiz probetxugarria.

Guztiok dakigu, gaurko munduan dugun arazorik larrienetako bat,
erregaiek sortzen diguten kutsadura dugula, pozoiz betetako kutsadura.
Hona hemen, bat-batean, horrenbesteko gaitzaren konponbidea. Tra-
mankulu hori ibilgailuetan eta abarretan jarri, eta kitto: dena konpon-
duta.

Euskal Herria ere nahiko konponduta: tramankulu hori patentatu,
mundu osoan saldu, eta gure herriari ekarriko zizkion dirutzak...

Jainkoak daki zenbat urrats eman zituen gure Xabierrek, tramanku-
lu hura ezagutarazi eta patentatzeko ahaleginetan. Industri-bulegotara,
Jaurlaritzara... nora ez zuen jo gure gizonak, gogo onenez, Kixote bihur-
turik.

Neroni ere, zenbaitetan laguntzaile izan nintzaion. Banuen, eta ba-
dut oraindik adiskide on bat, garai hartan Madrilen diputatu sozialista
zena, eta Xabierri lagundu ziezaiokeena. Elkartu ginen hirurok, bazkal-
du genuen...: Xabier eta nire laguna gehiagotan elkartu eta mahaikide
izan ziren...

Zilegi zuen gure Xabierrek, guretako edonork bezala, amets egitea,
Kixoteren legez ametsak gero bertan behera joango badira ere.
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Beste amets bat ere bertan behera joan zitzaion adiskide onari: zo-
rionez behera joan ere, nire ustez.

Hernanik alboan du Astigarraga, herri benetan polita eta aberatsa.
Sagardo onik edan nahi baduzue, jo Astigarragara.

Bada Astigarragan jaun bat, markesa, elizaren, lurralde zabalen eta
etxe askoren jabe dena. Eta Astigarragan bizi zen -ez da urte asko hil
zela- D. Jose Agirre apaiza.

D. Jose gizon zintzoa genuen, zorrotza, erlezale porrokatua. Arreba-
rekin bizi zen, eta bere etxean eztiz betetako ontzitxoak liburuak baino
gehiago ikusten ziren.

Han hemenka, inguruetako baserrietan erleuntzak barreiatuta
zeuzkan. Eztiaren salmentak diru mordo haundia ematen omen zion
urtero, esaten zutenez. Pisu eta bajera batzuen jabe zen bertan.

D. Josek eta biok adiskidetasun handia genuen, eta zerbait haserretu
bazitzaidan ere, Xabier osabarengana joan ordez, nik etxean hartu nue-
lako, adierazi nion gertatutakoa, eta lehen bezain adiskide jarraitu ge-
nuen.

Adiskidetza horren harian, halako egun batez, bere bizitzako gora-
beherak kontatu zizkidan, eta azken batean bai aitortu ere isilpeko mo-
duan, alegia,- zenbat diru zeukan aurrezki kutxan. Diru-mordo polita:
erleak ez ziren antzuak izan. Testamentua ere egina zeukala esan zidan:
txanponak mixioetarako, eta etxe-lokalak arrebarentzako. Eta Xabierri
ez ziola ezer utziko, iloba honek liburutan eta biajetan, zarran-zarran,
dena gastatzen omen zuen eta. Osabak esana nire golkoan hobiratuta
gelditu zen. Eta Xabier pikutan.

Garai hartan, sarritan eraman ohi nuen Xabier ibilgailuan Astiga-
rragara, izeba-osabak bisitatzera. Halako egun batean, iritsi ginen Asti-
garragara, D. Joseren etxaurrera, eta ibilgailutik jaistean hitzetik hortze-
ra hau bota zidan Xabierrek: “Joxe Mari: hemendik urte gutxi barru,
Astigarraga erdia markesarena eta nirea izango duk”.

Ez nuen jakin farrari ala negarrari eman.

Xabier, Kixote haundia. Agian eta sakonean, izatearen malura-ma-
txura.

Kixoterenak bazituen, Santxorenak ere bai.
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8. Xabier eta Santxo Pantza.

Zorakeria eta ameskeriarik gabe, gauzak hotz-hotzean ikusiz, arin-
keriari eta bihozkada xamurregiei ihes eginez, horrela jokatzen du
errealismo burutsu baten bideetan ibili nahi duen gizonak. Eta alde ho-
rregatik askotxo zuen Xabierrek. Sarritan bazirudien hotzikaraz begi-
ratzen ziola gizon-emakumearen irudiari.

Ez zen baikorra  gizakiari botatzen zion begirada; ez liluragarria:
hotza, iluntsua, baizik. Giza izaera egiaz matxuratua, zauritua, harrak
joa ikusten zuen.

Nire ustez, hemen garbi azaltzen du Xabierrek bere buruarekin zen-
bateraino zen zintzo eta egizale. Pentsabide horretan, bestalde, Xabier
ez zebilen bakarrik: San Agustin, Martin Luther, Tomas Hobbes e.a. au-
rretik izan zituen.

Hari horri eutsiz, ez zuen amets gozorik egiten ondotik datorkigun
belaunaldi berriari buruz. Arazo honetan, Jorje Oteizaren eragina suma
daitekeela uste dut. Xabier eta Oteiza oso lagunak ziren, geroxeago iku-
siko dugunez. Eta Oteitzak, Deban, artista gazteen eskolan zuzendari eta
irakasle izan ondoren, gazteentzat hitz gogorrak ditu: axolakabeak, be-
rekoiak, hezigaitzak... direla, e.a.

Jakina denez, Hernanira etorri aurretik, gure zegamarra ikastoletan
ibilia genuen, gaztetxoak eskolatu eta hezitzeko asmotan. Ibili bazen
ibili,  behin baino gehiagotan entzun izan  nion bere ahotik “nahiago
zuela basoan, gosari, bazkari eta apari urdai azpikoz gozatutako baba
beltxa janez ikazkin bizi, ikastoletara hezitzaile itzuli baino”.

Bere ustetan, hezitzaile guztiak ere ez dira denak hain egokiak izan:
agian, zorrotzegiak  edo. Lehengo eta geroko apaizgaiok izan genuen
hezitzaile bat, “santu” sona zuena, eta azken aldi honetan Donostian
jubilatua bizi zena. Xabierrek Donostiako kalean santu hori ikusi ondo-
ren, etxeratzen zenean, hala esan ohi zidan: “D. Ramon kalean ikusi diat,
eta beste aldera joan nauk, berarekin topo ez egitearren”.

Izan ere, santu antzeko izan eta aldareetara jasoa izatea ez zitzaion
batere atsegin Xabierri. Jakina denez, Erromako gure gaurko Aitasan-
tuak oso gogoko du, kristau asko eta asko santu izendatu eta aldareetara
eramatea.
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Gai hau gure berriketetan aipatzen genuenean, irrifarrez, bizpahiru
aldiz, esan zidan gure Xabierrek: “Aitasantua baino lehenago hilko ba-
nintz, beldur nauk gizajo horrek santu egingo ote nindukeen”.

Zegamako elizan, Xabierrek hain maite zuen Zumalakarregiren on-
doan ere ez zuen bere irudirik ikusi nahi. Apaltasunak eraginda? Agian
eta areago, Santxo Pantzaren zentzu ona gogoan izanik. Beharbada, Na-
zareteko Jesusen esaldi hau ez zuen ahazturik izango: “Onik ez da inor
Jainkoa besterik”.

9. Xabierren Dultzinea

Haragizko emakumea izan ez arren, Xabierrek bazuen maiteño bat,
maite-maitea. Xabierren golkoa ireki, bihotza topatu, begiratu eta biho-
tzaren erdi-erdian izen bikoitza maiteki grabatua aurkituko genuke:
Euskal Herria-Zegama.

Ez zioen gezurrik D. Jose osaba apaizak, liburuetan eta joan-etorrie-
tan Xabierrek hamaika txanpon gastatzen zuela esatean. Hamaika eta
hamabi, eta ez txanponak bakarrik: orduak, egunak, urteak… ere bai.
Zertan gastatu? Euskal Herriaren eta euskararen alde batik bat.

“Izatearen malura”, “Maiteño” eta “Jesus” olerki liburuen ondo-
ren, eta Hernaniko garaira etorriz, Santa Kruz apaizaren bizitza plazara-
tu zuen.

Inor gutxi miresten; inor gutxi txalo beroz aupatzen zuen Xabie-
rrek. Inor gutxi horietan, Santa Kruz apaiza eta bere mutilak. Eta beste
hiru izen aipatzekotan: Aitzol, Orixe eta aita Antonio Zabala, “Auspoa-
ren” zuzendaria eta arnasa. Migel  Zerbantes, noski, beste maila be-
rezian kokatua zeukan.

10. Santa Kruz apaiza

Xabierren lan-gelan sartzean, mahaia, aulkiak, bazter guztiak libu-
ruz josita, paperak zabaldurik goian eta behean, nahaste berdingabean…
Ez zenuten ikusiko santuen edo gizon sonatuen irudi eta argazki haundi-
rik. Hori bai, horma batetik zintzilik errosario santua, eta apal baten
gainean, irudi txiki eta astun bat: Ama birjina, Seme hila, oinetan duela:
“pieta”  izeneko irudia, alegia.
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Arantzazun, elizaren aurrealdean, goi-goian ikusten den eta Jorje
Oteitzak eginiko irudiaren kopia txikia. Eta Xabierrek zeukan iruditxo
horrek  Oteitza  beraren  sinadura zeraman  atzealdean. Bitxi eder  bat,
beraz: Oteitzaren oparia zen.

Izan ere, Jorje Oteitza eta Xabier elkarren lagun min ziren. Gure
zegamarra sarritan joan ohi zen Altzuzara, Jorjeren etxera, elkarrekin
bazkaldu eta solasaldi luzeak egitera. Solas  horiek harrigarriak, kon-
taezinak, piperminez gazituak izaten omen ziren: horrela esaten zidan
gure adiskideak. Xabierren iritziz, marka guztiak hausten dituen gizona
da Oteitza, distiratsua, “jenioa” : eroaldiak ere hutsik egiten ez dioena.

Xabierren gelara berriro bilduz, jarrai dezagun: han zeukan Kolon-
bian mixiolari, bizar zuri-luze, urte handitan sartua, Santa Kruz apaiza-
ren irudia. Irudia bera ikus daiteke liburuan, 8. orrialdean, eta ondoan,
Xabierren hitz hauek: “Gizon harrigarria, bere azken urteetako argaz-
kia. Berriz sortuko ote du Euskadik horrelako gizon bikainik?”

Xabierrek ez zuen Santa Kruz apaiza aipatzen bakarka: “Santa Kruz
eta bere mutilak” esan ohi zuen beti.

Ez dakit garbi, zergatik mintzatzen zen horrela. Beharbada, mutil
horien artean, zegamarrak bazirelako: hain zuzen, Agirre eta Azurmen-
di, Xabierren etxaldekoak. Edo, agian, -eta honetan asmatu egiten duda-
lakoan nago- mutil horiek oinez egiten zituzten izugarrizko ibilera ha-
rrigarriengatik. Gerratean, gauez, mendiz-mendi, inor konturatu gabe,
Gipuzkoa, alderik alde, arakatzeko gauza ziren. Gauza hau askotan ai-
patzen zidan Xabierrek: eta horrek badu zerikusia gure adiskidearen
jokaerarekin.

Gorputza benetan astuna zuen, eta hankak ez arinak. Eta, hala ere,
harritu egiten ninduen egiten zituen ibilera luzeekin. Hernanitik Donos-
tira, 7 kilometro, alde-alde. Gure adiskidea sarri joaten zen gure hiri
nagusira: gehienetan, joan-etorria, oinez.

Goizgiro ederra agertzen zenean, ibilaldi bat egitera zihoala esan
ohi zidan askotan. Orduetan eta orduetan ibili, izerdi-patsetan etxera
itzuli, bustialdi luze bat hartu... Eta orduan, hura gure gizonaren atsegi-
na!

Halako egun batez, goizaldean, ferira zihoala esan zidan. Ilunaba-
rrean, etxeratzean: “Tolosako perian izan nauk”. Oinez, noski, Hernani,
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Urnieta, Andoain, Villabona, Irura, Tolosa...: joan eta etorri: ziur-ziur nik
ez dakit zenbat kilometro. Santa Kruzen mutilen ibilerak ezezik beste
norbaitenak ere ez ziren makalak.

Hemen esandakoa entzunik, ez zaizue egingo ulergaitz Xabierrek
“San Adrian eta inguruen kondaira” liburuan, 19. orrian, botatzen duen
esaldi hau: “Zein ederra den izerdia galtzeak gorputzari dakarkion atse-
gina!” Ez zen buruz mintzo. Askotan sumatu zuen bere baitan.

Xabierrek Santa Kruz apaizari zion jaiera kontuan izanik, ez zaizki-
zue arrotzak irudituko esandako idazlan horretan, 21. orrian, idazten
dituen hitz hauek: “Santa Kruz apaiza... bi armaden aurka jardun zian,
artzain makila arrunt batekin: gure egunetako eta gure lurreko Kixote.
Euskal Herriak sekula ulertuko ez duen gizona zuan”.

“Kixote, Euskal Herriak sekula ulertu ez duen gizona”... Kixote ho-
rrengan, ulertua ez den gizon horrengan, ez ote zuen bere burua ikusten
Zegamako “Axerinenea” errotan jaiotako gure adiskideak?

11. Euskal Herriko Kixote bi: Aitzol eta Orixe

Xabier eta biok, behin baino gehiagotan, joan izan gara, Santu Guz-
tien egunez, Hernaniko hilerrira, Aitzolen hilobira, aitagure bat erreza-
tuz, gizon handia oroitzera eta gure omenalditxoa eskaintzera.

Orain behintzat kristauen lurrean  hobiratua zegoen. Hasiera  ba-
tean, itsasontzian harrapatu eta, Hernani inguruan -"cuesta de la muer-
te” deitzen diote oraindik- bizia tiroz kendu ziotenean, elizgizon agur-
garri eta euskaltzale porrokatu hari, kanposantutik kanpo, sasi tartean,
aitaguretxoa adiskideari eskaintzera. Frankoren garaiko zorigaiztoak zi-
ren.

Aitzol izengoitiz, berez, Jose Ariztimuno Olaso tolosarra ezagutzeko
eta elkarrizketatzeko egokiera eman didate nire bizitzako urte luzeek.
Gazteagoa izanik, Xabierrek ez zuen izan horrelako egokierarik.

Egokiera sortu genuen, bai sortu ere, Aitzol gure Herriari ezagutzen
emateko, eta bere lan bikainak euskaldunen artean zabaltzeko. Taldetxo
bat bildu ginen, Xabier eragile eta aitzindari genuela, gure Aitzol handi
eta euskaltzale sutsuaren idazlan guztiak bildu eta plazaratzeko asmo-
tan.

Xabier Azurmendi

– 110 –



Ez zen eginkizun erraza. Egia, Aitzol, euskal kulturan, eragile bizko-
rra, batez ere, izan zen; baino baita idazle oparoa ere. Bere idazlanak
egunkari, astekari eta aldizkari askotan banatuak zeuden.

Guztiak jaso behar ziren, bilduma osoa egin eta, liburuetan baturik,
lan guztiak plazaratzeko.

Xabierrek eta biok hamaika txango egin genuen Lazkaora, Benedi-
tarren liburu eta artxibategi handira, bilatu eta gero fotokopiaz jasotze-
ra. Beneditarrek gorderik zeuzkaten gerra aurreko “Euzkadi” egunka-
riaren ale guztiak. Egunkari horretan maiz idatzi ohi zuen Aitzolek.

Alez ale eta orriz orri, arretaz begiratu behar izaten genion, non
aurkituko Aitzolek izenpetutako idazkiren bat. Eta aurkitutakoan, foto-
kopiak egin. Eginkizun horretan Lazkaoko alkatea eta udaletxeko idaz-
karia laguntzaile jatorrak izan genituen.

Gasteiz, Bilbo, Zornotza eta abarretara joan-etorri anitz egitea toka-
tu zitzaion Xabierri, Aitzolen lan barreiatuak biltzeko asmoz.

Milaka fotokopia bildu eta liburuetan jasotzeko ahaleginak amaitu
ondoren, idazlan horiek plazaratzeko behar ziren milioiak sortzeko bi-
deak ere Xabierrek egin zituen Eusko Jaurlaritzan, Mari Karmen Gar-
mendiaren eskutik.

1988an, sei liburu ederretan, EREIN argitaletxeak argitaratu zituen
Aitzolen biografia eta idazlan guztiak. Eta horretarako Xabierrek, joan-
etorrietan, gauak eta egunak etxetik urruti egin beharretan, bere sake-
letik zenbat txanpon gastatu behar izan zituen Jainkoak beste inork ez
daki. Hori guztia merezi zuen Aitzolek.

Merezi du baita Aitzol izena jasotzea. Ariztimuno Olaso-ren lehen
hizkiak bilduaz, Aitzol izengoitia osatu zuen gure tolosar ahaztezinak.
Ez da bidezko ahaztea.

Horregatik, barka iezadazue nire atrebentzia: zuen etxean, haurtxo
berria jaiotzean, beharbada euskal izen polit baten bila ibiliko zarete.
Hona izen ederra: AITZOL. Beterrian ezagutzen ditut horrelako izene-
koak. Goierrian ere zabalduko balira, Aitzoli zor diogun egiteko bat be-
teko genuke.
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Orixe

Orain arte eginiko oroitzapenak nik uste baino luzexeagoak atera
zaizkit, eta aspergarri izango natzaizuen beldur naiz. Hala ere, Xabierrez
eta Orixez hitz bi esan gabe ezin gelditu. Benetan Xabierrek maite eta
miresten zuen Orixe. Behin baino gehiagotan entzun nion: euskal idazle-
rik onena, Orixe: eta euskaraz idatzitako libururik bikainena: “Quito-n
arrebarekin”, Orixerena, noski.

Aitzolen alde eginikoak baino lan eta ahalegin handiagoak egin zi-
tuela Xabierrek Orixeren idazlan guztiak bildu eta plazaratzeko, hori
zalantzarik gabeko egia da.

Halako zaletasuna zion Orixeri, otoitz-gai bezala ere Orixeren
olerkia eta hitz laua erabiltzen zituen sarritan. Elizan eseri: luze iraun,
Orixeren liburu  potoloa eskuetan. Horrela ikusi  ohi nuen gure zega-
marra.

12. Xabier, gizon jantzia

Soinez, trakets antzekoa: hizketan, jario urrikoa... Norbaitek pentsa
dezake arlote bat genukeela begien aurrean: kanpotik eta barrendik ar-
lote. Azaleko itxurak, ordea, egia azaldu baino estali gehiago egin deza-
ke. Nazareteko Maisuak honetaz zerbait bazekien, eta esan ere, esan
zigun.

Axerinenea-ko intxaurrondoaren aleak, azala latza eta lakarra; ba-
rruko mamia, ordea, gustagarria. Hori da intxaurraren izaera.

Jakintzaz eta kulturaz gizon jantzi-jantzia genuen Xabier. Egia esan,
burua ezagupenez hornitzeko, inor gutxik bezalako egokierak izan zi-
tuen.

Argia zen: azkarra izatez. Eta gero ikasketa luze-etengabeak egiteko
beste eginkizunek eragozpenik ez zioten jarri. Euskal Herrian eta Euskal
Herritik landa (Erroman, Valentzian), ikasi eta ikasi, beste eginkizunik
ez zuen izan.

Elizgizon izanik ere, ez zegoen -azken urteotan behintzat- apaizaz
eginbeharretara lotua. Horregatik, Setien Gotzainari eskerrak ematen
dizkio idazlan baten sarreran.
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Xabierren liburutegia  ikustekoa zen, liburuen  kopuruz  eta  gaien
aniztasunez.

Asko ikasia, eta asko ikusia. Ezagunak zituen Europako herrialde
gehienak. Afrika, Israel-Palestina (bi bider), Ipar Ertain eta Hego Ameri-
kak korrituak zituen. Ez korritu soilik: begi argiz begiratu eta arretaz
aztertu lurralde eta biztanleak ere. Afrikako beltzak, Palestinako ara-
beak, Ameriketako hispanoak  hizpide  genituen askotan,  eta  bakoitza
bere mailan jartzen saiatzen zen.

Beste gizon bat Axerinene-ko gure gizona bezain jantzia eta horni-
tua topatzen, nahiko lan izango du Zegamako herriak.

13. Goitik beheraino, zegamarra

Axerinene-ko intxaurrondoak zabaldu zituen bere adarrak alde ba-
tera eta bestera: Ubera, Aia, Errenteria, Donostia, Hernani... aldera. Zai-
nak, ordea ez zituen lekuz aldatu: zainak beti eta tinko Zegaman iraun
zuten.

Urteetan ezagutu genuen elkar Hernanin, baina Xabier ez zen izan
inoiz hernaniar. Bertakoa ez izanik ere, Hernaniko erroldan sartua, Her-
nanin ematen dut botoa. Xabier ez zen han erroldatu, ez botorik eman
ere: zintzo-zintzo Zegamara etortzen zen.

Hernanin badira zegamar batzuk: Xabier berehala egin zitzaien la-
gun. Meza bat eskatzen zutenean ere, ematea berari gustatzen zitzaion.

Meza hitza aipatu dudanez gero, esan dezadan, Xabierri ez niola
sekula izen hori horrela entzun; beti Zegamako tankeran baizik: mezea.

Hernani inguruko elizgizon taldetxo batek astero egiten dugun so-
lasaldi eta otordura biltzeko, askotan gogo handirik ez zuen azaltzen
Xabierrek. Gure berriketak exkaxak, kultura sakonez jantzi gabeko gizo-
nen berriketak iruditzen zitzaizkion. Halako batean, ordea, zegamar
apaiz bat, Joxe Mari Ormazabal Goenaga, gure ingurura izendatu zuten,
eta gure otorduetara etortzen hasi zen.

Orain bai, gogoz zihoan Xabier: mahaian elkarren ondoan jartzen
ziren, beste inorekin hizketan ibili gabe. Biok, eten gabeko txutxu-mu-
txuan, Zegamako kontu xahar eta berriak ahotan, bi-hiru ordu, han jar-
dun ohi ziren gozo-gozo. Ez dakit goi mailako kultur arazoak ote zituz-
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ten mintza-gai: bihotzean zeramaten Zegama ezpainetara igotzen
zitzaiela, nik uste.

Atzoko Zegama ezagun eta maite zuen Xabierrek: gaurko Zegamak,
bide zuzenetik, aurrera egin dezala: hori eskatuko digu Xabierrek goiko
Aitaren altzotik.

Bukatzeko, zer modu hoberik, Xabierrek  berak idatzitako hitzak
entzutea baino. “San Adrian eta inguruen kondaira” liburuaren sarre-
ran, 21. orrialdean daude. San Adrian gainean balego bezala, eta hain
maite zuen mendi horrekin elkarrizketan ari den tankeran, aurrez aurre
honela hitz egiten dio gure Xabierrek:

-“San Adrian ederra: zer duk handia, ederra, betikoa?

-Jaungoikoa duk bakarrik handia. Dirudi dioela San Adrianek.

Nire baitan bildu naiz inguruko isiltasunean   murgildurik eta
bihotzaren taupadek San Adriango sabaiari darion tantaren hotsa ziru-
diten. Biotzaren ondoan neukan, isil-isilik Jaungoikoa, Big Bang baino
lehenago bazena, beste hogei mila miloi urte barru ere izanen dena.

Gizonaren arrangurarik ederrena Jaungoikoa da beti.

Ondo pentsatuz gero, begi nekatuak dira bakarrik izadiaren ederta-
suna eta Jaungoikoaren xarma ulertuko ez dituzten begi bakarrak”.

*        *        *

Nire Xabierren ezagutza.

Ez dakit ziur noiz ezagutu nuen Xabier. Ziur asko Orereta Ikastolan
sartu zenean. Urteak dira, jada. Gutxi gorabehera 1980. urte aldera izan-
go zen. Data zehatzak ahaztuak dauzkat.

Urte gutxi  iraun  zuen “Orereta  Ikastolan”. Garai  hartan Batxiler
esaten zen arloan ematen zuen gaia, Euskara zen. Badakit, berak esanda,
bere eskola orduak ez zituela atsegin izaten, ikasleak errebelde xama-
rrak zirela eta, politikaz eragin gehiegi zutela eta…

Nire iritzian,  horiek  ahaztu  gabe,  bere izate anarkikoari ere zor
zaio. Ez zen jaio agintzeko, ez orduetara makurtzeko ere. Artista gehie-
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nen modura. Gu edozeinek baino gehiago euskara menderatu arren,
bere gai bakoitzaren prestakuntzek, ez zuten neurri berdina izaten.

Grazia egin dit Joxe Mari Otamendi apaizak esaten dituen Xabierren
hitzak, alegia “nahiago zuela basoan, gosari, bazkari eta apari urdai az-
pikoz gozatutako baba beltxa janez ikazkin bizi, ikastoletara hezitzaile
itzuli baino”.

Utzi zuen eskola, eta, geroztik, euskara eta Zegama izan zituen bu-
ruan. Otamendik esaten duen modura, bere maiteminak.

1988. urtea

Nikolas Ormaetxea, “Orixe” ren mendeurrena bete zen 1988. ur-
tean. Omenaldiak antolatzeko elkartu ginen hainbat eta hainbat lagun
“Etor Argitaletxeak”, alde zaharrean zuen bulegoan, besteak beste: Joxe
Mari Aranalde, Gillermo Etxeberria, Juan Mari Lekuoona eta Xabier
Azurmendi. Eta batik bat Pablo Iztueta.

Orixeri Omenaldi berezi bat egin nahi zitzaion. Hori antolatzeko, bi
alde nagusi otu zitzaizkigun: bata bere jaioterrian eta Huitzin egingo
zena, eta, bestea, haren lan guztien argitalpena.

Lan erraldoia, beraz, gure esku hartu genuena. Uste dut denon ar-
tean egindako lana, oso ondo atera zela, bai Orexan eskaini ziren hitzal-
diak, eta eraiki zitzaion irudi erraldoia, eta orobat Huitzira egindako
txangoa eta bertan ospatutako jai eta ekitaldiak. Oraindik ere gogoan
dut Nafarroako Gobernuko Kultura arduraduna, gaztelania hutsean hasi
zenean, oparitu zitzaizkion oihuak eta txistukadak.

Denetan ibili zen Xabier aitzindari. Baina, batik bat azpimarratze-
koa da argitaratu genituen bost tomo loditan egindako lan erraldoia.
Orixeren lan guztiak. Denok parte hartu genuen arren, nagusiki Paulo
Iztueta izan genuen arduradun nagusi.

Bost tomo horien artean, hirugarrenean hartu zuen parte gehienbat
Xabier Azurmendik. Hamaika joan etorria egin zuen harat honat, hamai-
ka fotokopia egin zituen, eta hamaika xox gastatu ere bai ale hori (1343
orri) argitaratzeko. Nire ustez, bera izan zen tomo honen egile nagusia:
IDAZLAN GUZTIAK III. ARTIKULU ETA SAIAKERAK. Hala dio bazterreko
eskaintzan: Tomo honetako lan sakabanatuen bilketa egiterik ez nuen
nik izango, baldin eta behar nituen orduak hartzeko baimenik eman ez
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balit Gotzai Jaunak. Bijoazkio eskerrik haundienak gure kulturaren ize-
nean”. Xabier Azurmendi.

Hainbat ibilaldi Santadri-ra (San Adrian)

Egin genituen biok batera hainbat eta  hainbat ibilaldi, gehienak
bere leku kutunera: Santadri-ra. Hara iristerakoan antzaldatu egiten
zen, eta bere hitz isila amaigabea izan ohi zen. Bertako galtzadak, bata
zaharragoa, erromatarren garaikoa edo, eta, bestea berriagoa. Geroztik
ezagunak egin dira bi galtzada hauek, baina uste dut horren agerpenean
zerikusi zuzena izan zuela Xabierrek.

Hori baino harrigarriagoa izaten zen leizezuloko gora-beherak so-
lasten zituenean. Bertatik pasatzen omen ziren Gipuzkoatik Arabara ira-
gan nahi zutenak. Errege-kaltzada zen, batetik, eta Donejakue Bideko
pasabidea, bestetik.

Xabierren ustetan, tunelaz gain, animaliak, batik bat ondo pasa ezin
zutenak, bazuten alboko arkaitzetan zizelkatutako beste bide bat. Behin
edo beste egokitu zitzaigun harekin batera ikustea.

Beraz, Zegamako historian garrantzi berezia izan zuena. Horren
adibide garbiena da Xabierrek Santadri gainean jasotako kondaira, isto-
rio, leienda eta gainerakoak.

Alboko kontakizunak dituzu, irakurle, gure adibide. Batauak, agian
argitaratuak izan daitezke, gehienak, ustez ez dira argitaratu.
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Ojaola (KAJA URREA)

Zumitz Urdullu gañen do Ojaola. Beiñ Ojaolati bêra zetotzen Antza-
za ta Goiene.

Goienek Antzazai Frantziñ zellela gertau zikon kontu at kontau
mentzion. Beira “Ni Frantzin nellela gizon bat billau nian sekulako pre-
miñ. Erreal bateati sekreto bat aindu zerean. Ara ze esan zien. Ojaolako
zulon kajaurrea ziola, Alkazi at ikusko nola espartsu soka at5 bueltan
lotuta zola. Arbolen azpiñ aurreraxio losa at. Losa orren azpiñ kaja
urrea.

Beira jarri zien da alkaziñ espartsu sokea ikus zuen eta aurreaxio
losea re bai.

Goiene ta Antzaza losea jasotzen asi zien da Antzaza gerriko zarta-
rea eiñ zikola ta lurrea eroi zan.

Goienek Antzaza ori etxca eamanda utzi zon.

Hurrengo goizean jun zikon Goiene Antzazai, Ojaola juteko eskatuz
baño au ez mentzan gauza.

Azkenen  astelen  goizen jun  zieneako,  Antzazak eta Osintak kaja
urrea arrapau ta Goiene aua bete ortzekiñ utzi zuen.

*        *        *

SANSON ARRIE

Zeamati oso gertu, Arrabiola ondon, bazan Arkaitz aundi bat. Urte
batzuk diela, arrobi eiñ zuen, makinak poliki poliki jan zuen aitze.

Sansonek aballan Aizkorriti bota zôla arria u esaten da Zeaman.

Donosti puskau nai mentzon baño bekotz baten irrist ein da, Segurâ
bakarrik aliau men tzan arrie.

*        *        *
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ELIZEA ZEAMAN NOLA EIÑ ZAN.

Zamao Elizea eiñ zanen, xexion asi mentzien. Atxamarren zârreo
nausik, Aldutzako Elizea atzea utzi ta berria ein nai izan tzon bere terre-
non. Erriko maiorazgok ori etzuen ametitzen.

Atxamarrengo Nausik maixterrak zeuzke da ok nausiñ alde ta maio-
razkoaren contra, au etzuen ametitzen.

Xexioa sortu zan, baño Atxamarrango nausik Elizea eitea erabaki
zon.

Arrie Animapiztiti, Antximuñoti, Izarra ekertzen zuen da emendi
Atxamarrena.

Atxamarrengo lurren asi zien Elizea eiten, baño Atxamarrenen eu-
nez eiten zen obrea, gauez norbeitekarrastau ta gaur Elizea don lekua
eamaten zitun. Gurdiz gañea.

Gau baten da askotan eindako lanak veste leku baten zerela ikusita,
beiñ andra bat jarri mentzan leio zuloti milagroa zer zan jakiñ naita.

San Martin mentzijon gurdiñ arrik zitula kantari:

“Aida txuri,
Aida gorri,
Leiozilotik beida don orri
Età daioan begie.
Akulukiñ begie etâ mentzion.

San Martiñen milagroa ikusi ta Elizea oaingo lekun eiñ mentzuen.

*        *        *

JOAN TXILIBITU EDO TXISTULAARI

Joan txistularie eiztari amorratue zan. Beiñ mezea ematen ai zala,
ebanjelioko aldeti, deabruk irten zon erbiñ forman. Abadea mezea utzi
ta txakurren atzeti mendia abiau zan.

Ordun Jangoikok kastigau ein zon.

Eskopetea eskutan da txakurrek atzeti zitula mundue mundo zan
arte, eizeako destinauta zion apaiz gizajoa.
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Ala dalle apaiz gizajoa.

Gue atxek beiñ. Gauen lstazoa lotzen ai zala, fiu…fiu… eiñez bizon
bat ikus tzon, eskopetea eskun zola.

Besteko Patrizi ixsngo zelakon, kaxo,esan zionen, fiu…fiu… eiñez jon
mentzan.

*        *        *

KOMERIANTEA

Errezoa bakarrik ez menda Jangoikok nai dona, guk lana eitea re nai
izate mendo.

Beiñ komeriante bat mentzan. Motiko umezurtz bat mentzeuken da
komerik eiten ibiltze mentgzien.

Beiñ motiko onek, jinaxitam zellela erori miña artu ta ill eiñ
mentzan.

Komeriantek bê burue bakarrik ikus zonen komentu baten pralle
sartu zan.

Rekreon Amabirjiñei errezatzea juten zan eunero eta kapillako atea
itxi bê ta ola eoten tzan denboratan.

Frailek kapillan ze eiten tzon jakiñ naita eun baten leioti beira jarri
zien.

Amabirjiñen aurren, sekulako jinaxik eiñ zitun da nekau arten seitu
zon jinaxitan.

Alako baten, neka uzanen, Amabirjiñek mantalakiñ bekokie sekau
zion.

Ordun konturatu zien prallek errezoa bakarrik etzala balio zona.

*        *        *

LANDATAKO ZAZPI ANAIEK

Landatan zazpi anai bizi  mentzien, zeiñ baño zeiñ indartsuagok.
Sanadriandi  zetozen mandazaiei, Landata parea irixten zienen, bidea
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ortetze mentzien motill ok, itai bat eskuetan zuela. Mandoai lazok
moztu tga zagik eta gari zakuk besapen etxea eamate mentzituen.

Mandazai bat beiñ Landatako anaiekiñ burutu eziñ da mandabideti
asi zan ibiltzen, karteroan bideti.

Ala esan mentzon mandazaiek beiñ.

“Txakur onekiñ nik etzeukiat Landatako zazpi anaien bildurrik”.

Zazpi anaiek au aitu zuenean ala esan mentzuen:

“Pauko ik”.

Zazpi anaietan txikianak esa mentzon, bera naikoa zala mandazai
ari bildurre sartzeko.

Iturzabala irten mentzion mandazai orri, beso bat trapuz ondo esta-
lita zôla. Mandazaiek ikus zonen txakurre axau ta gañea bota zion. Txa-
kurrek aua zabaldu zonen, Landatako mutillak trapuz estalitako eskua
sartu zion auan.

Txakurra zotinka asi zanen kutxilloz ill mentzon.

Mandazaie, – esan mentzion Landatako mutillek– txakurrei pasau
zakoma euri pasatzea nai ez pa´ek, kontuz itz eiñ Landatako anaiekatik.

*        *        *

AMIÑAGONE

Beiñ, gauen Amiñagoneko txakurre zaunkaka asi mentzan. Atea jo
ys zabaldu zuenen, seme gaztea, bê billa etortako bi launekiñ jun
mentzan etxeti.

Hurrengo goizen San Adriandi pasau bean  zon  erregiñea da  oni
lapurretea eitea irten tzien iru mutillek.

Baita trabukoa dixparau ta erregiñei belarri bat eaman e.

Baño iru mutillek arrapau ein zituen da bat Artagosen, bestea Misa-
son da irugarrena Murgi zelaien urkau mentzituen.

Amiñagonekoa, Musasokoa eta Mendalekoa mentzien mutil ok.
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Arrazkio, Zeaman Goialden txakurre zaunkaka asten danen, gaue
bada, ateik eztala zabaldu bear esaten da.

*        *        *

SAN ADRIANGO LAPURRE

Sanadriandi zear mandazai bat mentzijon mandoa urrez kargauta
zôla.

Atzeti norbaitek seitzen ziola konturau zan, baño aurrea seitu zon.

Alakon baten Opakua gañea aliau zanen, seitzen zetorkionak “alto”
bota zion mandazaiei da diruk eskau.

Mandazaiek txoakilloa zaldiri kendu,  lapurre jo  burun  da  ill eiñ
tzon.

Lapurre Santi Espirituko Frailea zatea tokau zan. Orduti galde
mentzan Espiritu Santuko konbentue.

ZEAMAKO AZKEN JENTILLE

Jentill batek, zartu zanen, bê semei esa mentzion, jaso iek betazalak,
otsak aitzen zituat eta.

Semek labeagea artu ta betazalak jaso mentzion.

Jentillek ala esan mentzion.

“Au dek txikillerie”. “oaindio ikusko ituzue mundun gizonak saski
baten azpiñ indaurketan”.

An urrutiko ibarren gizon txikik agiri mentzien erruz.

BARRIOLA

Barriola izeneko ikazkiñ bat San Adrianen ibiltze mentzan bêkua-
drillekiñ. Ikazkintzan da lapurretan bitan eimentzon.

San Adriango ikaskintzea bukautakon, Araba jaixten mentzan da an
etxe baten apopilo eote mentzan.
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Apopilo etxen ama alargune bizi mentzan alabakiñ.

Beiñ menditi ikazkiñe jatxi zanen, ama alabak nearre mentzeren.

Zer dezue ta……..

Nausie etor zaku errenta dirun eske eta diruik eztauku.

Zenbait da dirue?

Ainbeste.

Ikaskiñek eman tzien beitzet diru ori. Ama alabak dirue leku jaki-
ñen entreau bear zien etxenausiri. Ama alabak dirue nausiri emateb ai
ziela Barriola presentau zan trabuko batekiñ. Alto, ein da ama alabak
eman tzien dirue kenduta biali zon etxenausie.

Andi eun batzuta, Zeamako Artzak Aixkoneta biali zon Bitoria diru
billa. Bankuik gertuna Bitorin mentzan da.

Aixkoneta dirukin Sanadriandi pasatzewn ez atrebitzen Barriolan
beldurrez eta pago zulo baten gorde zon poltsea. Alakon baten ikaski-
ñekiñ eiñ zon topo.

Barriolak ala galdetu zion. “Artzan enkargun bat eiten ibilko aiz?

Aixkoneta orrek ezetz ba, eta ola kontestau mentzion, “ez motell,
Araba jun nauk txerri koxkor bat erostea. Eta jokun asi eta diru guztik
galdu zituat. Emen netorrek ez diru eta ez txerri”.

“Bazekiat Artza nê kontra soldaduk biali naita dallela, ba esaiok nê
koadrillekiñ jaxten banauk eztola nei soldaduk bialtzen lanik izango”.

Ala izkutau mentzan ikazkiñe.

Aixko neta gordetako poltsea jaso eta laister zan Artzan etxen.

Artzak ala galdetu mentzion “Barriola ikusi al det.

Bai.

“Ordun eztek duruik ekarko” ?

“Emen dirue”   eta poltsea   maien gañe bota mentzion.   Esan
mentzion Artzan enkargue re, alegie bere kuadrillekiñ etortzen bazan
etzola lanik izango soldaduai otseiten.
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Artzak esan mentzion Axkonetai, “jungo alitzeke berriz San Adria-
na?

Aixkonetak baietz ba.

Emaiok Artzai miila erreal eta esaiok ni ez nallela aren kontra.

Azkenen soldaduk etorri ta arrapau mentzuen Barriolab kuadrillea.
Bera izkutau mentzan. Bê mutillen batek beartuta soldaduai erakutsi
mentzien Barriolan gordelekue.

Eskuk eta ankak lotuta erretzen zeon karobi batea bota mentzuen.

Zeukanai  kendu eta etzeukanai  ematen zionan ixtorie ola bukau
mentzan.

BARRIOLA (II)

Barriola bê bandekiñ Portugañen ibiltzen zan Ikaskintzan. Ataun-
darra mentzan.

Gipuzkoati Araba zellen jendek San Adriango cueban zeon kantinan
dirue jokatze mentzuen. Jende askok errenta diruk pau ezinda re
geatzen zien.

Barriolak arboletan izkutatuta jartzen zitun gizonak, kaltzaden in-
gurun, jendea zetorrenean danba eta gañea saltoeiten tzien. Batzuai di-
rue kendu ta etzeukanai eman da ola ibiltze mentzan.

Artzaiai e ardik arrapatzen zien, askok bildur aundie zien.

Beiñ bidez zijola, Asurmendi Muñoko amona txikie jatekoa erretzen
ai mentzan, ontan andi Barriola pasatzea tokau zan.

Amona txikik labeti etâ opea ta pusketa àt eskeñi zion Barriolai.
Ontan izketan asi zen.

Amona, ze berri do?

Ze berri don esaten diezu? Jende guztie or dalle, Barriola gora ta
Barriola bêra, bati dirue kendu diola ta bestei ardie.

Muñoko amona txikie, laben ogiai buekrtea ematen asi zan. Ogik
alde bat erreta ta bestea oaindi oretan zeuken. “Nik gizon ori al bano ogi
hau bezelaxe, laben sartuko noke”.
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Zuri oker asko eiñ al dizu? Galdetu mentzion Barriolak.

Nrei ez, baño askoi bau.

Ordun Bernaolak andrei gonak jaso oaindik oretan zion labe ogie
aretu ipurdiñ jarri zion.

Aren garraxik!!!

Urrengon Barriolagati arrazoiez itz eiñ, Barriola ni naiz ta.

Bide asko zaitzen zitun, San Adrian, Zoazarreta eta beste asko. Zaldi
gañen zionai, junai etxea esate mentzion da gero lazoa lepoa bota. Ala
ukatze mentzon jendea.

BARRIOLA (III)

Joan txiki Goienekok Arabako Salbatierran zeuken etxe nausie ta
autza zijon errentea pâtzea.

Eun  jakiñe izaten tzan errentea pâtzeko. San Adriango tabernan
Joan Txiki onek galdu nentzon errentadirue jokun. Nausiña Salbatierra
jun da esplikau mentzion pasaizoa da beste eun baten pauko ziola aindu
mentzion Joan Txikik nausiri.

Beize dirue irâzi eta errentea patzea zijola ure eraten ai mentzan
Sanadrian azpiko metaliturriñ.

Kaltzipurditi eldu eta au esanez jaso mentzon airen Barriolak. “Ara
emen gue Joan Txiki”.

Zer tzellen da errentea patzea zijoala ba Arabâeta Barriolak Joan
Txiki ontzako urrea kendu ta gerrikon gorde zon. Aratz gañea eman zon
da koadrillei Joan Txiki ondo tratatzeko aindu zon. Urrengo eunen Ba-
rriolak, “jun ai Zeama aldea ta biden iñor iksten bek esan eztiala iñor
ikusi”. To eta aurreko eunen kendu zion ontzakoa eta beste ontzako bat
eman mentzion.

Joan txikik laixter billau zon Zeama aldeti zetorren jendea, mandok
kargauta zituela.

Ia iñor ikus zon galdetu zion Joan Txiki jende onek. Erregek dirukiñ
zetozenak mentzien. Joan Txikik ezetz. Laixter tirok asi mentzien baño
orduako Joan Txiki urruti zan.
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BARRIOLA (IV)

Beiñ Bernaolai motiko at etor tzikon Sanadriana, lapurretan ikas
nai zola ta.

Barriolak esa men tzion. “Jun ai Zeamâta ekaitzak iru ogi”.

Mutikoa Zeamai ogi bê etor mentzikon Barriola oni.

Urrengo eunen Barriolak ala esa mentzion motikoi, goazeak Zeamâ,
ogie ekar bear diau.

Sartu zien dendan da motikoi etzien ogik eman diruik etzeukan da.
Baño etxabola aliau zienen Barriolak kapusaien azpiti iru ogi etâ zitun,
iñor akordau bêdendan arrapau zitunak.

Ala  esa  mentzion motikoi.  “Ikustêk nola  iru  ogi ekar dituan nik
diruik bê?

“Ik lapurre izateko eztek balio ta jun ai emendi. Ikas zak beste
ofizio bat”.

BARRIOLA (V)

Barriolak bê motillai ola aintze mentzien. Alakok eo olakok alako
lekutan utzi dezala dirue.

Ezetz esaten badue, esan gañen geala.

Beiñ pâtzen zuenak paken uzte mentzitun.

NESKAMEA

Neska át Altzunkandi Latsanea jun mentzan neskame. Eziñ mentzan
neska au etxea ikusbe bizi. Etzan etxea jun nai zola esaten atrebitzen da
ola zion Latsanen etsi ezinda. Behin danak kanpon tziela, umea lotan
jarri eta iges ein tzon.

Moleo aldea aliau zanen Latsanei beida au esan mentzon.

Latsana,

Zeaman dan atsana.

Biba Iruxta mendi ta Altxukana.
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TARTALO

Tartalo mendiñ aitzulo baten bizitzen zan. Gizon txikik arrapau ta
jan eiten zitun. Beiñ Sâdarran ardi billa zeiltzela bi gizon txiki sartu zien
Tartalon aitzulon. Tartalo etxea etor zanen, sekulako arri zar batekein
atea itxi ta sue pistu zon.

Su argitan gizon txikik ikus zirun, bati eldu zion da burruntziñ erre
ta jan zon. Ontan lo artu zon. Gizon txikik ze zetorkion jakinda burrun-
tzie surtan gorituta begiti sartu zion. Gero gizon txikie ardi arten izku-
tau zan. Tartalok leiñek eiñ ati etzon gizon txikik billau.

Goiz aldea ardik orroika asi zien da Tartalok arritzrra alde batea
kendu ta ardik banaka banaka anka arteti pastasen asi zan.

Gizon txikie ardi narrue bizkarren tzola, Tartalon ankatarteti piko-
txen pastasen asi zan.

Tartalok eskue bizkarren bota zion da onen ardi narrue Tartalon
eskutan utzi ta gizon txikik iges ein tzon.

Orduan Tartalok eraztune etâ beatzeti ta tiau zion gizon txikiri da
beatzen sartu zion.

Eraztunek “emen nauk, emen neok” esaten tzon altu ta Tartalok
naiz itxu eon, eraztunen otseti seitzen zion gizontxikiri.

Gizon txikiri, eriosunar artan, beatz txikie moztea okurritu zikon,
Kûtxe Santuko aldaparoa bota zon beatza bê eraztunekiñ.

Tartalok eraztunen atzeti, aldaparon sartu zan da bertan ito
mentzan.
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Los cálices vacíos
DELMIRA AGOSTINI

Kaliza hutsak
AINARA MAIA

Itzulpen posible bat

ene Leonat Egiazabal maiteari

LIBURUA ESKAINIZ

Eros-i

Lehoiemetik zure ora egiten duzulako

bizitzako indartsuena, eta preso hartzen du

zure besoaren arrosazko katea.

Zure gorputza sustrai delako, oinarrizko

lakio bat datozen enborretikoa

plazeretik eta oinazetik, landare erraldoiak.
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Zure eskuan eder eta sendo azaleratzen delako,

diamante mistikozko brotxearen gisa

heriotzaren ostargi-belar hordigarriena.

Espazioaren gaindi ozta-ozta ikusten zaitudalako,

argizko, lurrinezko eta melodiazko zubi,

infernu eta paradisu elkartuz.

Arima distiratsuz eta haragi itzaltsuz.
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GAUEKO

Kanpoan, gauak tragikoki negar egiten du

nire kristaletara itsatsitako alargun itzelezko baten gisa.

Nire gela:

argiaren eta suaren mirari eder batez

nire gela urrezko eta bitxi arrarozko kobazulo bat da:

goroldi leun bat du tapizezko hondoan.

Eta hain da bizitua eta epeldua,

hain goxo

bihotz baten barnean nengoela uste dudala...

Nire ohantzea zuriz dago

zuria eta gardena

lore xalo baten gisa.

Biziozko bitsa bezala!

Gaur gauean insomnioa ari du;

badira gau beltzak, beltzak,

bekokian eguzki-arrosa bat daramatenak...

horrelako gau beltz eta argietan ez da lorik egiten.

Eta, nik maite zaitut, Negu!

Zahar irudikatzen zaitut,

jakintsu irudikatzen zaitut,

marmol pilpiragorrizko gorputz jainkotiar batez,
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denboraren pisua mantu dotore baten gisa

arrastaka eramaten du...

Negua, maite zaitut eta udaberria naiz...

ni gorrikaratzen naiz, zuk elurra egiten:

zuk dena dakizulako,

nik dena amesten dudalako...

Maita dezagun elkar horregatik!...

nire ohantze zurian,

hain zuri eta garden lore xalo baten gisa

biziozko bitsaren gisa,

negua, negua, negua,

eror gaitezen arrosazko eta lilizko sorta baten gainean!
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ZURE AHOA

Nik gorenezko lana egiten nuen, hazten ari zen

harrokeriaren arrokaren gainean. Urruneko bizitzatik,

bizitutako petaloren batek hegan egin zidan goizean,

muxuren batek gauean.

Egoskor, ero moduan,

arrokaren gaineko nire gorenezko zereginak segitzen zuen.

Ezkil sakratuaren gisa, zure ahotsak

giza bibrazioa nota zerutiarrean urtzen duelarik,

zure aho ertzean bere urrezko lakioa bota zuen;

–Bertigozko habi miragarria, zure ahoa!

Arrosezko bi petalo amildegi bat lotzen...

zeregina, loriazko zeregin mingarri eta arina;

nire arima bera egiten joan zen oihala!

Zu arrokaren buru hantustean gelditzen zara!

Eta ni, amaierarik gabe, amildegi odoltsuan

erortzen naiz!
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O ZU!

Ni Malenkoniaren dorre okertuan bizi nintzen...

asperduraren armiarmak, armiarmarik grisenak,

isiltasunean eta gris

ehun eta ehun ari ziren.

O! dorre hezea!

Hontza itzel baten presentzia ilun batez betea,

arima herratu baten gisa;

hain mutu, dorrearen Isiltasuna bikoitza dela;

hain triste, ikusi gabe ere, tristuraren itzal luzeak hozten gaituela.

Betiere arrautza antzu bat erruten,

haratago begi-nini arraroak sartuak;

edo asperduraren armiarmak ehizatzen ditu,

edo bakardadearen onddo mikatzak irensten.

Hondakin ospetsuetako eta arima goren eta hondatuetako hontza.

Argiaren naufrago itzaletan itotzen nintzen ni...

dorre hezean, neuregan okertua,

batzuetan dardara egiten nuen

nire leizearen izuaz.

O zu! Dorrerik indartsuenetik egotzi ninduzun

leunki altxa zenuen bele baten gisa itzala,

arimaren neguan larrosak erdietsi zaizkidan;
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gorputzaren marmolean garrak erdietsi zenizkidan,

beltxargazko laku oso bat egin zenuen nire negarretik...

zuk nigan dena ahal duzula,

nigan Jainkoa izan behar duzu!

Zure eskuetatik gaizkia egiten duen ongia ere nahi dut...

asebeteko duzun kaliz distiratsua naiz, Jauna;

ni naiz, eroria eta xut, lili baten gisakoa zure landareetan,

zurea baino gehiago, Jauna!

Barkatu, barka noizbait bekatu egiten badut, ametsetan,

hegalekin besarkatzen nauzula nirea guztiz! Eguzkitan...
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ZURE BEGIETAN

Begiak argi orotara eta itzal orotara!

Ametsaren Heliotropoak! Erabateko begiak

Miraria liluratu zuena eta

harritzen ez duena

inoiz ere ez bizitza... zerraila elektrikoak

estantzia sakonetakoa; brotxe argiak,

brotxe ilunak, hezeak, dardaratiak,

gau eta egunetako lepoko baterako...

amildegizko ahoak ezpain distiratsuetan;

inoiz ere ikusi gabeko itsaso mikatzen esnegainak;

medaila garbiak; blasoi tetrikoak;

ustekabeko bi gauen kapuluak

eta konstelazioen perla-ostrak...

badakizu zure begiak izan daitezkeen gauza oro,

taupadatsuak, bizigabeak, argiak, ilunak, gozoak, ikaragarriak,

elkarturik edo urrunak? …

hainbeste gauza

ezen betierekotasunean izenda genitzakeen!...

ene beilari mirestuak

bisionarioen moduan

brodatzen dutenak sutan

ene gau eta egunen bilbea...

korronte eza diren lakuak...
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Begi-ninien lorategiak!

Bi iturrik irentsia,

altxorrik ilunenak, baliotsuenak

eklipsatzen dituztenak...

meteoroen loretako izardia;

Itsas-hondoak, leize gardenak

non Marabilla gaztelutu zen;

bide misteriotsuetara argitzen duten itsas-argiak...

ertz baten bide dardaratiak.

Ezezaguna; zin-hitzezko lanparak

giza-izpirituz elikatzen direnak

eta miraria pizten duena;

harribitxi biziak

eta gaur jainkozko graziaz,

beti bizi!

Artearen zeru-urdinean, izar anaiak!
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EGUNA GEUREA

–Gaueko denda Ekialderantz urratu da –

zure izpiritua zoragarri iratzarri (egunez argitu) da;

bere argia eguzkia oasi baten gisa

sartzen da nire izpirituan.

–Eguzki betea. Sua ari du – zure

maitasuna dilindan, goroldioz

tapizatua, errekastoa, fruitua,

fruitu gozagarria ezti betean umotzen da.

–Angelusa – zure eskuak bi hego lasai dira,

nire izpiritua lila-sorta baten gisa okertzen da,

eta nire gorputza kiribiltzen da...

belo baten gisa sutil.

–Gauaren garaipena – zure eskuetatik, ederrago,

itzal eta izar guztiak isurtzen dira,

eta nire gorputza zeru bat bezala

sakonagotzen da.
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HIRU PETALO ZURE SOSLAIRA

Urrez, brontzez edo altzairuz

lirikoak, nahi nuke nik grabatu

zure soslai wagneriarra;

soslai goren eta arkano

nik ia gizatiar bihurtu nuena:

ager zaitez nire beranera.

Egun batean eman zenidan soslaia

malenkonia luze

eta bihotzez gorri;

antzinazko bolizko soslaia

soslaia diamantea,

nire lira zure medailoia da!

Asperdura koroatzen duen soslaia,

harrotasuna zornatzen duen soslaia,

eta begitzar gris bat jotzen duena,

etorkizuna mozkortzeko,

zure filtro iluna distilatzen du

lirio honen kalizean.
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HAUSTURA

Bazen behin patuaren gisako kate indartsu bat,

sakratua bizitzaren gisa, sentibera arimaren gisa;

lili batekin ebaki nuen eta nire bidea segitzen dut

heriotzaren hoztasun handiarekin...

bare.

Jakinahia ene izpiritua haren barne lakuan agertzen da,

eta ur lokartuan kristalak

jainko bat edo munstro bat islatzen du,

beste bizitza batzuetatik dilindan

esfinge ilun batean mozorrotuta.
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IKUSMENA

Akaso, desiraren ispiluaren sakoneko ilusio-marko bat izan al zen,

edo, jainkotiarra eta bizitzan soilki izan al zen

bart ene ametsa beilatzen ikusi zintudala?

Bakardadez eta beldurrez

nire etzaleku handituan,

zalantzan azaldu zinen ene ondoan

onddo erraldoi baten gisa, hilik eta bizirik

gaueko bazterretan ernalduz,

isiltasunez hezetua,

eta itzalez eta bakardadez koipetua.

Niganantz makurtzen zinen gorentasunez

laku baten desertuko suaren mantelina gaineko

kristalezko kopa baten gisa;

niganantz makurtu zinen

bizitzako gaixo baten gisa

hutsik gabeko opioetara

eta heriotzaren harrizko hesguneetara;

niganantz makurtu zinen

hostiaren zeruko oblearen fededun baten gisa...

–Haragiaren liliak elekatzen dituzte

izarren zaporeaz elur-tanta,

izpirituak jotzen dituen Jainkoaren txinparta-.
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Niganantz makurtu zinen

malenkoniaren sahats handiaren gisa

isiltasunaren laku hondoetara;

niganantz makurtu zinen

urguiluaren marmorezko dorrearen gisa,

tristuraren munstro batek mimatuz,

bere itzal ahizpa solemnera...

Niganantz makurtu zinen

zure patuaren iniziala nire gorputza izango balitz bezala.

Nire ohearen orrialde ilunean;

niganantz makurtu zinen

harago irekitako laino bateko mirariaren gisa.

Eta hori baino gehiago makurtu zinen!

Eta ene begirada suge bat zen

betileen sasi artera apuntatuz,

zure gorputzaren beltxarga adeitsura.

Eta nire desira suge bat zen

zure gorputzaren lilien ostatura irristatuz

itzalaren harkaitz artean.

Zu gero eta gehiago makurtzen zinen...

eta hainbeste, eta hainbeste makurtu zinen

Kaliza hutsak. Itzultzailea: Ainara Maia

– 142 –



ezen nire lore erotikoak bikoitz diren,

eta nire izarra handiagoa da geroztik

zure bizitza osoa nire bizitzan inprimitu zen...

Nik, dilindan, besarkada handiaren

hegalkada itxaroten nuen;

lau besoetako besarkada bat

sukarrez eta mirariz janzten da

loriaren gisa. Hegaldi bat izango da!

Eta izan daitezke beso xarmatuak

arrazoi berri baten lau sustrai:

eta, nik, dilindan, besarkada handiaren hegalkada itxaro nuen...

eta begiak arima baten gisa zabaldu nizkizunean,

eta ikusi nuenean atzera egiten zenuela eta kiribiltzen zinela,

ez dakit nik zer plegu ikaragarri itzelera!
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ARGI PURPURAKARA

zure portretarekin

Nik ez dakit nire eskuek edo begiek

piztu ote zuten bizitza zure portretan;

Giza-lainoak, izpi estra-gizatiarrak,

Zure berezko ni enperadore osoa

nire begien aurrean iratzartzen da, nire eskuetan.

Horregatik, dena sugarretan, nik askatzen ditut

adatsak eta arima zure portretarako,

eta loretan irekitzen naiz!... orduan, burujabeak

itzaletatik eta argietatik, zure begi larriek

zuk dakizkizun eta nik ez dakizkidan handitasunak

erraten dituzte...

eta hiltzen uzten zaitut... nire eskuetan gelditzen da

orban ubel eta ilun handi bat...

eta izar hotz eta urrunez osatutako

nire malenkonian birsortzen zara!

Kaliza hutsak. Itzultzailea: Ainara Maia
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ISILTASUNA

Zure esku nagietatik

nire adatsa askatzen da;

bertigo sutsuak pairatzen ditut

zure begi-nini beroetako

moka-katilu birengatik;

ero bat baino okerrago bilakatzen naiz

zure ahoko marrubien

zure hortzen kremarengatik;

Sugarretan puskatzen naiz

zure besoetan kateatzeagatik,

eta eldarnioak errausten nau

zure bizitzan zutitzen naizelarik,

dena zuriz jantzirik,

liliz erabat lurrindurik!

Los cálices vacíos. Delmira Agostini
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BESTE LEINU BAT

Eros, gidatu nahi zaitut, Aita itsua...

zure esku ahalguztidunari eskatzen diot,

bere gorputz gorena sutan urtua

arrosetan zorabiatutako nire gorputz gainean.

Gaur hedatzen dudan korola elektrikoak

emazteen lorategi baten nektarioa eskaintzen du;

bere putreentzat nire haragitan ematen naiz

uso arrosen multzo handi oso bat.

Eman bi sugeei bere besarkada, krudelak,

nire sukarrezko zurtoin handia... ahamenda, eztiak,

bere zainetatik isur nazazu, bere ahotik...

horrela etzanda, ildo sutsu bat naiz

non hain ero bikaina den beste Leinu baten

hazia elika daitekeen!

Kaliza hutsak. Itzultzailea: Ainara Maia
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KOLDO ZUBELDIA

Horrelaxe da bizitza

Batzuetan gora

Eta beste batzuetan behera

Altxatzea garrantzitsua.

Amets egin nuen amets

Ote naizen trakets

Larrua jotzen sei aldiz hamar urtetan

Hustu nintzen hustu

Beteta zegoen eta

Ezer ez ta festa

Ez naiz maitasun klase horren eskale eta

Gaintzurdea zelaian dago eta

Kopetan zimurrak izoztuta garbitzen dute eta

Hozten zait kopeta

Gaintzurdea zelaian zegok eta

Bizitza sortuz goizeko ordubiak jo dizkik eta.
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Ez ohiko orduetan nabil
Ekintzaz adoretsu bihotzetik humil
Nere bihotza abegi gozo dabil
Gaur ere helburu batzuk bete ditut
Eta denbora gutxian sei poesi berri idatzi ditut
Goiz-arnas trinkoarekin eutsi eta ez etsi
Abendu aldean berrehun eta laurogei
poesi idatziak izando ditut
Goizeko arnas finarekin
Ibili naiz
Bidean nola gorantz
Zure etxolaraino
Amets egitera
Euskeraz lana egiten segituaz
Hamar bat poesi berri eginez
Ekinaren ekiñez

Amundarain errekaren hegian
Maitasunaren erdian
Ñañarriren ñañarrian
Harri zut argi herri eta baserri
Egiazko ogi.

Natura goretsia
Bideko prosak
Antzo da dena
Prosa eta poesia.

Koldo Zubeldia
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Egin dut
Bizitzaren erdia eta gehiago ia
Bitzitza da ibaiaren ubidea
Herria da nerea Zaldibia
Penatzen pasatu dut bizitza erdia
Baina bukatu arte segitu dut Txomin zure bidea
Amundarain ibaiaren hegia
Argitu arte goizalban ilunabarreko argia.
Bakar-bakarrik utzi Nauzu egiten bidea.

Koldo Zubeldia
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Jorje Manrique
irakurriaz eta irudikatuz

KUKUARRI

Oroi zaitez, ene arima,

Esna zaitez eta adi egon,

Ikusi

Nola doakigun bizitza

Nola datorren heriotza

Isilik;

Zein azkar doan plazerra

Nola hura oroitze hutsa

Mingarri zaigun;

Nola gure ustetan edozein garai zahar

Hobetzat jotzen dugun.

Gure bizitzak ibaiak dira,

Itsasora doazenak,

Heriotzera, finean:

Han amaitzen dira jaurerriak

Hantxe desagertzen, desegiten;

Hara doaz  ibai uholdetsuak

Ertainak

Eta txikiak, denak;

Hara iristean, berdin dira

aberatsak eta pobreak
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Mundu hau besterako bide baita,
Hura baita atsedenleku
Nekerik gabea;
Begira ditzagun gure pausoak
Ez gaitezen nahas.
Jaiotzean abiatu ginen,
Bagoaz bizi garen artean,
Eta amaieran
lerratzen da gure bizia;
Hiltzen garenean
Atseden hartzen dugu.

Esadazue: non dira
Edertasuna, gaztaroa,
Aurpegiko azal lerdena,
Hain zuria, eta koloretsua,
Non daude zahartzarora iristean?
Non?
Trebeziak eta arintasunak
Gorputz gazte haien
Indar paregabea,
Dena astun bihurtzen du
Zahartzaroak
Lerro gorria markatzen du.

Bizi honetan izandako plazerrak
eta atseginak,
Bide dira
Heriotzaren hatzaparraren aldera:
Gure ondamendia begiratu Gabe
Itsu-itsuan  goaz zulorantz
gelditu Gabe;
Engainuaz konturatzean
Ezinezko da atzera itzultzea.

Kukuarri
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Begira errege boteretsuek
Idatzi zaharretan ikus daitezkeenak,
Haien mentura onenak.
Oroitzapen goibel eta malkotsu bihurtu dira.
Hemen ez dago heldulekurik,
Bai Aita Santu, Enpereadore
Edo Apaizburu,
Heriotza bat bera da
Artzain pobreenaren antzera.

Non dira dama nobleak,
Haien jantzi eta orrazkerak,
Usain gozoak?
Non dira haien maitale sutsuak,
Amoranteak?
Non trobalariak eta haien
Kantuen xarma?
Dantza amoltsuak
Musika sensualen besoak,
Haien jantzi eta apaingarriak!

Gudari multzoak,
Bandera eta estandarteak,
Gaztelu menderaezinak,
Haien aurreko luebakiak,
Zulo eta beste babeslekuak,
Non dira?
Dena pasa da zizturik bizienean
Gezi baten moduan.

Non dira ametsak,
asmo urratuak,
aseezinezko garai loratuak?
Adinak baretu ditu
barealdi amoltsuan,
baina garai zaharrak
itzulezinak dira,
itzulezin eternalean.

Kukuarri
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Garai zaharrak ditugu gogoan,

gure gaztetako zilborresteak,

kantuak, oihuak, garraisiak,

erasotzaile sentitzen ginen,

lainozko mendian gora,

menderazinak sentitzen  ginen,

hala uste genuen,

uste ustela genuen amets.

Gure herriaren ametsak

gure hizkuntza eta gure izaera,

diktadura garaian oratuak,

demokrazian  deusestuak,

bideko lokatzak,

aldapak, eta mila trabak

eragotzi digutenak

gure ametsa

amets dela aldarrikatu zigutenak,

amets polita,

amets haundia,

amets amesgarria,

baina, beti ere, amets hutsa.

Lorerik ederrena zimel,

Edertasunik ederrena umel,

Osasunik bortitzena ergel,

Ametsik ederrenak

Irririk goxoenak

Maitasun hitzik sakonenak

Denak

Lanbro bihurtu dira,

Gandu, eze, goroldiotsu,

Itsasoaren  marra hurbilarekin.

Kukuarri
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Sandraren baratzea

JUAN LUIS ZABALA

Sandra Lópezi buruzko nobela bat idaztekotan, aita  zenaren ba-
ratzera itzuli zen arratsaldea kontatuz hastea litzateke egokiena.

Sandra 45 urteko eskultorea da arratsalde horretan, ez oso ospe-
tsua, ez lehen mailakoa, baina bere lanbidean onarpena, aintzatespena
eta estimua ere irabazitakoa, diru puska bat ez ezik. Donostian bizi da,
baina hiru aste darama jaioterrian, Azkoitian, gurasoen etxean ostatu
hartuta; aitaren osasuna, leuzemia baten ondorioz, okerrera egiten hasi
zenetik.

Duela astebete eskas hil zen aita, eta biharamunean Donostiara
itzultzekoa da Sandra. Azkoitian eman behar duen azken arratsalde ho-
rretan aitaren baratzera laguntzeko eskatu dio amak. Alargunak lur zati
txiki hura saltzeko asmoa du, hasi behar duen aro berriari kemenez
ekiteko onena izango delakoan, eta alabak azken aldiz ikus dezan nahi
du.

Baratzera sartu aurretik, kalkuluak egin ditu Sandrak, amarekin so-
lasean: 30  urtetik  gora  dira  esparru  hartan azkenekoz sartu zenetik.
Sandra nerabeak ez zuen maite leku hura, aitarekin lotutako konturik
gehienak maite ez zituen arrazoi berarengatik: debekuekin lotzen zuen;
neurri estu batzuen barruan bizi beharrarekin, beti huts egiteko beldu-
rrez.

Baratzera iritsi orduko, sarrerako hesi-atea ikustean jauzi bat egin
dio bihotzak kolkoan Sandrari, egur zatiak gurutzatzeko moduak –sime-
tria osora inoiz iristen ez den oreka batean oinarritua– berak egindako
hainbat eskulturatako formak gogorarazi dizkiolako. Burua altxatu, au-
rrerantz eta inguruetara begiratu eta egiaztatu du baratze barruko hesi-
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ateek sarrerakoaren eite bertsua dutela, halako aztarna bereizgarri edo
sinadura moduko bat, bere eskultura askok dutenarekin ahaidetua.

Saiatu da lasaitzen, konparazioak hasieratik eragin dion ezinegona
eta nahigabea arintzen, baina baratzean barneratu ahala gero eta estua-
goa ageri zaio aitaren baratzearen eta bere eskulturen arteko kidetasu-
na. Beste inorako eta ezertarako baliorik gabeko material ugari dago
han, testuinguru berri batera egokitu eta baliagarri ez ezik aldez edo
moldez eder eta adierazkor ere bihurtua; bere eskulturetan bezala. Giza-
kiak trazatutako lerro zuzen bakoitzak –hesi-ateetako egur puskek be-
zala lur sailen arteko mugek edo etxolako oholek– zaindua dagoela era-
kusten duen keinu xume bat du agerian, baina nabarmenkeriaren arras-
torik gabe betiere; bere eskulturetan bezala. Dena dago espanturik ga-
beko harmonia batera bideratua; bere eskulturetan bezala.

Arte kritikari eta komisarioek bere obrari buruz esandako guztia
baliagarria izan daiteke aitaren baratzea deskribatzeko. Baita berak el-
karrizketetan esandakoak ere. Zuretik ezpala beraz.

Okerrena falta da ordea: amaren ezusteko aitorpen bat, aitzurraren,
eskuarearen, eskorgaren eta beste hainbat lanabesen ondoan, ohol
meheekin eta gasolio bidoietako xaflekin eraiki eta uralita zaharrez es-
talitako etxolaren barruan sartutakoan.

–Ikusten al dun hau? –galdetu dio, bazterrean erdi-ezkutuan da-
goen etzalekua seinalatuz–. Ikaragarri gustatzen zitzaionan biok hemen
etzatea. Etzan eta… jolastea. Hau gure maitasun habia izan dun askotan.

Amaren aurrean disimulatzen saiatu bada ere, beste jauzi bat egin
dio bihotzak kolkoan Sandrari, duela ia 20 urte, lehiaketa publiko bat
irabazita, autobideko atseden gune baten ondorako egin zuen eskultura
eskerga gogoan, Donostiatik gertu dagoena, Aritzetan. Obra haren ba-
rruan txoko sekretu bat du atondua, kanpotik ezin ikusi den zulo txiki
bat, bi lagun bertan etzan eta jolasteko aproposa, eta gustuko du biko-
tekideak edo unean uneko sexu jolaserako lagunak hara eramatea. Auto-
bidean iragaten diren autoen ondoan horren bakartu eta seguru sen-
titzeak kitzikatu egiten du sexurako eta baretu ondorenerako. Ez zuen
berehala pentsatuko, baina aita zenak, orain jakin duenez, antzeko zer-
bait sentitzen zuen baratzeko etxolako txoko sekretu hartan.

*         *        *

Juan Luis Zabala
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“Irudika ezazu ihes egiten eta preso sentiarazi duen leku batetik
etengabe urruntzen eta urruntzen ari den norbait; eta halako batean,
antipodetan dagoela uste duelarik, muino baten atzean hasierako lekua
ageri zaiola”, esaten du Sandra Lópezek duela hiru urte, Berria egunka-
rian argitaratzeko asmoz, bere etxean egin nion elkarrizketaren graba-
zioan. “Halaxe sentitu nintzen ni aitaren baratzera itzuli nintzen une
hartan. Aitaren baratzea nire lan guztia aise gainditzen zuen arte obra
erraldoia zela jabetu nintzen. Artista ibilbide oso bat nuen egina, beraz,
nahiko arrakastatsua gainera, aitaren itzalpetik ihesi, zertarako eta aita-
ren obra arrandian, handinahikerian eta azalkerian baino ezin gainditu
zuen imitazio irrigarrikeriaraino faltsua taxutzeko”.

“Ezinegona sentitu nuen hasieran”, jarraitzen du Sandrak graba-
zioan, “baina etsipen gozo eta askatzaile bat nagusitu zitzaidan gero,
azkenean onartu banu bezala ez nintzela artista, ez behintzat beste inor
baino artistago; eta batez ere ez nuela artista izan beharrik, inor baino
artistago nintzela erakusteko inolako premiarik”.

Etsipenetik eratorritako askatasun hark loa galarazi zion gauean.
Buruari bueltak ematen hasi zen, harik eta burutazio zoro batek “irri
maltzur bat” ezpainetaratu zion arte. Isilean irten zen amaren etxetik,
sukaldeko mahai gainean agurtzeko ohar labur bat utzita, esanez dei-
tuko ziola. Autoa hartu eta aitaren baratzera jo zuen lehenik, aitzurra
hartzera. Donostiara joan zen gero, baina ez etxera, Miramongo parkera
baizik, aitaren baratzetik hartutako aitzurrarekin eskultura bat puska-
tzera, parajearen bakardadeak eta gauaren iluntasunak babestuta.

Ricardo Ugarteren Iru puskatu zuen gau hartan, 1972ko eskultura
apal bat: Zientziaren  Museoaren  paretari kanpoko aldetik  itsatsitako
hiru figura, elkarri lotuak, burdinazko xafla nahiko meheez egindako
laukiz osatutakoak. Sandrak xaflak paretatik askatu zituen aitzurraren
laguntzaz, eta gero, lurrean zirela, aitzurrarekin zanpatu eta desitxura-
tu egin zituen.

“Gustatzen zitzaidalako aukeratu nuen Ricardo Ugarteren obra
hura, txera berezia niolako”, dio Sandrak grabazioan. “Ederra izateaz
gain, hain dago ikuslearen eskutik gertu, halako apaltasuna transmi-
titzen du, hain da erraz ahaztekoa… Justu horrexegatik, hartaz gogo-
ratzeko promesa egiten nion neure buruari, ikusten nuen bakoitzean.
Gau hartan neure buruari egindako promesa bete nuen: eskultura har-
taz gogoratu nintzen. Beste abantaila handi bat ere bazuen, jakina,

Sandraren baratzea
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funtsezkoa azken batean: hura zen neuk bakarrik eta hain bat-batean
arazorik gabe puska nezakeen eskultura bakanetako bat”.

Arazorik gabe itzuli zen etxera, pozik, lehentxoago eskultura bat
zen txatarra pilatxo hura hantxe nolanahi utzita. “Ez nuen artista izan
beharrik eta, gainera, beharrik gabe, artista sentitzen nintzen”.

Biharamunean berehala zabaldu zen hedabideetan Ricardo Ugarte-
ren Iru eskulturaren txikizio anonimoaren albistea. Sandrak gustura
entzun zituen, irratian eta telebistan, artista, kultur eragile eta politika-
ri asaldatuen sumindurazko hitzak. Baina albistegien zurrunbilo etenga-
beak aurki irentsi zuen gertakari xume haren oihartzuna.

*         *        *

Aitaren baratzera itzuli zen egunaren aurretik ere, Sandrak galdua
zuen eskulturarekiko gaztetan izan zuen “atxikimendu ia-ia erlijiosoa”,
eta barne-premiarik eta pasiorik gabe egiten zuen lana, ofizioz. “Jorge
Oteizak eskultura utzi zuenean zegoen puntu berean nengoen ni”, dio
grabazioan, irriz, “baina ez nuen eskultura utzi nahi, oso arrazoi sinple
eta prosaiko batengatik: banekien ezin izango nuela behar nuen dirua
irabazteko lanbide atseginagorik aurkitu”.

Aitaren baratzeari egindako bisitaren ondoren, ordea, ezinezkoa
egin zitzaion “gezur harekin” jarraitzea. “Urteetan eta urteetan pixka-
naka-pixkanaka galtzen joandako pasioaren indarra berreskuratu nuen
bat-batean. Neure barruko sentimenduekin bat etorriko zen zerbait
txundigarria egiteko gogoa sentitu nuen, neu ere dardaraka jarriko nin-
duen zerbait, hastapeneko eskulturek jartzen ninduten bezala. Neure
buruaren aurka altxatu beharra nuen, gaztetan aitaren aurka altxatu
beharra izan nuen bezala”.

Hor du hasiera Sandra Lópezen ibilbide eskultorikoaren bigarren
aroak. Eskultura berriak egin beharrean, aurretik egindako eskulturak
puskatzen hasi zen. Hori zuen artea egiteko eta artista sentitzeko mo-
dua. Arteak gaur egun, eta nahiko aspalditik gainera, bereganatua duen
kontzepzio zabaltasunaren barruan, nekez uka dakieke arte izaera edo
arte estatusa Sandraren ibilbideko bigarren aro horretako lanei.

“Eskultura publiko gehienen gai nagusia ahanztura da”, azaldu zi-
dan Sandrak. “Ideia hori ekartzen didate behintzat niri gogora, egilea-

Juan Luis Zabala
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ren asmo eta ahaleginen gainetik, inaugurazio ekitaldietako adierazpen
arranditsuak  gorabehera. Nork  begiratzen ditu? Nor oroitzen da hor
daudela? Ba al da eskultura publiko bat baino gauza bakarti eta tristea-
gorik? Salbuespenak badira, jakina, baina salbuespenek turismoa dute
gai nagusi, niri burura dakarkidaten ideia aintzat hartuz gero. Esan
beharrik ere ez dago Eduardo Chillidaren Haizearen orrazia dela inguruan
dugun adibiderik argiena”. Horrela begiratuz gero: eskultura publikoak
berriro ere arte izan daitezen, zer hobe, zer eraginkorrago, haien aurka-
ko atentatuak baino?

“Ez du uste kalte handirik egin dakiokeenik gaur egun eskultura
publiko bati eraso fisiko batekin”, erantzun zidan galdetu nionean ea
erasotako eskulturei eta haien egileei egindako kalteez ez al zen ardu-
ratzen. “Artearen kontzeptualizazio erabatekoaren  garaian bizi gara,
eta kontzeptua ondo gordea gera daiteke argazkietan, bideoetan, pla-
noetan, txostenetan. Eta, okerrenean ere, diruz konpontzeko moduko
aldaketa da eraso fisiko batekin egin dezakezuna. Adibidez, Ricardo
Ugarteren Iru, nire estreinako erasoak eraitsi zuen eskultura, guztiz
lehengoratuta dago aspalditik”.

Mesedea aise nagusitzen zaio kalteari, Sandraren ikuspegitik begi-
ratuta: “Eskultura publiko bati erasotzean, eskultura hori aintzat hart-
zen ari zara lehenik, eta bizitza berria ematen gero, alderdi performati-
boa jorratuz, historia gehituz, esanahia aberastuz”.

Jorge Oteizaren obra baten kasua zuen adibide argigarritzat. “Agi-
ñako eskultura suntsitu ziotenean, Oteizak, haserre, eskultura ez lehen-
goratzeko agindua eman zuen. Ez al zuen bete-betean asmatu? Ez al
genioke, askoz ere zozoago iritziko, askoz ere mintzo motel eta
motzekoago, Agiñako eskultura zaharberritu eta konponduari, orain mi-
resten  dugun harri puska zaurituarekin alderatuta?  Ez  al zen galera
handia  izango obra  horri –konpondu eta lehengoratzearekin batera–
euskal herritarrok geure arteko liskarrerako dugun joera saihetsezina-
ren harrizko isla fisiko ezinago zuzena izateak ematen dion indarra
kentzea?”

*         *        *

Ricardo Ugarteren Miramongo eskultura aski apala baldin bazen,
haren ondoren obra are apalagoei eraso zien. “Ez zitzaidan egokia iru-
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ditzen bat-batean, atarikorik eta prestakuntzarik gabe, Oteiza edo Chilli-
daren obra ezagun bati ekitea. Bide bat egin behar nuen haietara iritsi
aurretik. Horregatik, obra aski ezezagunei eraso nien hasieran, bolada
luze batean. Ezezagunak, baina gustukoak nituenak, txera nienak. Ez
nituen nolanahi aukeratzen, ez pentsa”. Zurezko, harrizko nahiz altzai-
ruzko edo burdinazko eskulturak txikitu zituen, aitzurrarekin batzuetan
baina motozerrarekin eta rotaflexarekin ere ez gutxitan, gupidarik gabe
beti.

Hautsi beharreko eskulturak hautatzeko beste irizpide garrantzitsu
bat erraztasuna zen: erraztasuna eskultura fisikoki puskatzeko, batetik;
erraztasuna lana inor ohartu gabe egiteko, bestetik. Horregatik mendian
edo leku mortuetan zeuden eskulturei eraso zien garai hartan, beti ba-
karrik, beti gauez, beti zuhurtzia handiz.

Donostian edo inguruan ez ezik, Bizkaian, Kantabrian, Araban,
Errioxan, Nafarroan eta Lapurdin ere hautsi zituen eskulturak; berak
egindako txiki bat ere bai, Manurgan, Arabako herri txiki batean, 15 urte
lehenago, lehiaketa bat irabazi eta gero, jarritakoa. Denbora tarte bat
uzten zuen gainera eraso batetik bestera. Ekintzak espazioan nahiz den-
boran sakabanatzeak susmoak urruntzen laguntzen zuen. Horri esker,
eraso haiek ez zuten oihartzun handirik izan ez prentsan eta ez artearen
inguruko gune eta lagunarteetan.

Ordura arteko artegintzak ezagutarazi ez zizkion zirraren lagun
egin zuen Sandra bere artista aro berriko zereginak. “Ekintzaile izatea
zer den sentitu nuen, eta harrapatu egin ninduen emozioak. Askotan
pentsatu dut gure belaunaldiko jende asko ekintzaile izateko gogoak
bultzatu duela, sakonean, ETAko kide izatera, ideia politikoak aitzakia
hartuta. Nik eskulturarekiko nire jarrera berria izan nuen aitzakia, eta
aitortu beharra daukat halako mendekotasun moduko bat sortu zidatela
ekintzailearen klandestinitateak eta arriskuak”.

Emozioz kontatu zidan nola ihes egin behar izan zuen, ilunpean,
Remigio Mendibururen Jaizkibelgo Mugarri eskultura suntsitzen ikusi
zuten bi mendizale berantiarrengandik, eta nola pasatu zuen gaua ingu-
ruko leize-zulo batean, ia batere lorik egin gabe, rotaflexa, galtzamanta-
la, babes-betaurrekoak eta eskularruak labar batetik behera itsasora
bota eta gero.
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Hiru urte geroago, dozena pare bat eskultura suntsituta ordurako,
jauzia emateko prest zegoen. “Oteiza eta Chillidari ekiteko tenorea zen.
Ez ziren nire eskultore kutunenak, baina bai eragin handiena izanda-
koak eta, zalantzarik gabe, ezagunenak. Itsasargi bikainak baina, aldi
berean, harlauza are bikainagoak gure belaunaldiko eskultoreentzat. Bi-
deak haiengana ninderaman ia erremediorik gabe. Hautua ez zen nirea.
Pertsonaiak nobelagileari bezala gailendu zitzaizkidan niri Oteiza eta
Chillidaren eskulturak eta haiei egin beharreko erasoak; interbentzio
performatibo deuseztatzaileak  edo  deseskultura performatiboak, arte
kontzeptualaren hizkeran esanda”.

Oteiza geroko utzita, harekin zer egingo zuen pentsatu gabe artean
ere, Chillidari ekitea erabaki zuen. Ez, ordea, Chillidaren edozein lani,
Haizearen orraziari baizik, zuzen-zuzenean. Horixe zuen asmoa nik elka-
rrizketa egin nionean, kontaketa honetan txertatzen ari naizen adieraz-
penak grabatu nizkionean. “Hau, pentsatuko duzun bezala, ez da eraso
bat gehiago izango”, ohartarazi zidan. “Hau beste kontu bat da. Ez baka-
rrik izango duen oihartzunagatik. Zailtasunagatik ere bai: batetik, eskul-
tura apurtzeko zailtasun teknikoarengatik; bestetik, jendea ibil daiteke-
elako inguruan eta iheserako prest egon behar delako une oro”.

Ordurako konturatua   nintzen, jakina,   ez zidala   grabatzen ari
nintzena Berrian argitaratzeko baimenik emango. Ez Berrian eta ez beste
inon. Baina beste ezusteko bat eman zidan berehala: “Pentsatu dut zu
izan zaitezkeela nire konplizea. Zu izango zarela”.

Elkarrizketa hasi zenetik pixkanaka-pixkanaka gero eta argiago
ageri zena begien bistakoa zen ordurako: Sandra Lópezek nire elkarriz-
keta eskariari emandako baietza tranpa bat zen, eta ni gozo-gozo nen-
goen tranpa hartan harrapatua aspalditik. Ez zegoen adierazpenik, ez
zegoen elkarrizketarik, ez zegoen kazetariarentzat ezer. Baina ni oso
gustura nengoen han, aspaldiko gusturen, handik beste inora joateko
batere gogorik gabe.

Grabagailua itzali eta nire ondoan esertzera etorri zen sofara, izte-
rra izterraren kontra.

–Zer iruditzen zaizu nire historia?

–Oso… interesgarria.

–Ba zuretzat da. Baina…

Sandraren baratzea
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–Zer?

–Zuretzat bakarrik.

–Lasai. Ez dut argitaratuko. Argi dago ezin dela argitaratu.

–Eskertuko dizut.

Eskua izter gainean jarri eta bere aurpegia nirearen ondora gertura-
tu zuen.

–Gogotik eskertuko dizut, zuk nahiena duzun moduan…

*         *        *

Autobide ondoko Aritzetako eskulturaren barruan esnatu ginen
biharamun goizean, irribarrez eta musu gosez. Sandraren adats horail
luzearen leuntasuna oroitzen dut, aldamenetik igarotzen ziren autoen
zarata, inork inoiz aurkituko ez ninduen leku batean egotearen zirrara.

Kafe bana behar genuen ordea. Eskultura barrutik irten eta atseden
guneko kafetegira joan ginen. Han azaldu zidan bere plana, gure plana
bihurtua ordurako: Chillidaren Haizearen  orrazia osatzen zuten altzai-
ruzko hiru piezetako bati, erdikoari –bizitza arriskuan jarri gabe uki
zitekeen bakarrari– adarretako bat, goikoa, rotaflexarekin errotik
erauztea.

–Ahal banu, pieza osoa erauzi eta itsasora erortzen utziko niken
gustura, baina ezin dinat hain altzairu puska lodia ebaki –azaldu zidan–.
Nahikoa lan izango dinat adarrik meharrena mozten. Gauez joango gai-
tun, eta hik inguruan ezer sumatu orduko abisatu egingo didan. Ados?

Niri une hartan oso ideia ona iruditu zitzaidan. Artelan bikaina.
Maite nuen Sandra, maite nuen arriskua, maite nuen klandestinitatea,
maite nituen deseskultura performatiboak.

Gauean Haizearen orrazia eta ingurua begiratzen eta aztertzen izan
ginen, larrialdirik izanez gero ihes egiteko biderik egokiena zein izan
zitekeen ikertzeko batez ere. Inguruko labarrean zegoen zulo bat ikusi
genuen, niretzat ezkutaleku egokia izan zitekeena. Erasoa hurrengo as-
teko asteartearen goizalderako utzi genuen.

E eguna iritsi zenean, goizaldeko hiruretan ekin genion lanari, ingu-
ruan inor ez zebilela ziurtatu eta gero. Baina denbora asko behar zen
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altzairuzko adar hura eskuko rotaflex batekin mozteko, Sandrak kalku-
latu zuena baino askoz gehiago. Ez dakit zenbat ordu beharko zuen,
baina ez zen erraza izango eguna argitzerako amaitzea.

Ez genuen jakiterik izan lortuko zuen edo ez. Ordubete inguru jo eta
su zeramala, Ertzaintzaren auto bat hurreratu zitzaigun, ziztu bizian eta
argi urdinak piztuta. Ez nuen Sandrari abisatu beharrik ere izan. Biak
jabetu ginen berehala egoeraz.

–Ezkutatu zuloan, agudo! –esan zidan, rotaflexa itsasora bota eta
ihesari ekiten zion bitartean.

Autotik irten  eta  zuzenean  jo zuten bi ertzainek Sandrarengana
lasterka. Norbaitek salatuak gintuen eta poliziek ondo zekiten zertan ari
ziren. Sandra ihesean ikusi zuten, pendizean gora, mendi alderantz, au-
rreko astean biok ikertua genuen bidexkan. Ilunpean lasterka, ordea,
estropezu egin eta harkaitz artera amildu zen kolpe lehor batek eten
zuen garrasi zorrotza jaurtiz airera.

Ertzainak Sandra artatzera  joan ziren  unea baliatu  nuen handik
ahalik eta modurik diskretuenean lekutzeko. Ezin nuen ezer egin San-
drari laguntzeko. Etxera itzuli eta Sandraren berrien zain geratu, horixe
zen egin nezakeen onena.

Etxeko irratian entzun nuen, ordu pare bat geroago, Sandra López
artista atxilotu zutela, Haizearen orraziari rotaflexarekin erasotzen atze-
man zutelako. Ertzainengandik ihesi erori eta zauritu egin zela ere esan
zuten, baina ez zuela ezer larririk. Sandrak bakarka egindako ekintza
gisa aurkeztu zuten. Susmo guztietatik kanpo nengoela zirudien.

*         *        *

Gertakari hark Sandra Lópezen deseskultura performatiboen
amaiera ekarri zuen, eta baita gu bion arteko harremanarena ere. Bere
artista iraganarekin erabat haustea erabaki zuen, eta ni ere iragan ha-
rekin lotuta nengoen.

Kartzela eta erietxe  psikiatrikoa saihestea lortu –burua oso argi
zuela frogatuz– eta etxe barruko dekorazioaren arloko enpresa batean
hasi zen lanean. Eskatu zioten kazetari bakanei ez zien elkarrizketarik
eman. Ez zion inoiz inori ezer esan nitaz, nik bere ekintzarik ezagune-
nean izandako konplizitateaz, eta neuk ere nahiago izan dut orain arte
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ezer ez esan. Batetik, neure buruari kalte egiteko beldurrez; bestetik,
uste nuelako Sandrak ere nahiago izango zuela nik ezer ez esatea.

Baina beti izan dut argi, halaber, egun batean kontatu egin behar
nuela nola gertatu zen Haizearen orraziari egin genion erasoa, eta batez
ere Sandrak zer esan zidan inoiz argitaratu gabeko elkarrizketa hartan,
nola arrazoitu zuen bere arte adierazpide bakan eta guztiz pertsonal
hura. Besterik ez balitz ere, arteari eta arteari buruzko kazetaritzari izan
diodan atxikimenduaren izenean.

Sandrarekin komentatu dut, eta berari berdin zaiola esan dit, urte
asko pasatu direla eta kontu horiek guztiak beste bizitza batekoak iru-
ditzen zaizkiola, berea izan ez zen eta berarekin zerikusirik ez duen
bizitza batekoak. Iritsi da unea beraz. Hemen duzue nire lekukotasuna,
Sandra López eta haren eskultore ibilbidea hobeto ezagutzeko lagunga-
rri izango delakoan.

Sandra Lópezi buruz edozer idazten den guztietan, baita hari bu-
ruzko aipamen eta erreseina laburrenetan ere, beti aipatzen da nola
atxilotu zuten, zaurituta eta odoletan, Haizearen orraziari eraso egiten
atzeman zutenean. Baina nik beti pentsatu izan dut Sandra Lópezi bu-
ruzko nobela bat idaztekotan aita zenaren baratzera itzuli zen arratsal-
dea kontatuz hastea litzatekeela egokiena.

Juan Luis Zabala
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Oscar Wilde
(Internetetik hartua)

Itzultzailea: GILLERMO ETXEBERRIA

Bizitza eta obra

Aita kirurgialari ospetsua zen, eta arkeologiari eta folkloreari bu-
ruzko zenbait liburu idatzi zituen. Ama, berriz, poeta zen, eta zelten
mitologian eta folklorean aditua. Wildek Dublingo eta Oxfordeko eskola
hoberenetan egin zituen ikasketak, eta azkeneko urteetan, haren adi-
men zorrotzagatik eta klasikoetan aditua izateagatik ez ezik, poeta gisa
ere nabarmendu zen. 1878an, Newdigate Prize gutiziatua irabazi zuen
poema luze batekin: Ravenna.

John Ruskin eta Walter Pater ingeles idazleek eragin handia izan
zuten harengan, haiengandik jaso zuen arteak bizitzan zuen garrantzi
handiaren ideia. Haren asmamen zorrotzengatik eta burutazio asmo-
tsuengatik, zituen  jokabide bitxi eta  xelebreengatik, ohiturazko  arau
moralak arbuiatzeagatik eta «arte hutsaren alde» egiteagatik, hau da,
artelanaren helburu bakarra edertasuna zela aldarrikatzeagatik, Ingala-
terrako eta Frantziako elkarte artistikoetako eta mundutarretako
pertsona ospetsuena bilakatu zen. Bidaia asko egin zituen, Parisa eta
Londresa ez ezik, Italiara, Greziara eta Afrikako iparraldera ere. Garai
hartan, prerrafaelismoaren eta dekadentismoaren eraginpean, poema-
liburu bat argitaratu zuen -Poems (1881, Poemak)-, John Keats (1795-
1821), Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) eta Algernon Swinburne (1837-
1909) poetekiko mirespena aitortuz.

1882an, Estatu Batuetara eta Kanadara joan zen hitzaldiak egitera.
Haren jarrera eta janzkera deigarriak -belaunetarainoko belusezko
galtza motzak eta zetazko galtzerdi luzeak jantzita, eta orkidea bat pa-
parrean zuela azaldu zen estatubatuarren aurrean- prentsan ernarazi
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zuen ezinikusia gorabehera, artearekiko eta edertasunarekiko maitasu-
na aldarrikatuz hamabi hilabete eman zituen Ameriketan.

1884an Constance Lloyd-ekin ezkondu zen –irlandar legelari ospe-
tsu baten alaba zen emaztea–, eta bi seme izan zituzten, Cyril eta
Vyvyan, bata 1885ean eta bestea 1886an jaioak. Ezkontzak, baina, porrot
egin zuen berehala. Bien bitartean, Pall Mall Gazette aldizkarirako kriti-
kak egin zituen, eta The Woman’s World (1887-1889) aldizkariaren argita-
ratzaile izan zen. Garai hartan, bere burua idazle hasiberritzat zeukala,
haurrentzako ipuinak idatzi zituen; The Happy Prince and Other Tales
(1888, Printze zoriontsua eta beste ipuin batzuk), adibidez, eta talentu
handia erakutsi zuen alegoria erromantikoetarako.

Wildek bere bizitzako azken hamar urteetan idatzi eta argitaratu
zituen bere lan nagusi gehienak. 1891. urtea izan zuen oparoenetako
bat: bi saiakera liburu, The Soul of Man under Socialism (Gizonaren arima
sozialismoaren pean) eta Intentions (Asmoak); eleberri bat, The Picture of
Dorian Gray (Dorian Grayren erretratua); kontakizun liburu bat, Lord Ar-
thur Savile’s Crime and Other Stories (Lord Arthur Savileren krimena, eta
beste istorio  batzuk); eta maitagarri-ipuinak, A House of  Pomegranates
(Alesagarrez egindako etxe bat).

The Soul of Man under Socialism saiakeran, sistema horren alde eta
jabego pribatuaren aurka azaldu zen, sozialismoak indibidualismoa era-
gingo zuelako ustean.

Wildek askapen moralaren atari gisa ikusten zuen sozialismoa:
inork  ez luke  alferrik gastatuko  bizitza  gauzak eta gauzen sinboloak
pilatuz. Bizi egingo litzateke...

«Jende gehiena existitu egiten da, besterik gabe». Aurrerago, or-
duko ezkontzaren abolizioa iragarri ondoren, estatua azkenerako «lana
antolatu eta beharrezko salgaiak egin eta banatuko» dituen elkarte bo-
rondatezko bat izango zela ere iragarri zuen: «Estatuak gauza baliaga-
rriak eta erabilgarriak egin behar ditu. Gizabanakoak, berriz, gauza ede-
rrak». Intentions-en, estetikaren teorialari gisa idazten hasi zen: «Artista-
ren helburua Artea agerraraztea eta artista ezkutatzea da».

«Ez dago liburu moralik edo inmoralik: liburuak edo ongi idatzita
daude, edo gaizki».
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Intentions-en, Wildek oso elkarrizketa burutsuak idatzi zituen, para-
doxaz beteak.

Haietako batean, arteak izadia imitatzen duela dioen axioma klasi-
koa hankaz gora jarriz, «Izadiak artea imitatzen du» dio, Londresen lai-
noa izatearen erantzulea Turneren pintura dela (margo horiek baino
lehen ere izango zen lainorik Londresen, baina ez zitzaion antzematen):
«Sorkari eder ororen esanahia hari so dagoenaren ariman dago, hura
sortu duenarenean bezainbeste, gutxienez». «Edertasunak gizonak al-
darte adina esanahi ditu. Edertasuna sinboloen sinboloa da. Edertasunak
dena agerrarazten du, ezer adierazten ez duelako». Saiakera hori argita-
ratu zen urte horretan bertan argitaratu zen haren eleberri bakarra, The
Picture of Dorian Gray, dekadentismoaren eta estetizismoaren ebanjelio
moduko bat bilakatu zena. Wildek eleberri gotikoaren naturaz gaindiko
elementuak Frantziako fikzio dekadentearen ezin adierazizko bekatue-
kin nahastu zituen obra horretan, eta kritikariek moralaren kontrakoa
izatea leporatu zioten Dorianek bere burua suntsitu nahi izate horri.

Antzerki-lana

Baina Wilderi antzerki-lanek eman zioten ospea. Elkarrizketa ironi-
ko eta paradoxa ziniko distiratsuen bidez, gizarte-kritika zorrotza egi-
ten duten komediak dira gehienak. Haren lehen lan arrakastatsuaren
bidez -Lady Windermere’s fan (1892, Lady Windermere-ren haizemailea)-,
Wildek frogatu zuen bere zorroztasunak eta argitasunak Frantziako
antzerkigintzako makineria herdoildua susper zezakeela. Haren beste
antzerki-lan ezagunenetako bat Salome da (Inazio Mujika Iraolak euska-
ratua), frantsesez idatzia Sara Bernhardt antzezle ospetsuarentzat: na-
turaren kontrako maitasun-harreman baten deskripzioa da, «jendea
dardararazteko eta inarrosteko diseinatua».

Ingalaterran debekatu egin zuten, Bibliako pertsonaiak agertzen zi-
tuelako, eta Frantzian argitaratu zuten lehenago, 1893an. Ingelesera
itzulita, hurrengo urtean azaldu zen.

Oscar Wilde eta Alfred Douglas

1893an haren beste gizarte-komedia bat antzeztu zen, A woman of
no Importance (1893an antzeztua, 1894an argitaratua, Garrantzirik ga-
beko emakume bat), eta handik bi urtera, beste bi, zein baino zein bikai-
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nagoak, An ideal Husband (1895ean antzeztua, 1899an argitaratua, Senar
ideal bat) eta The Importance of Being Earnest (1895ean antzeztua, 1899an
argitaratua, Zintzoa izatearen garrantzia edo itzul daitekeena).

Antzerki irrigarria da, XVIII. mendeko ereduak eguneratzeko itxura
egiten duena, ezkutatuta dauden pertsonaiei buruzko azpijokoz usteka-
beko topo egitez, nortasun-jakinarazte bat-batekoz eta paradoxa josta-
lariz zipriztindua, gizarteari egiten dioten eraso sakonari garrantzia
kendu nahiz bezala. Batez ere azkeneko obra horretan, The importance of
Being Earnest, muturreraino eramaten ditu argumentuaren azpijokoaren
absurdua eta ateraldi burutsuen zorroztasuna, bata bestearen atzetik.
Nolabait ere epigrama satiriko bihurtu zituen fartsaren elementu kon-
bentzionalak, oharkabean bezala baina gupidarik gahe salatuz gizarte
viktoriarraren hipokrisia.
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Azken urteak

1895. urte hartan, baina, gauzak erabat okertu ziren Wilderentzat.
Haren eta Lord Alfred Douglasen arteko harreman estua zela eta,
Queensberryko markesak, Douglasen aitak, sodomiaz akusatu zuen Wil-
de, eta Wildek auzitara eraman zuen bere izena belzteagatik. Eskandalu
handia sortu zuen epaiketa batean, Wilde homosexuala izateaz akusatu
zuten, eta bi urteko kartzela-zigorra ezarri zioten, espetxe-denboran lan
egitera derrigortuta, gainera. Ingalaterrako aristokraziaren idazle kutu-
na izan zena, lehenago hainbeste miretsi zuen aristokrazia horren bera-
ren onespenarekin kartzelaratu zuten, beraz. Han hasi zen Wilderen
gainbehera. Reading-eko kartzelan eman zuen denbora gehiena. Han,
gutun luze garratz bat idatzi zion Douglasi, hil ondoren argitaratua: De
Profundis (1905). 1897an, askatu orduko, Kartzelarik atera eta Frantziara
alde egin zuen, izena aldatuta; Parisen bizi izan zen, arlote eta bakarda-
dean. Urte haietan idatzi zuen bere poemarik ezagunena, The Ballad of
Reading Gaol (1898, Readingeko  kartzelako  balada), preso  bat  hilarazi
aurreko uneen azalpena eta kartzelako bizimodu gogorraren salaketa
gordina. Adiskide batzuek lagundu bazioten ere, bakardadean hil zen,
Parisen, 1900eko azaroaren 30ean, meningitisak jota.
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Oscar Wilde
(Irlanda, 1854 - Francia, 1900)

INFANTAREN URTEBETETZEA

Infantaren urte betetzea zen, Espainiako infantatxoarena. Hamabi
urte eta ekiak oparo edertzen zituen Jauregiko lorategiak.

Printzesa izan arren, odol urdinekoa, eta Espainiako imperio neu-
rrigabekoaren infanta gainera, hark ere urtean behin betetzen zituen
urteak, errreinuko gainerako plebeioak bezalaxe. Garrantzitsua zen, be-
raz, denentzat egun hori egunik ederrena izatea. Egun zoragarri bat,
alegia! Tulipan harroek ere, urguilez oilarren moduan, zurtoinak harro-
tu, soldadu ilara luze baten modura, eta desafioka begiratzen zituzten
arrosak:

–Gaur zuek bezain ederrak gara.

Tximeleta gorriek beren hegal urreztatuekin jirabiraka ziharduten
inguruan, eta loraz lora bat banaka; sugandila berde distiratsuak, babes-
lekuak utzi eta eguzkitara tolestu ziren, eta granadek ere beroaren era-
ginez magala zabaldu zuten, barneko bihotz gorria begien aurrean ja-
rriaz. Arku tarteko limoi zurbilek ere, eguzkiari begiratzen zioten haren
ukitu margotsu eta distiraren bila, eta magnoliak ere marfil itxurako
loreak  ireki  zituzten ingurune  guztia  usain  gozoz  eta mikatzez, biak
batera, zabalduaz.

Printzesatxoak jolasean ziharduen bere lagunekin lorategi gainean,
jauregiko terrazan, eta, ondoren, gordeketan ibili zen harrizko loreontzi
eta goroldioz betetako estatua zaharren inguruan. Normalean, kategoria
bereko umeekin soilik jolasteko baimena izaten zuen, hau da, gehiene-
tan bakar-bakarrik. Baina, haren urteguna, egun berezia zenez, Erregeak
aukera eman zion nahi zituen lagunak gonbidatzeko.

Espainiako haur lirainen mugimenduek, grazia berezia daukate;
mutikoak kapelu zabala buruan, luma eta guzti eta beren kapatxo hega-
lariak apaingarri; neskatoak, brokatu-jantzi luzeen adatsa biltzen eta
abaniku handi eta zilarrezkoak eskuan, begiak babesten eguzkiaren
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errainuetatik. Baina guztien artean infanta bera zen xarmangarriena,
ondoen jantzia, garaiko moda nabarmenaren modura. Jantzi gris arra-
soa zeraman, maukak plegu esferiko zabal eta zilarrezko damaskinatuz
hornituak, eta gerruntze estua perla finezko hariz gurutzatua. Pausoak
ematean, bi txapin txiki, karmin koloreko mototsekin batera, agertzen
zitzaizkion gonapetik. Abaniku erraldoia zeraman arroxa eta nakarrez
ukitua, eta bere aurpegi zurbila urrezko lurrunez inguratzen zuen bi-
loan, arrosa zuri bat.

Erregea, goibel eta malenkoniasu, haurrei begira zegoen jauregiko
leiho batetik. Haren atzean, zutik, Aragoiko don Pedro, gorroto zuen
anaia , eta haren konfesorea, Granadako Inkisidore Nagusia alboan ese-
rita.

Erregea, inoiz baino goibelago zegoen. Ikustean Infantatxoa zer
nola gortesauak hain era adeitsuan agurtzen zuten edo beti alboan zera-
man Alburkerkeko Dukesaren abaniku zabalaren atzean irribarrez,
etengabe etortzen zitzaion burura Erregina, Frantziatik ekarri eta Espai-
niako Gortean ximur ximeldu zena.

Sei hilabete jada bere erregina amultsua hil zela, lorategiko almen-
droak bi aldiz loratzen ikusi gabe. Hainbat maite izan zuen, non ez zuen
utzi guztiz hilobiaren menpe haren gorpua. Sendagile mairu batek, bi-
zitza barkatu zioten, - Ofizio Santukoen ustez herexea omen eta sorgin-
keriak egiten zituena – hark gantzutu zuen, eta oraindik ere erreginaren
gorpuak zerraldoan zetzan Gazteluko marmol beltzezko kaperan, mon-
jeek, bi urte lehenago, martxo ekaiztsuan utzitako moduan. Estaldura
ilun bat gainean eta kandela bat eskuan, Erregea, hilero lehenengo osti-
ralean, joaten zen hilobiaren albora.

• Ai, Nire Erregin maite hori –zioen intzirika.

Batzuetan, bizitzako gertakari bakoitzak berarekin izan ohi duen
gobernantza eta Errege batek bere dolua mugatzeko behar duen duinta-
suna ahaztuta, bere eskuen artean estutzen zituen Erreginaren atzamar
hotz eta bitxiz josiak, eta zentzugabeko musuekin saiatzen zen aurpegi
zurbil eta makilatua biziarazten.

Gaur goizean, ordea, harrigarriro zoragarria zegoela iruditu
zitzaion, berak Fontainebleau-ko gazteluan lehen aldiz liluratuta ikusi
zuena bezalakoa, hamabost urte berak eta neskak are eta gutxiago. Or-
duantxe sinatu zituzten ezkon-agiriak Aita Santuaren Nuntzioaren,
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Frantziakoa Erregea beraren eta Gortearen aurrean. Handik laster itzuli
zen El Escorial-era, bihotzaren kontra printzesaren ile mataza horia es-
tutuaz eta Oroitzapenaren kutxan neskatxak karrozara igotzean, eskuan
emandako bi ezpain-nerabeen ukitua buruan. Geroago ospatu zuten
ezkontza Burgosen, bi nazioen hurbil baitago hiria, eta berehala Madrila
sartu ziren solemneki, Atochako Elizan ohiko meza entzutera, eta ohi-
koa baino Fede Aitortza sendoagoa egin zuten zeinaren eraginez 300
herexe eta gehiago sutzarrera kondenatzeko promesa egin baitzuten.

Hala zen, Erregeak neurririk gabe maitatu zuen emaztea, baina bere
zoritxarrerako. Ez zion aldamenetik aldentzen utzi une batean ere, eta
berarengatik ahazten zituen, edota bazirudien ahazten zituela Estatuko
zeregin nagusiak. Hainbesteko maitasun horren ondorioz, ez zituen
ulertzen emaztea entretenitzeko egiten zizkioten zeremonia eta gaine-
rako deabrukeriak, horrela ez zuten handitu besterik egin berak zera-
man  gaixotasun  arraro eta asmaezina. Erregina  hil  zenean, Erregeak
denboraldi batean zentzua ere galdu zuela zirudien. Karguari ere pozik
utziko zion eta Granadako Trapenseen monastegian ezkutatu, baina ezin
zuen, Infantak urte bat besterik ez baitzuen eta hura anaiaren eskuetan
uztea okerragoa zen haren krudelitate ezaguna izanik Espainia guztian.
Gainera mihi gaiztoek anaia kulpatzen zuten Erreginaren heriotzaz,
goante pozoitu batzuk oparitu omen zizkion  eta bisitan joan zenean
Aragoiko Gaztelura. Hiru urteko doluaren ondoren, ez zuen ministroen-
gandik beste ezkontza berri baten hitz erdirik ere entzun nahi. Alema-
niako Enperadoreak berak iloba baten eskua eskaini zion, Bohemiako
Artxidukesa zoragarriarena. Baina Erregeak enbaxadoreei esan zienez,
berak eginak zituen jadanik Nahigabearen eztaiak. Erantzun honen on-
dorioz, galdu zituen Herbeheretako probintzia aberatsak, ze bere kontra
altxa baitziren Hugonote fanatikoak buru zirela.

Terrazan zebilen infantari begira, bere ezkontza garaia zetorkion
burura garaiko gozamen suhartsuak eta emaztearen agonia itzala.
Neskatoa, amaren ispilua bera zen bere begietan, haren hantuste zora-
garria, borondatez beteriko keinu berezia, aho xarmangarria ezpain
arranditsuekin, eta amaren irribarre berbera leihoetara begiratzen zue-
nean edota hidalgo espainiarrak eskutxoa musukatzera makurtzen zire-
nean. Baina haurren jolasen algara sarkorra, desatsegin zitzaion eta
eguzkiaren distirak iseka egiten zion haren tristeziari, eta ekialdeko es-
pezien usain trinkoak, gantzutzaileek erabiltzen dutenaren antzekoak,
bazirudien goizeko aire garbia kutsatzen ziotela. Eskuartean ezkutatu
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zuen bisaia eta infantak berriro leihora begiratu zuenean, kurtinak esta-
lita zeuden eta Erregea joana zen bertatik.

Infantak keinu desatsegin bat egin eta bizkarra uzkurtu zuen. Derri-
gorrezkoa zen aitak bere urte egunean konpainia egitea… Zer axola
zitzaizkion Estatuko arazo nekagarriak? Edota kapera ilunera joan ote
zen bada, bertan su zuzitan zeuden kandela artera, berari sartzen uzten
ez zioten kaperara?  A  zer nolako txorakeria, eguzkia  hain  distiratzu
zegoenean  eta  jende  guztia hain  pozik zegoenean!  Horretaz gain, ez
zituen ikusiko jadanik tronpeta soinuak iragartzen ari ziren zezenketa
idurikatua, eta jaialdiko txotxongilo eta beste gauza harrigarriak.

Osaba Pedrok eta Inkisidore Nagusiak burutsuago jokatu zuten. Te-
rrazaraino jaitsi, agurtu, eta hitz polit eta galaiak esan zizkioten. Jaso
zuen, orduan, bere burutxoa eta don Pedrori eskua emanez jaitsi zituen
poliki-poliki eskilarak eta lorategiaren muturrean jasota zegoen zeta-
purpurazko pabiloiora abiatu ziren. Gainerako umeak atzetik zetozen,
jatorriaren arabera txukun txukun, lehenengo deitura zerrenda luzea
zutenak aurretik zirela.

Haur noblez osaturiko segizio bat, toreroz jantzita, etorri zitzaion
bidera, eta 14 urteko mutil eder aparta batek, Terra Novako Konteak,
aiton-seme baten modu xarmantean kapelua kendu eta plaza mendean
zeukan oholtza gaineko marfil eta urrezko tronu txiki batera eraman
zuen solemneki. Neskatila talde bat pilatu zitzaion alboan abaniko haun-
diak eraginez eta belarrira hitz isilak xuxurlatuz. Don Pedro eta Inkisi-
dore Nagusia, atean geratu ziren barrez. Dukesak bera ere, beti keinu
lehor eta gogorreko agertzen zenak, ez zirudien orain hain umore txa-
rreko eta bere musuan nola halako irribarre hotz eta odolgabea nabaritu
zitzaion.

Sekulako zezenketa izan zen, Infantaren ustez, Sevilan Parmako
Dukeak aita bisitatzean ikusi zuena baino politagoa. Mutiko batzuk, egur
eta zumitzezko zaldi gainetan  aritu ziren itzulinguruka, bandera eta
margo distiratsuz apaindutako lantzekin deabrukeriatan; besteek zeze-
nen aurrean kapa gorrimina eskuan eta eta jauzi eginaz zezenak era-
sotzen zuenean; zezena bera, egiazkoaren oso antzekoa zen, larruz eta
zumitzez egina eta sarriegi korritzean hankabiko bihurtzen zen, dakike-
gunez ezinezkoa benetako zezenetan. Baina haren balentriak liluratuta
utzi zituen dontzeilak, aulki gainera igo ziren eskuan sudurzapi apainak
astinduz eta garrasika:
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• Hori duk eta zezena, hori duk, heldu gogor –pertsona haundiak
bailiran.

Azkenean, Terra Novako Kontetxoak lortu zuen zezena azpiratzea,
eta Infantaren oniritzia eskuratu ondoren, muturrean sartu zion anima-
liari egurrezko estokea, non burua lurrera jausi zitzaion eta barrutik
bistaratu zen Lore Bizkondea, Frantziak Madrilen zuen enbaxadorearen
semea.

Horren ondoren, eta txalo tartean bi errege-mutilek zezen plaza
garbitu zuten, zaldi hilak era haundikian erretiratuz; atseden tarte labu-
rraren ondoren, ekilibrista-orekari frantziar batek, soka  lasatu baten
gainean ariketa zorabiagarriak egin zituen, eta, ondoren, egun horreta-
rako propio muntatutako antzokian, txotxongilo italiarrak agertu eta
Sofonisba-ren tragedia erdi-klasikoa antzeztu zuten. Antzezpena hain
ona izan zen, keinuak hain naturalak, ze amaitu zenean infantaren bi
begiak malkotan bustita zeuden.

Ume batzuek ere malko isilean ziharduten, non goxokiak behar izan
ziren haien kontsolamendurako. Inkisidore Nagusiak berak ere, hunki-
tuta, zera zioen, alegia, nola izan zitezkeen hain zoritxarreko eta hain-
besteko ezbeharrak pairatu alanbrez mugitutako egur eta argizarizko
panpinak.

Ondoren, Afrikako malabarista bat agertu zen zapi gorriz estalitako
otarra eskuan. Zezen-plazaren erdian ipini zuen, kainazko flauta bat eta
durbante bat atera eta jotzen hasi zen. Bat-batean zapi gorria mugitzen
hasi zen eta gero eta nota sarkorragoak jaurtikitzen zituen bitartean, bi
suge berde urrreztatu eta beste bat agertu ziren beren buru triangela-
tuekin, musikaren erritmoan balantzaka, ur-landarea ur-korrontean
mugitzen den modura. Haurrak piska bat beldurtu ziren hasieran, eta
asko disfrutatu zuten malabaristak lurretik laranjaondo txiki bat sorra-
razi zuenean dena lore txuri zoragarriz bete zena, eta, azkenik benetako
laranja mordoak erakutsi zituen. Lilura areagotu zen afrikarrak abani-
kua eskatzean Torreko Markesaren alabari, eta delako abanikua txori
urdin bihurtu zuen, zeina kanturik bizienean jirabiraka ibili zen pabilioi
inguruan. Une horretan plazerrak eta harridurak markak hautsi zituen.

Ondoren, Zaragozako elizako haurrak ikuskizun miragarria eskai-
niaz, minué berezi bat dantzatu zuten. Infantak ez zuen inoiz ikusi urte-
ro maiatzean eta Ama Birjinaren aldare aurrean egin ohi den zeremonia
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ikusgarri hau. Gainera, apaiz ero batek, seguru asko Inglaterrako Isabel
neska zaharraren eraginez, Asturiasko Printzea ostia pozoitu baten bi-
dez erahil nahi izan zuenetik, ez zen errege etxeko inor sartu Zaragoza-
ko katedralean. Horregatik Infantak entzutez bakarrik ezagutzen zuen
minuet ospetsua, Andre Deunaren Dantza izenez ezagutua.

Zaragozako haurrak, antzinako modura jantziak etorri ziren, belus
(terciopelo) txuria, eta zilarrez azpilduldutako txapelokerrak eta os-
truka luma txuri-txurizko motots luzeekin. Denak atseginez ikusi zuten
zein eder eta zein duin dantzatu zituzten dantzako irudi korapilatsuak
eta haien jarrerak eta erreberentzien grazia. Amaitu zutenean kapelak
erantzi eta agurra eskaini zioten infantari eta berak gortesia haundiz
erantzun, eta hitz eman zien bidaliko zuela santutegirako argizari haun-
di bat emandako alaitasuna eta plazerraren esker onez.

Elizatik irteteko unean, ijito talde bat hurbildu zen plazara. Lurrean
eseri ziren hankak gurutzatuaz, zirkuluan eta kitarra eta zitara arinki jo
eta kantu isilean hasi ziren, nola halako giro amesti eta malenkoniatsua
eraginez. Don Pedro ikustatzean, batzuk izu aurpegia  jarri zuten eta
besteak betarte hoztu eta oldartsua, zeren aste gutxi aurretik, sorginke-
riak zirela eta tribuko bi gizon urkatu baitzituen; baina, han zegoen
Infanta bere begi urdinekin abanikoaren gainetik atseginez begira eta
horrek poztu zituen biziki. Gisako sorkari bat hain erakargarria, ezin
zitekeen inorekin krudela izan. Eta aurrera jarraitu zuten amets laño
kantuan, sokak arinki igurtziaz atzazal luzeekin lotarako hurbil egongo
bailiran. Ondoren alde egin eta berehala hartz arre iletsu batekin itzuli
ziren, katez lotua, eta bizkarrean Berberiako hainbat tximu zituena.
Hartza buruz behera jarri zen, patxada guztiarekin eta tximuek itzuli-
purdika ibili ziren hamar urteko bi ijitotxorekin. Egia esan, ijito txikiek
sekulako arrakasta izan zuten haien aurkezpenean.

Baina festako dibertimendurik haundiena, epotxaren dantzaldia
izan zen. Plazara zanbuluka agertu zenean hanka okerren gainean eta
haren buru ikaragarri eta desitxuratuarekin, haurrak sekulako alaitasun
garraisiak jaurtiki zituzten, eta infanta bera ere lehertzeko zorian jarri
zen, non, andere-zaintzaileak gogoratu behar izan zion, gorde zitzala
itxurak, zeren Espainiasko Erregearen alabak sarritan negar egin izan
duten arren, ez dela kasu bat ezagutzen Odol Urdineko Printzesa batek,
gisako algarak hainbateraino agertzea bera baino kategoriako gutxiago-
ko baten aurrean. Baina, epotsa paregabea zen, eta Espainiako Gorteak
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bera ere, gauza groteskoen zale fama ezaguna izanagatik ere, ez omen
zuen horrelako munstro hain treberik ezagutu.

Gainera, hau zen epotxaren lehene aldia jendartean. Bezperan, bi
pertsona noblek ehizan zihardutela topatu omen zuten basoko bazterrik
urrutienean arte arbolen tartean batetik bestera korrika bizian. No-
bleek, pritzesarentzat denborapasa atsegin izango zelakoan eraman zu-
ten jauregira, zeren epotxareen aitak, ikazkina bera, ez omen zuen erre-
parorik jarri gisako seme zatar eta ezdeusa galtzearekin. Harrigarriena
zen, alegia, epotxak ez zeukala bere izakera zatar eta baldarraren
konstzientziarik. Alderantziz, txit zoriontsutzat hartzen zuen bere bu-
rua. Hainbesteraino, non haurrak barre egitean, berak ere gauza berbera
egiten  zuen,  barre,  eta  dantza  amaitzean  sekulako agur eta diosalak
eskainiaz agurtzen zituen, haietako bai baitlitzan, eta ez izaki mengel
eta desitxuratua, horregatik ere egiten baitzioten iseka berari.

Infantaren presentziak guztiz liluratu zuen, ezin zion hari begirik
galdu eta bazirudien harentzat bakarrik ari zela dantzan.  Amaieran,
neskatoak gogoratu zuen nola, protokoloaren gainetik, Gorteko Dama
Nagusiek ere bota zizkioten Caffarelli-ri, Italiako tiple ospetsuari, lore
sortak eta, orduan, bera ere iseka egiteko eta baita ere Zaintzaile Nagu-
sia koska bat haserretzeko, kendu zuen ile adatsetatik lore txuria eta
plazara jaurtiki zuen irribarrerik gozoenarekin.

Epotsak benetan onartu zuen, musuka josi bere ezpain lodiekin eta
eskua bihotzaren parean jarri zuen Infantaren aurrean belaunikatu au-
rretik, begiak dir –dir zegiotela alaitasun bizienarekin.

Une horretan Infantak, hautsi zuen guztiz  zor zuen konpostura,
barrez lehertzeko zorian, eta epotxa joan zenean ere ezin izan zuen poza
disimulatu, eta eskatu zion osabari berriro ere ikusi nahi zuela dantza
berbera. Baina Zaintzaile Nagusiak , ordea, eguzkiak asko berotzen zuela
eta ez zion bere asmoa onartu, eta hobe zuela Infanta Gorenak Jauregira
itzuli han prestatu zioten jaialdi harrigarrira.

Baina neska zutik jarri zen modurik gogorrean, eta eman zuen agin-
dua berriro ere etor zedila epotxa dantzara siesta ondoren. Era berean
mila esker eman zizkion Terra Novako Kontetxoari, haren zeregina ere
asko gustatu baitzitzaion, eta ondoren, bere aretora joan zen haurrak
atzetik zituela, lehengo txanda berean.
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Epotxak, berriro ere dantza egiteko Infantak eskatu zuenean, ezin
izan zuen sekulako pozaldia disimulatu eta hain zoriontsu sentituaz lo-
rategian barna jo zuen korrika eroan lore txuriak musukatuaz eta mo-
durik xelebreenean eta keinu paganoenak eginaz.

Loreak ere haserretu ziren gisako eraso lotsagabearekin, eta haren
jauziak, itzulipurdiak eta besoak hain modu estrainioan mugitzen ikus-
tean paseoen artean, ezin izan zuten bere harridura disimulatu:

• Itsusiegia da gu gauden leku berberean egoteko –zioten deiadarka
tulipanek.

Hobe luke mitxoleten zukua edango balu, horrela mila urtetan ez
litzateke esnatuko –zioten zitoriek haserre bizian.

• Baina, zein itsusia den! –garraisika kalzeolariak ere– Gaizki egina,
lodikotea, ez dago desoreka haundiagoa edukitzerik burua eta
hanken tartean. Hurbiltzen bazaigu, ikusiko du nolakoak den gure
ile urtikarien azkurea.

• Eta begira, nire lorerik ederrena darama eskuan –deiadarka arro-
sondo zuriak–. Nik neuk eman diot gaur goizean Infantari, bere
urteguna ospatzeko. Ez dago dudarik, lapurtu egin dio.

Eta horra non hasten den garraisika:

• Lapurra, harrapatu lapurra!

Geranioek ere,nahiz ez diren haundiki sentitzen, eta haien hainbat
harreman duda-mudakoak izan, haserre bizian jarri ziren ikuskizuna-
ren aurrean. Bioletek ere eman zuten beren iritzia –era maitagarrian,
noski–, ze epotxa hain itsusi izatea ez zela bere errua esanaz. Baina beste
batzuk, hain itsusi  izatea iraingarri zitzaienez, ez zela bidezko txoro
baten moduan salto eta jauzi ibiltzea, eta hobe zukeela adiago ibili eta
itxura ona eman ukitu malenkoniatsua eta pentsakorra jarriaz.

Epotxak bere jokabide axolakabean ia ukitu zuen eguzki-ordulari
zaharra, aspaldiko garaian Karlos V.ari ordua jotzen ziona berbera. Erlo-
ju beneragarria ere aztoratu eta minutuak noiz jo ahaztu zitzaion eta
balaustradan eguzkitan berotzen zegoen paumarekin solasean zioen
modura, denok dakigu Eregeen Semeak Errege direla, eta ikazkinen se-
meak, ostera, ikazkin. Gisako baieztapena guztiz ontza eman zuen pau-
mak:

• •Noski, bada, noski! –esan zuen ahots zakarrez eta garraisika; itu-
rrian ibili zebiltzan arrain urreztatuek ere, burua uretatik atera
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eta galdezka hasi zitzaizkien ur zurrustaka putzua fresko man-
tentzeko jairtikitzen zituzten harrizko tritonei, ia zer eskandalu
zen hura.

Guztiaren gainetik, txoriek oso maite zuten epotxa. Basoan ikusi
izan zuten dantzan, orbel zurrunbiloen tartean iratxo baten moduan,
edota arte zaharren tartean kikilduta, eta haiei ez zitzaien axola giza-
kiek edertzat jotzen dituzten itxura ez edukitzea. Urretxindorra bera
ere laranja-basoak kantuz goxo pozten dituen bera ere, ez da egiatan
hain ederra. Gainera, haiekin oso ondo portatu zen negurik gogorre-
nean, zeren ez zuhaitzetan ez inon hazi izpirik geratzen ez zenean, eta
lurra burdina bezain gogorra zegoenean, eta otsoek ere janari bila herri-
ko ateetan uluka hurbiltzen zirenean, epotxak ez zituen egun batean ere
ahaztuta utzi; beti izaten zituen haientzat ogi beltz papurrak, eta haie-
kin batera egin ohi zuen hamaiketakoa, pobretan pobreena izanik ere.

Horregatik, txoriek bere inguruan hegan egin zuten, hegalekin ha-
ren aurpegia ferekatuaz eta haien artean hitz eginaz. Epotxa, harri eta
zur zegoen eta eskuko lore  ederra erakutsi zien, eta Infantak berak,
maitasunez oparitu ziola berari.

Txoriek ez zioten ezer ulertu, berdin zen, baina han jarraitzen zu-
ten burua zeharka hari begira modu harrigarrian.

Sugandilek ere asko maite zuten, eta epotxa, atzera eta aurrera, jira
eta  bira egiteaz  nekatu  zenean, belar gainean jezarri  zen, eta haren
inguruan jolasean ibili ziren jauzika eta denbora pasa atseginenean.

• Ezin dira denek sugandilak bezain eder izan –ziotsaten– hori asko
eskatzea da. Eta, gezurra dirudien arren, begiak itsi eta ezer ez
ikusteak ere, ez dirudi hain itsusia denik.

Sugandilak, izatez, oso filosofikoak dira, eta sarritan pasatzen dituz-
te  orduak eta orduak pentsatzen,  batez ere euria ari duenean  edota
kalera irteteko hotza egiten duenean.

Loreak, egoera horren aurrean, ez ziren pozik sentitzen, eta leialta-
sun falta iruditzen zitzaien txorien jarrera.

• Garbi geratzen da –zioten– nolatan hor zehar txoroarena egiteak
zenbat biguintzen duen buruko garuna. Ondo hezitakoek, ez dira
beren lekutik mugitzen, guk egiten dugun bezala. Baina txoriek
eta sugandilek, ez dakite zer den geldirik egotea, eta txoriei bu-
ruz, esan daiteke, eduki ez daukatela etxe jakinik ere. Ibiltari zo-
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rriak dira, ijitoen antzekoak, eta horrela tratatu behar dire ho-
riek.

Eta areago jaso zituzten beren korolak; gerora, epotxa jaiki eta
gaztelurantz abiatu zenean, terrazatik barrena, pozik sentitu ziren.

• Garbitasun publikoaren onerako, giltzapean sartu behar lukete
bizitza osorako –zioten loreek– Ikusi al duzu konkor itsusi hori
eta hanka oker horiek? –eta iseka egin zuten.

Baina epotxak ez zuen deusik entzun. Bihotzez maite zituen he-
gaztiak eta sugandilak, eta uste zuen loreak, mundu honek duen gauza-
rik ederrena zirela, salbu eta infanta berbera; zeren berak eman baitzion
lore txuria, eta maite zuen, eta horrek sortzen zuen aldea haundia zen.

Esan  beharrik zenbaterainoko irritsa  zuen berriro ere printzesa-
rekin elkartzeko, eta haren irribarrea ikusteko, eta gero ez zen gehiago
haren albotik urrunduko; bere lagunmin izango zen eta jolas zoraga-
rriak erakutsiko zizkion. Zeren, Jauregietan inoiz izan ez arren, berak
mila gauza zoragarri egiten zekien. Bazekizkien zumitzekin kilker kaio-
latxoak egiten, barnean kanta zezaten; eta kainabera korapilotsuekin
egin zitzakeen txirulak eta xaramelak. Bazekien hegazti guztien garrai-
sia irudikatzen, eta bazekien araba-zozoak zuhaitzetik jaisten eta lertxu-
nak zingiretara jaisten.

Berak bazekien animalia guztien oin arrastoa bereizten eta arrasto-
rik ñimiñoenarekin erbiaren norantza asmatzen eta basurdeeenak ere
bai orbel piska zapalduaren bidez. Dantza basati guztiak ezagutzen zi-
tuen: udazkenaren dantza zoroa, bere jantzi gorrista eta guzti; udako
uztaren dantza, sandalia urdin eta guzti; girnalda zuri elurtuarena ne-
guan; lorategiko loreen dantza zoroa udaberrian. Bazekien uso
(torkaz)ak non ezkutatzen dituen habiak, eta nola behin ehiztari batek
usoen gurasoak ehizatu zituelako berak hazi eta zaindu zituen usaku-
meak inausitako zumar zuloan usategitxo bat eraikiaz.

Eta, hain trebeki hezi zituen, non goizero etortzen ziren haren
eskura elikatzera. Infantak ere maiteko zituen, baita untxiak ere nahiz
hauek garo eta sasitan ezkutatzen  diren; eta beleak, luma  eta moko
zorretzekoak;  eta  arantzezko pelota  bihur  daitezkeen arantzurde eta
apoarmatu haundiak, beren ibili herrestatsuan orri biguinak eta zuztar
zaporetsuak jaten dituztenak.
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Bai, bai, infanta basora etorriko zen eta berarekin arituko zen jola-
sean. Gauean, bere kamaina eskainiko zion lasai lo egin zezan eta bera
egongo zen haren zaintzapean goizalba etorri arte, otso gosetiak haren
etxolara  gehiegi hurbildu  ez zitezen. Eta  egusentian, berak esnatuko
zuen leihoan golpetxoak emanaz. Eta basoan barna joango ziren, eta,
biek batera egingo zuten dantza, egun guztian gaua iritsi arte.

Baina, non ote zegoen neskatoa? Arrosa txuriari galdetu zion, baina
honek ez zion erantzunik eman. Jauregi guztiak, lo zegoela zirudien, eta
leiho irekietak, oraindik ere isekita jarraitzen zuten gortinak eguzkiaren
babes.

Han ibili zen atzera eta aurrera, han eta hemen, non, azkenik topatu
zuen erdi irekita atetxo bat. Tentuz pasa eta areto zabal-eder bat topatu
zuen, zoragarria benetan, zioen bere kabuz, basoa bera baino haratago.
Dena urrez jantzia, pisua ere margoz jositako baldosaz apain, marrazki
geometriko dizdizariaz josia.

Baina, ez zegoen han ere Infanta; estatua zuri zoragarriak besterik
ez, eta hauek berari begira harri nabarrezko zokaloetatik nolabaiteko
begirada eta ezpainetan irribarre arraro batekin.

Sakonean, belus(terciopelo) beltzezko gortinak, eki eta izarrez
apainduak; Erregearen bandera, alegia. Haren atzean ote zegoen bada
infanta?

Jo zuen aurrera poliki-poliki eta bildu zuen gortina. Han ez zegoen
inor. Beste gela bat zen, oraindik ere ederragoa. Ormak Arras-eko tapi-
zarekin estaliak, ukitu orlegi eta gaztainekoak, ehiza baten irudiekin.
Beste garai batean gela hau Jean Le Fou-rena izan zen, Errege Zoroa ere
deitua, ehiztari amorratua bera, non, izan ohi zituen liluretan, tapizeta-
ko zaldi lehiakorren gainetara igo eta zakurrek xaxatutako oreinaren
erasora jotzen zuen. Orain gela hau kontseiluak ospatzeko erabiltzen
zen eta erdiko mahain gainean ikus zitezkeen ministroen eta kontseila-
ren karterak.

Epotxak aldamenera begiratu zuen, bidea jarraitzeko ia ausardiarik
gabe, tapizeko zaldun estrainu eta isilak, basoan zehar abiadan trotreka
zihoazenak inongo zaratarik atera gabe. Makuak zirela iruditzen zi-
tzaion, ikazkinek esaten dituzten konpratxoak, gauez soilik ehizatzen
dutenak eta gizaki bat topatzean orein bihurtzen dutenak, gero ehi-
zatzeko.
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Baina neskatoaren irudiak berrindatzen zuen beharrezko kuraia
emanaz, topatu beharra zeukan, berak ere maite zuela esateko.

Pasa zituen korrika alfonbra pertsiarrak eta ireki zuen hurrengo
atea. Ez. Ez zegoen han ere. Gela hutsa zegoen, guztiz hutsa.

Tronuaren egoitza nagusia zen, eta Erregeak bertan hartzen zituen
kanpoko anbaxadoreak audientzia ematean, gutxitan egiten zuen arren.
Zintzilika zeuden Kordobako larru urreztatuak eta sabai txuri-beltzetik
zintzilik lanpara erraldoi bat 300 kandela izan zitzakeena. Tronua
urrezko brokatuz apaindutako dosel pean zegoen, dena Gaztelako lehoi
eta dorrez apaindua. Tronuko bigarren mailan zegoen infantaren
besaulkia zilarrezko tizu kuxinarekin; eta beherago, errezela baino area-
go, Nuntzio Pontifikalaren aulkia, bera baitzen dignatarioen artean ba-
karra Erregearen alboan jar zitekeena.

Tronuaren aurrez aurre argazki bat, tamaina naturalekoa, Karlos V.
ehizan, zakur haundi bat alboan zuela. Beste kuadro haundi batean Feli-
pe II, Flandesko mendekoen omenaldia hartzen.

Hori guztia gutxi axola zitzaion epotxari. Berak nahi zuena zera
zen, infanta ikusi Pabiloioira joan aurretik eta eskatu egin zezala ihes
berarekin dantza bukatu bezain azkar.

Jauregi barneko eguratsa itogarria zen, ez ordea basokoa, han haize
freskoak  zeharkatzen  zituen  osto  usaindunen  tartean eta eguzkiaren
errainuak adarrak bereizten zituen bere urrezko eskuekin. Loreak ere
ugari ziren basoan, ez noski lorategikoak bezain xarmantak, baina usain
gozoagokoak: hara hor jazinto goiztiarrak, primula horiak, zaran-belar
(celidonia) argitsuak, beronika urdiñak eta margo ubel eta urrezko li-
rioak. Bai, printzesak berarekin aldegingo zuen topatu ondoren! Basora
joango ziren elkarrekin, eta berak egun guztia dantza egingo zion. Ideia
honek irribarre zabal bat eragin zion eta zalantzan ibili gabe, hurrengo
aretora iragan zen.

Ikusitako gela guztien artean, hauxe zen ederrena eta argiena. Hor-
ma guztiak,  damasko  gorriz  apainduak, txori eta zilarrezko loraz  zi-
priztinduak; altzariak zilar mardulezkoak  eta  bi  tximini handien au-
rrean bi pantailatzarretan urrezko hariz erliebean bordatutako errege-
indioilar eta papagaiak.
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Zoladura onix fineko itsas-kolore berdea, urrutian galduko bai-
litzan. Baina, han ez zegoen bakarrik. Atearen itzaletik hasi eta gelako
beste muturreraino norbait txiki bat zeukan berari begira. Bihotz urduri
garraisi bat jaurtiki zuen pozez eta jo zuen aurrera. Berarekin batera,
irudi txikiak ere aurrera jo zuen eta epotxak argi eta garbi ikusi ahal
izan zuen.

Infanta ote zen bada? Ez, hurbiltzen ari zitzaiona munstro bat zen,
izan daitekeen munstrorik barregarriena. Ez zen beste edozein den mo-
duan orekatua, konkorduna eta hanka okerra baizik, batetik bestera
zanbuluka zebilena burutzar bat eta hile-zurda beltz bat zuena. Barre
egiten hasi zen, eta munstroa ere barrezka hasi zen. Erreberentzia egin
zion adar joaz eta munstroak, are adar-jotze handiagoko keinua egin
zion. Hurbildu zen berarengana eta munstroa ere hurbildu egin zitzaion
berak egiten zituen keinu guztiak eginaz eta geldirik geratuaz bera ere
gelditzen zenean. Garraisi egin zuen alaiki, gehiago hurbildu zen eskua
luzatuaz eta munstroak ere gauza berbera, eskua luzatu zion, izotza bera
baino hotzagoa. Larritu eta atzeratu zuen eskua eta munstroaren eskuak
ere hori bera egin zuen izu keinu baldar bat eginaz.

Ihes egin nahi izan zion eta aurrera jarraitu, baina izaki hura aurrez
aurre jarri zitzaion bere egote gogor eta labainkorrean. Munstroaren
musua harenaren hurbil zegoen txit, musu emateko moduan eta horrek
guztiz larritu zuen. Saiestu zituen begien gainera erortzen ziren ile
adatsak, eta munstroak hori bera errepikatu zuen. Zartaka eraso zion,
eta besteak beste hainbestekoarekin erantzun zion, keinu zatarrak egin
eta besteak keinu guztiak itzuli zizkion. Atzera jo zuen eta munstroak
ere bai, mutur beltza erakutsiaz.

Baina zer da hau? - zioen golkorako. Pentsakor jarri eta albora begi-
ratu zuen. Bai gauza harrigarria: gauza bakoitza bikoiztuta zegoen ber-
tan ur garden atzean bailegoen. Hori komeria, kuadroak bere berdina,
aulkiak berdin. Fauno lotiak, bere bikoitza zeukan ate ondoan; zilarrez-
ko Venus-ak, eguzkiaren errainupean,  besoak zabaltzen  zizkion bera
bezain eder zen beste Venu-i.

Buruan baitzeukan nola behin deitu zion basoan oihartzunari eta
honek  nola erantzun  zion  hitzik  galdu  gabe. Begiek  ere engaina  ote
zezaketen belarriek bezala? Ba ote zen bada irudimenezko mundu bat,
errealearen berdina zena? Gauzen itzalak eduki ote zezaketen kolorea,
bizia eta mugimendua? Zenbat galdera…!
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Beldurtu zen guztiz, eta arrosa txuria golkotik atera eta ezpainetara
eraman zuen. Baina, horra, munstroak ere gisa bereko lorea zeukan,
ostoak berearenak bezalakoak! Eta berak bezalaxe musukatu zuen, atse-
gin berarekin eta bihotzaren aurka estekatu zuen keinu baldarrak egi-
naz.

Azkenik, konturatu zen geertakizun bitxi hura zer zitekeen, eta
epotxa zerraldo erori zen lurrera desesperuan negar zotinka betean.
Izaki itsusi, konkorduna, edozein izutzekoa, bera berbera zen! Bera ber-
bera, bera zen munstroa, eta berari egin zioten burla neska-mutil guz-
tiak… eta  Printzesatxoak, ai printzesatxoa, berak haren maitasunean
sinistu arren, berak ere iseka egin zion besteak bezala, bere itsusitasuna-
ri eta hanka okerrei iseka egin zien! Zergatik ez zuten basoan utzi, lasai,
han ez zegoen ispilurik inoren alde itsusiak ikusteko! Zergatik ez zuen
bere aitak ere iseka egin aurretik bertan behera hil eta utzi! Negar egin
zuen, negar mina, eta bere eskuek lore guztia desegin zuten… eta une
berean ispilukoak ere hori berbera egin zuen, airean jaurtiaz osto ari-
nak.

Epotxak begiak estali eta ispilutik ihes egin zuen, ez zuen gehiago
ikusi nahi.

Barru barruan zaurituta sentitu zen eta bazterrera joan zen arrasta-
ka, eta bertan geratu zen zotinka.

Une horretan bertan, sartu ziren infanta eta segizioa irekitako
leihatetik eta epotx zatarra ikusterakoan lurrean abruska lurrean, uka-
bilkadak eman zizkioten era zoroan, eta algara bizian eraso zuten.

• Haren dantzak xelebreak dira –zioen infantak– baina bere jokabi-
dea are eta xarmantagoa da. Txotxongiloek ere ez dute hobeto
egiten, nahiz naturaltasun apur bat falta zaion.

Abanikua astindu eta txalo jo zuen.

Baina, epotxak ez zuen bururik mugitu. Bere arrengurak gero eta
apalagoak ziren; harik eta zizpuru (suspirio) bitxi bat jaurtiki eta saietsa
estutu zuen. Ondoren, ahoz gora erori eta bertan behera geratu zen.

• Ongi egin duzu, oso ongi! –esan zion txaloka infantak une baten
ondoren– Baina, dantzan egin behar duzu.
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• –Bai, bai –garraisika beste haurrak– altxa zaitez eta egin dantza.
Barberia-ko tximuek bezain bizkorra zara eta haiek baino grazio-
soagoa.

Baina epotxak ez zuen erantzun.

Infantak, haserre, jo zuen lurra oinarekin, eta Txanbelan-ekin pa-
seoan zebilen osabari deitu zion; hauek Mexikotik etorri berri zen gutun
bat irakurtzen ari ziren, bertan jarri berri baitzuten Inkisizio Santua.

• Epotxak, ez du nire esanik bete nahi –esan zion garraisika– Altxa
ezazu eta esaiozu dantzan hasteko.

Zaldunek, irribarretsu eta presarik gabe sartu ziren. Epotxaren al-
bora iristean, don Pedrok, makurtu eta masailean jo zuen arinki bere
goante apainarrekin.

• –Hasi zaitez dantzan, nire munstro txikia –esan zion–. Espainia
eta India guzietako infantak zuk dibertitzea nahi du.

Baina, epotxa ez zen mugitu.

• Zer nahi duzu, borreroa etortzea ala? –haserre don Pedro.

Alboan zegoen txanbelan-ak begira, belaunikatu epotxaren alboan
eta eskua jarri zion bihotzean. Une baten ondoren, bizkarra eragin, al-
txa, infantari erreberentzia egin eta esan zion:

• –Printzesa eder hori, zure epotxak ez du gehiago dantzarik egin-
go. Tamalez, zeren hain itsusia izanik, seguru Errege berak ere
barre egingo zuela.

• Eta zergatik ez du dantzarik egin behar? –Infantak desilusio aire
batekin.

• –Bihotza lehertu zaiolako – erantzun zuen Txanbelanak.

Infantak kopeta zimurtu zuen eta haren ezpain finak desilusio kei-
nu bat egin zuten.

• Gaurtik aurrera – esan zuen lorategian korrika abiatuz – nirekin
jolas egin nahi dutenek, ez dute bihotzik eduki behar.
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Landako apaiz baten egunkaria (II)
GEORGES BERNANOS

LUIS MARI MUJIKAK frantsesetik itzulia1

Gaur goizean, meza ostean, Louise mademoiselle-rekin solas luzea
ukan dut. Orain arte, noizean behin, ikusten nuen elizkizunetan, ze
gazteluan duen institutrize-betebeharrak bioi halako oztopoa ezartzen
digu… Kondesa andereak estimu handian dauka bera. Uste denez, Klara-
tarren Ordenan sartu behar zuen, baina, horren ordez, ihaz hildako ama
zaharkitu eta eriaren zaintzan eman du bere bizitza. Bere bi haurrek
biziki maite dute… Tamalez, alaba zaharrarenak, hots, Chantal mada-
moiselle andereñoak, ez dio sinpatiarik, eta, antza, neskamea bailitzan
umiliatzen duela dirudi. Baliteke hori umekeria baino ez izatea, baina,
dena den, probatu behar litzateke bere pazientzia, ze kondesa andera-
ren aitorpenez dakit Louisa mademoisellea familia jatorrekoa, hezkun-
tza gorena hartu duen persona dela.

Ulertu uste izan dut gazteluan onartu dutela neskame oro albo-
ratzeko nire erabakia. Hala ere, hobe lukete garbiketarako emakume bat
kontratatzea,  nahiz hasera batean hala  ez izan,  aldi  bat ala bitarako
baino, astean. Noski, hori printzipiozko arazoa da. Nire apaiztegia ero-
soa da, gazteluaren gibelean herriko etxerik ederrena da, eta ez litzateke
ongi ikusia arropa zuria nik neuk garbitzea. Hartan apropos ari nin-tzela
zirudien!

Agian, ez dut eskubiderik, ni baino askoz aberatsago ez diren adiski-
detatik, bera bereizteko, nahiz nik baino onura hobea ukan euren iraba-
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ziez. Zinez, oso urri axola zait aberats ala pobre izatea. Soilik, jakin nahi
nuke nire agentziak, behingoz, uler dezala bizitzan zoriontasunezko
itxura burges hau, giro bital bezala ezartzen digutena, ez dela ongarria
gure eskasiarako… Pobrezia larriak ez dauka zergatik duinaren itxura
ukaiten arduratu beharrik. Zergatik, bada, halako itxurak? Zergatik bila-
katu gu mixeriagorrizko tipoak?

Katekismoaren irakaskuntzak kontsolamendu zenbait agintzen zi-
dan, eta, orobat, Pio X. aitasantuaren gurarien arabera eginiko jaunartze
pribatuaren prestaketak. Gaur, kanposantuan haurtxoen burrunba
entzutean -eta, orobat, eskalapoin hiltzatuen zartakoa atarietan jaso-
tzean- ene bihotzak unkitasunez hausten zela zirudien… Sinite parvulos…
Nire ametsa zen, hain zuzen, berehala oroituriko haur-mintzo horretan
adieraztea, eta, berdin, nire barnean gordetzekoa den oro -eta pulpitutik
azaldu ezin dudan guztia- agertzea (nondik zuhurra izatea gomendatu
didaten). Noski, ez nuen gehiegikeriarik esanen. Halabaina, azkenean
harro nengoen, etxeetako arazoez aparte, eta, orobat, hiritar eskubideaz
edo eta beste irakasgai arbuiagarriez, hain zuzen, gauza arruntez irakas-
bide baino ez direnez mintzatzeaz. Gainera, ia beldur gaisobera batez
askatua sentitzen nintzen, hots, apaiz gazte batek sentitu duenaz, hau
da, ezpainetara datozkion hitz eta irudiez. Halabeharrez, ikaspide zurru-
nei lotzen genituen beldur hartaz -ohizkoa eta ziurra den hiztegia erabi-
liz- inor ez da harritzen (eta komentario ironikoak, gutxienez, itotzeko
meritua du, zehazgabetasunez eta asperduraz). Guri entzutean, maiz,
pentsatu eta sinetsiko litzateke espiritualisten Jainkoa predikatzen du-
gula, eta, orobat, Izaki goren bat, baina ez adiskide bizia bezala ezagu-
tzen ikasi duguna; Jaun horrek sufritzen du gure saminaz, eta heriotza-
ren partaide izanen da, eta Bere bihotzean besoez estutuko gaitu.

Berehala, mutikoen erresistentzia sumatu nuen, eta isildu egin nin-
tzen. Dena den, ez da haren errua, baldin eta arrazoigabeen (eta albora
ezin den) esperientzia goiztiarrari gaur egun asteroko zineman berezia
den hura eransten bazaio. Bere ahoak, lehen aldiz, maitasun hitza esan
badu, jadanik, berba barregarria da, hots, izen lohitua, gogoz, apoekin
gertatzen den bezala, algaraz eta harrika jazartuko lukeena. Neskatilek,
aldiz, itxaropen zenbait eskaini zidaten, batez ere, Seraphita Dumou-
chel-ek. Bera da kristau-ikasbideko ikaslerik hobena. Alaia da, garbia,
begirada apur bat bizi batez, baina gardenaz, hornitua. Apurka, bere
lagun distraituen artean, bera bereizteko ohitura hartu nuen, maiz gal-
derak eginez, ze, batzuetan, berari soilik hitz egiten niola itxura ematen

Itzultzailea: Luis Mari Mujika
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nuen. Joan den astean, sakristian aste hartako nota ematerakoan -hots,
estanpa eder bat eskaintzerakoan- eskuak sorbaldan ohargabeki ezarrita
esan nion:

-Jesus Haurra hartzeko gogorik ba al duzu? Luze egiten al zaizu
Komuniorako geratzen zaizun astea? –Ezetz erantzun zidan–. –Zergatik?

–Helduko da, oraindik, bere garaia.

Harriturik, baina ez eskandalizaturik, esan nion halakoa, ze nik hau-
rren maliziaren berri banuen; eta, gero erantsi nion:

–Ulertzen al duzu esaten dizudan guztia? Baietz esanen nuke, ze
arduraz entzuten didazu.

Bere aurpegi tipiak kerantza serioa hartu zuen, eta, zehatz behatuz,
ondorengoa erantzun zidan:

–Hori guztia berorrek begi politak dituelako da.

Isildu egin nintzen, eta biok batera irten ginen sakristiatik. Bere
adiskideek murmurioka ziharduten euren artean, eta, gu biok ikustean,
supituan, isildu egin ziren, geroago barrezka lehertzen zirelarik. Noski,
ados jarri bide ziren hartarako euren artean.

Orduezkeroz, jarrera aldatzen ahalegindu nintzen, ez bainuen adie-
razi gura bere jokoan parte hartzen nuela. Halabaina, neska gajoak, la-
gunek eraginda, halako keinu isil eta molestagarriez jazartzen nau bere
benetako emakumezko espresaeraz, eta, orobat, berak –ligatzat duen
zinta korapilatzearren– gona zabarki altxatzeko duen era zabarragatik.
Ene Jainkoa! Bai, haurrak beti haur dira! Baina zer egin dut bere arerio-
tasuna merezitzeko?

*        *        *

Ambricourt-eko posturako ukan nuen nire izendapenaren urtemu-
ga da. Dagoeneko, hiru hilabete joan dira! Gaur goizean, nire parrokia-
ren alde otoitz egin dut, hau da, nire parrokia gaisoa, nire lehen eta
azken parrokiaren alde, ze, batzuetan, hiltzeko gura ere badut. Ah, nire
parrokia! Emoziorik gabe eta maite-bultzadarik gabe ahozka ez daite-
keen hitza da bera. Zer diot? Hala eta guztiz, berak niregan ez du sor-
tzen halako ideia nahasia baino. Badakit, benaz, norbera parrokiarentzat
dela betiraunderako, ze Eliza galezinaren zelula bizia da bera, eta ez
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administrazioaren itxura hutsa. Baina, Jainkoak begiak eta belarriak za-
baltzea –eta bere aurpegia ikusi eta bere ahotsa entzutea ere– nahi ni-
tuzke! Hori asko eskatzea ote da, ausaz? Nire parrokiaren aurpegia da-
berea, zinez. Bere begirada da! Begirada gozo, itun eta eramankorra izan
behar du, itxuraz, nirearen antza duena; eta hori guztia bultzatzen gai-
tuen uholde ikustezin batez eramaten uzten gaitu, ze berak garamatza
nahasian Betiraunde sakonera. Begirada hura kristau herriarena litzate-
ke, parrokia guztiena, edo eta, oraindik gehiago, giza endaren propioa
den zerbait. Hori da Jainkoak Gurutzearen goitik ikusia. Barka iezaiezue,
ze ez dakite zer dagiten.

(Bai, pasarte hau erabiltzea bururatu zait –zertxobait ukituz– nire
igandeko predikurako). Parrokiaren begiradak delakoak irribarrea sortu
du, eta, segundu batez, perpausaren erdian gelditu naiz, halako komedia
bat egiten ari naizelakoaren inpresioaz. Halabaina, Jainkoak ongi daki
egiatia naizela. Beti dago zerbait kezkagarri gure bihotzak gehiago bi-
rrindu dituen irudietan. Ziur nago Torcy-ko deanak agiraka egiten zida-
la. Mezatik irtetean, Konde jaunak –ahots aspertiaz, eta pixka bat sudu-
rkatuaz–  hurrengoa esan zidan: Berorrek  olde ederra ukan  du! (Une
hartan nik, lurrak irentsita, desagertzea nahiagoa izanen nukeen).

*        *        *

Madamoiselle Louise-k datorren asteartean gazteluan jateko gonbi-
tea luzatu dit. Madamoiselle Chantal-en presentziak molestatzen nau,
apur bat, eta –ezezko diskretu batez erantzutekotan nengoela– bere
etxeko iraskaleak gonbitea onartzeko keinua egin dit.

Garbiketako emakumea asteartean itzuliko da erretoretxera. Konte-
sa andereak, astean behin, lansaria ordainduko diola adierazteko adeita-
suna ukan du. Nire arropa zuriaren egoera hain da penagarria, ze gaur
goizean  Saint-Vaast-era  joan  naiz hiru  alkandora, gantzontziloak eta
sudurzapia enkargatzearren. Hitz gutxitan esanda, Torcy-ko apaiz jau-
naren ehun franko ere  ez dira aski izan, espero ez nuen  gastua es-
taltzeko. Baina, oraindik halakoa gutxi bailitzan, andereari eguerdiko
bazkaria eman behar izan diot, langile bati mantenu berezia dagokiola-
ko. Zorionez, Bordeleko ardoak zerbitzu ona eginen dit. Atzo bertan
botilara  hustu nuen ardoa. Apur bat nahasia iruditu zitzaidan, baina
bere lurrina nahiko bizia zen.
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Egunak doaz eta doaz… Baina, zein hutsak zaizkidan egun horiek!
Nire eginbeharra lortzen dut, baina etengabeki luzatzen dut egitaratua
dudan araudi tipiaren ekintza. Noski, akatsak ditut metodoan. Errepide-
tan, gaitera, denbora anitz pasatzen dut. Nire parrokiko betebehar hur-
bilenak  ere, gutienez, hiru kilometrotara daude, eta besteak bostera.
Bizikleta gutxirako balio izan zait, aldapak ez baititu igotzen, batez ere,
baraurik nagoenean –urdaileko min latzak sentiarazi gabe–. Eta hain
tipiazen nire parrokia mapan!... Adin edo egoera berdineko hogei edo
hogeitamar ikasleen klasea –beti ere, diziplina eta baldintza berera
menderatu eta ikasketa antzekoetan prestatuak– maisuaren partetik bi-
garren hiruhilabetealdian baino benaz ezagutua ez denean, bizitza osoa,
eta nire biziaren indar guztiak, alferrik galtzera doazela iruditzen zait.
Mademoiselle Louise, orain, egunero doa Meza Santura. Baina agertzen
eta desagertzen da bera, biziki arin, ze ez naiz ohartzen, ia, bere pre-
sentziaz. Bera gabe, ordea, eliza egun anitzetan hutsik egonen zen.

Atzo Seraphita Dumouchel jaunaren konpainian aurkitu nuen bera.
Neska tipi horren aurpegia, egunez-egun, aldatzen dator. Lehen oso hi-
gikorra zen, oso aldakorra; orain, berriz, halako finkotasuna du, antza,
hots, bere  adinerako harritzekoa den  zurruntasuna. Mintzatzen nin-
tzaion bitartean, lotsa ekidin ezin dudan atentzio molestagarriaz beha-
tzen zidan. Bai, uste dut bere gurasoei zerbait esan behar diedala… Bai-
na, zertarako?

Katekismoko liburuki batean, dudarik gabe, berariaz utziriko pape-
rean –eta gaur goizean haurkiturikoan– esku baldar batek emakume-
irudi bat marraztu zidan, ondorengo idazkia zuela: Hona apaiz jaunaren
anderea. Baina, nolatan liburuak, batzuetan, hala-nola banatzen ditu-
dan, berriketa astun horren egilea nor zitekeen jakitea ezinezkoa agitu
zait.

Bai, gertakizun molestagarri horiek ohikoak dirudite hezkuntza-
etxe hoberenetan ere. Bien aldea, ordea, maisua fida daitekeela bere
gain dagoen horretaz, eta informeak ere har ditzakeela delakoan datza.
Hemen, ordea…

Arimen alde sufritu behar dut esan dut nirekiko gau osoan. Baina
kontsolamenduzko perpaus hori gertatu arren, Aingerua ez da itzuli.

*        *        *
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Atzo itzuli zen Pégriot-en emaztea. Iruditu zait ez dagoela pozik
kondesa andereak agindu dion soldataz, eta nire betebeharra ene sake-
letik beste bost franko eranstea dela iruditu zait.

Nabarmen da andere honek izaera eskergabea duela, bere trataera
zakarra dela. Halere, justua izan behar da; nik jendea baliogabeko eran,
eta pertsonak harritzen dituen, halako oztopo barregarriaz darabilt.
Orobat, suertatzen zait nire tartekoentzat gutxitxo atsegina bide naize-
la, eta hori, probableki, gehiegi irrikatzen dudalako da. Denek uste dute
desgogara egiten dudala.

Asteartean Hebuterne-ko apaizetxean bilera bat eman zen. Hileroko
mintzaldia agitu zen. Hona Thomas apaizak, historian lizentziatuak, era-
biliriko gaia: Erreforma, bere hasimasiak eta zergatikoak. Benetan, ha-
maseigarren mendeko Elizaren egoerak hotzikarak ematen dizkit. Hizla-
riak, mintzaldia aintzinera zihoala –eta, halabeharrez, pixka bat asper-
garri– entzuleen betertzak behatzen nituen, halako kuriositate kortesa
iragartzen bainuen, zehazki –Faraoien edozein kapitulu entzuteko bildu
baginan bezala–. Agerikoa zen halako indiferentziak lehen garraztu agi-
nen ninduela. Orain, ordea, uste dut fede handi, eta, agian, oharkabeko
harrotasun baten adieragarri ere badela. Gizon haietatik inork, edozein
izanda ere, ez zuen uste Eliza arriskuan zegoenik. Nire ustean, orain
fedea ez da tipiagoa, baina, probableki, beste gisa batekoa da. Euren
ziurtasunak izutzen nau.

(Damugarria zait harrotasun hitza idaztea, eta, halere, ezin dut eza-
batu bera, ze sentimendu hain gizakoi eta osoari dagokiona falta zait.
Guztien gain, Eliza ez da betetzekoa den ideal bat, berez ematen den
zerbait baino, eta denak bere barnean daude).

Hitzaldiaren irteeran marrazten dudan arauen aipu izuti bat egitea
on izan nuen. Nahiz eta nire plangintzaren erdia kendu, ez ziren beran-
dutuko planaren betekizun partzialak, ze berrogehi eta zortzi orduko
egunak –eta, orobat, urrunekoa dudan, eta, ausaz, inoiz lortuko ez du-
dan, eragin pertsonala ere– beharko nituzkeen. Zorionez, atentzioa ni-
regandik alboratu zen, eta Lumbres-ko apaiza, halako gaietan aditua,
landako kutxen eta nekazal kooperatiben arazoaz mintzatzen aritu zen,
modu goituan.

Euripean itzuli nintzen tristeki. Harturiko ardo-apurrak urdaileko
oinaze gaitzak sortu zizkidan. Udazkenetik hona asko argaldu naiz, eta
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nire itxura, aldiro, okerragoa da, ezen inork ez dit deus galdetzen nire
osasunaz. Indarrak faltako ote zaizkit? Nahiz ahalegindu, gaitz ger-
tatzen zait sinestea Jainkoak, benaz, erabiltzen nauela, besteekin bezala.
Egunero nire ezjakintasunaz harrituagoa kausitzen naiz. Bizitza prakti-
koaren xehetasun oinarrizkoenak ere ez-ezagun ditut, eta jende orok
beraiek badakizkiela dirudi, agian, intuizioz jasoak, eta inoiz ikasi ga-
bekoak direlarik. Noski, ez naiz hau ala bestea baino zozoagoa, eta, for-
mula erraz ikasietara zorrozki makurturik ere, xehetasun guztiz uler-
tuaren ilusioa eman dezaket. Baina, halako hitz eta formulek, denentzat
zentzu zehatza dutelarik ere, ezin ditut ongi berezi, besteen artean, jo-
kalari txarrak –norberaren karta ezagutu gabe– jokoa arriskuan jartzen
duen bezala. Diru-kutxa erruralen eztabaiden erdian, gizon adinekoen
solasekin nahasturiko haurra nintzela uste izan nuen…

Seguraski, nire adiskideak ni baino jantziagoak dira, nahiz gu
itotzen gaituzten orriak zabaldu. Baina harritzen nau gisa hartako ara-
zoei aurre ematen haiek harro ikusteak. Gehienak behartsuak dira, eta,
ausarki, atxikitzen dira egoerari, ze, dena den, diru-arazoek lilura be-
rezia dute eurengan. Bere aurpegiek desanimatzen naute, berehala, la-
rritasun eta ziurtasunezko aire bat dute, eta halakoek isilunea, eta kasik
errespetua ere, ezartzen didate.

Beldur naiz pertsona praktiko bat izatera inoiz ez ote naizen iritsi-
ko. Esperientziak lagunduko nau hezitzen, nahiz azaleko behatzaile ba-
tentzat adiskide batengandik ez naizen deusetan bereizten; ni neu ere,
eurak bezala, baserritarra  naiz.  Familia  umil batetik  nator, hots, oso
umiletik, behin soldatari, peoi eta zerbitzari izanekoetatik, eta guri ja-
betzaren sena falta zaigu. Ziur aski, sekuluen zehar galdu dugu sen hori.
Horretan, ene aita aitonaren antzekoa izan zen, zeina, bere aldetik, 1854
urteko negu gaitzeko gosetean hil egin zen. Franko-txanpon hauek
erretzen zioten eskua, eta, berehala, adiskide baten bila joaten zen dirua
gastatzearren. Apaiztegiko lagunek ez zuten sekula okerrik egin, ze nire
amak, nahiz jantzi hobenak eta kapelu berrienak jarri, halako jas ihesko-
rra zuen, hau da, besteen semeak hazten dituzten errukarrien irribarre
txiroa. Ah, eta zer jabetzaren sena faltako balitzaidake ere!... Baina, bel-
dur naiz, inoiz agintzen, ez eta gidatzen, jakinen ez dudalako. Eta hala-
koa larria da.

Zer axola dio horrek! Gerta daiteke ikasle erdipurdizkoak –eta ongi
ez hornituak– lehen postuetara igotzea. Nahiz inoiz dizdiz ez egin, uler-
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tzen da hori. Baina ez dut irrikatzen nire izaera aldatzerik. Nik nire
higuinak menderatuko ditut; hori da guztia. Badakit lehendabizi arime-
na naizela, baina ezin ditut, orobat, ignoratu nire eliztarren bizitzan
gune handia duten legezko kezkak. Gure eskola-maisuak –paristarra iza-
narren– hitzaldiak jalgitzen ditu lurgintza eta ongarrien jarraipen meto-
dikoez. Era berean, gai guzti horiek ere ahaleginez ikasiko ditut.

Era berean, kirol-elkarte bat eraiki beharko dut, nire lagun gehie-
nek egiten duten bezala. Gure gazteak futbola, boxeoa –edo eta Fantzia-
ko txirrinda-itzuliaz– zoratzen dira. Guzti horietaz aritzeko atsegina
ukatu behar ote diet (nahiz halako jostaketak –legezko direnak, noski–)
atseginak ez zaizkidanaren aitzakiapean gertatu, ausaz? Nire osasun-
egoerak ez dit utzi betebehar militarrekin kunplitzea, eta, beraz, euren
kiroletan parte hartzea baregarria litzateke. Halabaina, beraietaz jaki-
tun izan naiteke, besterik ez bada ere, Echo de Paris-en azken orriaz, ze,
aski maiz, bera prestatzen baitit konde jaunak.

Bart, lerro hauek idatzi ondoren, ohe-oinean belaunikatu nintzen,
eta Gure Jaunari nik harturiko azken erabakia bedeinka zezala eskatu
nion. Bat-batean, nire gaztaroko amets, itxaropen eta handinahi guztiak
erortzen zirelakoaren inpresioak eraso ninduen. Eta, sukarrez dar-dar,
oheratu nintzen, loa hartu ezinik egunsentia arte.

Mademoiselle Louise, gaur goizean, mezetarakoan, aurpegia bi
eskuen artean ezkutatzen zuelarik, egon da. Azken Ebanjelioa irakur-
tzean, negar egiten zuela ohartu naiz. Gaitza da bakarrik egotea, baina
oraindik latzagoa bakardadea pertsona indiferente edo eta eskerga-
beekin konpartitu beharra.

Konde jaunaren administradore lagunari –lur-ongarri kimikoen
etxehandi bateko bidaiaria zen– Apaizgaitegi Tipiko nire adiskide zahar
bat gomendatzeko zoritxarreko ideia ukan nuenetik, eskola maisuak ez
nau agurtzen. Antza, bera ere Béthune-ko lur-ongarrien beste enpresa
baten ordezkaria bide da.

*        *        *

Datorren larunbatean gaztelura jatera joan behar dut. Egunkari ho-
nen onura nagusia –ala bakarra– nirekiko leialtasun osoa gordetzea de-
larik, aitortu behar dut ez nagoela haserre, atseginez baino… Sentimen-
du honek ez nau lotsatzen deus ere. Baserritako lur-jabe handiek ez
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zuten, esanen litzateke, entzuten gauza onik Apaizgaitegi Tipian, eta,
gainera, gomendagarria da apaiz gazte batek bere independentzia gor-
detzea munduko jendearen aurrean. Halabaina, honetan, beste gauza
anitzetan bezala, guraso apalen seme izaten jarraitzen dut, ze beraiek ez
zuten inoiz ezagutu bekaizkeriarik, ez eta landako jabe benetakoen go-
rrotorik, eurek borroka bai dagite bere bizia birrintzen duten lur esker-
gaitzekoez, eta, orobat, lur horietatik irabaziak baino ateratzen ez dituz-
ten gizon alferrez. Aspaldidanikoa da geure jatorrikoek ez dugula ezer
ikustekorik jauntxoekin. Mende anitz geroz, baserritarra den jabeare-
nak gara, eta halako jabe gogor eta gaitzagorik ez da.

*        *        *

Duprety apaizaren eskutitz, aski berezia, jaso dut. Apaiz hau nire
ikaskide izan zen Apaizgitegi Tipian; ez dakit non amaitu zituen bere
ikasketak, eta, azken albisteen arabera, Amiens-eko elizbarrutiko parro-
koa zen;hain zuzen, bertako parrokoa eri zegoelarik, laguntzaile bat lor-
tu zuen. Nik, beti, bere  oroimen  bizia, eta,  kasik biguna, gorde  dut.
Apaizgaitegian bera jaierazko eredutzat proposatzen ziguten, nahiz nik,
ene ustean, ez kausitu bera halakoa, urduriegia baitzen eta oso sentibe-
ra. Hirugarren urtealdian, nire hurbilean egoten zen kaperan, eta,
batzuetan, negarrez ohartzen nuen, bere esku txipi eta zurbiletan –beti
ere tintaz lohituetan– ezkutaturik.

Bere eskutitza Lille-n datatua dago (non, uste dudanez, jendarme
izaniko bere osaba batek itsas-haraindiko merkagaien denda bat zuen).
Eskutitz hartan harritzen nau, zalantzarik gabe, bere eritasunagatik al-
bora utzi duen ministeritzarik ez aipatzea. Apaizgaitegian perlesiaz joa
zegoela esaten zuten. Bere aita eta ama eritasun beraz hil ziren.

Neskamea edukitzea utzi dudanetik, postazaleak posta aterpera bo-
tatzeko ohitura du. Kartazala, kasualitatez, etzateko unean aurkitu dut.
Une hori desatsegina da niretzat, eta, ahal den guztia bera atzeratzea
ohikoa dut. Urdaileko minak, normalean, eramangarriak dira, baina lu-
zarora ez daiteke imajina ezer aspergarriagorik. Irudimena, soilik, gai
horretara hertsatzen etortzen da; burukominik ere badu, eta, ahalegin
gaitza behar da egunero ez jaikitzen aritzeko. Tentaldia menderatzea
lortu dut dagian hotzari esker.
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Karta-azala urratu dut albiste txarren susmoaz; ez, okerrago orain-
dik, albiste txarren kateaduragatik. Egia esan, eskutitzaren kerantza ez
zitzaidan atsegina izan haseratik. Halako alaitasun behartua, desegokia
iragarri nion. Ulertzen nauen pertsona bakarra zara esaten dit berak.
Zergatik? Oroitzen naiz ni baino ikasle argiagoa zela, eta apur bat muzin
ere egiten zidala. Hala eta guztiz, maitasun handia nion.

Lehenbailehen bera ikustera joateko eskatzen dit. Bai, ahal dudan
arinen joanen naiz.

*        *        *

Gaztelura joateko hurrengo ikustaldiak nahiko kezkatzen nau. Gaur
ditudan proiektu handien arrastoak nire lehen harremanaren mende
daude; konde jaunaren ondasunek eta eraginek, segurki, utziko lidakete
dena egiaztatzen. Baina, beti bezala, nire esperientziak –eta nolabaiteko
begizko barregarri batek– guzarik soilenak korapilatzen atsegin izaten
du. Adibidez, jardunaldi berezietarako beroki ederra lasaegia gertatzen
zait. Pégriot-en emazteak garbitzen du bera, baina, taxu txarrez, ze
bentzinak zirkulu ilunak sortzen dizkio, hau da, zopa koipetsuegietan
eratzen diren ilargi-gune gisakoak. Gaitzegia zait bere etxean, egunero-
ko berokia jantzita, aurkeztea, ze bere ukondoetan aski sareztatua kau-
sitzen da. Beldur naiz ene miseria aldarrikatzeaz. Zer uste ote dute?

Era berean, halaber, edozer gauza jateko tenorean aurkitu nahi
nuke ene burua; gutxienez, atentzioa ez emateko neurrian. Baina, nire
urdail kapritxosoaren kariaz, zaila agitzen  zait deus aurresusmatzea.
Atentziozko  adieragarri tipienean ere, nire eskuin saihetseko samina
azaltzen zait eta halako uzkurdura bortitzak erasotzen nau. Nire ahoa,
berehala, lehortzen da, eta ezin dut ezer irentsi.

Horiek guztiak ezbehar amorragarriak dira, guztien gain ongi jasa-
ten ditudanak. Ez naiz tipo biguna, eta horretan amaren antza dut. Ema-
kume oso jasankorra da esatea laket izaten zitzaion ene osaba Ernestori.
Txiroentzat halako espresaera inoiz gaisotzen ez den –eta bere heriotza
garestia ez den– langile nekagaitza da esatea bezalakoa da.

*        *        *
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Konde jaunak nire tankerako laboraria gehiago dirudi, eta ez, nik
nire bikario garaietan trataturikoen edozein industrigizon aberatsa bai-
no. Beste hitzez esanda, ez naiz ez-eroso sentitu bere alboan. Zein ahal-
men dute mundu handiko pertsonek (besteetatik ia bereizten bide ez
arren) besteen gisakorik ezer egiten ez dutelarik?  Nahiz atentziozko
edozein keinuk harritzen nauen, kondeak nirekiko deferentzia ukan
zuen, inoiz ez utziz nireganako errespetua; bera ez zegoen zuzendua ni
horniturik naagoen dinitateari buruz baino. Kondesa anderea oso abegi-
dun egon zen nirekiko. Etxeko jantzia zeraman, oso sotila, buruko oiha-
lak ile grisak estaltzen zizkiolarik –nire ama gajoak igandetan ezartzen
zuenaren antzekoaz–. Esan baino ez nion egin ahal izan, halabaina uler-
tu ez ninduteelaren zalantzazko era trakets batez.

Nire sotanaz barre egin genuen denok. Itxurak eginen zituztela edo-
non uste izan nuen, baina, aldiz, ez zeuden oharturik hartaz. Halako
samin ulergaitza sortzen zuten niregan. Zelako askatasunaz mintzatzen
dira, bada noble horiek diruaz eta beraiei dagokionez. Zelako zuhurtzia
eta elagantzia eurena! Badirudi, gainera, halako eta benetako pobreziak
sartu ninduela baimenik eskatu gabe bere uste onean –euren eta nire
atean kutuntasun konplize bat jaioaraziz–. Kafe-orduan hartaz jabetu
nintzen Vergenne jaun-andreak (aspaldiko hirinzaleak zirena eta Rau-
vray-ko gaztelua erosi zutenak) ikustaldira etorri zirenean. Bi ordu fin-
gabeen ostean, desagertu zirenean konde jaunak halako begirada –apur
bat  ironikoa– ukan zuen nirekiko, zeinak  Bidaia on! azkenean, elkar
ikustera, soilik, gatoz adierazten zuen garbiro.Eta, halere, mademoiselle
Chantal-en eta Vergenne-ren semearen ezkontzaz asko hitz egiten da…
Horrek gutxi axola dio. Nire ustez, ene sentimenduak ez zuen kortesia
baino haiekiko, nahiz aski egizalea izan.

Nabarmen da nahiago nukeela kondeak –nire gazte eta kirol-elkar-
teko ekintza–proiektuekiko– suhartasun handiagoa erakutsiko balu. La-
gunkidetasun pertsonal baten ezaz, zergatik ukatu zidan berak Latrille-
re-ko lur-zati tipia, eta, orobat, ezertarako balio ez duen siloa (ze joku,
hitzaldi eta proiekziotarako areto bat ezartzea erosoa izanen lizaidake,
ezta?). Zer dakit nik! Ohartzen naiz, ematen baino, eskatzen gehiago
dakidala, eta gizakiek, beti, gogoetatzeko astia ukaitea nahi izaten dute-
la (baina, nik nire erantzule izanen den bihotz-deiadar bat itxaroten
jarraitzen dut, agian).
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Berandu utzi nuen etxea, oso berandu. Agur esaten ere ez dakit, eta
minutuero, abiatzeko nire asmoa erakustea aski dut, zeinak beti halako
protesta edukatua duen niregan, inoiz ere amorematen ausartzen ez
naizelarik. Horrek orduak iraunen lituzke! Azkenean, esan beharko dut,
hitz bat oroitu gabe ere irten ahal izan nuela, baina usteon eta alaitasu-
nezko (eta, era batez, berri on baten jabe nintzenaren-eta, orobat, nire
adiskide bati berehala) adiera eskaini nahiko nionaren inpresioaz. Bai,
nire urduritasuna hainbestekoa zan, ze parrokiako bidean, ia, arineke-
tan jartzekotan egon nintzen.

*        *        *

Gresvres-ko bidetik erretoretxerakoan jartzeko konpontzen naiz, ia
egunero. Euria ala haizea egin, muinoaren tontorrean gelditzen naiz;
han neguan usteltzen hasten den zumar ahantzi baten enborrean eser-
tzen naiz. Bejetazio parasitarioak halako zorro edo leka berezia sortzen
dio, batzuetan ederra eta bestetan izugarria dirudiena (eta halakoa nire
pentsamenaren ala aldiaren kolore-erara). Han bururatu zitzaidan
egunkari hau idaztea, eta ez dut uste beste inon halakorik baitaratzea.
Beraz, oihan eta sagarrondoz landaturiko hesi bizien landa honen
eskualdean ez nuen herria –nire esku-ahurrean bildua bailegoan– hala
azaltzeko behatoki hoberik aurkituko. Nik behatzen dut hura, baina
hark, bere aldetik, ez dit sekula so egiten didanaren inpresiorik ematen.
Halabaina, ez dezaket esan ignoratzen nauela. Antza, bizkarra ematen
eta betertzaz behatzen nauela esan daiteke, hots, beti begi erdi-ertsiez
bezala, katuen modura.

Zer  nahi  duzu  nitaz?  Zerbait  nahi al  duzu, ausaz? Toki  honetan
beste edozeinek, gizona aberats batek, adibidez, adreiluzko etxe honen
salneurria ezar dezake, bere orube eta belardien luze-zabala kalkulatuz,
zehazki, behar den diru-kopuru emanez, ondorioz, herri hau berea dela
amets ere egin dezakeela. Baina, nik ez dut burutapenik horretaz…

Edozertaz ere, nire odolaren azken tanta isuri arren (eta, batzuetan,
benaz gurutziltzatua eta hilzorian nagoela uste izanarren) bera ez da
sekula nirea izanen. Une honetan atsegin dut bera ikustea, beti hain zuri
eta beti hain fresko (ze, Santu Guztien eguna dela eta, kare eta arropa-
zko urdin-kolorez  zuriztatu dute), eta ezin dut ahantzi mende batez
geroztik toki berean dagoela. Bere aguretasunak beldurra sortzen dit.
XV. mendean eraiki baino askoz lehenago, bere bidelari bat baino ez
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naizen elizatxoak, hotzak eta beroak,  pazienteki,  jasaten zituen,  eta,
orobat, euria eta haizea –eta, aldi berean, aberats eta txiro zen, beti
lurrari atxikia, nondik ateratzen zituen bizitzarako zukuak (eta non obi-
ratzen zituen, orobat, hildakoak). Azkenean, hark heldu eta hobiratuko
nau, besteen antzera, eta, ausaz, besteek baino aguroago.

Badira, orobat, inori aitortzea ausartzen ez naizen pentsamenduak,
dena den, gehiegizko direla uste ez ditudanak. Zer izanen zen, adibidez,
nitaz baldin hainbat katolikoen zereginetara etsiko banu, haietatik hain-
bat kontserbadurismo sozialaz, hau da, laburbilduz, euren iraupen
hutsaz arduratzen direlarik? Ah…! Ez ditut zuritzailetzat salatzen. Aldiz,
egizaletzat dauzkat. Ordenari atxikia uste den zenbaitek ez ditu bere
jazkiak, eta, batzuetan, halako hizkera soila dager defendatzea justifika-
tu nahiaz (zeinean hain kortesauak eta usadioz modelatuak diren, nahiz
ezertaz ez eztabaidatu). Gizonaren zorigaitz ulergaitzetako bat (prezia-
tsuena) hain aldakor eta plastiko denari fidatu-beharra da, aih, hitza
bezalakoa den zerbaiti. Adore anitz behar da une bakoitzean giltza pro-
batzeko, itxidurara egokitzeko. Eskutara lehenik datorrena hobetsi ohi
da, nahiz hartan zertxobait behartu, eta giltzak bira ematen badu, jada-
nik, ez da gehiago eskatzen. Miresten ditut murrua dinamitatzeko hain-
bat neke hartzen dituztenak, giltza-sorta, inortxo esnatu gabe, lasaiki
atetik sartzen utziko bailiran.

Gaur goizean, nire aspaldiko adiskide baten eskutitza jaso dut.
Lehendabizikoa baino harroagoa da, eta honela amaitzen da:

Nire osasuna ez da ona, eta, ziur aski, bera nire kezka-iturri bakarra
da, ze orain hiltzea kostatuko litzaidake, hainbeste ekaitz ondoren portu
ziurrera ailegatzen ari naizelako. Inveni portum. Halere, ez dut arbuia-
tzen etzanik naukan eritasun hau; zeren aisialdiko uneak eskaini dizkit,
eritasun-ezean inoiz ukenen ez nituenak. Hemezorzi hilabete igaro di-
tut, oraintxe, erietxean. Egoera horrek saiatzea eta serioski bizitzaren
arazoari ematea laga dit. Gogoeta apur batez, zu ere nire ondorio berera
ailegatuko zarelakoan nago. Aurea mediocritas. Bi hitzok nire gurariak
motelak direla probatuko dizute, hots, ez naizela erroboltari bat. Aldiz,
gure maisu izanikoen oroimen  bikaina dut.  Gaitz osoa ez dator  era-
kutsietatik, harturiko heziketatik baino, eta pentsatu eta sentitzeko bes-
te erarik ezagutu ezean, gure iragana izan da. Halako hezkuntzak gu
tipo norberekoi eta bakartiak bilakatu gaitu. Hitz batean, sekula ez gara
haurtzarotik igaro guztia asmatuz, eta guztia osoro. Horrela, saminak,
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alaitasuna eta bizitza bera asmatzen ditugu. Beraz, bizia asmatzen dugu,
bizi ordez. Eta, halere, gure mundu tipitik at urrats ematea ausartu or-
dez, berriro haseratik ekin beharra izaten dugu. Lan neketsu eta astuna
da, hain zuzen, gure buruzaletasuna apur bat sakrifikatu gabe osatzen ez
dena. Eta bakardadea, oraindik, gogorragoa da… Halako batean, hortaz
ohartuko zara...

Alferrikakoa  deritzait ingurukoei nitaz mintzatzea. Baina, bizitza
lantsua, osasuntsua eta normala da (beraz, normal hitzak hirukoitza den
azpimarraketa bera du), eta hori ez litzateke sekretu izan behar ino-
rentzat. Maleruski, gure gizartean zoriona susmagarri delakoaren
iritziaz eratua kausitzen da. Nire ustez, kristautasun zenbait, hain zu-
zen, Ebanjelioaren espiritutik aski hurrundua dago, sinestun eta si-
neskabeengan ohikoa den aurreritzi horretan datza. Besteen askatasu-
narekiko errespetuagatik, nahiago izan dut orain arte isilik egotea. Bai-
na, luzaroan gogoeta eginda gero, mututasuna erabaki dut, horrela nire
errespeturik garaiena merezi zuen pertsonaren onean jokatuz. Nahiz
eta hilabete batzuetatik hona nire osasuna hobetu, oraindik baditut ko-
munikatzeko errezeloak. Zatoz arin.

Inveni portum… Postariak eskutitza eskaini dit katekismoa emateko
etxetik irteten nintzen une berean. Hilerrian irakurri dut bera Artsenio
–bihar eortzia izenen den Pinochet anderearen hilobia– zulatzen hasten
zenetik urrats batzutara. Hark pikotxaz bere erara moldatuko du lurra.

Adiskidearen zatoz arin delakoak bihotza mindu egin dit. Arretaz
prestaturiko bere hitzalditik (eta, oraindik, gogoan dut nola luma-pun-
taz arramazkatzen zuen lokia lehen ere hala ohi zuen bezala) ezin du
hautsi ihes dohakion haur-garraisia... Une batzutan, ahalegindu naiz
pentsatzen hura guztia ez zela nire irudipen hutsa baino, eta, benaz,
bere familiako norbait zaintzen egonen zela. Baina, tamalez, ez dakit
Montreuil-go taberna batean zerbitzari egoniko arrebaz gain familiako
besterik ba al duen. Ez dut uste halako pertsonaiarik merezi ote dion
errespetu handirik.

Ez dio axola... Seguraski, joanen naiz.

*        *        *

Konde jauna ni ikustera etorri da. Oso maitakorra, adeitsua, eta, aldi
berean, beti bezainbat hurbilekoa, da bera. Pipa bizteko baimena eskatu
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dit, eta berak Sauvelinet-eko basoan ehizaturiko bi untxi oparitan eman
dizkit. Pégriot-en emazteak gisatuko dizkizu bihar. Aurrez esan diot...

Ez naiz ausartzen esatea urdail eneak, jadanik, ez dituela onartzen
ogi-apur batzuk baino. Erregosiak aurreztuko dit garbiketako emaku-
meari egunerdiko saria ematea, nahiz bera ez den alaituko gehiegi, ezen
zinpeko-zaintzailearen familia osoa untxia jatetik lepo dago. Bai, egia
da, orobat, bi untxi monagilo baten bitartez kanpanjole zaharraren
etxera igor ditzakedala. Baina, gaua arte itxaron beharko luke, inoren
arretarik esna ez dezan. Gehiegi mintzatzen da jendea nire osasun-egoe-
raz.

Konde jaunak ez ditu onartzen geheigi ni proiektuak. Ahalegintzen
da, batez ere, herritarren gogoaren kontra ni ezartzea, ze hura, berak
dioenez, gerrateaz nazkaturik, saltsa berean egostea komenigarri da.

–Ez zaitez joan goizegi bilatzera, ez zaitez eskaini azkearregi. Utz
ezazu berak eman dezan lehen urratsa.

Nire adiskide aristokratikoa Roche-Macé-ko markesaren iloba da,
eta bere latifundioa nire jaioterritik bi legoetara, soilik, dago. Bere opo-
rrak finka hartan igarotzeko ohitura zuen, eta nire amaren oroigarri oso
ona zeukan, ze –gazteluko neskame zelarik– gurinaz atonduriko ogi-xe-
rrak ematen zizkion markes zenduaren ezjakinean, gizon hura oso
eskuzimurra zelako. Nahiko harriduraz mintzatu nintzaion nire amaz,
baina ez zen kezkatu asko neskame batez jarduteaz. Ama maitea! Nahiz
ni orduan hain gazte eta txiroa izan, banekien onginahitasuna eta esti-
mua sortzen. Ama aipatzean, kondeak ez zuen jalgitzen zure ama andrea
(agian, afektatu samarra litzatekeelako berarengan), zure ama formula
baino, soilik, zure delakoak negar-malkoak begitara ekartzen baizizkion,
halako larritasun eta errespetuz.

Uste dut lerro hauek, egun batez, pertsona indiferenteen eskuetan
eroriko balira, inozotzat hartuko nindutekela. Eta halaxe izanen naiz, ze
itxura hain sotil, eta, batzuetan, bizia (eta oporretako betiko eskolaku-
me baten traza) duenak mirespenezko traza sortzen dit. Ez, ez dut sines-
ten bera besteak baino adituagoa denik –eta, areago oraindik, onartzen
diet partzuerrekin nahiko gogorra dela dioetenei–, halabaina bera
adiskide zintzotzat daukat. Ez, ez da eliztar hain ona ere, ze igandetan,
nahiz mezetara inoiz ez faltatu, sekula ez dut euskaristiara hurbiltzen
ikusi. Maiz galdetzen diot ene buruari, gutxienez, Bazkotan jaunartzen
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ote duen. Hortaz, nolatan gertatu da –zoritxarrez, eta, sarritan, hutsik
dagoen– adiskide, elkartu edo lagun baten tokia berak hartzea? Agian,
bai, alferrik bilatzen dudan naturaltasuna beregan aurkitzen dudalako
da. Bere gorentasunen kontzientzia, munduarekiko heredentziazko gus-
tua, eta, adina bera ere, ez dute jantzi hiletazko larritasunez, diruaren
pribilegio soilak behekoen burgesei damaien segurtasunezko traza hori.
Hauek denak (euren mintzoan esateko) tartekoak mantentzeko gurariaz
kezkaturik egon ohi dira, hura, bere aldetik, halako mailara mugatzen
den bitartean. Ongi dakit –oharkabea uste dudan– koketeria anitz da-
goela doinu mozkarri, eta, kasik, zakar horretan (inoiz amoremate tipie-
nik ez duena, eta hala eta guztiz, inork apalaraziko ez lukeena) eta, kasu
txiroenean ere, gogoraziz, ez menderazkizunezko ideia batez, askatasu-
nez eta militarki harturiko diziplina batez baino.

Eta parrokiaren interes, arima eta Elizaz mintzatzean (eta guk ge-
rok dasanean hark eta nik kausa bat-bera baino zerbitzen ez dugularik)
txit naturala topatzen dut guztia berari deus kontraesatea ez ausartze-
raino.

Torcy-ko apaiza ez da, beraz, bereizten sinpatiagatik. Beretaz min-
tzatzean, soilik, kondetxoa, edo bere kondetxoa deitzen dioten aipaturi-
ko horiek erretzen naute. Zergatik kondetxo? delako hori, esan nion
behin. Bada, apaingarrizko  iruditxoa delako, garaiko iruditxo  liraina.
Baserriko apal baten gainean ikusita, bere ondorioa du. Baina, mugi-
mendu handiko egunean, antikuario edo enkantezko areto batean ez
litzateke ikusiko ere.

Gazteentzako patronatuan bera interesatzeko esperantza aitor-
tzean nik, bizkargainak kuzkurtuta, niri esan zidan: Zure kondetxoa Sa-
joniako eltzeitsua da, baina erabat hautsezina.

Noski, ez dut uste bera oso eskuzabala denik. Nahiz diruari atxikia
dagoenaren trazarik ez eskaini, beste hainbeste bezala, ez da zalantzarik
bera ere hala dagoela.

Mademoiselle Chantal-az ere hitz egin nahi izan nion, ze haren tris-
turak kezkatzen nau. Oso uzkurra aurkitu nuen. Louise anderearen izen
berak ere harrigarriro suminarazi bide zuen. Gorritu zen, eta, ondoren,
gogortu ere bai. Halakoa ikusita, isildu egin nintzen.
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Adiskidetasunaren bokazioa duzu esan zuen egun batean nire maisu
lagunak, hots, Durieux kalonjeak. Eritasun guztietatik, berau da senda ez
daitekeen bakarra.

*        *        *

Eman dezadan bera iraunarazten dugula… Baina, iraunarazten dugu
salbatzearren,  eta  horixe da  munduak  uler  ez  dezakena,  ze irautean
baino ez du asmorik. Halere, ezin da poztu irauteaz, soilik.

Aintzinako Munduak iraun zezaken. Luze iraun, gainera. Horretara-
ko zegoen. Izugarrizko garrantzia ukan zuen, eta lurrari itsatsirik eus-
ten zen. Bidegabekeriatik bere irabazia izan zuen. Bere aurka jardun
ordez, osoki eta guztiz batera onartu zuen besteen gisako erakundea
bilakatuz, eta esklabotasuna ere sortuz. Baina, nire perfekzio-maila edo-
zelakoa izanik ere, ez diot uzten Adani madarikaziopean irautea. Dea-
brua ez zen egoera horren ez-jakitun; inork baino hobeto baitzekien zer
zen bera. Baina ez zuen eginkizun latza izaten utzi bere zama giza-artal-
dearen sorbaldaren gainean egotziz, ze halako zama urriagoa gerta zite-
ken. Ezjakintasuna, eta, orobat, errebolta eta desitxaropenezko kopurua
herri sakrifikatu batentzat (eta izenik gabeko, kondairarik gabeko, gu-
txienez, aitortua den aliaturik eta familiarik gabeko –eta, orobat, izenik
eta jainkorik gabeko– herriari erreserbatua zegoen). Ah, ze nolako arazo
sozialaren eta agintezko metodoen sinplekeria!

Baina, halako erakundea, irudiz hautsezina, hauskorrena zen, bene-
tan. Bera guztiz desegiteko aski zen sekulu bat abolitzea. Baina, agian,
egun bat ere aski zen hartarako. Gizarte-mailak behin, berriro, nahasita,
eta espiaziozko herria barreiatuta, zein indar izanen zen gauza uztarri
hura berriro onartzeko?

Erakundea hil zen eta Aintzin Mundua berarekin suntsitu. Ustea
bazuen, eta beharrean ere bazuen federik, eta gertakizun bat bailitzan
onartzen zen bera. Ez da berreraikitzera itzuliko. Gizateria ez da ausar-
tuko arrisku beldurgarri hori hartzera, ze halakoaz gehiegi jokatu zuen.
Legeak onar dezake bidegabekeria –eta isilean lagundu ere–, baina ez du
berretsiko. Injustizia ez da legezko egoerara itzuliko; hori amaitu da.
Halere, ez dago bera munduan gutxiago barreiatuta. Gutxiengo baten
mesedetan erabiltzen ausartuko ez den gizartea, beregan daraman
suntsipenaz jarraitzera gaitzetsia dago, ze legea botata, aldi berean, ohi-
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turetan birrazaltzen da nekerik gabe, berriro sortuz, kontrakarrean, bi-
ribilgune madarikatu bat-bera. Onez ala txarez, jarraian giza-kondizio
berean, goinaturazko mentura berean parte izan beharko du berak.
Lehen, hura onari ala gaizkiari indiferente zitzaion, bere ahalmenaren
legea baino ezagutu gabe; kristautasunak, ordea, arima eman zion,
galtzeko ala salbatzekoa den arima.

*        *        *

Lerro hauek Torcy-ko apaiz jaunari irakurtzeko eman dizkiot, baina
nireak direla aitortzeko ausardiarik gabe. Hau dena nire gaindik dago
–nik gezurrak trakeski  esaten ditut–, eta bera  sinetsi  ote dudanaren
galdea dagiot ene buruari. Papera itzultzean, oso ongi ezagutzen dudan
irribarrea diz-diz dago bere ezpainetan, eta ez du ezer onik iragartzen.
Ondoren esan dit:

Zure adiskideak ez du gaizki idazten, eta, gauza aski ongi zirriborra-
tua dago. Orokorki, nahiz zuzenean pentsatzeak abantaila duen, hobe
litzateke aurrerago ez joatea. Gauza soilki ikusten da, hau da, musikaza-
lerik gabe, eta ez da arriskatzen ezer abesti bat norberarentzat, soilik,
kantatzeaz. Igarotzean egia aurkitzen baduzu, behatu ongi harago eza-
gun izan dezazun, baina ez itxaron berak keinu egin arte. Ebanjelioko
egiek ez dute hala egiten. Beste egiez (azaldu baino lehen zein bidetatik
igaro diren ziur jakiten ez direnez) arriskutsu gertatzen dira elkarrizke-
ta partikularrak. Ez nuke ni bezalako onkote baten eredua eman nahi.
Halabaina, ideia bat dudanean (hots, animentzat –eta, noski, bestentzat
ere bai…– ongarri den horietakoa) dena Jainkorengana, otoitzaren bidez,
igoarazten ahalegintzen naiz. Harrigarria de nola aldatzen duen itxura.
Batzuetan, ez da ezagugarri ere agitzen…

Ez du axolarik. Zure adiskideak arrazoia du. Gizarte  modernoak
bere jabea uka dezake, baina bera ere berrerosia izan da, eta ondare
amankomunaren administralgoa ez zaio aski; horregatik, onez ala txa-
rez, guztia bezala Jainkoaren erreinua bilatzen doa. Eta halako erresuma
ez da mundu honetakoa. Beraz, inoiz ez da geldituko. Ez du geldiaraziko
bere lasterra. Salba zaitez, betela hil!. Ez dago kontrakorik esan beha-
rrik.

Zure adiskideak esklabotasunaz dioena, orobat, oso ziurra da. Lege
Zaharrak esklabotasuna onartzen zuen, eta apostoluek ere bai. Esklaboa-
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ri ez zioten esan: Aska zaitez zure nagusiaren mendetik; aldiz, haragiza-
leari aska zaitez lehenbailen haragikeriatik! gomendatu zioten. Hori ha-
lako ñabarbadura da. Eta zergatik hori? Uste dudanez, munduari –giza-
kiranzko menturara jaurtiki aitzinetik– arnasa hartzeko astia ukan zeza-
la nahi zutelako. San Pablo-ren gisako mutiko batek

ere ez zituela ametsak eginen uste dut. Esklabutzaren abolizioak
gizona gizon izateagatik pairaturiko esplotazioa ez zuen kenduko. Ha-
reago, estutuz arrazoiketa, esklabua garestia zen, eta halakoak nolabai-
teko kontsiderazioa zuen nagusiaren aldetik. Aldiz, ene gaztaroan beira-
gintzako maisu bat ezagutu nuen, zeinak kainaberadietan hamabost ur-
teko mutiltxoak putz egitera behartzen zituen, eta gizon abere hari ez
zitzaion axola mutilak nola ordezkatuko ziren baldin eta euren bularrak
lehertzen baziren  ere. Nahiago zuken, ehun bider, erromatar burges
onen esklabo izatea, ze, dena den, ez zituzten lotzen zakurrak lukainka-
mutur batez.. Ez, San Pablok ez zuen ametsik egiten. Soilik, esaten zuen
ezerk geldituko ez zuen egia barreiatu zuela munduan, eta hura guztia
agitu zen, aurrez, kontzientziaren sakonenean gizonak hartan bere bu-
rua ezagutzen zuelako –ze Jainkoak salbatu gaitu eta guretako bakoitzak
Jainkoaren odolaren balioa du–. Beraz, nahi duzun erara itzul dezakezu
hori  –denetan zozoena den mintzo arrazionalista batez ere–, eta, ja-
rraian behartuko duzu ukitu txikienera lehertuko diren hitzetara. Gero-
ko gizartea bere gainean jartzen saiatzen bada, atzekaldea erre diezaio-
ke; hori da guztia.

Ez dio axola mundu pobreak, gutxi gorabehera, antzin kontratuaz
amets egiten jarraitzea (hots, deabruekin eginaz eta bere atsedena ziur-
tatzearren osatutakoaz). Beraz, hura artalde baten izaerara gutxitzea da
(nahiz artalde gorena –eta gizateriaren herena edo laurdena izan–), eta
ez litzateke garestiegi ordaintzea supergizonen, odol garbikoen eta egia-
zko erreinuaren etorrera… Hori guztia pentsatzen da, nahiz inor ez au-
sartu beraadierazten, naturala denez. Gure Jaunak, pobreziarekin
eskontzean, pobrea jaitsi ez daiteken oinarrira igoarazi zuen, jada. Bere
aurretiko batek jo zuen egia horrekin…, eta zein aurretikoa zen bera!
Izen bat zuen…, eta ze nolako izena! Gizon erreboltaria –ez etsia– izanez
harago maitatzen zaio, eta Jainkoaren erreinukoa bide da, non azke-
nekoak lehenengoak izanen diren, eta, orobat, mamu baten antza du-
ten… (hots, ezkontza-bazkaritik jantzi zuriaz itzuliko denarena…). Or-
duan, zer nahi ote du ? Estatua eguraldi gaitzari aurpegi ona ezarriz
hasten da. Halakoak umeak garbitzen ditu, elbarriak sendatzen, erien

Landako apaiz baten egunkaria (II). GEORGES BERNANOS

– 207 –



listuontziak garbitzen, eta, hori dena erlojua behatuz, norberaren ara-
zoez arintzeko astirik ba ote duen galdetzen duelarik. Zalantzarik gabe,
esklaboen eginbeharra makinak osatzea itxaroten du. Hala nahi baduzu!
Makinek biribilka ibiltzeari eta langabetuak ugaltzeari ez diote uzten,
eta, era horretan, makinak  gizaseme gelditu berriak sortzeko eginak
direla dirudi. Ulertzen al duzu hori? Errusian oraindik hori saiatzen ari
dira… Ohar zaitez errusiarrak besteak baino okerragoak direla ez dudala
uste. Denak eroak, denak haserreak eta odolberoak omen dira egungo
gizaseme onberak bezala! Halabaina, adorea badutela dirudi. Bai, Ipar
Urruneko flandiarrak dira. Dena irensten dute, eta, mende bat edo bitan
oraindik lehertu gabe, politeknizismoa hartuko dute.

Bere ideia, laburbilduz, ez da inozoa. Noski, beti pobrea desagertzea
da bere aburua, eta pobrea Jesukristoren lekukoa da, judutar herriaren
oinordekoa; halabaina, artalde izatera gutxitu –edo eta hilarazi– ordez,
beraren bidez errentari tipi –ala gauzak hobeto baino hobeto joanen
diren usteaz– funtzionari urri bilakatzea iruditu zaie. Ezer ez da hori
baino esanekorik eta erregularragorik….

*        *        *

Nire zokoan, noizbehin, errusiarrengan pentsatzea bururatzen zait.
Apaizgaitegi Handiko nire adiskideak horretaz, zoro-moro, mintzatzen
ziren. Eta hori, batez ere, euren irakasleak harritzearren. Gure lagun
demokratak maitakorrak eta jeloskorrak dira, baina –nola esan– apur
bat burgesak ere kausitzen ditut. Gainera, ongi probatua dago herriak ez
duela eurengan inolako maitasunik. Ulertezina ote da, dudarik gabe?
Zehazki, batzuetan, errusiarrengan dudala gogoa errepikatzen dut, hala-
ko kuriositate eta guritasun batez. Adibidez, behargorria, eta alaitasun
miteriotsu eta komunikaezinak ezagutu direnean, idazle erusiarrek ne-
garra eginarazten digute. Nira aita hiltzen urtean, nire ama tumore ba-
tez operatu behar izan zuten, eta Burguette-ko eritetxean lau edo bost
hilabetez egon zen. Izeba batek hartu ninduen. Lens ondoan kafe-denda-
txo bat zuen, hau da, oholez eginiko barraka itsusi bat, non mehatzari
lar pobreei ginebra zerbitzatzen zitzaien, eta hori benetako kafetegi ba-
ten ordez. Eskola handik bi klilometrotara zegoen, eta nik nire ikas-
gaiak, lurrean eserita, eta mostradorearen ostean, ikasi ohi nituen. Zo-
rua ustelduriko zurezko oholtza txarra zen. Lurraren  usain mikatza,
lurra beti heze eta buztintsu zegoelarik, zirrikituetatik sartzen zen. Ko-
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bratzen zen gauetan, bere behar fisiologikoak egiteko irtetzera ere ez
ziren molestatzen; zoruan bertan egiten zuten pixa, eta nik mostradore
osteko  oholtzan  beldur  handia  izaten nuen, eta, azkenean, lo  eginez
amaitzen nuen. Ez zitzaidan axola; maisuak maite ninduen eta liburuak
mailebatzen zizkidan. Han irakurri nituen Maximo Gorki-ren haurtzaro-
ko oroigarriak.

Nabarmen da Frantzian familia txiroak badaudela. Behargorrizko
uharteak dira. Baina, inoiz ez  da  txiroek behargorrizko bizitza ukan
dezaten bezainbatekoa. Norberaren aberastasunak ere bere ñabardurak
ditu, lar gizakoia da (zer dakit nik?), nonbaitean, dirdiraz diruaren ahal-
men ikaragarria –eta indar itsua eta krudeltasuna– leher ditzan. Dena
den, imajinatzen dut errusiar herria txiroa izan dela, behargorrizkoen
herria dela, eta mixeriaren mozkorreria eta jabetza ere ezugutu duena
dela. Elizak herri oso bat aldaretara igoarazi ahal izanen balu hautatua
berau izaki, ziur, bera eginen zuen behargorriaren zaindari nagusisa,
hots,  txiroen bitarteko  berezia. Antza,  Gorki-k  diru  anitz  irabazi du,
bizitza harranditsua daramala Mediterraneo itsasoaren ertzean. Gutie-
nez, hori irakurri dut egunkari batean. Baina, egia balitz ere –eta, batez
ere, Egia baldin bada!– pozik nengoke bere alde otoitz egiteagatik egu-
nero, hainbat urtetan. Ez naiz ausartzen esatea hamabi urterekin Jain-
koa ezezagun nuela, ze nire buru txiroan sekulako algara sortzen zen
ahotsen artean, Berea ere entzuten nuen. Hori ez zen izan oztopo zori-
gaitzezkoa nire lehen esperientzia basatia gertatzeko. Bedeinkatua izan
bedi, bada, haur-bihotz bat itxaroezatik askatu zuena. Hori mundukoek
ez dakite, ala ahantziko lukete, ze hartaz gehiegi izu daitezke. Pobree-
tan, aberatsetan bezala, mutiko mixerable bat bakarti dago, erregearen
semea bezain bakarti. Gutienez, gure artean, herrialde honetan, behar-
gorria ez da konpartitzen;tipo bakoitza bere behargorriarekin dago, ze
behargorri hori norberari dagokio, norbanakoaren aurpegia eta soin-za-
tiak bezala. Bakardade honen ideia garbia nuela uste dut –betela ez nuke
ideia zipitzik ere–. Nire biziaren  lege horri obeditu nion, baina  bera
ulertu gabe. Halabaina, azkenean, maitatzera ere iritsiko nintzen. Ez da
mixerableen harrokeria baino ezer gogorragorik, eta, hurrundik eta lur
harrigarrietatik, kolpean ailegaturiko liburu hark herri osoa eskaini zi-
dan adiskidetzat.

Liburua adiskide bati utzi nion, baina ez zidan, noski, itzuli. Beno, ez
nuen interesik ere uka, , eta zertarako? Aski da ongi ulertzea behingoz
–ala modu hartara uste izatea– herri baten kexua (eta, orobat, beste
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herri baten antzik ez duen intziria –eta judu herriarena ere)– bere ha-
rrokerian intzentsu artean hildakoa bezala txikitua izatea. Baina, hori ez
da aihene bat, abestitxo bat, himno bat baino. Oh!, ongi dakit ez dela
erlijiozko himnoa, eta ez daitekeela otoitza ere deitu. Bere barrenean
denetarik dago. Eta horien artean, mujik baten zinkurinak daude zigor-
pean, eta emakume laidoztatuaren  deiadarrak, mozkorraren  zotinak,
alaitasun basatiaren orroa –eta sabeleko orroa–, ze, aih!, ilunetan behar-
gorria eta haragikeria elkar bilatzen eta deitzen baitira, bi animale gose-
ti bailiran. Horrek izuarazi behar ninduen, noski. Dena den, halako
mixeriak, izena ere ahantzi duen behargorriak, jadanik, ez du bilatzen
bera, ez du deus arrazoitzen; bere aurpegi izutia itzultzen du, ausaz,
Jesukristoren sorbaldari eutsita egun batean esnatzeko.

Hortaz, aukera hartaz profitea ukan nuen.

–Eta lortuko balute? –esan nion Torcy-ko apaiz jaunari.

Une batez gogoeta bat egin zuen berak, eta:

–Ez duzu uste izanen errukari horiei kontseilua emanen diela zerga-
biltzailea erreserbara igaro dezaten. Irauten duena iraunen du berak...!
Baina, zer egin nahi ote du? Hemen egia erakusteko gaude, eta horrek ez
gaitu lotsarazi behar.

Bere eskuak dardar  egon ziren apur  bat –ez asko–, baina ulertu
nuen nire galderakbere ausardia, arrazoia, eta, agian, fedea ere sun-
tsitzekotan egoniko borroka  gaitzen  oroia esnatzen zuela... Erantzun
aurretik, bizkargain-mugida bat ukan zuen, bidea itxita gero aurrera
joan nahi duen gizona bailitzan.

–Irakastea, ene seme, ez da jostaketaz hartzekoa. Ez naiz ari hitzaldi
eta sermoi bidez aurrera doazenei buruz; ze antzeko gauza anitz ikusiko
du bizian zehar, eta halakoak ezagutzen ikasiko du. Orobat, kontsolaga-
rri deituriko egia asko entzunen du. Egiak askatzen du bat, eta, ondoren,
pozten. Eta zergatik ez du sortzen dolumin zenbait? Jainkoaren hitza su
goria da! Eta zuk, hura erakustean, bera itsatsi nahiko zenuke erretzeko
beldurrez, eta ez zenuke (benetan?) helduko ukabilez. Bada, bai, hortik
apaizik, luze eta ugari hitz egin ondoren, pulpitutik apur bat sutsu eta
pozik jaisten denik; benaz, ez du predikurik egin, gehienera, ron-ronka
hitz egin baino. Kontu izan behar da halakoa edozeineri gerta dakiokela,
gu loti pobre batzuk izaki, eta debrua bera delarik, noizbeinka, irazar-
tzen dena. Apostoluak ere lotan egon ziren Getsemanin. Baina, horretaz
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jabetzea beharrezkoa da. Eta zuk ulertzen duzu halako edozein –arin-
tzaile gisa keinu egiten eta izerditan– ez dagoela besteak baino ernea-
go… Ez… Soilik, bilatzen dut Jaunak niregandik, eta, ausaz, animen alde,
hitz baliagarri bat ateratzen duenean ezagun dudala nigan eginiko kal-
tea.

Barre egin zuen berak, baina ez nuen ezagutarazi  haren barrea.
Barre aursarta zen, noski,baina hautsia. Ez nintzateke ausartuko alde
guztietatik ni baino gorenagokoa den gizona epaitzea, eta, hemen, ha-
rritzen nauen kualitateaz mintzatuko naiz, zeinaren onera (ez nire hez-
kuntzak, ezta nire jaiotzak) makurtzen nauten. Egia da, orobat, Torcy-ko
apaiza puntu batzuetan zakartzat daukadala –eta kondesa andereak
dioenez– gizon arrunta ere badela. Baina, azken finean, hemen idatz
dezaket nahi dudana, inor kaltetzeko beldurrik gabe. Niri deritzadana
da, bada, gizabidez behintzat, pertsona horren izaera nabarmenena ha-
rrokeria dela. Torcy-ko apaiza ez da gizon harroa, hitz horrek ez du
entzuterik, ala, nik, gutxienez, ez nioke kausituko halako zipitzik. Une
hartan, bere harrokerian, ziur, urguiluzko gizakiaren harrokerian su-
fritzen zuen. Eta nik ere berak bezainbat pairatzen nuen, eta, horregatik
bera zertxobait baliagarri egitea nahi izanen nuen. Eta, gero, zozoki esan
nion:

–Hortaz, nik ere ron-ron egin beharko dut, ze...

–Zaude isilik! –esan zidan hika, lehen aldiz, bere aurpegiaren gozo-
tasunak harritzen ninduela (ze ez duzu nahi izanen zu bezalako zarra-
pastoso errukarri batek niri jakinbeharrak jalgitzea). Jainkoak bedein-
katzen du zure ikasgaia ere, berak ez duelako meza ordainduen hizlari
baten  itxurarik… Ikusten  duzu –jarraitu zuen–  edozein  tontolapikok,
lehen ailegatuak ere ez luke jakinen samurtasunari gogor egiten, hau da,
hitzaren leuntasunarekiko gotor mantentzen, Ebanjelio Sainduek esaten
dutenez. Gure Jaunak hala nahi izan du. Hori, noski, ongi dago. Soilik,
ahulak –ala pentsalariak– behartuta sentitzen dira begininiak mugitzera
eta begietako zurigunea –ahoa zabaldu aurretik– erakustera. Naturak,
orobat, berdin daragi, ze sehaskan atsedenez dagoen haur guria, eta,
orobat, bezperaurrean bere soaz munduaz jabetzen dena, bizi oro ez ote
da leuntasuna eta laztanketa baino? Halabaina, oso gogorra da! Gainera
ohar zaitez, gauzak bere ertz onetik hartzen badira, bere harrera ez dela
itxura hutsa duen bezain engainatia, ze heriotzak egunsentia eta he-
riotzaren irribarrean eginiko promesan irautea baino ez du eskatzen,
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eta, larriago izanik ere, ez da bestea baino gutxiago gozo eta guri. Labu-
rki esanda, hitza  tipi bilakatzen da  tipìekin. Baina  Handiek –eta Ha-
rroek– uste dute erraza dela errepikatzea –aztien ipuinen antzera–
zehaztapen leungarriak eta poetikoak baino ez ospatuz, eta horrek bel-
durra damait, beldur handiagoa eurengatik, noski. Entzuten diozu ipur-
zuri, luxuriotsu, diruzale eta aberats zitalari –euren ezpain lodi eta begi
distiratsuez– Sinite Parvulos txatal delakoa (agian, gizonaren belarriak
entzuniko hitz ikaragarrienak kontuan izateko antzik gabe): Haurtxoen
antzeko bihurtzen ez bazarete, ez zarete sartuko Jainkoaren erreinuan.

Bere barnerako bezala errepikatu zuen txatala, eta, burua eskuetan
ezkutatzen zuela, jarraitu zuen.

–Ideala Ebanjelioa haurrei baino ez predikatzea litzateke. Guk ge-
hiegi kalkulatzen dugu, eta hori gaitzavda. Horrela ez dugu pobreziazko
espiritua baino ikasten, baina apur hori ere aski gogorra gertatzen da.
Hortaz, oro ongi eta txarto konpontze horretan datza. Eta auzia, lehenik,
aberatsei, soilik, zuzentzean datza. Ah, Satanas zareten aberatsok! Gizon
ahalsuak dira, oso zuhurrak, lehen klaseko diplomazia dutenak. Diplo-
matiko batek atsegin ez duen tratatua izenpetu behar duenean, klausula
bakoitza eztabaidatzen du. Hitz bat aldatzen du hemen, koma bat des-
lekutzen han, oro pilatuz. Baina, oraingoan, merezi zuen, ze hura mada-
rikazioa zen. Eta hori dena, nahiz, madarikazioak eta madarikazio-mo-
tak egon. Eta, orduan, ondorengo esaldia agertzen da: Bai errazagoa da
gamelu bat jostorratz-begitik pasatzea, aberats bat zeruetako erreinuan
sartzea baino. Kontu izan ni neu lehenengoa naizela testu hori gogortzat
hartzen, eta ez naizela ukatzen bereizketak egitera; bai, horrek nahiko
nahigabeak sortuko lizkiekete jesuiten bezeroei. Onar dezagun, bada,
Jainkoak benazko  aberatsez, hots,  aberastasun-gogoa  duten aberatsei
buruz mintzatu nahi izan zuela. Ongi! Baina diplomatikoen jostorratz-
begia Jerusalengo ateetako bat zela sugeritzean -nahiz eta apur bat es-
tuagoa izan, ze erreinuan sartzeko oin-aztaletan hatzamarkatzera (ala
tunika ederraren ukondoak igurztera) baino ez ziren arriskatzen; hala-
baina, zer nahi duzu, guzti horrek izorratzen nau. Ezkutuzko txanponen
zakuetan gure Jaunak esku propioaz hurrengoa idatz zezakeen: Hiltzeko
arriskua dago, eta hori transformadore elektrikoen habeetan herri-la-
nen administralgoak idazten duen bezalakoa litzateke, eta nahikoa litza-
teke zera…
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Gela oinkada handiak emanez neurtzen hasi zen, eskuak sotanaren
patriketan zituela. Nire aldetik altxatu nahi izan nuen, baina, buru-mu-
gida batez, berresertzera behartu ninduen. Garbiro ohartu nintzen za-
lantzan zegoela, oraindik, epaitzen, pisua hartzen ari zitzaidala, agian,
inori ez esanikoak niri jalgitzen, gutxienez, hitz berdinez. Oso nabaria
zen duda zuela nitaz, eta, halere, ez zegoen deus umiliagarririk zalantza
hartan. Gainera, ez zezaken apal inor. Une hartan bere soa baketsua,
gozoa zen, garbitasun harrigarria eta zertuezina zen –nahiz barregarria
den gizon bortitz, sendo, ia arrunt, eta izakien halako esperientzia
duen– gizon batez hitz egitea ahal izan.

–Gehiago gogoeta egin behar litzateke aberatsei pobreziaz mintzatu
aitzinetik. Bestela, bere pobreei erakusteko duingabeak bilakatuko gina-
teke, eta, nola ausartu, orduan, Jesukristoren epaitegi aurrean aurkez-
tea?

–Baina, hori pobreei erakutsi behar al zaie? –esan nion.

–Bai, pobreei, noski. Haiengana bidaltzen gaitu, lehenik, Jainkoak
berri ematera… Baina, zein berri ematera? Pobrezia. Zalantzarik gabe,
eurek beste zerbait espero dute. Beraz, miseriaren amaiera itxaro dute,
eta hona Jainkoak, pobrezia eskutik hartuz, esaten dietela: Ezagut eza-
zue bera zuen Erregina bezala, zin egiozue omena eta zintzotasuna
eskainiz. Ze kolpea! Gogora ezazu hori dela, laburbilduz, judutar herria-
ren kondaira bere lurtar erreinuari buruz. Txiroen herria, besteak beza-
la, herri erratia da nazioen artean, itxaropen haragikoien bila, barne-
muinetaraino etsia dagoen herria delako.

–Eta, hala eta guztiz…

–Bai, halere, araurik bada, nahiz etabera hausteko biderik ez eman…
Ah, dudarik gabe, lotsati batek lortuko luke, agian, eragozpen hori gain-
ditzea. Txiroen herria publiko erosoa da , publiko egokia bera nola hartu
jakiten denean. Mintza zaitez minbizidun bati bere sendaketari buruz,
eta guztiz entzunbera izanen duzu. Deus ez errazagorik, deus ez pobrea-
gorik eritasun lotsagarri hura bezalakoa eurei entzuten  uztea baino,
hots, nazio zibilizatuentzat duina den eritasuna dela, eta begien ireki-
itxialdi batean askatuko ditugula lohikeria horretatik esatea. Baina, gure
artean nor ausartuko   litzateke horrela jardutea Jesukristoren po-
breziaz?
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Begietara zehatz behatu ninduen berak, baina nik ikusten ote nin-
duen  galdetzen  dut –eta nirekin,  orobat,  bere ohiko  lagun  isilek eta
inguruko gauzaki familiarrek–. Ez, ez ninduen ikusten. Ni konbentzi-
tzeko nahi hutsak ez lioke eskainiko bere soari espresaera hain larririk.
Beraz, bere baitan ehun bider menderaturiko (eta, halere, erreboltaturi-
ko) barne zati baten aurka jaikitzen zen –bere tamainaz eta indar gus-
tiaz–, eta hori bere bizitzaren alde borrokatzen den gizonan baten mo-
dura. Zein sakona zen zauria! Bera zulatzen ziharduenaren –eta bere
esku propioekin irekitzen zuenaren– antza zuen.

–Ikusten nauzun bezala –esan zidan– biziki laket litzaidake pobreei
errebolta predikatzea, ala deus ez aldarrikatzea. Noski, hartuko nuke
militante horietako bat, hau da, esaldien merkatari eta iraultzaren ar-
tesau batzuk, eta erakutsiko nioke zer den Flandriako mutikote horieta-
ko bat. Guk, flandriarrok, odolean daramagu errebolta. Oroitu kondaira!
Nobleek eta aberatsek ez digute inoiz beldurrik sortu. Zeruari esker,
orain  aitor  diezaizuket, nahiz hain  indartsua  izan, Jainkoak  ez duela
onartu nik haragian tentaldi anitz jasatea. Baina justiziaezak eta zori-
gaitzak odola irazekiten didate. Gaur oro desberdin da, eta ez daiteke
guztiaz ohar izan. Honela, adibidez, Leon XIII.aren Rerum Novarum entzi-
klika sonatua, zuek hain lasaiki, kandelen argitara, irakurtzen duzue,
Garizumako edozein agindu bailitzan. Gure garaietan, ene seme, uste
genuen gure oinpean lurrak dardar zegiela. Ze berotasuna! Ni, orduan,
Norenfontes-eko apaiza nintzen, meatzarien lurralde erdian. Lana ez
dela merkantzia ideia soila da, artu-emanaren legera menderatua da-
goela, eta ez daitekeela espekula lan-sariekin –ezta ere gizonen bizitza-
rekin garia, azukrea edo eta kafearen kasuan bezala–; horrek emozioa
sortzen zuen norberaren baitan. Hori guztia eliztarrei, nik pulpitutik
esplikatzeagatik, sozialistatzat hartu ninduten eta laborari ongipentsa-
tzaileek, zoritxarrez, Montreuil-era pasarazi ninduten. Zorigaitzak ez
ninduen kezkatzen. Baina, une hartan…

Dardarka isildu zen. Zehatz behatu ninduen, eta une hartan nire
kezka tipien lotsa sentitu nuen, eta, ondorioz, bere eskuak muinkatzeko
gura izan nuen. Begiak altxatzera ausartzean bizkarra eman zidan, eta
leihotik behatzen jarri zen. Isilune luze baten ondoren, ahots sor –baina,
beti ere, alteratuago batez– mintzatzen jarraitu zuen berak.

–Errukia, ohar zaitez, asko eska –baina ez gehiegi– dakiokeen ani-
maliaren antzekoa da. Zakurrik hobena ere bilaka daiteke zakur amorra-
tu. Errukia ahaltsua eta ireslea da. Ez dakit zergatik bera beti, piska bat
negarbera edo tuntuna bailitzan, aurkezten duten. Halabaina, egiazki,
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hura gizonen grina nagusienetakoa da. Ene bizitzaren une hartan
irentsiko ninduela uste izan nuen. Harrokeriak, ezinemanak, haserreak
–eta haragikeriak– (eta, orobat zazpi bekatu nagusiak) ahots bat ziren,
eta oinazez zaunka zegiten. Uste izanen zenuen petrolioz zipriztindu eta
sutan zebilen otso-talde zela.

Bere esku biak ene sorbaldan sumatu nituen, gero.

-Azken batean, ni neuk ere ukan nituen ene amorrazioak. Gogorre-
na inork ez ninduela ulertu da, barregarri sentitu nintzela. Denentzat ez
nintzen apaiz demokrata, gaisoa, harroa eta faltsua baino. Baliteke apaiz
demokratek ez dutela tenperamendu anitz, baina nik uste dut gehiegi
nuela. Eta une hartan Lutero ulertu nuen. Hark ere bazuen berea. Segu-
raski, Erfurt-eko monasterioan justiziaren goseak eta egarriak irensten
zuen bera. Baina Jainkoari etzaio atsegin bere justizia eta haserrea uki
ditzaten; bortitzegia da deabru gaisoontzat. Horrek mozkortzen gaitu,
eta abereak baino okerragoak bilakatzen gaitu. Mundua dardararazi on-
doren, Lutero zaharrak amaitu zuen bere lastoa alemaniar printzeen
estalpera eramanez. Begietan du herio-ohean eurek eginiko erretratua.
Inork ez luke ezagutaraziko aspaldiko monjea gizon tripandi eta ozpin-
mutur lodiko gizon hartan. Haserreak, pixkana-pixkana, pozoitu zion
odola koipe bihurtzeraino. Hori da dena.

–Luteroren alde errezatzen al duzu? –galde egin nion.

–Bai, egunero –erantzun zidan–. Gainera, nik Martin dut izen berak
bezala.

Orduan gauza harrigarria agitu zen. Eserleku bat ezarri zuen nire
alboan, eseri zen, eta hartu zituen ene eskuak beren artean –malkoz
beteriko begi bikainen soa niregandik aldendu gabe–; eta, hala eta guz-
tiz, begi haiek inoiz baino premiatsuagoak ziren, heriotza erraz eta soi-
lagoa bilakatzen zutela.

–Gizon arlotetzat –esan zidan– hartzen zaitut, baina estimua dizut.
Har ezazu hitz hori zentzu onean. Nire aburuz, Jainkoak deitu zaitu, ez
dago zalantzarik. Fisikoki, harzenizaketeen monje baten hazitzat. Ez dio
axolarik horrek! Baldin eta bizkargainik gabekoa bazara, baduzu
bihotzik, eta infanterian  zerbitzatzea  mereziko zenuke. Baina, oroitu
dasaizudana, hots,  etzazu  utz ebakuatzen. Behin  eritegira jaitsita,  ez
zara gehiago irtengo. Gogoz jardun eta konpon zaitez trintxeran lasaiki
amaitzeko –inoiz atzera egin gabe–.
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Ongi dakit ez dudala merezi bere usteona, baina eman zidanetik
hari buruz isekarik ez egiteko asmoa dut. Horretan datza, hain zuzen,
ahulen, haurren eta neronen indarra.

–Gutxi-gorabehera, presaka ikasten da bizitzen, baina beti ikasiz
amaitzen da, norberaren ahalbideen erara. Garbi dago, noski, bakoitzak
ez duela norberaren esperientzi-zati bat baino. Hogei zentilitroko flasko
batek inoiz ez du litrokoak baino kabida handiagorik ukanen. Halabaina,
bada injustiziaren esperientziarik…

Ohartu nintzen, nik ez nahi izan arren, ñabardura gogortu zitzaida-
la, ze hitz hutsak ere kalte egiten zidaten. Ni erantzuteko ahoa ireki-
tzekotan nintzenean berak eten egin zidan:

–Zaude isilik! Es dakizu zer den injustizia. Jakinen duzu. Zu injusti-
zia hurrundik –eta pazienteki– gaur arte zelatatzen –eta usmatzen–
duen gizon-kastakoa zara… Ez da beharrezkoa zu irensten uztea. Batez
ere, etzazu uste izan bera gibeleratuko duzunik zure begirada tinkatuz
–pizti–domatzaile batek bezala-. Ezin egingo diozu ihesi bere lilura eta
zorabioari. Ez iozu beha une justuan baino, eta, inoiz ez, lehenik otoitz
egin gabe.

Bere ahotsak dardar egin zuen, apur bat. Zein irudiak, zein oroiga-
rriak igaro ote ziren une hartan bere begien aitzinean. Jainkoak daki.

–Ziur nago, behin baino gehiagotan bekaitza izanen diozula pobre
elbarrituak, eskaleak eta mozkorrak zaintzera goizetan doan –eta suhar-
ki inularra arte lan egiten duen– mojatxoari. Berak barre dagio injusti-
ziari! Garbitzen, igurzten, sendatzen –eta azkenik beztitzen– du elbarri-
mordoa. Eta, halere, Jainkoak ez dizkio fidatu hitzak halakoari. Ah, Jain-
koaren hitza! Itzul egidazu Hitza, esanen du Epaileak azken egunean. Eta
batzuek, une hartan, bere hatutik-tik ateratako horretan pentsatzean,
ez dute barrerik egiteko asmorik izanen; ez, horixe.

Berriro jaiki zen, eta  tinko birbehatu zidan. Ni  ere altxatu  egin
nintzen.

–Hitza bete al dugu? Agian, bera artaz neurtzen ibili al gara? Po-
breei zein aberatsei, berdin eman ote diegu? Nabarmen da Gure Jauna
pobreei kuttunki mintzatu zitzaiela, baina, arestian esaten nizunez, po-
brezia aldarrikatu zien Hark. Ez dago bertatik irteteko biderik, ze Elizak
pobrearen zaintza atxikia dauka. Errazena da hori. Edozein gizon erruki-
berak bat egiten du harekin babes horretan. Aldiz, bakarrik dago –uler-
tzen duzu–, bakarrik, guztiz bakarrik pobrearen ohorezko zaintzan. Oh,
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gure etsaiek eginkizun ikusgarriena dute! Beti egonen dira pobreak
zuen artean. Hauek ez dira demagogo baten hitzak, guk jaso dugun zer-
bait  baizik. Okerrago  da  aberatsentzat, ze ahalegintzen dira sinesten
euren berekoikeria justifikatzearren. Okerrago guretzat, ze ahaltsuen-
tzat bahituak bezala gara mixerableen armada Hiriaren murruak kol-
patzera itzultzen den aldi bakoitzean. Ebajelioko hitz tristeenak dira,
tristuraz zamaturikoenak! Eta, noski, Judas-i esanikoak izan ziren. Judas!
San Lukas-ek informatzen digu diru-kontuak hark zeramatzala, eta bere
kontularitza ez zela oso garbia. Hala bedi! Baina, azken batean, Judas
Hamabien bankuzaina zen, eta nork ikusi du inoiz banku baten kontala-
ritza behar bezala eramana? Baliteke kontuak, apur bat, behatzea, edo-
nork dagien bezala. Azken operazioaren arabera, Judas, zinez, ez litzate-
ke izanen trukerako agente ona. Baina, Jainkoak geure gizartea den era-
ra hartzen du, eta hori gero, noski, paperean indarrez berrezartzen dute
faltsuen kontra. Arazoa laburtuz: Gure Jaunak oso ongi ezagutzen zuen
diruaren boterea, bere alboan leku utziaz kapitalismoari; beraz, lehen
aukera eskaini zion, eta, oraindik, diru-funtsen lehen inbertsioa egin
zuen; ziur. Hori guztia miragarritzat daukat… Hain ederra da, beraz!
Jainkoak ez du mespretxatzen deus ere. Dena den, arazoa ongi joanen
bazen, Judas-ek, probableki, sendatokiak,ospitaleak, bibliotekak edo eta
laborategiak subentzionatuko zituen. Ohartuko zinen, beste edozein mi-
loidun bezala, txirotasunaren edo behargorriaren arazoaz interesa zue-
la. Beti ukanen dituzue txiroak zuen artean –erantzun zuen Gure Jau-
nak–, baina ni ez nauzue ukanen beti. Horrek adierazten du: Ez ezazu
utz errukiaren ordua alferrik ailegatzea. Hobe eginen zenuke niri lapur-
turiko dirua berehala itzultzea, eta ez nire apostoluak aldaraztea,
ekintza sozialen funts eta proiektuen espekulazio irudipentsuen bidez.
Gainera, uste duzu horregatik zuritzen duzula ongi ezaguna den eska-
leekiko nire xera, baina guztiz oker zaude. Nik ez ditut maite txiroak
ingeles atsoek katu galduak –edo eta zezenketak– maite dituzten bezala.
Horiek guztiak aberatsen itxurakeria hutsak dira. Pobrea maite dut mai-
tasun sakon, gogoetatsu eta argiaz –hots, berdinetik berdinetara–
emazte oparo eta zintzoa bailitzan. Nire esku propioez koroatu dut bera.
Ez du ohoratzen bera edonork, ezta  ere zerbitzatzen, lihozko  tunika
zuria jantzi duenak baizik. Ez da partaide mikaztasunaren ogia bera-
rekin opa duenak. Bera apal eta zintzo nahi izan dut, eta ez morroi.
Ur-edalontzia ez du arbuiatzen berak nire izenpean eskaintzen badute
–eta izen  berean  hartzen–. Txiroak  behar soilaren eskubidea eutsiko
balu, zuen egoismoak behar hutsera ezetsiko lukeen, betidaniko berre-
zagutzaz eta morrontzaz ordainduz. Honela, ernegatzen zara emakume
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honekin gaur –oso garesti ordainduriko– nardozko usaingozoaz nire oi-
nak busti dituelako, eta hori pobreek inoiz profitatu behar ez balute
bezala, usaingozoen saltzaileen industriaz. Zu eskale bati txakur handi
batzuk emanda gero, norbait berehala –merkataria okindegian ogi be-
rriaz bezala– aurreko eguneko ogia (freskoa bailitzan) okitzen ez kau-
sitzeaz eskandalizatzen delako. Bere ordez, ardozalearen etxera ere joa-
nen lirateke, ze txiro baten sabelak ogiaz gain badu beste gisako ilusio-
rik ere. Zorigaitzekoa zu! Zer da hain aintzakotzat duzun urrearen ilusio
hutsa, ausaz, amets bat, ala, batzuetan, amets baten agintza hutsa? Txi-
rotasunak pisu handia du Aita Zerukoaren balantzetan, eta zure kezka
zoro guztiek ez ditu orekatuko balantzako platertxoak. Beti egonen dira
txiroak zuen artean, eta, arrazoi beraz, beti egonen dira aberatsak ere,
hau da, gizaseme gosetiak eta gogorrak, jabetza boterea baino gutxiago
bilatzen dutenak. Halako gizonak berdin dira pobre eta aberatsen ar-
tean, eta mozkorraldia errekan kentzen duen errukarria ere, agian, pur-
purazko gortina artean lo dagoenZesar-en amets berberak ditu. Aberats
ala txiro, beha zaitezte txirotasunaren ispilu batean bezala, ze bera da
zuen oinarrizko dezepzioaren irudia; berak du hemen behean paradisu
galduaren tokia, eta bera da, orobat, zuen bihotza eta zuen eskuen hu-
tsunea! Bera garai ezarri dut, bera bilustu eta koroatu dut, zuen gaizta-
keria ezaguna dudalako. Etsaitzat (ala arroztzat) zuena hartzea utzi izan
banu (eta, egun batez, bere mundutik botatzeko itxaropena emanen ba-
nizueke ere), aldi berean, ahulak ere ezetsiko nituzkeen. Ahulak beti
zama hila izanen dira, zuen zibilizazio harroskek, batetik bestera, gorro-
toz eta nahigabez darabiltzalako. Nik nire adierazgarria ezarri dut euren
bekokietan, eta eurengana arrastaka hurbiltzea ausartuko zarete, hots,
ardi galdua irestera, gerora, artaldea inoiz erasotzera ausartu gabe. Nire
besoak, une batzuetan amore ematen dutelarik, hainbeste gorrotatzen
dudan esklabotsuna berez berbiztuko litzateke, izen baten ala bestearen
pean, ze  zuen legeak  kontuak konponduta  dauzka,  eta ahulak ez du
larrua baizik eskaintzeko.

Bere esku zabalak dardar egin zuen nire besoan, eta bere begietan
ikusi bide nituen malkoak –apurka-apurka– irentsiak zirela niregan,
antza, bere begirada tenkatuaz. Ez nuen negar egin ahal. Gaua, nik ohar-
tu gabe, eroria zen, eta, kasik ez nuen igartzen bere aurpegia (orain hil
batena bezain zurruna, baina orain hain noble, garbi eta baketsua ere
badena). Hain justu, une hartan Angelus-aren lehen kanpan-hotsa leher-
tu bide zen airean, ortzeko ez dakit zein puntutik zetorrena.
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Toti Martinez de Lezea

Haurrak, gazteak eta helduak
bereganatu dituen idazlea

Biografia

Gasteizen jaio nintzen, duela urte asko, eta haurtzaroan neska oso
ipurtarina nintzen, eta oso berritsua! Eta gaur egun ere halaxe naiz. Ez
oso distiratsua ikasketetan, baina bai igerilari bikaina, lehiaketetan
nahiko ongi ibiltzen nintzena. Duela berrogeita bost urte ezkondu
nintzen. Albertok eta biok bi seme-alaba ditugu, suhi bat eta biloba bat.
Eta nire amak laurogeita hamalau urte ditu, osasun bikaina eta buru
argia oraindik.

Irakurle amorratua izan nintzen eta naiz. Joxe Miguel Barandiara-
nen Hiztegi Mitologikoaren irakurketak eraman ninduen gero niri gehien
gustatzen zitzaizkidan leiendak idaztera: Leyendas de Euskal Herria /
Euskal Herriko Leiendak. Eta Alejandro Dumasen eta Victor Hugoren libu-
ruek sartu ninduten eleberri historikoen generoan, haiek imitatu nahi
izan bainituen emakume heldua nintzela jadanik.

Garai hartarako, guraso aurreratuak izateko zortea izan nuen,
Frantziara, Ingalaterrara eta Alemaniara bidali baininduten ikasketak
egitera, non atera bainituen gero urte luzetan itzultzaile tekniko gisa
lanean aritzeko behar nituen tituluak.

Baina pertsona geldiezina izanik, senarra eta biok Larrabetzun bi-
zitzen jarri ginenean gure umeekin, elkarrekin antzerki talde bat sortu
genuen, eta gero beste bat. Ondoren, ETBn hasi nintzen lanean, hamar
minutuko programa labur batekin. Bost urte geroago, ordu eta erdiko
programa bat zuzentzen nuen. Handik bidali ninduten arte.
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Itzulpenekin hasi nintzen berriro eta orduan egin nuen apustua
lagun batekin: baietz eleberri bat idazteko gai izan. Eta La Abadesa idatzi
eta apustua irabazi nuen. Baina hura gorde, eta lan berri bat hasi nuen,
La calle de la Judería / Judu Kale, zeina hainbat argitaletxetara bidali
bainuen, baina itzuli egin zidaten. Eta horrela beste eleberri bat idaztea-
ri ekin nion, oso atsegina baitzitzaidan lantegi hori. Bitarte horretan,
Ttarttalo argitaletxeak La calle de la Judería argitaratzea onartu zuen.
Hortik aurrera argitaratzen joan ziren Las torres de Sancho / Santxoren
dorreak, La Herbolera / Kattalin, Señor de la guerra, Los hijos de Ogaiz /
Ogaiztarrak eta La Brecha, eta itzulpenak utzi nituen.

Zerbait berria probatzeagatik, Maeva argitaletxeak beraiekin argi-
taratzeko egindako proposamena onartu nuen. Maevarekin argitaratu
nituen La Abadesa, La voz de Lug, La Comunera, El Verdugo de Dios, A la
sombra del templo, El jardín de la Oca eta La Universal. Hauez gain bi
txantxa idazten izugarri gozatu nuen: Los grafitis de mamá eta Placeres
Reales.

Hori dena nahikoa ez eta Ángeles de Irisarrirekin liburu bat idaz-
teko proposamena onartu nuen, Perlas para un collar, Erdi Aroan Penin-
tsulako erresumetan bizi ziren emakume kristau, judutar eta mairuei
buruzko kontakizun laburrak. Suma de letras argitaletxeak argitaratu
zituen.

Erein argitaletxeak proposatu zidan leienden liburua berrargita-
ratzea eta onartu egin nuen. Eta bide batez argitaratu dizkit La cadena
rota / Hautsi da katea, La flor de la argoma / Otalorea, Veneno para la corona /
Pozoia koroari, Itahisa, eta 7 eta 12 urte bitarteko umeentzako saila: NUR.
Eta Brujas, sorginei buruzko saiakera orokor bat, eta bereziki euskal sor-
ginena, Juan Luis Landak maisuki ilustratua. Berak ilustratu ditu NURen
ipuinak eta leiendak ere.

Gero iritsi zen Mareas / Urak dakarrena, Ttarttalok argitaratua. 35
emakumeren 35 historia ageri dira bertan, euskal kostaldeko 35 herritan
gertatutakoak, hogei mendeetan zehar. Uste nuen gauza erraza izango
zela, baina lan sendoa suertatu zen, oso pozik utzi ninduena.

Argitaratutako nire azken lanak NUR saileko bi liburu berriz gain,
hiru eleberri izan dira: Itahisa /Egunsentiko argia, 1800 inguruko maitasun
historia, gizonezko bizkaitar bat eta emakume kanariar baten artekoa,
ENDA, erronka berezia epiko-fantastiko-historikoa, eta errepikatu nahi
dudana, esperientzia benetan atsegina izan delako eta Y todos callaron /
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Isilpean gordea, gurasoei eta aitona-amonei omenaldi txikia, nik ere nola-
bait eta batez ere haiek bizi izan zutena ahaztea ona ez delako. Azaroan,
hil honetan bertan, beste eleberri bat irtengo da: Tierra de leche y miel /
Esne eta eztizko lurra, bi euskaldunen abenturei buruzkoa, XIII. mendeko
Palestinan.

Bestalde, hitzaldiak ematen ditut han eta hemen; Maite Itoiz, musi-
kari apartarekin emanaldiak izaten ditut; eskatzen didatenean komuni-
kabideetan eta beste hainbat arlotan kolaboratzen dut, adibidez, abes-
tientzako letrak idatziz eta musika eta antzerki abentura arraroenetan
parte hartuz.
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Gazte literatura

— La hija de la luna (castellano, euskera), Erein 2007

— El mensajero del rey (castellano, euskera), Anaya 2004 / Erein 2012

— Antso III nagusia (euskera), Txalaparta 2008

— Muerte en el Priorato (castellano, euskera), Alfaguara Juvenil 2008

Haur literatura

— Nur eta irlandar gnomoa (euskera, castellano, catalán e inglés), Erein 2008

— Nur eta oihan misteriotsua (euskera, castellano), Erein 2008

— Nur eta herensugearen tenplua (euskera, castellano), Erein 2009

— Nur eta etxe sorgindua (euskera, castellano), Erein 2010

— Nur eta magia-kanpamentua (euskera, castellano), Erein 2010

— Nur eta alfonbra hegalaria (euskera, castellano), Erein 2011

— Nur eta haize arrosa (euskera, castellano), Erein 2011

— Nur eta dortoken uhartea (euskera, castellano), Erein 2012

— Nur eta denboraren liburua (euskera, castellano), Erein 2013

— Nur eta kobazulo liluragarria (euskera, castellano), Erein 2013

— Nur eta altxorraren kutxa (euskera, castellano), Erein 2015

— Nur eta banpiroen dantza (euskera, castellano), Erein 2016

— Bazen behin... Kuku erloju bat (euskera, castellano), Erein 2013

— Bazen behin... Dragoi urdin bat (euskera, castellano), Erein 2013

— Bazen behin... Kristalezko bola berezi-berezi bat (euskera, castellano), Erein 2013

— Bazen behin... Urtemuga opari bat (euskera, castellano), Erein 2013

— Bazen behin... Saltoka ibiltzen zen pilota bat (euskera, castellano), Erein 2013

— Bazen behin... Pencil izeneko arkatz bat (euskera, castellano), Erein 2013

— Bazen behin... Ipotx txiki-txiki bat (euskera, castellano), Erein 2013

— Bazen behin... Hargina eta laminakua (euskera, castellano), Erein 2013

Beste batzuk

— Euskal Herriko leiendak (castellano, euskera, ruso), Erein 2002

— Sorginak (castellano, euskera), Erein 2006

— Placeres reales, Reyes, Reinas, Sexo y Cocina (castellano), Maeva 2008
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— Los grafitis de mamá (castellano), Maeva 2005
nik ere nolabait

Sariak

–Zilarrezko Euskadi Saria liburu salduenari Donostiako Liburu Azokan, 2000

–Zilarrezko Luma Saria egile salduenari Bilboko Liburu Azokan, 2001 - 2002

–JUUL 1. Saria, Nur eta irlandar gnomoa, C kategoria (8-10 urte), 2009

–JUUL 1. Saria, Nur eta herensugearen tenplua, C kat. (8-10 urte), 2010 - 2011

–JUUL 3. Saria, Nur eta oihan misteriotsua, C kategoria (8-10 urte), 2010

–JUUL 2. Saria, Nur eta magia-kanpamendua, D kat. (10-12 urte), 2011

–JUUL 1. Saria, Nur eta etxe sorgindua, C kategoria (8-10 urte), 2012

–JUUL 2. Saria, Nur eta alfonbra hegalaria, C kategoria (8-10 urte), 2012

–JUUL 1. Saria, Nur eta dortoken uhartea, C kat. (8-10 urte), 2013 - 2015

–JUUL 3. Saria, Nur eta dortoken uhartea, D kategoria (10-12 urte), 2013

–JUUL 1. Saria, Nur eta kobazulo liluragarria, C kategoria (8-10 urte), 2014

–JUUL 2. Saria, Nur eta denboraren liburua, C kategoria (8-10 urte), 2014

–JUUL 1. Saria, Nur eta altxorraren kutxa, C kategoria (8-10urte), 2016

SARRERA

Toti Martinez de Lezeak ibilbide luzea egina zeukan helduen litera-
turan, arrakasta izugarriarekin, hainbat istorio bikaini esker: La calle de
la judería, La Herbolera, Los hijos de Ogaiz, La abadesa... Helduentzako
hogei liburutik  gora ditu  idatziak,  gehienak  eleberriak  eta horietako
asko euskaraz eta gaztelaniaz argitaratzeaz gain, beste hizkuntza ba-
tzuetan ere argitaratu dira, alemanez, frantsesez, portugesez edota
errusieraz.

Gero gazteentzako liburuak ere idatzi zituen: La hija de la luna, El
mensajero del rey, Antso III nagusia, Muerte en el Priorato.

Baina NUR sailarekin lortu du izugarrizko arrakasta haur eta gazte
literaturan. Nik hamaika izenburu desberdin irakurri eta aztertu ditut
gaztetxoentzako sail atsegin, dibertigarri eta indartsu horretan. Eta neu
ere harrapatu naute Nur-en istorioek eta abenturek.
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Idazkera erraza du Totik umeentzako idazten duenean. Kontakizu-
naren haria arin eta interesez beterik jarraitzen du hasieratik bukaera-
raino. Narratibaren teknikak bikain menderatzen ditu Totik eta isto-
rioak harilkatzeko eta bata bestearekin lotzeko trebezia berezia du.

Nur Totiren biloba da eta pertsonaia horrengan iturri agortezin bat
aurkitu du idazleak istorio berriak eta harrigarriak sortzeko.

Lehenengo liburutik konturatzen zara Nur pertsonaia atsegina,
erakargarria izango dela datozen istorioetan. Liburu honen izenburua
Nur eta irlandar gnomoa da, 2008an Erein argitaletxean argitaratua. Libu-
ru polita, irudimentsua da, non protagonista zeltiar mitologiako gnomo
irlandar bat den, Nur neskatilarekin batera. Finn da gnomo irlandarra-
ren izena. Oso txikia da, txano berde puntazorrotz batez estaltzen du
burua eta Nur-en lagun handia egiten da, eta Ainara, Noelia, Unai eta
Peiorena ere bai, neskatilaren lagun minak laurak. Nur Larrabetzun bizi
da, Bizkaiko herri txiki polit horretan. Aititek baratza eta baso antzeko
zuhaizti bat du etxe inguruan, Nur-en irudimenak oihan bihurtzen due-
na. Eta aititeren oihanean ibiliko da gnomoa ere ezkutatuz eta agertuz,
tartetan gaiztakeria txikiak eginez eta umeen mundua magiko bihurtuz.
Istorioa hunkigarria da, bizia, fantasiaz beterikoa eta umeen irudimena-
rekin erraz egiten du bat. Pertsonaia maitagarria da Finn gnomoa. Hau-
xe da Totiren haur literaturako liburuen artean irakurri dudan lehenen-
go obra eta egia esan behar badut asko gustatu zait.

Sail honetako bigarren liburua Nur eta oihan misteriotsua da, 2008an
Ereinen argitaratua hau ere. Istorio honetan Nur eta bere lagunak ama-
maren lorategi edo baratzan sartu dira eta gaua han pasatzea erabaki
dute. Motxilak hartu eta kanping denda bat jarri dute. Hainbeste landa-
re, zuhaitz eta zirrikitu dagoenez, uste dute misterioz beteriko oihan
batean dabiltzala. Zakuetan sartuta lo egin nahiko dute, baina prakago-
rrien ipuinez hizketan aritu direnez, ezin dute lo hartu, harik eta leher
eginda gero, loak mantso-mantso hartzen dituen. Esnatutakoan, oiha-
nean altxor bila ibiliko dira aztarna batzuei jarraituz. Gaztetxoen arteko
adiskidetasuna, hunkipenak, pozak eta beldurrak ederki adierazita dau-
de eta taldea da denen ardatza, han aurkitzen baitute beren zalantzak
uxatzeko euskarria, beren nortasuna sendotzeko eta adiskidetasuna
gauzatzeko helduleku segurua. Istorio polita da, baina ni ez nau guztiz
bete. Baina agian nire egun txar bat besterik ez zen, umeek baibaitakit
pozik irakurtzen dutela istorio hau ere.
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Hirugarren liburua Nur eta herensugearen tenplua da, 2009an Ereinen
argitaratua. Nur orain Txinan bizi da, bere gurasoak hara joan direlako
lanera eta bizitzera. Adiskide berriak egin ditu eta jolas-parke izugarri
batean elkartu dira Guo Guo txinatar lagunaren urtebetzea ospatzera.
Baina Guo Guo desagertu egin da eta lagun batekin haren bila joaten da
Nur. Parkea ikaragarria da, erraldoia eta atrakzio mota ugari daude ber-
tan. Nur eta laguna tunel antzeko batean sartzen dira lagunaren bila,
baina galdu egiten dira. Han egundoko abenturak pasatu beharko dituz-
te atera ahal izateko. Herensugeen bederatzi ateak pasatu beharko di-
tuzte onik atera nahi badute, ate bakoitzean igarkizun edota bestelako
trikimailuren bat asmatuz. Zailak dira probak, baina bata bestearen on-
doren denak gainditzen joango dira eta denetatik ondo aterako dira,
ateak banaka-banaka pasatuz. Herensugeen deskribapenak, apaindurak,
haien motak... oso ondo deskribatuta daude eta txinatar kutsua edo
ekialdekoa nabaritzen duzu narrazioaren ibilbidean zehar. Indar narra-
tibo handia daukate pasarte hauek eta emozio ugari astintzen dizkizute
barruan. Azkenik Guo Guo topatuko dute eta denak onik aterako dira
festa ospakizun nahaspilatsu honetatik. Oso istorio polita da eta ekial-
deko ohiturak eta bizimodua ezagutzera emateko aproposa da liburua.

Nur eta etxe sorgindua da laugarren liburuaren izenburua. Hau ere
Ereinen argitaratua, 2010ean. Nur berriro Larrabetzun dago, Txinatik
itzulita. Bere lagun minekin gustura dabil herrian. San Juan suaren
gauan, sorgin mozorroa jantzi nahi du eta aititeren etxeko sotoan sartu
da han jantziren bat aurkituko duelakoan. Gauza pilo bat dauzka han
aititek. Sorgin jantzia  egiten arituko da  bere gustuko zapiekin.  Gero
berriro sotora jaitsiko da lagunekin. Txundituta geratuko dira hauek
aititek hainbeste gauza eta traste zahar gordetzen duela ikusita. Susto
batzuk ere hartuko dituzte tresna zaharren bat edo beste erori egiten
baita haiek albotik pasatzerakoan. Ematen du sotoan izaki bizdunak
daudela mugimenduan eta zaratak ateratzen. Azkenik, bakoitzak bere
jantzi berezia jantzi du eta San Juan sua ospatzera joango dira herrian
egin den sute handira. Saltoak, oihuak, abestiak... eta iluntzearen eta
sugarren magia zerurantz biraka igotzean. Gau magikoa izaten da San
Juan sua egiten denekoa eta Nur-ek eta bere lagunek gauaren magia hori
zurrupatu nahi dute azkeneraino. Eskola inguruan dagoen etxe sorgin-
dua ikustera joaten dira. Beldurra da nagusi umeen bihotz kezkatietan.
Hots batzuk entzungo dituzte eta denek ihes egingo dute. Baina gero,
Nur bakarrik joango da. Egundoko zarata arraroak entzungo ditu. Zer-
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bait buru gainetik pasatu zaio hegan? Mamuren bat edo izpirituren bat?
Gero lurrean harri zuri bat topatuko du. Hontz kume bat da. Etxera
eramango du eta aititerekin itzuliko da aurkitutako tokian uztera. Aiti-
tek esango dio lehengo tokian utzi behar dela, horrela bere gurasoek
aurkitu dezaketelako. Bestela hil egin daitekeela. Eta halaxe utziko dute
aurkitutako lekuan. Laster etorriko zaizkio aita-amak eta hontz kumea
bere gurasoekin joango da etxe sorginduko teilatura. Oso istorio polita
da, sentimenduz eta emozioz betea. Ukitu ekologikoa ere baduela esan-
go nuke.

Nur eta magia-kanpamentua da bosgarren liburua, 2010ean Erein ar-
gitaletxean argitaratua. Uda bukatzen ari da eta Nur udaleku oso berezi
batera joan da, magia egiten ikasten duten kanpamentu batera. Handi-
tan magoa izan nahi du eta orain lehenengo trikimailuak ikasiko dituzte
Oliver eta Txagu Magu magoekin. Zortzi neska-mutil dira errekaondoko
baserri handi batean. Baserri ondoan bi asto daude larrean. Magiako
lehen ikasketak egiten hasi orduko, jakinmina piztu zaio Nurri eta gaue-
tan ikusi ditu bi magoak gauza harrigarriak egiten: horien artean, usa-
kume bat untxi bihurtzen. Mago izan beharrean aztiak baldin badira,
zer? Eta bi astoak iaz ibilitako bi ume baldin badira, aztiek asto bihurtu-
takoak? Nurrek eta kanpamentuan dauden lagunek “Detektibeen Txipi-
roi Kluba” osatuko dute eta han gertatzen diren gauza arraroak ikertzen
hasiko dira. Magoei entzun diete esaten aurten zortzi usakume dituztela
eta untxi bihurtuko dituztela. Beldur dira zortzi usakumeak beraiek ote
diren. Eurak badira usakumeak eta untxi bihurtzen badituzte? Iazko bi
mutiko bikiak ez ote zituzten asto bihurtu? Misterio izugarria dute
neska-mutilek beren begien aurrean eta espioitza lan bikaina egitea
eskatuko die eurei misterio hori behar bezala argitzeak. Izugarrizko in-
triga, kezka eta zalantza sortzen da gaztetxoen taldean. Baina, misterioa
argitzeko gai izango dira neska-mutilak eta beren egoera lasaituko da.
Azkenean, gurasoen aurrean magia-trukoak egingo dituzte, astoak ze-
laian larrean dauden bitartean. Oso polita eta bizia da liburua, intrigaz,
misterioz eta abenturaz betea.

Nur eta alfonbra hegalaria du izenburua seigarren liburuak. Hau ere
Ereinen argitaratua da, 2011. urtean. Oraingo honetan Nur Pekindik Si-
riara doa, Damaskora, han aitaren aldetik familia handia baitu, aitona,
osaba-izebak, lehengusu-lehengusinak... Bidaia luze baten ondoren, Da-
maskon harrera beroa egiten diote: musuak, besarkadak, ongi etorria....
Familia berria ezagutu du. Osaba-izebek maitasun handiz hartu dute
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beren etxean. Egun batean, zokora eramango dute, gure azoken antzeko
zerbait  baina oso desberdina eta  berezia Nurrentzat: hango  usainak,
mota askotako espeziak, koloretako zapiak, alfonbrak etabar ezagutuko
ditu. Eta alfonbra-saltzaile batek Yasminaren ipuina kontatuko die: Yas-
minak uste zuen alfonbra denda batean bi gizonek harrapatu egingo
zutela eta estualdi horretan esan zuen: “Oxala hemendik alde egingo
banu.” Eta alfonbra hegalari batean ihesi atera zen airean. Gero, kalifa-
ren gizonak etorri, alfonbra ikusi eta kalifaren jauregira eraman zuten
Yasmina, alfonbra eta guzti. Kalifaren gizonekin alfonbrak ez zuen he-
gan egiten. Eta haserre zeuden. Estualdi hartatik askatzeko, Yasminak
berriro esan zituen hitz magikoak: “Oxala hemendik alde egingo banu”,
eta hegan atera zen handik ere. Beste egun batean, alfonbra saltzailea-
rengana itzultzen da berriro Nur; honek paper zahar bat (agian, plano
bat?) ematen dio. Misterioaren sentsazioa ederki adierazita dago. Sekre-
tuaren bila dabil Nur. Egundoko abenturak gertatuko zaizkie neskari eta
honen lehengusuei. Eraztun magiko bat lortuko du Nurrek eta gaizki-
leak menderatuko ditu. Ipuin arabeetako osagai guztiak ageri dira isto-
rio honetan: alfonbra-saltzaileak, alfonbra hegalariak, eraztun magi-
koak, kutxa eta kofreak, giltza magikoak, kriseiluak eta kriseiluko
jeinuak, ekintza miresgarriak... eta bukaera zoriontsuak. Oso polita, zi-
rraragarria, misteriotsua eta abenturaz betea. Istorioa oso ondo lotuta
dago.

Nur eta haize arrosa da zazpigarren liburuaren izenburua. Ereinen
argitaratua,  2011n. Nurrek espero  ez zuen opari bat  jaso  du.  Aititek
etxetxo bat egin dio oihanean, lorategian, eta haren ondoan lau puntu
kardinalak adierazten dituen biribil handi bat lurrean markatuta, “haize
arrosa” bat. Aurkikuntza horrek eta beren irudimen mugagabeak urru-
tiko lurretan, Iparburuan, abentura kitzikagarri bat bizitzera eramango
ditu Nur eta haren lagunak. Ametsezko edo irudimenezko bidaia arrotz
eta estrainio samarra suertatzen da, baina behin bidaian sartuz gero
(Harry Potter-ek tren geltokiko horma zeharkatutakoan bezala), oso
ondo azalduta daude Iparraldeko herrialdeetako ohiturak (Santa Klaus,
elur-lerak, elur-oreinak...), pertsonaia mitologikoak (trollak, gnomoak,
krakenak edo itsasoko munstro erraldoi eta beldurgarriak...), hango
biztanleak (samiak) eta haien ohiturak eta bizimodua, egunsenti borea-
lak...
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Atsegina eta polita suertatzen da liburua eta umeek gauza berri
asko ikasteko eta ezagutzeko balio izan dezake, batez ere zibilizazio eta
jende mota desberdinei buruz.

Nur eta dortoken uhartea da zortzigarren liburua, 2012an Erein argi-
taletxean argitaratua. Oraingo emanaldian, Nur eta lagunak, Yi-Yi, Hi-
dehiro eta Ander Txina hegoaldeko Hainan uhartera joango dira. Han
dortoken ospitalea ezagutuko dute eta abentura zirraragarriak biziko
dituzte itsas-izarren, marrazoen, izurdeen, dortoken eta koloretako
arrainen artean. Bereziki Kaliko izeneko dortoka erraldoi bat ezagutuko
dute, hara sendatzera eramandakoa, eta gero itsasora ihes egiten duena.
Nurrek hondartzan topatuko  du ustekabean eta harekin itsas  azpian
ibiliko da eta barakuilu-maskor bat hartuko du kolore nakaratu desber-
dinak hartzen dituena, eta itsasoko hots desberdinak aterako dituena.
Gero, hondartzako areetara irtengo da dortoka. Nur bere lagunekin au-
rkituko da hondartzan eta han ikusiko dute Kaliko, lehorrean, zuhaitz
baten ondora joaten. Txoko hartan berrogei dortoka kume ikusiko di-
tuzte arrautzetatik ateratzen eta itsasora arin-arin joaten, segurtasun
bila, lurrean edozein piztiak jan baititzake dortoka kume babesgabe
haiek. Zirraragarria eta ederra ikuskizuna! Aurrerago, Pirata Bizarbeltz-
ekin borroka egin behar izango dute eta irabazi gainera. Istorio interes-
garria eta polita, sentsazio eta bizipen gozo eta gogoangarriz betea.

Nur eta denboraren liburua da bederatzigarrena, 2013an Erein argita-
letxean argitaratua. Uda etorri da eta euria ari du atertu gabe. Oporrak
dira, jolaserako garaia, baina eguraldi honekin Nurrek eta haren lagu-
nek ez dakite zer egin jostatzeko. Amamak esanda, Nurrek liburu bat
hartzen du apaletik, Denboraren liburua; liburu trokelatua da eta Nurren
eta lagunen arreta erakartzen du. Liburua hartu eta aititeren oihanera
joaten dira jolastera eta liburuan sartzen dira denak. Magiaren artez
bezala, Erdi Arora eramango ditu liburuak, Robin Hood eta Marianen
garaietara. Liburuko gazteluan sartuko dira eta Nottingham-en aurki-
tuko dute beren burua Nurrek eta haren lagunek. Robin Hood ezin da
aipatu ere  egin, bestela sherifak gazteluko dorrean  bahituta sartuko
baitzaitu. Lady Marian, Robin Hooden andregaia, sherifarekin ezkontze-
ra doala jakiten dute. Robin Hooden basora joan behar dute lehenbai-
lehen abisatzera Marian sherifarekin ezkontzera behartu nahi dutela.
Abentura ugariren ondoren, lortuko dute beren helburua. Robin Hood
gaztelura joango da eta garaile aterako da eta, azkenik, Lady Marianekin
ezkonduko da, Larrabetzuko umeei esker. Historia oso polita da, ongi
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kontatua dago eta intertextualidadea oso ondo txertatuta dauka bi isto-
rioak, Nurrena eta haren lagunena eta Robin Hoodena, maisuki lotuz.

Nur eta kobazulo liluragarria da hamargarren liburua, 2013an, Erein
argitaletxean, argitaratua. Nafarroako lurretara, Orbaizetara joan da
Nur, Iraia eta Maddi, bere adiskideekin eta Iratiko oihanean barrena
sartu dira, milaka pagoren artean. Izadi basatian, bete-betean, dabiltza
eta hantxe ezagutuko ditu Nurrek beste lagun batzuk: Koldo, iratxo-gi-
daria; Basajaun eta Basandere, oihaneko nagusiak; Anxo, Arpeako koba-
zuloan bizi den erraldoi zintzoa; Hodeia, urrezko orrazia galdu duen
lamina; prakagorri txiki-txikiak eta Izel, zaldi beltz bikain bat kopetan
izar zuria daukana. Beren ibilaldian, zuhaitz izugarri baten barruan
egongo dira; basoan gauza harrigarriak erakutsiko dizkie Koldo ira-
txoak; ehunka zaldi ikusiko dituzte trostan. Gauez, ganbarara joango
dira kuxkuxeatzera, baina atea itxiko zaie; hala ere, han aurkituko di-
tuzten asmakizun batzuk asmatuz eta pista batzuk deszifratuz, lortuko
dute atea irekitzea, lotara joan aurretik. Gero, literatan lo ezin egin eta
lurrean koltxoiak bota eta elkarren ondoan egingo dute lo goxo-goxo.
Oso ondo uztartuta daude liburuan zehar basoaren magia, pertsonaia
mitologikoak (iratxoa, galtzagorriak, basajauna, lamina...), zuhaitz erral-
doiekiko miresmena. Arpeako koba misteriotsua... Liburu polita, intri-
gaz eta emozioz betea.

Nur eta altxorraren kutxa da hamaikagarrena, 2015ean Erein argita-
letxean argitaratua. Hondartza giroan kokatzen da liburua. Surf ikastaro
batzuetara joaten dira Nur eta lagun batzuk, baina handik ihes egin eta
itsas bazterrean dagoen koba batera sartuko dira eta han, barruan, ur
garbi-garbia eta urdina topatuko dute eta barruko aintzira antzeko bat
guztiz argiztatua dagoena, kobaren sabaia ezabatu eta zeru urdina ageri
baita goialdean. Toki zoragarria da, eta han barruan hondartza txiki bat
dago, eta barruan Nur uretan murgildu eta altxor bila hasi da edo
maskor bila, zerbait berezia eta baliotsua aurkituko duen biozkada sen-
titzen baitu. Abentura zirraragarriak bizi ondoren kutxa zahar bat eta
giltza herdoildu bat aurkituko ditu. Eta handik istorio berriak ezagutuko
ditu, kutxa hark kostaldeko emakumeen sekretuak ere gordetzen baitzi-
tuen. Istorio polita, bizia, originala da.

Honaino NUR sailean irakurri ditudan liburuak. Baina Totik badu
beste sail bat Bazen behin... hasten dena, 6-7 urteko umeentzat egina, non
marrazkiek indar handia hartzen duten eta historiak laburrak eta erra-
zak diren, irudimenez eta istorio politez osatuta badaude ere. Hauek
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dira Bazen behin... sail horretako izenburuak: Kuku erloju bat, Dragoi urdin
bat, Kristalezko bola berezi-berezi bat, Urtemuga opari bat, Saltoka ibiltzen zen
pilota bat, Pencil izeneko arkatz bat, Ipotx txiki-txiki bat eta Hargina eta lami-
nakua.

Ez noa banan-banan hauek denak aztertzen hastera oso luze joko
ligukeelako, baina hainbat ezaugarri eta balore aipatu nahi nituzke
ipuin hauetan. Orokorrean ipuin jostalariak dira, irudimenez eta irado-
kizunez beteak. Batzuk alaiak dira, xamurrak, hunkigarriak, beste
batzuk nostalgiaz beteak, aspaldiko oroimenez kargatuak, sentiberak.
Ipuin klasikoen kutsua dutenen ondoan, ipuin originalagoak eta bere-
ziagoak ageri dira. Baina denetan, ipuinaren egitura jostun egoki batek
josita bezala ageri da, ondo lotuta eta garatuta.

Eta Totiren liburuak, bereziki NURen saila, aztertu ondoren puntu
hauek azpimarratu nahi nituzke bere obran:

1. Istorioa beti ongi egituratuta ageri da, gertakizunak elkarri ondo lotu-
ta, kontakizunaren koherentzia eta kohesioa modu egokian man-
tenduz.

2. Pertsonaiak modu egokian lantzen ditu, kontuan hartuz pertsonaia
horiek umeentzako direla eta sinesgarritasuna eduki behar dutela.
Pertsonaia mota asko ageri da bere obran, bakoitza bere izaera eta
berezitasunekin.

3. Kontatzen dituen istorioak gehienetan biziak dira, irudimenez, aben-
turaz eta fantasiaz beteak.

4. Jende mota eta ohitura diferenteak ageri dira obra osoan zehar hain-
bat nazio eta lurraldetako pertsonaiak, mitologia, izaera... errespe-
tu handiarekin azalduz. Honek eragingo du umeen nazioartekota-
sunaren kontzeptua irekia, zabala, begirunez beterikoa izatea.

5. Gizabalore ugari ageri dira obra osoan zehar, hala nola: adiskidetasu-
na, ausardia, ekimena, gauzak taldean konpontzeko joera, ikuspegi
ekologikoa balioestea, gurasoekiko eta aitita-amamarekiko kon-
fiantza eta maitasun giroa, norberaren herriarekiko maitasuna eta
beste herrialdeekiko begirunea eta miresmena, amalurrarekiko
atxekimena, familiako kideenganako onespena eta elkartasuna, ...

6. Lurralde desberdinetako pertsonaiak, bizimodua, ohiturak, sineske-
rak... errespetatzeaz gain, maisuki deskribatzen ditu.
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7. Umeen irudimena pizten du magia moduko egoerak planteatuz eta
azalduz, fantasia erabiliz, abentura zirraragarriak bizitzera bultza-
tuz.

8. Neska-mutilen rolak berdintasunerantz bideratuta daude, neska zein
mutila izan daitekeelarik ekintza heroiko eta gogoangarri bateko
protagonista.

9. Erabiltzen duen hizkuntza aberatsa baina aldi berean ulergarria eta
bizia da. Eta lantzen dituen gaiak, kontzeptuak, gertaerak umeen
bizimodutik oso gertukoak dira eta umeak erraz asimilatzen ditu.

10. Eta balorerik garrantzitsuenetakoa eta askotan kontuan hartzen ez
dena, Totik kontatzen dituen istorioek umeen bihotza eta arima
harrapatzen dituela, sentimendu jatorrak, miresmena, inbidia sa-
noa piztuz haien izpirituetan.

ELKARRIZKETA

Elkarrizketatzailea: Iñaki Zubeldia (I.Z.)
Elkarrizketatua: Toti Martínez de Lezea (T.M.L.)

I.Z.: Berandu samar heldu zenion literatura idazteari, zehazki zen-
bat urterekin?

T.M.L.: Ia berrogeita hamar urterekin, apur bat berandu, baina diru-
dienez unea orduantxe zen.

I.Z.: Baina seguru idazten hasi aurretik irakurle amorratua izan zi-
nela. Noiz sortu zitzaizun irakurtzeko grina hori?

T.M.L.: Bai, irakurtzeko pasioa beti izan dut gogoratzen naizenetik...
Eta “serio” irakurtzen hasi nintzen hamaika edo hamabi ur-
tekin.

I.Z.: Joxe Migel Barandiaranen Hiztegi Mitologikoak zenbaterainoko
eragina izan zuen zu Leyendas de Euskal Herria / Euskal Herri-
ko Leiendak idaztera bultzatzeko?

T.M.L.: Hiztegi Mitologikoak eta Barandiaranen beste liburu batzuk ere
bai, eta Azkuerenak, Satrustegirenak... Ezusteko mundua aurki-
tu nuen liburu horietan eta ez dut inoiz utzi.
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I.Z.: Gero Alejandro Dumasen eta Victor Hugoren liburuek sartu
zintuzten eleberri historikoen generoan, helduentzako litera-
turan. Nola sortu zen zugan idazteko gogo hori, eta zure bi-
zitzaren zein fasetan?

T.M.L.: Egia esan, liburu bat idaztea ez zitzaidan inoiz burutik pasatu,
unea iritsi zen arte! Hasieran joko bat bezala egin nuen, apus-
tuagatik.

I.Z.: Nola hartzen da  lehenengo  obra haiei  argitaletxeek ezezkoa
ematea? Desanimorik ez al zuen piztu horrek zugan?

T.M.L.: Pentsatu nuen ez nintzela nahiko ona izango argitaratzeko,
baina esperientzia gustatu egin zitzaidan eta idazten jarraitu
nuen, niretzat bakarrik.

I.Z.: Eta liburuak onartu, argitaratu eta gero etorri zen arrakasta
nola hartu zenuen? Autoestima eta gehiago idazten jarraitzeko
gogorik sentitu al zenuen?

T.M.L.: Denbora osoz idazten aritu ahal izateko, nire itzultzaile lanari
utzi egin behar izan nion, baina hori jada hiru liburu argitara-
tuta nituenean izan zen...

I.Z.: Oker ez banago, helduentzako obra pilo bat idatzi eta arrakasta
handia lortu ondoren, eman zenuen jauzia haur eta gazte lite-
raturara. Nola eta zergatik gertatu zen hori? Gehiegi galdetzea
ez bada, zenbat urterekin gutxi gorabehera?

T.M.L.: Gure alaba eta suhia bizi izatera Txinara joan zirelako eta gure
biloba bakarra haiekin eraman zutelako. Haren falta handia na-
baritu nuen eta harentzat idaztea hura hurbilago sentitzeko
modua zela pentsatu nuen. Nik jada 58 edo 59 urte nituen.

I.Z.: Zailtasunik izan al zenuen mundu berri honetan sartzerakoan?

T.M.L.: Ba ez, ez nuen zailtasun berezirik izan. Idazle batek nahi duena
idatzi behar du, baina hori gero jendearen gustukoa izatea bes-
te gauza bat da.

I.Z.: Zer edukitzen zenuen gogoan umeentzako idazterakoan?

T.M.L.: Orduan eta orain, haien lekuan jartzen saiatzen naiz, haiei nola
hitz egiten duten entzuten diet, neska nintzeneko garaiak go-
goratzen ditut, eta hegan egiten uzten diot irudimenari.
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I.Z.: Zure ustez zein ezaugarri behar lituzke haur literaturako obra
batek kalitatezkoa izateko?

T.M.L.: Galdera zaila. Beharbada idazterakoan helduak garela ahaztea,
irakasten ez saiatzea, berriro umeak izaten jolastea eta
haientzat idaztean gozatzea.

I.Z.: Bada kalitaterik haur literaturan?

T.M.L.: Bai, eta kalitate handia. Ume eta gazteentzako idazle oso onak
daude.

I.Z.: Esan beharrik ere ez dago umeek helduek bezalaxe interes han-
diz irakurri dituztela zure obrak. Umeekin egoteko aukera izan
duzunean, zer esaten dizute umeek? Zer baloratzen dute zure
obran? Zein dira umeek esan dizkizuten gauzarik politenak?

T.M.L.: Sarritan egoten naiz umeekin. Larrabetzun bizi naiz, ume asko
bizi diren herri txikian.? Eta askotan joaten naiz eskoletara,
ikastoletara eta institutuetara umeekin eta gazteekin hitz egi-
tera. Gustuko dute NUR-pertsonaia neska normala izatea. Kar-
tak eta mezuak jasotzen ditut eta poz handia ematen didate
esaten dutenean: “liburu hau nire bizitza osoan irakurri dudan
onena da”. Zeinen jatorrak diren umeak!

I.Z.: Nola ikusten duzu Euskal Herriko haur literatura? Zein hutsune
ikusten dituzu? Zer hobetuko zenuke?

T.M.L.: Euskal haur  literatura oso  une onean ikusten dut, eskaintza
literario handiarekin.?Hutsuneak? Beharbada liburu “lodia-
goak” falta dira. Umeek eta gazteek liburu lodiak ere irakurt-
zen dituzte, gustatzen bazaizkie.?Ez dakit zer hobetuko
nukeen, agian, ezer ez.

I.Z.: Nola ikusten duzu haur literaturaren kritika edo analisia?
Behar bezala baloratuta dagoela uste al duzu? Hemen ere zer-
bait gehiago egin beharko litzatekeela iruditzen al zaizu?

T.M.L.: Uste dut haurren literatura gutxi balioetsita dagoela.?Kritikari
literarioek genero hau ignoratu egiten dute eta hartaz ardu-
ratzen diren analista gutxiak oharkabean pasatzen dira komu-
nikabideentzako.?Arreta jartzen zaie soilik Eguberriak bezala-
ko data bereziak datozenean.

I.Z.: Beste zerbait erantsi nahi duzu?
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T.M.L.: Umetan ez baduzu irakurtzen, heldutakoan ere ez duzu iraku-
rriko. Argitaletxe, idazle, ilustratzaile eta itzultzaileen ahalegi-
na ikaragarri garrantzitsua da, eta euskaraz gehiago oraindik.
Beraz, mila esker nik ezagutu ere egin gabe arlo hau lantzen ari
den hainbeste jenderi. Nire kasuan, euskaraz argitaratzeko
ametsa egia bihurtzeagatik, nire esker ona EREIN argitale-
txeari.
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Haurren amets fabrikatzaile

Umetan musika jaso zuen; edo iritsi zitzaion behintzat. Eta indarrak
iraun dion artean musika eman du. Eman die haurrei. Eta haiei emanez
baita gainerakoei ere; haur haiek heldu bihurtu baitira, edo, bestela,
haurrekin batera helduek ere entzuten baitituzte kantuok. Zein euskal-
dunen belarrietara ez zen iritsiko, aldez edo moldez, Jon Braun, Txiki txiki
txikia edo Jolasean nenbilen —batzuk aipatzearren— kantuen oihartzunik,
doinu eta hitzik. Kantuz kantu sortu eta zabaldu zuen kantutegi oso bat;
haurren ametsak fabrikatu zituen, eta iruditeria oso bat ehundu zuen.
Atzo hil zen Imanol Urbieta musikari, musika irakasle eta pedagogoa
(Zarautz, Gipuzkoa, 1934ko martxoaren 10a-2016ko irailaren 28a), jaio-
terrian, 83 urte zituela.

Haur asko hezi eta hazi dira haren kantuekin azken hamarkadetan,
eta herritar askoren soinu banda osatzen dute hark sortutako abestiek.
Imanol Urbietak egindako lana ezaguna eta aitortua izan da Euskal Herri
osoan zehar; sarri gertatu ohi den moduan, bizitzaren azken urteetan
iritsi zitzaion, batez ere, aitortza hori. Azken urteetan, omenaldiak han-
dik eta hemendik iritsi zitzaizkion. 2010eko abenduaren 5ean Argizaiola
saria eman zioten Durangoko Azokan «umeen euskarazko kantutegiari
egindako ekarpenagatik». 2013an, berriz, haren omenezko diskoa ondu
zuten Euskal Herriko 14 musikari garaikidek, Urbietaren beraren kan-
tuen bertsio edo moldaketak eginez. Diskoari Bakarrik eta Libre. Imanol
Urbietaren kantak izenburua jarri zioten haren kantu bati keinu eginez.
Eñaut Elorrietak, Mursegok, Anarik, Pettik, Split 77k, Aiora Renteriak,
Joseba Irazokik, Pariak Baik, Su Ta Garrek, Fermin Muguruzak, Matxu-
rak, Lou Topetek, Audiencek, Makala Jazz Funk Bandek, Pirritx, Porrotx
eta Marimotosek, eta Andoni Egañak —azken horrek kantu propioa sor-
tuz— parte hartu zuten Zarauzko Udalak bultzaturiko eta Elkarrek argi-
taraturiko lan horretan. Mikel Kazalis musikaria (Anestesia, Negu Go-

– 239 –



rriak, Kuraia...) eta Urbietaren herrikidea izan zen egitasmoaren koordi-
natzaile eta soinu teknikaria. Atzo albisteak ezustean harrapatu zuen,
eta hala idatzi zuen bere Facebookeko horman: «Azken unerarte sortzen
ibili den musikari handia joan zaigu...baina bere izpirituak eta musikak
oraindik gure artean jarraituko dute, betirako! Aupa Manolo, ikusi
arte». Sustatzaileek adierazi zuten 1990ean Mikel Laboaren omenez
egindako Txerokee diskoa izan  zutela  erreferentzia modura,  izan  ere,
hark bezala, Urbietak belaunaldi gazteagoen oroimenean arrastoa utzi
baitu bere kantuekin, eta jakin baitzuen musikari gazteagoekin harre-
manak erein eta sendotzen.

Jaioterrian ere izan zituen omenaldiak azken hilabeteotan. 2014ko
azaroan, 80 urte bete zituen egunean, omenaldia egin zioten herrian.
Zarauzko  abesbatzak kontzertua eskaini zion. «Haurrentzat egindako
lana ezaguna bada ere, helduentzat ere abesti asko konposatu zituen.
Alderdi hori herritarren artean ezezagunagoa da, eta horri indarra
eman nahi diogu», azaldu zuen Jaione Eskudero Zarautz Abesbatzako
zuzendariak orduko hartan. Hilabete batzuk lehenago, apirilean, Za-
rauzko Salbatore Mitxelena Ikastolaren omenaldia jaso zuen. Omenal-
dian, 1972 izeneko antzezlana egin zuten, Urbietaren ikasle ohi eta se-
meetako batek. 1972ko ikasgela bat irudikatu zuten, eta Urbieta irakasle
zeneko pasarte bat antzeztu zuten.

Aurrez, beste sari batzuk ere jaso zituen. 1996an, Zarauzko Kultur
Merezimenduaren domina eman zioten; 2007an Anton Abadia sari eman
zion Gipuzkoako Diputazioak. Bai Gipuzkoako Aldundiak, bai Zarauzko
Udalak eta bai Eusko Jaurlaritzak ohar bana plazaratu zuten atzo Urbie-
taren figura eta lana goratuz.

Jaioterriko gazi-gozoak

Gauzak ez zituen, ordea, beti hain gozo izan bere jaioterrian. Ikasto-
lako lehen irakasleetako bat izan zen, baina hango egonaldia ez zuen
nahi bezain ongi amaitu. Euskadiko Kutxako zuzendari zela, dena utzi
eta Erromara joan zen irakasle titulua ateratzera, ikastolan irakasle has-
teko. Aurrez Filosofian lizentziatu zen (Valentzia, Herrialde Katalanak),
eta musika ikasketak egin zituen Gasteiz, Donostia, Bordele, Budapest
eta Estrasburgon. «Nire semeei beste heziketa bat emateko hartu nuen
irakasle hasteko erabakia», kontatu zuen 2002an Argia-ri emandako el-
karrizketan; eta jarraitu zuen: «Konturatu nintzen umeak gustura
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edukitzeko kantua oso garrantzitsua zela. Geografia, eta bestelako ira-
kasgaiak ere kantuen bidez ematen nituen. Nire irakasteko modua ez
zen konbentzionala, eta aztoratu egiten nuen ikastolako sistema... Hau-
rrak zerbait ikasi nahi badu, lehenengo bizi eta esperimentatu egin
behar du, eta gero azalpena bilatu. Nik intuizioz erabiltzen nuen peda-
gogia propioa, ongi edo gaizki ari nintzen jakin gabe. Geroago etorri
ziren teoriak». Ikastola utzi behar izan zuen —«bidali egin ninduten»—,
eta bere bizitzako «unerik latzena» bizi izan zuen: «Zarautzen neukan
lagunartea, koroa dena galdu nuen». Baina, ez zuen etsi herrian bere
lekua, bere bizimoldea topatu artean. «Neure herrian bizitza berregitu-
ratzeko, kontserbatorioa sortu nuen», adierazi zuen elkarrizketa horre-
tan. Zarautzen musika eskola bat sortu zuen (1970), Hernanin beste bat
(1978) eta Donostian beste bat: Xirula Mirula, egun ere lanean ari dena.

Musikak haurren heziketan duen garrantziaz jabetuta ikerketa asko
egin zituen. Pedagogia arloko liburu eta disko asko eman zituen argita-
ra. Orotara, 60 diskotik gora kaleratu zuen,  haur nahiz helduentzat.
Haur kantarien mugimendua sortu zuen Zarautzen: haurrak kantuan
eta ipuinak kontatzen jarri zituen; herriz herri ibili ziren, eta haurren-
tzat euskaraz egindako lehen diskoa ere grabatu zuen: Haur Kantariak,
1967an.

Musika bizitzarako tresnatzat hartzen zuen, ez helburutzat, eta, ho-
rregatik, haurrak zituen beti gogoan. Haientzat zuen denbora, haientzat
jakituria eta maitasuna. «Nik bizitza maite dut eta hori ez dezaket ukatu,
eta hor inportantea haurra da. Niri esperientzia inguruak eman dit, eta
batere lotsarik gabe esan dut, urteak pasa dira eta azkenean konturatu
naiz, nahi gabe ere, esperientzia handiena txikitakoa izan dela, amare-
na. Konturatu naiz, musika zerbait bada haurrentzat, hasera batean te-
rapia hutsa dela», adierazi zuen 1989ko beste elkarrizketa batean. Psiko-
motrizitatea musikaren laguntzaz lantzeko ikerketak eta saioak ere egin
zituen; 1989an, Zairen musika etnikoari buruzko ikerketak egin zituen.
Hala, haurrentzako kantak, eskoletan musika egiteko bideoak, musika
irakasteko metodoak eta abar egin zituen.

Izan ere, Urbietak berak haur zela izan zuen musikarekiko mira,
lehen esperientzia. «Zarauzko plazan jaioa naiz, eta kioskoa pauso
batzuetara neukan. Han jotzen zen musika oso atsegina zitzaidan. Ha-
rekin esnatuko zitzaidan niri barruan neukan jenio txikia. 8 urterekin
txistua jotzen nuen, eta pianoa jotzen ere gazterik hasi nintzen. Gero,
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solfeoa ikasten hasia nintzela, bandako zuzendaria konturatu zen musi-
kari bat zetorrela han, eta bandan klarinetea jotzen hasi nintzen».

Francisco Escudero izan zuen irakasle, eta gogoratzen zuen hark
itxaropen handia zuela beregan, orkestrako musikari bezala. «Herriak
ez zituen eskatzen kontzertistak, herritik kanpora joan eta txalo eta sari
bila ibiltzen ziren musikariak. Nik herrian egin ditut gauza guztiak. Mu-
sika beti izan da, niretzat, pertsonekin elkartzeko bide bat». Horretan
jardun zuen bizi guztian.
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Euskaltzaindiaren hainbat argitalpen

Euskaltzaindiko Literatura Ikerketa Batzordeak, LIBek, “Euskal Lite-
raturaren Antologia. Testuak eta Argibideak” lana osatzen dihardu.

Euskal  Literaturaren esparruan  antologia  bat baino gehiago egin
izan da. Badira, lehendik ere, Euskal Literaturaren antologiak: oroko-
rrak, generoen araberakoak, garai zehatz bati atxikiak eta abar. Antolo-
gia berri honek osoagoa, landuagoa eta taldean taxutua izatea du xede.

Antologiak jaso nahi du Euskal Literaturaren ibilbide historikoan
zehar sortu diren testu baliotsuenen bilduma oparoa; Euskal Literatura-
ren erakusleiho zabala, ikuspegi panoramiko kritikoa izan nahi du.
Proiektua osoki gauzatzen bada, Antologiak bost liburuki izango ditu: 1.
Erdi Arotik Errenazimentura. 2. Errenazimentutik Ilustrazio neoklasiko-
ra. 3. Ilustrazio neoklasikotik erromantizismora. 4. Literatura garaikidea
(I). 5. Literatura garaikidea (II).

Hasierako plazaratze honetan, lehenengo liburukia aurkezten da:
“1. Erdi Arotik Errenazimentura”. Bertan biltzen dira: garai horietako
kanta eta bertso zahar hautatuak (epikoak, erostak, hilartitzak, amodio-
zkoak, isekazkoak eta laudoriozkoak); Bernat Etxepare, Joan Perez Laza-
rraga eta Joanes Leizarragaren testu aukeratuak; gutun eta atsotitz ko-
puru esanguratsu bat. Horrez gainera, osagarri baliagarri gisa: sarrera
orokorra Antologiaren proiektu osoaren gainean, Erdi Aroari eta Erre-
nazimentuari buruzko sarrerak, taula kronologikoa, oinarrizko biblio-
grafia eta testuen ortografia egokitzerakoan jarraitu diren irizpideen
azalpena.

Orobat, Antologia honek orain artekoak baino landuagoa izan nahi
du. Testuekin batera, argibideak eskaintzen dira. Garai, genero eta auto-
re nagusiei buruzko sarrerez gain, testu bakoitzak bere sarrera laburra
darama eta, bereziki, ohar argigarriak. Oharrok ez dira filologia zorro-
tzaren tankerakoak, testuaren edukia ulertzeko lagungarriak baizik:
hitz eta esaldi zail edo korapilatsuen azalpenak, sinonimoak, parafra-
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siak; jasotako testuen jatorrizko formen erreferentziak, eta bestelako
aldaerak eta irakurketak.

Antologia talde nahiko zabal baten emaitza da. Euskaltzaindiko LIB
batzordea ari  da prestatzen. Taldean aukeratzen eta lantzen ari dira
testuak, erabakitzen obraren egitura eta adosten testuen egokitzapen
ortografikorako irizpideak. Emaitza ikuspegi desberdinen joskera da.

Lankidetza edo partaidetza, dena den, ez da, berez, objektibotasu-
naren berme eztabaidaezina. Elkarlanak ez du ziurtatzen, derrigorrean,
egindako autore edo testuen aukeraketan benetan asmatu denik, ob-
jektibotasuna erdietsi denik. Subjektibotasuna saihetsezina da edozein
lan antologikotan. Talde lana, gehienez, subjektibotasun maila ñabart-
zeko saio apala da: era desberdinen arteko ikuspuntuak uztartuz, ezin
iritsizko objektibotasunaren bidean urrats bat egiteko ahalegina.

Antologia taxutzen ari da zuzeneko jomugatzat, hartzaile eredutzat,
Unibertsitateko Gradu hasierako ikasleak eta irakasleak hartuz. Goi-
mailako dibulgazio lana da: testuak aztertzen eta lantzen ari direnez,
badu zerikusirik ikerkuntzarekin; testuak transmititzeko eta zabaltzeko
helburuz jasotzen ari direnez, badu loturarik jendarteratze jarduera-
rekin. Horregatik, baliagarria izan daiteke, orobat, Irakaskuntza Ertai-
neko azken urteetako, Batxilergoko ikasle eta irakasleentzat, eta, nola
ez, Euskal Literaturaren ezagutzaz eta esperientziaz arduratutako ira-
kurle euskaldun ororentzat.

Antologiaren funtziorik nagusiena, balio izateko arrazoirik sakone-
na, eragile izatea da, hots: irakurzaletasuna sustatzea, gehiago, maizago
eta hobeto irakurtzera akuilatzea. Irakurlerik gabe, literatur testua, lite-
ratur gertakaria, herren dago. Testua eta irakurlea biak ala biak dira
beharrezkoak. Testua irakurlearen bisita abegitsurik izan ezean osatu-
gabe, zintzilik, peskizan, gelditzen da. Irakurlea testurik gabe, berriz, ez
da gauza, ez da irakurle, irakurle gisa ezindurik gertatzen baita.

Antologia erabil daiteke hasieratik bukaeraraino irakurriz edo, bai-
ta ere, atalka, zatika, noizbehinka hartuz. Euskal Literaturaren historia
on bat alboan izatea ere onuragarri gerta daiteke. Antologia historia ere
bada, baina ez historia esplikatibo oso bat. Historia eta Antologia, tes-
tuak, elkarren osagarriak dira.

*          *          *
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EUSKAL LITERATURAREN ANTOLOGIA
TESTUAK ETA ARGIBIDEAK

1
ERDI AROTIK ERRENAZIMENTURA

Elkarlanean: Iñaki Aldekoa Beitia, Gorka Aulestia, Jon Casenave, Se-
bastian Gartzia Trujillo, Jean Haritschelhar, Jon Kortazar, Karlos Otegi,
Txomin Peillen, Iratxe Retolaza, Ana M. Toledo Lezeta eta Patri Urkizu
(Euskaltzaindiko Literatura Ikerketa Batzordeko ?LIBeko? kideak)

EUSKALTZAINDIA
REAL ACADEMIA DE LA LENGUA VASCA
ACADÉMIE DE LA LANGUE BASQUE
EUSKARAREN ERAKUNDE PUBLIKOA
OFFICE PUBLIC DE LA LANGUE BASQUE

AURKIBIDEA

Sarrera orokorra: Euskal Literaturaren Antologia

ERDI AROTIK ERRENAZIMENTURA

Liburukiaren sarrera:
Erdi Aroa Euskal Herrian
Erdi Arotik Errenazimentura

Taula kronologikoa / Ortografia eta hitz formen egokitzapenak

IRUDIEN KAIERA

1. KANTA ETA BERTSO ZAHARRAK
1.1. Epikoak: Beotibarko guduaren kanta - Peru Abendañokoaren deitorea -
Mondragoeren erreketaren kantak–Olasoko kanta - Bereterretxen kanto-
rea…
1.2. Erostak: Milia Lasturkoaren eresiak - Joan Amenduzekoaren elegia…
1.3. Hilartitza(k): Martin Ibañez Labierokoaren hilartitza
1.4. Amodiozkoak: Perutxoren kanta - Maria Estibaliz Sasiolarenak - Andre
Emilia - Atharratze jauregian…
1.5. Isekazkoak: Arageako Petrika - Martin Sanzen koplak…
1.6. Laudoriozkoak: Bretainiako kanta…
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2. BERNAT ETXEPARE
2.1. Atarikoa(k): Bernard Leheteri
2.2. Poesia: Emazten fabore - Amorosen disputa - Kontrapas - Sautrela…

3. JOAN PEREZ LAZARRAGA
3.1. Prosa: Artzain-kontakizuna (zatiak)
3.2. Poesia: Zu ekusi eta beste gauzarik - Arren, egia bat zarrezt - Fama
handia, zatoz nigana - Monesterio santu debotoa - Salbatierra egun ei dago
tristerik…

4. JOANES LEIZARRAGA
4.1. Atarikoak: Joana Albretekoari - Euskaldunei
4.2. Itzul-lana: Ebanjelioen zatiak- Paulok Erromatarrei (zatia) – Apokalipsia
(12. kapitulua)

5. GUTUNAK: Frai Joan Zumarragakoa – Bertrand Etxauz – Urtubiako ande-
rearenak

6. PAREMIAK: Esteban Garibai - Refranes y Sentencias (1596)

BIBLIOGRAFIA

Salneurria: 18 euro
Eskariak egiteko: jartza@euskaltzaindia.eus helbide elektronikoan
edo 944158155 telefonora deituz
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Eusko Ikaskuntza
Jean Louis Davantek jasoko du

Manuel Lekuona saria

Euskara eta euskal kultura indarberritzeko egin duen etengabeko
eginahala eta lana azpimarratu ditu epaimahaiak
Berria. 2016-10-10 / Mikel Lizarralde

Jean-Louis Davant (Ürrüstoi-Larrabile, Zuberoa, 1935) filologo eta
euskaltzaleak eskuratu du 2016ko Eusko Ikaskuntzaren Manuel Lekuona
saria. Epaimahaiak nabarmendu du euskararen eta euskal kulturaren
eremuan egin duen ahalegina, eta esan du azpimarratzekoa eta gorai-
patzekoa izan dela haren ekarpena: “Bat egiten du Manuel Lekuonak
euskara eta euskal kultura indarberritzeko izan zituen kezkekin”, eta
belaundaldi oso baten erreferente bilakatu da. Izan ere, “Zuberoako
errealitatea argi  islatzen du berak, eta bere lana Euskal Herri osoari
eskaini izan dio beti, katea eten ez dezan lagunduz”. Epaimahaiak azpi-
marratu nahi izan ditu Arantzazuko  bilkuran  eginiko ekarpenak, eta
1960ko hamarkadan euskararen batasunaren zorua adosten saiatu zen
Ipar Euskal Herriko azken lekukoa dela esan du. Halaber, ezaguna da
pastoralgintzan egin duen ekarpen oparoa eta zabala.

Irabazlearen hautaketan, herritarrek eta epaimahai instituzionalak
hartu dute parte. Eusko Ikaskuntzaren bazkideen bozkak %30eko pisua
izan du azken emaitzan, Euskal Komunitate Globalarenak %10, eta falta
den %60 epaimahai instituzionalaren esku geratu da. Azken horren
osaerari dagokionez, Euskalerriaren Adiskideen Elkarteak, Euskaltzain-
diak, Aranzadi Zientzia Elkarteak, Labayru Ikastegiak, Jose Miguel de
Barandiaran Fundazioak, Euskal Kultur Erakundeak, Vianako Printzea
Erakundeak eta Eusko Ikaskuntzak berak osatu dute.

– 249 –



Sari-emate ekitaldia 2017ko lehenengo hiruhilekoan egingo dute.

Irabazlearen ibilbide profesioanala

Jean-Louis Davantek Laborantza ikasketak egin zituen Angerseko
Mendebaldeko Unibertsitate Katolikoan. 1957an eskuratu zuen Agrono-
mia ingeniari titulua. 1961ean, Piarres Xarritonen zuzendaritzapean,
Hazparneko Laborantza Eskolaren sortzaileetarikoa izan zen, eta hantxe
hasi zen lanean. Agronomia eskolak ematen jardun zuen 1995ean, erre-
tiroa hartu arte.

1960an, Enbata talde abertzalearen bultzatzaileetariko bat izan zen,
Piarres Larzabalekin eta beste askorekin. Ondoren, EHAS Euskal Herriko
Alderdi Sozialista (1975) eta Euskal Batasuna (1986) alderdien sorreran
parte hartu zuen.

Herri Ekintza kristau taldeko burua izan zen, orobat, 1962-1969 bi-
tartean. 1968an, Fededunak taldearen sorreran parte hartu zuen, Piarres
Xarriton, Jean Hiriart-Urruti eta hainbat lagunekin.

1963an, Baionako Euskal Idazkaritza Elkartearen kide izan zen,
euskara idatziaren batasunari bidea bilatzeko. Baionako Biltzarraren
Erabakiak 1964an aurkeztu zituzten, Piarres Lafitte euskaltzainaren zu-
zendaritzapean. Euskaltzaindiak Arantzazuko Biltzarrean (1968) Baiona-
ko erabakiak ontzat eman zituen, Koldo Mitxelenaren txostena bere egi-
tean. Euskaltzaindian, izan ere, bereziki onomastikaren eta hiztegigin-
tzaren alorretan aritu da 1978tik.

1984tik aurrera, Hazparnen AEK-ko irakasle izan zen, gau eskolak
ematen, eta Euskal Pen Klub berreginaren buru aritu zen aurrerago.
Halaber, Su Azia elkarteko kide da.

1980an literaturaren bidean sartu zen, bereziki olerkian. Euskaraz,
genero guztiak landu ditu: eleberria, saiakera eta poesia, eta haur litera-
turako hainbat ipuin itzuli ditu.

Pastoral askoren egile da, hurrengo izenburu eta antzezlekuak izan
dituztenak: Abadia Ürrüstoi (Maule, 1990), Eüskaldünak iraultzan (Gotaine-
Irabarne, 1993), Agirre Presidenta (Arrokiaga, 1995), Xiberoko   Makia
(Sohüta, 2001), Antso Handia (Maule, 2004), Xiberoko Jauna (Ezpeize-Ün-
düreine, 2008) eta René Cassin (Sohüta, 2013).
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1957az geroztik, egunkari eta aldizkari askotan argitaratu ditu bere
artikuluak, euskaraz zein frantsesez. Branka (1971), Zuzen (1972), Zabal
(1973-1976) eta Zehatz (1977-1980) aldizkarietako zuzendaritzako kide
izateaz gain, beste hainbat agerkaritan idatzi ditu artikuluak: Gazte, He-
rria, Enbata, Euskaldunak, Egia, Herriz Herri, Jakin, Argia, Euskaldunon Egun-
karia, Gara, Egin, Maiatz, Nabarralde, Le Journal du Pays Basque...

2010ean, Euskaltzaindiak euskaltzain emeritu izendatu zuen.

Jean Louis Davant
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Mintzola,
ahozko kultur sorkuntza eragiten

Mintzola Ahozko Lantegia
mintzola@mintzola.eus

Sarrera

Berriki izan  den Europa bat-batean ekimenari esker ezagutu dute
askok Mintzola Ahozko Lantegia; beste batzuei ezezaguna egingo zaie
oraindik gure ola eta zenbaitek ezagutuko dute azken urteotan ahozko
euskarazko diziplinei loturik egindako lanari esker, bereziki bertsola-
ritzaren ikerketaren inguruan.

Azken hilabeteotan lantegiko makineriaren parte handiena hartu
duen Europa bat-batean egitasmoa amaituta, ikasturteari gogoz ekin dio-
gu: bai azken urteotan garatu dituen proiektuei eusteko, hobetzeko, gi-
zarteratzeko eta sustraitzeko; eta baita erronka berriei heltzeko ere.

Horretarako, euskal gizarte eta kulturaren ekosistema osatzen du-
ten gainerako eragileekin hartu-emanean jarraituko du Mintzolak: fa-
brikako ateak zabalik ditugu eta guk ere jarraituko dugu elkarlan abe-
rasgarrietarako ateak jotzen.

Sorrera

2008an sortu zen Mintzola Ahozko Lantegia, Bertsozale Elkarteak
sustatuta. Lantegiak fundazio izaera du eta bertako patronukide dira
Bertsozale Elkartea bera, Gipuzkoako Foru Aldundia, Kutxa Fundazioa,
UPV/EHU eta Amasa-Villabonako Udala. Ordudanik, Subijana etxean
kokatzen da fundazioaren egoitza. Askok Mintzola izena egotzi diote
etxeari; baina eraikina ez eta, bertan dagoen proiektua da Mintzola.
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Bertsolaritzatik abiatuta, ahozko tradizioaren gaineko hausnarketa
eta ahozkotasunari loturiko diziplinen arteko elkarreragina bultzatzea
du helburu ahozko lantegiak, gizartearen premia berriekin uztartuz eta,
era berean, euren izaera indartuz. Horretarako, bertsolaritzaren iker-
ketan sakontzen eta, horietan landutako hausnarketak gogoan, euska-
raz diharduten beste ahozko kultur sorkuntzetara eta nazioarteko bes-
te kantu inprobisatuetara zubiak eraikitzen dihardugu. Horretan, beste
eragileekin dabil elkarlanean.

Hala, hiru ildotan banatzen da bere egitekoa.

Bertsolaritzaren Ikertegia

Euskara biziberritzeko arnasgune garrantzitsua da bertsolaritza.
Ahozkotasunean, kulturgintzan eta, azken finean, euskalgintzan eragin
zuzena du bertsolaritzaren osasunak eta, belaunaldiz belaunaldi trans-
mititu eta garaira egokituko bada, ikerketa ezinbestekoa da.

Ikerketak bultzatzeko, aholkularitza zerbitzua eskaintzen zaie iker-
tzaileei –horretarako, ez da ahaztu behar Xenpelar Dokumentazio Zen-
troak baliabide itzelak eskaintzen dituela lan horiek aurrera erama-
teko–, eta baita ikerketa kontratuak eta proiektu sariak esleitu ere. Era
berean, ikerketa horien zabalkunderako plazak ahalbidetzen ditugu.

Ikerketa puntualak zein maiztasun jakinekoak babesten ditugu: esa-
te baterako, bertsozaletasunari buruzko ikerketak egin ohi dira, hortik
ateratzen diren emaitzek lagunduko baitigute ahulgune, indargune eta
garaiko aldaketak identifikatzen eta horietara egokitzen. Bestalde, azpi-
marratzekoa da, bertsolaritzaren inguruko ikerketa sustatzeko Mintzo-
lak UPV/EHUko Mikel Laboa Katedrarekin batera eskaintzen dituen
ikerketa sariak eta kontratuak; 2013tik eskaintzen dira ikerketa kontra-
tuak UPV/EHUko Euskara eta Ikerkuntza Errektoreordetzen babesa-
rekin, eta 2014tik proiektu sariak. Ikerketa deialdi hauek gero eta sus-
traituago daude ikertzaile potentzialen artean eta ondorioz, urteek au-
rrera egin ahala, gero eta emankorragoak dira deialdiak . Bertsolaritza
ikertzeko ertz ezberdinak aurkezten dizkigute lanok eta jarduna bera
eta bere testuingurua hobeto ulertzen laguntzen digute.

Gainera, bertsolaritzari buruzko ikerketa hauek, zenbaitetan beste
diziplina eta nazioarteko adierazpideei aplikatzeko baliagarriak izan
daitezke, haietara moldagarriak diren heinean.
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Ikerketa horiek zabaltzeko, hitzordu puntualez gain, UPV/EHUko
Uda Ikastaroen plaza baliatu izan dugu: azken hiru urteotan Bertsoa Uni-
bertsitatean eta Europa bat-batean egitasmoekin izan da Mintzola Mira-
mar Jauregian, eta Euskal Herriko adituez gain, nazioarteko ikertzaileak
ere hurbildu zaizkigu azken urtean.

Ahozko Elkargunea

Euskal kulturgintza funtsezkoa da euskara bezalako hizkuntza mi-
norizatu batean bizitzeko nahia birsortzeko; birsortze horretan ahozko
sorkuntzan ari diren genero biziak ezinbesteko jardunak dira. Elkargu-
nea ahozko genero bizi guztien topaketa eta elkarrezagutza bultzatzeko
laborategia da, horien arteko artikulazioan laguntzeko. Mugimendu ba-
koitzaren ibilbidea eta esperientzia partekatzeko gunea da, elkarren-
gandik ikasteko xedez eta pizgarri izan nahi du auzolanean proiektu
berriak diseinatzeko. Norabide honetan antolatzen dira Ahoa Bete Hots,
Xenpelar Dokumentazio Jardunaldiak eta Ahots Baten sormen egonal-
dia.

2010ean abiatu zen Ahoa Bete Hots. Ahozko kultur sorkuntzan da-
biltzan diziplina ezberdinetako aritu eta  adituak gonbidatu ohi dira,
partekatzen dituzten gai eta kezkez aritzeko; honenbestez, urtez urte
jardunaldiotan jorratu diren gaiak denetarikoak izan dira.
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Diziplina horietatik abiatuta, dokumentazio alorraren inguruko eta
bereziki Euskal Herriko dokumentazio gaien inguruko gogoetak bultza-
tu eta ezagutarazteko helburuarekin sortu ziren Xenpelar Dokumenta-
zio Jardunaldiak. Antzerkigintzaren eta ipuingintzaren gainekoak izan
ziren lehen biak eta pasa berri den urrian egindakoa kantagintzaren
ingurukoa izan da.

Azkenik, eta euskal kulturgintzaren transmisioak duen garrantziaz
ohartuta eta diziplinartekotasuna etorkizunerako sinergia garrantzitsua
dela sinetsita, euskarazko ahots sorkuntzan dabiltzan gazteak elkar-
tzeko, beren arteko harreman sareak egiteko eta adierazpide ezberdinak
esperimentatzeko helburuz sortu zen Ahots Baten sormen egonaldia.
Mintzola Ahozko Lantegiak abiatu zuen proiektua 2015ean, Bertsozale
Elkartea, EHAZE, Euskal Kantuzaleen Elkartea, Ikastolen Elkartea eta
ipuingintzako zenbait aditurekin elkarlanean. Harrera ona ikusita, ja-
rraipena izango du sormen egonaldiak.

Kulturartea

Bertsolaritza mundu mailan ezagutarazi eta Euskal Herrian mun-
duko beste kantu inprobisatuen berri ematea dugu helburu, kantu
inprobisatuen arteko elkartrukea sustatu eta euskara munduko plazara

Mintzola, ahozko kultur sorkuntza eragiten

– 258 –



ateraz. Horretarako nazioarteko topaketak antolatzen ditugu eta, era
berean, nazioartean besteek antolatutakoetan ere parte hartzen dugu.

Azken hilabeteotan bakarrik ez eta Mintzolak bere ibilbide motzean
egin duen egitasmo potoloena izan da Europa bat-batean. 2003an Bertso-
zale Elkarteak antolatutako Ahozko Inprobisazioa Munduan ekimenari
lekukoa hartuz, munduko kantu inprobisatuak biltzen dituen egitasmoa
gauzatu du Mintzolak Donostia 2016 Europako Kultur Hiriburuak eman-
dako abagunea baliatuta. 2015eko udazkenean hasi, 2016ko udaberrian
segi eta urte bereko udan garatu da proiektua eta aurreko harremanak
estutu zein berriak sortzea ahalbidetu du. Gainera, mundu osoko adi-
tuek bertsolaritza ezagutu dute, eta  berdinen arteko bilgunean  gure
adierazpideekiko eta hizkuntzarekiko kezka eta helburu antzekoak ditu-
gula konturatu gara.

Hemengoa antolatzeaz gain, Euskal Herriko mugatatik harago ere
joan ohi da Mintzola. Uda honetan, esate baterako, Malagako eta Mexi-
koko topaketatan izan da, eta aurreko espedizioetan, Sardinia, Kanariar
Uharteak eta Guadalajara ere izan ditu jomuga.

Harreman sare horiek bide ematen digute Kulturartea Mapa ga-
ratzeko, nazioarteko kantu inprobisatuen argazkia eskaintzen duen
datu-basea. Xenpelar Dokumentazio Zentroak 2016ko udan aurkeztu du,
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eta ikertzaile eta kantu inprobisatuen aritu eta adituekin osatzen joatea
da helburua.

Hain zuzen, aurrez aipatutako hiru ildo horietan nabarmentzekoa
da XDZren lana.

Xenpelar Dokumentazio Zentroa

1991n sortu zen Xenpelar Dokumentazio Zentroa, Errenteriako
Xenpelar etxean. Bertsozale Elkarteak bere sorreran finkatutako helbu-
ru nagusietako bat zen ondarearen zaintza eta, horren haritik sortu zen
Xenpelar.

Egun, Mintzolaren baitan kokatzen da Xenpelar Dokumentazio Zen-
troa, ikerkuntzarekin duen lotura hertsia dela-eta. Mintzola Ahozko
Lantegiaren zein  Bertsozale Elkartearen  dokumentazio beharrak ase-
tzen ditu Xenpelarrek: biografiak, bertso-ekitaldien agenda, bertsoen
bilketa (audio, irudi edota transkripzio), argazkiak, prentsaren jarraipe-
na eta liburutegia. Horretarako bilketa-sare zabala osatzeaz gain, he-
rrialdeetako bertsozaleei esker, beste hainbat baliabide garatu ditu Xen-
pelarrek, hala nola, bdb.bertsozale.eus: bertsolaritzaren datu-basea.

Zentroaren egitekoa gizarteratzeko ekimenen artean egiten  dira
Xenpelar Dokumentazio Jardunaldiak: erpin ezberdinetatik, ahozko eus-
karazko diziplina ezberdinen talaiatik, aztertzen da dokumentazioa ho-
rietan.

Aurrera

Asmo bete zaku hasi ohi da urtea eta Mintzolak halaxe hasiko du
ikasturtea. Uda lanpetuak eragindako biharamuna ez da nahikoa izan
ahozko lantegiaren makineria herdoiltzeko eta udazken honetan hain-
bat proiektu ditugu eskuartean: batetik, ikerketa deialdien ebazpenak
eta saridun izan diren lanen aurkezpenak; bestetik, Xenpelar Dokumen-
tazio Jardunaldiak; Ahots Baten sormen egonaldia… eta, oraindik, beste
hainbat lantegiaren produkzio-kate artisauan sartzeko.

Finean, bertsolaritzaren ikerketa eragiten eta sareak ehuntzen ja-
rraituko dugu; kantu inprobisatua lantzen duten atzerriko eragileekin,
euskal kulturgintzako ahozko beste generoekin…
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