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AURKEZPENA

Honakoa duzu, irakurle, EGAN aldizkariaren aro berriko bigarren
alea, aurrerantzean arau izango den moduan, bi atal nagusitan banandua
datorrena: artikulu akademikoak eta sortze lanak.

Lehenengoei dagokienez, batetik, gaurkotasun handiko gai bana
lantzen duten bi artikulu topatuko dituzu. Literaturak auzi politiko eta
etikoekin zelako lotura duen erakusten dute bi-biek. Hasteko, Ibai Atutxa
Ordeñanaren 78ko Erregimen kanibala eta 90eko Poetika Errebeldeak artiku-
luak Espainiako 78ko Erregimena deitu izan zaionaren kritikan sakontzen
du, erregimenaren periferietatik etorritako hiru poemen azterketa
konparatiboaren bidez: Maria Merçè Marçalen Cau de lluna, Chus Patoren
Fascinio eta Itxaro Bordaren Orain.

Xabier Etxaniz Erle, Eneko Fernández Artigas eta Arantzazu Rodrí-
guez Fernándezek, berriz, euskal haur literaturako emakumearen irudien
analisi kronologikoa egin dute Emakumearen irudia euskal haur literatura
modernoan. 1980ko hamarkadako eta gaur egungo egoera artikuluan. Literatu-
rak, eta bereziki, haur literaturak, eskaintzen dituen ereduen inguruan
hainbesteko kezka dagoen garaiotan, ikerketa argigarria dugu ezbairik
gabe.

Zenbaki honetako beste bi artikulu akademikoetan, euskal literatura-
ko nobela bana aztertzen dira xehetasunez. Amaia Elizaldek Jon Mirande-
ren Haur besoetakoaren erreferentzia literario (hipotestu) aurrekristaue-
tan arakatu du. Ane Villagran Arrastoak, aldiz, Hasier Etxeberriaren Mu-
getan memoria ikasketen ildotik aztertu du, gatazka eta traumaren erre-
presentazioaren gaia erdigunera ekarriz.

Sortze lanetan ere pieza gustagarri asko ditugu oraingoan ere, lehen
mailako autoreek ondutakoak. Poesia generoaren barruan, Ixiar Rozas
eta Ainara Maia Urrozen lan bana. Lehenarena da Horizontea. Mi
(hi)a(tzea)ren poetika, Rozasen lan guztietan bezala, hausnarketa aski inte-
resgarriak egiteko bidea ematen diguna. Maiarenak Sortze poetiko lan elea-
niztun bat hegan joan zaizuena, Egan du izenburu, eta hainbat hizkuntzatan
bilbatutako poema luzea dugu.



Saiakeren artean, Jon Alonsok Literatura, hiria eta hiritarrak testuan
espazio urbanoa, biztanleak eta literatura lotu ditu, umore ukituz, eta
bereziki Iruñeko hirian arreta jarriz. Aurelia Arkotxaren Palmen herriak,
berriz, Isabelle Eberhardt idazle suitzarra berreskuratu digu.

Itzulpenaren sailean, Fernando Rey Escalerak Nanni Balestrini idazle
zendu berriaren Vogliamo tutto ekarri digu euskarara: Den-dena nahi dugu.
Azkenik, sormen lan baten erreseina bat idatzi du Julen Azpeitia Rocak,
argitaratu berria den Pello Otxoteko poetaren Itsas biziminarena, hain
zuzen ere.
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78ko Erregimen kanibala
eta 90eko Poetika Errebeldeak

The canibalistic regime of ‘78 and the rebel poetics
of the 90s
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LABURPENA

Artikulu hau Maria Merc Marçal, Chus Pato eta Itxaro Bordaren poemen
irakurketa konparatiboa da. Irakurketa horrek 78ko erregimenari buruzko pro-
posamen kritikoetako batzuk birpentsatzea du helburu. Horretarako, lehenen-
goak 70eko hamarkadan idatzitako Cau de llunari eta beste biek 90eko hamarka-
dan sortutako Fascinio eta Orain poemategiei erreparatuko die analisiak. Irakur-
keta konparatiboak agerian utziko ditu 78ko erregimenaren zapalkuntza anitzak.
Aldi berean, zapalkuntza horiek gurutzatutako gorputzen irakurketa ahalbide-
tuko dute ahots poetikoek. Haatik, bakoitzak kokagune ezberdin batetik egingo
du hitz: Cau de llunak erregimenaren aurre-historiatik, Fasciniok erregimenaren
baitatik, eta Orainek kanpotik. Kokagune bakoitzetik 78ko erregimenaren ikuspe-
gi berria eskainiko duen poetika errebeldea harilkatuko dute hiru poemagintzek.

Gako-hitzak: Maria Mercè Marçal; Chus Pato; Itxaro Borda; 78ko erregimena;
90eko hamarkada.

ABSTRACT

This article is a comparative reading of poetry by Maria Mercè Marçal, Chus
Pato and Itxaro Borda. It will focus on Cau de lluna, written by Marçal in the 70s,
and on Fascinio and Orain, which Pato and Borda wrote, respectively, in the 90s.
The comparative reading will bring to the surface oppressions inflicted by the
regime of ‘78. It will also enable a reading of inflicted bodies, which the poetic
voices situate in the centre. Despite similarities, each one of the voices speaks
from a different place: Cau de lluna, from the pre-history of the regime; Fascinio,
from within the regime; and Orain from the outside. Each one of the positions
reveals the rebel poetics that come together in the work of the three authors,
shedding new light on the way we understand the regime of ’78.

Keywords: Maria Mercè Marçal; Chus Pato; Itxaro Borda; regime of 78; the 90s.
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1. Sarrera. 2. Marçalen espektroen konjura edo erregimenaren aurre-historia. 3.
Patoren ekintza kastratzailea edo Erregimenaren barne-atzerria. 4. Bordaren
orientazio kuirra edo erregimenaren kanpo-migrantzia. 5. Ondorioak. Erregimen
kanibala eta poetika errebeldeak. 6. Bibliografia.

1. Sarrera

“78ko erregimena”, “Trantsizioko Kultura” edo “Trantsizioko erregi-
mena” bezalako kontzeptuek egina dute bere bidea pentsamendu kritiko
penintsularrean. Azken  hamarkada eskasean indarra hartu eta errefe-
rentzial bilakatu dira Frankoren diktadura osteko bizitza politiko eta so-
ziala ulertzeko. Goitik behera eliteek antolatutako tresna da erregimen
hori 78an  egituratu berri  zen demokraziaren inguruan  kohesioa  ziur-
tatzeko. Zapalkuntzak isiltzen dituen kontsentsu manufakturatu bat eta
boterea zalantzan jartzen ez zuen kultura desaktibatu bat dira erregime-
naren bi ezaugarri nagusi.

Maria Mercè Marçal, Chus Pato eta Itxaro Bordaren lanak aztertuta,
artikulu honek dialogatu egin nahi du egungo pentsamendu kritikoaren
erdigunea hartu duten kontzeptu horiekin –hemendik aurrera “78ko
erregimen” hobetsiko dut besteen aldean. Marçal, Pato eta Bordaren tes-
tugintza sarriegi ahaztu egin den corpus literarioa da 78ko erregimena
ulertzeko. Hala ere, hiru idazle horiena, 70eko hamarkadatik 90eko ha-
markadara bitartean “nazio periferiko” deiturikoen kokagunetik sortuta-
ko emakumezkoen poemagintza esanguratsuenetakoa da. Horregatik, ko-
katutako poetika horiek 78ko erregimenari buruzko proposamen batzuk
birpentsatzea ekar dezake. Horixe da behintzat artikulu honetan landu
nahi dudan hipotesia.

“78ko erregimena” bezalako kontzeptuek egin duten bidearen hiru
adibide paradigmatiko dira, CT o la Cultura de la Transición, Por qué fracasó la
democracia en España, eta Cultures of anyone. Guillem Martinezek 2012an
koordinatu CT lan kolektiboa izan zen izenburua ematen dion kontzeptua
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plazaratu zuen lehenengoetariko argitalpena. Bestalde, 2015 urtean argi-
taratu ziren Emmanuel Rodr guezek gazteleraz eta Luis Moreno Caballu-
dek ingelesez idatzitakoak. Lehenengoak terminoari forma akademikoa
eman zion historiaren diziplinatik. Besteak, Princetoneko unibertsitate-
tik idatzita egoteagatik, Estatu Batuetako akademiaren balidazioa eman
zion kontzeptuari. Hirurak ala hirurak dira 2011ko M-15 mugimenduaren
ondorengotza intelektualaren ispilu.

M-15aren bueltan argitaratuta, testugintza horrek denbora-koorde-
natuen planteamendu jakin bat jarraitzen du. 78ko erregimenaren for-
makuntza fasearen analisi kritiko sakon batek darama 2008ko krisi eko-
nomikoaz geroztiko egoera soziala ulertzera. 90eko hamarkadako poema-
gintzaren azterketa hutsune hori betetzera dator. Hortaz, testu honek ez
du 78ko erregimenaren eta 2011ko herri mugimenduen arteko loturaren
irakurketa teleologikorik egin nahi, aitzitik, erregimena etengabeko po-
tentzialtasun errebeldeen denbora tarte gisa ulertzeko proposamena da
nirea.

90eko hamarkadako pentsamendu eta herri mugimendu kritikoak
ulertzeko erreferente gisa hartzen dut Marina Garcések 2018an argitara-
tutako Ciutat Princesa. Grac sek lehenengo pertsonan idatzitako memoria
filosofikoek argi uzten dute herri mugimenduen izaera kritiko eta eral-
datzaileak ez zuela beherakada jasan 90eko hamarkadan. Globalizazioa-
ren arrakastari eta historiaren bukaerari buruzko diskurtsoen artean he-
rri mugimenduek etorkizun  bidezkoagoen potentzialtasunak irudikatu
eta sortu zituzten. Marçal, Pato eta Bordaren poetikek narrazio paralelo
bat eskaintzen diote Garcések proposatzen digun historiari.

Hiru idazleen poemagintzaren momentu konkretu bat aztertuko dut.
Une jakin horietan, 78ko erregimenari dagokionez, kokagune ezberdin
bat hartu zuen sorkuntza lan bakoitzak. Cau de Lluna 1977an argitaratu
zen, Fascinio 1995ean eta Orain 1998an. Marçalen poemagintza goiztiarra
erregimenaren aurre-historian kokatzen da, Patorena erregimenaren
baitan eta Bordarena kanpoan. 78ko erregimenean zehar, kokagune ez-
berdinak nola harilkatzen diren aztertzea da artikulu honen xedea.

Antzera, poemagintza bakoitza proposamen teoriko ezberdin batekin
jarri dut elkarrizketan. Hiru autoreen testugintza anitzari metodologia
bakarra inposatu beharrean, ahots poetikoen berezitasunei lekua egitea
du helburu jokaera horrek. Artikuluan zehar argi utziko ditudan arra-
zoiengatik, Marçalen lanak Jacques Derridaren espektropolitikarekin
egingo du bat; Patorenak lekua hartuko du Jacques Lacanen psikoanali-
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siaren, eta Gilles Deleuze eta Félix Guattariren eskizoanalisiaren artean;
eta Bordarena Sara Ahmeden fenomenologia kuirrarekin arituko da bu-
ruz buru.

Bestalde, segidan irakurriko duzun atal bakoitzak Marçal, Pato eta
Bordaren  lanari erreparatuko  dio, banan-banan.  Gainera, Cau de lluna,
Fascinio eta Orain liburuetako poema jakin batzuk ekarri ditut artikulura
horien  hurbileko  irakurketak egiteko. Horrek ahalbidetu dezake auto-
reen lanari buruz orain arte aztertutakoez gaindi, zerbait ezberdina esa-
tea. Autore bakoitzaren poemagintzaren ezaugarriak aterki teoriko-me-
todologiko bakarraren azpian isiltzea baino, poetika bakoitzak propio
duen izaera errebeldea argi berriarekin azaleratzea da asmoa.

2. Marçalen espektroen konjura edo erregimenaren aurre-historia

Divisa.

A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona,
de classe baixa i nació oprimida.
I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel.
[…]

Lluna Granada.

Company, mosseguem la vida!

Que l’amor ens ragi als llavis:
Farem un pacte de sang
quan lluna plena s’ablami!
Farem un pacte de sang,
una conjura de ràbia
que ens faci estalvis del seny
que ens té la soga filada!
Company, mosseguem la vida
sota la lluna granada. (Marçal, 1977, 15. or., 59. or.)1.
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1 Nik euskaratuta: “Dibisa / Patuari eskertzen dizkiot hiru dohain: emakume jaiotzea,
/klase xumekoa y zapaldutako naziokoa. / Eta hiru aldiz errebelde izatearen azul
uherra. […] Ilargi koskorra / Laguna, hozkatu dezagun bizitza! /maitasunak pitzatu
diezazkigula ezpainak: / odolezko itun bat egingo dugu / ilargi betea erretzen
denean! / odolezko itun bat egingo dugu, / amorruzko konjura bat / zentzua
aurreztuko diguna, / soka lotuta izango diguna! / laguna, hozkatu dezagun bizitza /
ilargi koskorraren azpian”.



Maria-Mercè Marçalen 70eko hamarkadako poemagintza intersek-
zionalitatearen adibide paradigmatiko gisa ulertu dute ikasketa katalane-
tako azken proposamenetan. Marçal orotariko desparekotasunen guru-
tzaketa ulertzeko aitzindari zela, bereziki estatu espainiarraren osaketa-
ren prozesuan, hutsik gabe proposatu zuen Maria Rodó de Záratek Gata-
maula kolektibo feministak 2017an argitaratutako Terra de Ningú liburu
kolektiboan. Botere egiturak dituzten dimentsio ezberdinen arteko erla-
zio anitzak azaleratzeko gai izan zen Marçal.

Bereziki, “Divisa” poemako “dona, / de classe baixa i nació oprimida”
bertso ezagunak gai izan ziren Marçalen poetika goiztiarraren politika
nolabait laburbiltzeko. Ezin ahaztu, zapalkuntza horiei sexualitatearena
gehituko zaiola 1982an Terra de Mai argitaratzen duenean, bertan maita-
sun lesbiarra jorratzen hasi baitzen. Itxaro Bordak eta Chus Patok 80ko
eta 90eko hamarkadetan argitaratutako lanak tradizio literario jakin ho-
rren parte bilakatu ziren, hots botere egituren gurutzaketa (patriarka-
tuarena, kapitalismoarena, inperialismoarena eta heteroarauarena kasu)
agerian uzten duen tradizioarena.

Marçalek emakumezko subjektu posizio alternatibo bat artikulatu
nahi zuen, horretarako erreferenterik izan gabe, edo are, erreferenteak
izanik zapalkuntzazkoak eta baztertzaileak. Horixe argudiatzen du Josep-
Anton Fern ndezek 2004an Lectora aldizkariak poeta katalanari eskaini
zion monografikorako argitaratu analisian. Kritikari horren arabera za-
palkuntza anitzak “patuaren opari” gisa aurkezteari ironia garratza da-
rio. Hori dela eta Marçalek ez zuen zapaldutakoaren lekunea erromanti-
zatzen, alderantziz, erreferente eta hizkuntza berrien bilaketari ekin
zion. Patuaren zapalkuntzei “atzur” urdinaren errebeldia oposatu zion.
Atzurrak –hots, bereziki heraldikari lotutako kolore azulak– egitura
antzestralen bilaketan eta berrirakurketan txertatzen zuen Marçalen
poesiaren erantzun politikoa.

Iraganaren berrirakurketak Marçalen poemagintza goiztiarrean duen
lekua ulertzeko bidean, Fernandezen analisiak “Divisa” poematik “Lluna
Granada”ra zubia egitea ahalbidetzen du. “Lluna Granada”n agertzen
dira ilargiari eta sorginei buruzko erreferentziak gerora obran osoan
zehar irakurri ahalko direnak. Ikertzaile katalanaren arabera, bi elemen-
tu horiek dira Marçalen egitura antzestralen berrikuspen lanaren parte.
Ilargiak, argi isla eta aldi berean itzal den heinean, metafora gisa funtzio-
natzen du: emakumeak egitura patriarkalen azpian hartzen duen leku-
nearen metafora hain zuzen ere. Sorginak, aldiz, desiratzen duen emaku-
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me immorala dakar gogora, gizonaren inposizioetatik kanpo bizi dena.
Ohargarria da iraganaren berreskurapen eta berrinterpretazio saiakerei
dagokienez ere, Marçal, Pato eta Bordaren poesiak poetika ahizpak direla.

Artikulu honetan, nik sorginkerian, konjuran jarri nahi dut arreta.
Konjura da, hain justu, poemak hiru aldiz errebelde izateko irakurleari
proposatzen dion mekanismoa. Amorruzko konjura da, hitz laburretan,
poemako ekintza politikoa. Konjura poetiko eta politiko hori ulertzeko,
dialogoa proposatzen dut Marçalen poemagintzaren eta Jacques Derridak
1993an argitaratutako Spectres de Marx liburuaren artean.

Derridaren testuak, Marçalenak bezalaxe, konjurez eta agerpenez
dihardu, baina haren kasuan filosofia politikoaren ikuspegitik hausnar-
tzen ditu agerpen espektralak –are “hantologie” kontzeptua proposatu ere
espektroen agerpenen ontologia gisa. Filosofo aljeriarrak iraganetik kon-
juratutako espektro eta mamuak gorpuzte paradoxiko gisa ulertzen ditu.
Agerpenarekin iragana orainaldira ekartzen duten neurrian desafiatzen
dituzte espektroek agertzen diren garaiko subjektu posizioak. Orainal-
dian agertzen direlako daude presente, baina aldi berean iraganekoak
izanik dira harrapaezinak. Agerpen horiek espektro ala mamu, borroka
sozialak gorpuzten dituztenean ikusten du Derridak beti iristear dagoen
justiziarako potentzialitatea; zapalkuntzak gorpuztean bestalde hilda
daudela deklaratzeko balio dezakete.

Marçalen testura itzulita, “conjurar” hitzak katalanez hartzen dituen
definizioei kasu egitea da argigarria. Beste batzuen artean hurrengoa ira-
kur daiteke, “Obligar (un diable, un esperit, els elements, etc.) a aparèixer
o a obeir, per la invocació d’un nom sagrat o màgic” (Institut). “Lluna
Granada”n, beraz, ilargiaren itzal patriarkala erretzean (s’ablami), sorgi-
nen amorruzko konjura ahoskatzen du lagunarekin batera poemako
ahotsak. Konjura gisa uler dezakegu, hain zuzen ere: “A l’atzar agraeixo
tres dons: haver nascut dona, / de classe baixa i nació oprimida. / I el
trèbol atzur de ser tres voltes rebel”.

Zeintzuk ziren Marçalen poemek konjuratzen dituzten elementu, es-
piritu edo deabruak? Espektro ala mamuak? Zeintzuk borroka sozial eta
zapalkuntzak? Derridaren proposamenak laguntzen digu Marçalen aipa-
tu ironia potentzialitate berriztu batekin irakurtzen. Poemak emakume,
langile klaseko eta zapaldutako nazioko izatea patuaren dohain gisa kon-
juratzean, patriarkatuaren, kapitalismoaren eta inperialismoaren ma-
muak intersekzioan agerrarazten zituen eta orainaldira ekarri. Alta,
mamu gisa agerrarazteak berak deklaratzen zuen hilda zeudela, edo
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hobe, hil egingo zirela, poemako aditzak etorkizuneko forma baitu (farem
[...] una conjura de r bia). Artean, “atzur” antzestralaren errebeldia hi-
rukoitza espektro gisa gorpuzteak iraganean  isildutako  borroka sozial
anitzak egiten zituen presente eta beti iristear dagoen justizia gisa arti-
kulatu. Iraganeko sorginen espektroez jabetzeak, haien konjurak, ahalbi-
detzen zion Marçali bizi zuen orainaldiko zapalkuntzen mamuak poetiko-
ki erailtzea.

1977an argitaratu zen Cau de Llunes poemategiak barne-hartzen zi-
tuen “Divisa” eta “Lluna Granada” poemak. Konjura eta amorru hark,
orainaldi jakin batera ekartzen zituen espektro eta mamuak. Hortaz,
Marçalen orainaldi hori kokatzea ezinbestekoa da Pato eta Bordaren poe-
siara jauzi egin aurretik. Izan ere, argudiatzen baitut Pato eta Bordaren
lanak direla Marçalen amorru, borroka sozial eta  zapalkuntza anitzek
78ko erregimenaren baitan bizi izan zituzten errepikapen eta diferentzia
poetikoak –90eko hamarkadan zehazkiago. Erregimen haren formakun-
tza fasera garamatza Marçalen poemategiak.

Marçal eta Derridaren irakurketa bateratua espektropolitikak ahalbi-
detu digun bezala, ikuspuntu kritiko berak egiten du posible poeta kata-
lanaren sorkuntza 78ko erregimenaren formakuntzan kokatzea. Jo La-
banyi hispanista erreferentzialak 2003ko Constructing Identity in Contempo-
rary Spain lanari emandako hitzaurrean aipatzen du lehenago esplikatu-
tako Derridaren lana. Zirriborro gisa bada ere, Labanyiren proposamena
da kultura espainiar modernoa mamu istorio (ghost story) bat bailitzan
ulertu behar dugula. Hamarkada bat beranduago, 2014ko “Spanish Natio-
nalist Excess” artikuluan, Joseba Gabilondok Labanyiren espektropolitika
hispaniarrari buruzko zirriborroa hartu eta berformulatu egin zuen. His-
toria ulertzeko zen proposamena estatuaren geopolitika baldintzatzen
duten logika espektralak argitzeko baliagarri den planteamendu gisa be-
rregituratu zuen. Iradokitzailea da Marçalen poemagintza goiztiarraren
konjurak, haren mamu eta espektroak, historia eta geopolitika espektral
hispaniar horietan kokatzen direla ohartzea.

Labanyi eta Gabilondok estatuaren berformulazio bakoitza kanibali-
zazio prozesuen emaitza dela argudiatzen dute. Ikuspegi horretatik, letra
larrietan idatziriko  Espainiar Historia mamu  istorio  bat  da. Konjuratu
beharreko mamuak dira historia horretatik kanporatutakoak eta narrati-
ba dominatzaileetatik baztertutako talde subalternoen aztarnak –onar-
tezinak baina aldi berean konstitutiboak eta ezabaezinak direnak. Geopo-
litikari dagokionez, kanibalizatutako talde subalterno horiek estatu es-
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painiarraren lurralde egituraketa jartzen dute zalantzan. Egiazki, talde
horien izaera subalterno kanibalizatua baita Espainiar estatuaren mugak
zalantzan jartzearen ondorio.

Marçalen poesia goiztiarrak lekune pribilegiatu batetik hitz egiten
dio prozesu kanibalizatzaile bikoitz horri –historikoari eta geopolitikoari.
Francisco Franco diktadorea hil eta bi urtera, eta 78ko konstituzioa onar-
tu baino urte bete lehenago konjuratzen dituzte “Divisa” eta “Lluna Gra-
nada” poemek zapalkuntzaren mamuak eta justizia errebeldearen es-
pektroak. 78ko erregimena  erabat gotortu  baino lehenago,  estatuaren
berlurraldetze prozesuan bertan. Hain definitzailea eta laudatua izan zen
kontsentsua eta haren mitoa jartzen dituzte zalantzan, kontsentsu hark
isiltzen zituen zapalkuntzak presente egin eta horien kontra proiektu
politiko bat proposatzeko. Letra larriz idatzitako historiatik kanporatuta-
ko sorginen potentzial politikoaren aldarriak, eta espainiar geopolitikari
dagokionez posizio subalternoa okupatzen dutenen opresio anitzen aur-
rits bildumakokako poetikak, agerian uzten du 78ko erregimenari forma-
kuntzatik bertatik beharrezkoa zitzaiola kanibalizazio prozesua. Trantsi-
zioko kulturaren bazterketa konstitutiboak uzten ditu agerian.

“Divisa” eta “Lluna Granada”k diote amorruaren konjura errebeldea
etorkizunean gertatuko dela, eta horrela hartzen du beti iristear dagoen
justiziaren forma. 90eko hamarkadan idatzitako poesiagintzarekin hur-
bilduko dira konjura horretara Borda eta Pato. 78ko erregimenak kaniba-
lizatutako mamu eta espektroak ez dira aldatuko poeta euskaldun eta
galegoaren lanak argitaratzean. Konjura horretara, baina, kokapen ezber-
dinetatik iritsiko dira.

3. Patoren ekintza kastratzailea edo Erregimenaren

barne-atzerria

Poder dicir
“cacheabamos no río pelouriños para xogar ás tabas”
eu, que nunca viaxei co meu pai en moto

que nada sei de mallas
nin tiven nai aventado aveas ao nordés

que nada sei de calafates, nin de cadernas, nin de
galipotes

nada da escura vea mineral do wolfram
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nin de cómo medir a elipse exacta e argallar a
perspectiva dun zoco mariñeiro

pode dicir
“voaban as pinas como se fosen teas”
falar das panadas de herba no muíño
das oladas de patacas novas

ai das augas, do vento, dos bois

estranxeira na miña propia historia
na miña propia paisaxe
na miña propia limgua

eu tamén
océano.
[…]

Fóra, a unha distancia de catro metros, un número indeterminado
de varóns desabotoan as petrinas. Participo nunha aula de educación
sexual. Un número indeterminado de homes introducen o membro
na petrina, abandonan o televisor. Desaparecen.
[…]
A miña lingua nativa é o fascismo
a imposibilidade do fascismo para dicir os nomes do real

perturbación

orixe. (Pato, 1995, 11. or., 13. or., 57. or.)2.

2018an eginiko elkarrizketan,  Michael Kelleher poeta amerikarrak
Fascinioko poemez galdetzean, Chus Patoren hitzek Marçalen hiru zapal-
kuntzen gurutzaketa dakarte gogora. Patok “a miña lingua nativa é o
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honek / eta amak oloa ipar-haizearekin haizatu ez zuen honek / ezer ez dakidan
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/ Esateko gai izatea / “uztaiak telak bailiran egiten zuten hegan” / ehogailuan belar
besakadez hitz egitea / patat berrien kazolakadez /urez, haizeaz, idiez/ nire historia
propioan kanpotar / nire paisai propioan /nire hizkuntza propioan / ni ere /
ozeanoa […] Kanpoan, lau metroko distantzia batera, gizonen kopuru ezezagun batek
bragetako botoiak askatzen ditu. Sexu hezkuntzaren eskola baten hartzen dut parte.
Gizonen kopuru ezezagun batek zakila bragetan sartzen dute, telebista uzten dute.
Desagertzen dira. […] Nire jatorrizko hizkuntza faxismoa da / faxismoak duen
ezintasuna errealaren izenak esateko. / Perturbazioa. / Jatorria.



fascismo” poemaz hitz egitean erantzun zuen, “os meus pais […] o que
nos legaron foi un conflito lingüístico […]. A miña lingua nativa é a prohi-
bición fascista de falar na lingua dos meus proxenitores, das miñas ante-
pasadas” eta esaldi bakarrean josi zituen zapalkuntza ezberdinak. Fran-
kismoak Galiziako langile klaseari inposatutako migrazio/deportazio po-
litiken oinordekoa da idazlearentzat nazio zapalkuntzari lotutako gataz-
ka linguistikoa, eta gatazka horrek lehenago etorritako emakume
errebeldeenganako loturaren haustura dakarkio.

Poeta galiziarraren 90eko hamarkadako sorkuntza lanean irakurri
daitezkeenak Marçalek 70ekoan konjuratzen zituen  trantsizio  aurreko
zapalkuntzen erresonantziak dira. 78ko erregimeneko bazterketa konsti-
tutiboak zalantzan jartzen dituen poetiken adibidea da Patorena ere.
Bazterketa horiek gurutzatuta barne-atzerrian deklaratzen du bere bu-
rua poemako ahotsak.

Nazioaren atzerri poetikotik Patok  emakumezko  subjektu posizioa
emantzipatzea bilatzen zuen. Emantzipazio horrekin patriarkatuarena ez
zen beste ordena bat eraikitzea zuen helburu. Horixe da Helena Gonz lez
Fern ndezen ikerketa lanek proposatzen dutena, besteak beste, 2005eko
Género y Nación liburuan  eta  2013ko  “Como  prenden  elas da  nación?”
artikuluan. Gonzalezen ikerlanek agerian utzi dituzte Patoren poetikaren
ardatz politiko nagusiak. Haren esanetan, proiektu emantzipatzailea da
Patorena, gizarte eredu kapitalistatik askatzea bilatzen duena eta nazioa-
ren, emakumeen eta hizkuntzaren askapena bilatzen duena. Horretarako,
isildutako subjektu posizioa testura ekartzea, jasotako oinordetzak
iraultzea eta hizkuntzaren apropiazioa izango ditu helburu.

Analisira ekarritako poemak hiru ardatzen intersekzioaren testu-
ratze paradigmatikoak dira. “Poder dicir” hitzekin hasten den poemako
ahotsak, adibidez, ezintasunetik (eu, que nunca [...] que nada sei de [...]
nin de) interpelatzen ditu nazio galegoa eraikitzen duten iraganeko mi-
toak. Desmitifikazio lana da martxan dagoena aipatzean txikitako “taba”
jolasak, eta baserri munduko “malla”k, arrantza munduko “calafate” eta
“caderna”k, meatzaritza tradizionalari lotutako “wolframio”a , joskintza-
ri lotutako “tea”k. Jasotako oinordekotza iraultzeko nazioaren epika eta
mitogintza jartzen zituen zalantzan eta mito horien ukaziotik datorkio
erbestearen askatasuna eta baita bakardadea ere. “Estranxeira na mi a
propia historia / na mi a propia paisaxe / na mi a propia lingua” bukaera
bertsoek historia eta iraganeko oinordekotzak, paisaia eta nazioaren lu-
rraldea, eta hizkuntza eta norbere burua izendatzeko gatazka harilkatzen
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zituzten kanpotartasun posizio bakarretik. 90eko hamarkadan, historia,
nazio eta hizkuntza zapalkuntza horiek 78ko erregimenaren parte ziren
–eta oraindik izaten jarraitzen dute.

Artikulu honetan, esateko ezintasunaren eta halere isildutako sub-
jektua testura ekartzeko potentzialtasun eraldatzailean jarri nahi dut
arreta. “Os nomes do real”, erreala dena esateko ezintasunak eta hiz-
kuntza natiboaren izaera faxistak bat egiten dute poemetan zehar. Beste
modu batera esateko, poemako emakumezko ahotsak ezin du hizkuntza
natiboa bere horretan erabili, eta hizkuntza natibo patriarkalak ezin
errealaren izenak izendatu. Korapilo hori askatzeko “Fora” poematik
abiatu eta dialogoa proposatzen dut Patoren poemagintzaren, eta Jacques
Lacanen psikoanalisia eta hari Gilles Deleuze eta Félix Guattarik eskizoa-
nalisiarekin eman zioten erantzunaren artean.

Patoren poeman irakurri daitekeena, hau da, erreala ezin dela izen-
datu, egiazki da psikoanalisi lacaniarraren zimenduetako bat subjektua-
ren formakuntza ulertzeko. Imajinarioa eta Sinbolikoarekin batera gara-
tutako kontzeptua da Erreala, besteak beste, pentsalari frantsesaren
XXIII seminarioan, “Sinthome” izenekoan, edota Écrits bildumako “Ispilu
fasea...” deituriko testuan. Erreala ezin da izendatu, izan ere, izendatzeak
objektua bera galtzea dakarrelako objektua izenarekin ordezkatzean.

Erreala izendatzeko ezintasuna konstitutiboa da Lacanen ustez. Ezin-
tasun horrek ezinbestean baldintzatzen ditu subjektuaren identifikazio
imajinarioa (norbanakoaren eta gorputzaren mailakoa dena); eta baita
sinbolikoa ere (hizkuntzaren mediazioz eraikitako posizio kolektiboa eta
soziala). Bi prozesuetan erreala existitzea ezinbestekoa izanik ere, hura
harrapaezin bilakatuko da esangura jasotzean. Ezinbesteko den erreala,
beraz, absentzia gisa egituratuko da. Prozesu horietan egiten du Edipo
konplexuak bere lekua. Harrapaezina den Erreal absente hori Edipoak
osatuko du eskuratzeko debekatuta dagoen “jouissance” gisako  desira-
rekin (familiaren baitan debekatuta dagoena edo estatuan legeak de-
bekatzen diguna adibidez). Hori dela eta, betetzeko ezinezkoa den desira
batek bultzatuko du erregistro guztietan subjektuaren eraikuntza. Bestal-
de, Edipoak zakila eta faloa kokatuko ditu jouissance horren ordezko diren
desira-objektuen erdigunean. Imajinarioaren mailan, zakilak hartzen
duen lekua okupatuko du maila sinbolikoan faloak. Horregatik, ordena
falozentrikoa jarraituko dute, gorputzek bezala, gizarte formakuntzek.

“Fora, a unha distancia de catro metros” poema gai da literarioki
adierazteko eta garatzeko ordena falozentriko hori. Gizonak telebista ba-
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ten inguruan eta hari begira elkartzen dira, zakilak bragetetatik atera
baino lehen. Gizonen zirkulua kanpoan egonik ere, emakumea, poemako
ahotsa, beste nonbait dago, lau metro harago kokatutako barru baten.
Zentroan, beraz, gizonek harrapatzeko besteko distantzia batera, desira
objektua dago: telebista. Edipoari dagokion faloaren araua geratzen da
agerian pertsonaien eta elementuen antolaketan. Hasteko, poemak argi
uzten du ezberdina dela “faloa edukitzea” (gizonek kasu) eta “faloa iza-
tea” (desira objektu izatea). Are poemako ahotsaren jabe den emakumea
ere ez da “faloa izango”, aitzitik, telebistak hartuko baitu, eta ez emaku-
meak, desira heterosexual maskulinoaren lekua.

Desira hetero-maskulinoa ustez emakumeari bideratuta badago ere,
gizonaren isla gisa sortutako objektu partzial batetik datorren fantasiak
ordezkatzen du emakumea. Horratx telebistaren funtzioa gizonen zirku-
luan. Hori da hain zuzen ere, psikoanalisiaren arabera, sexualitate
maskulinoaren zero mailan dagoena. Hitz laburretan esateko, heterose-
xualitate maskulinoa masturbazio ekintza bat da, emakumeari subjektu
izaera ukatzen diona. Ukazio horretatik hitz egiten du poemako ahotsak
ere, gizonena soilik den espazio batetik kanpo.

Hizkuntza natiboa faxismoa da eta ezin du erreala izendatu. Ordena
falozentrikoa zapaltzailea da eta ezin du emakumea izendatu. Irakurketa
honek proposatzen duena da, arestian aipatu bezala, Patoren poema-
gintzak 78ko erregimenaren baitako nazio galegoaren epika zatika des-
mitifikatzea eta zakildunen gizon edipiko masturbatzaileen sozietatea
desmuntatzea gauza bera dela. Halarik ere, bere lurrean kanpotar izanik,
nondik hitz egiten  du poemetako ahotsak? Zein  lekunetatik hitz egin
dezake emakumeak ordena falozentrikoa erreproduzitu beharrean isildu-
tako subjektu posizioa testura ekarri eta jasotako oinordetzak irauliko
baditu? Non dago poemako ahotsa gizonak “Fora” daudela dioenean?

Deleuze eta Guattarik Capitalisme et Schizophrénie lan teorikoko lehe-
nengo alean, 1972ko L’anti-dipen, psikoanalisiari emandako ihardespenak
lagun dezake galderak erantzuten. Lehenik eta behin, Deleuze eta Guatta-
riren proposamenak desirak birpentsatzea dakar. Ez daude ados psikoa-
nalisiak desira ulertzen duenean indar negatibo gisa. Beste hitz batzuetan
esateko, ez dute onartzen desiraren jatorrian psikoanalisiak kokatzen
duenean harrapatu ezin dugun zerbaiten falta asetzeko beharra. Alde-
rantziz, filosofo frantsesen eskizoanalisiak desira indar positibo gisa
ulertzen du, norbanakoari lotuta baino gorputzak kolektiboki gurutza-
tzen dituena. Hortaz, ez zaio ukatzen Edipoari indarrean egotea eta maila
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imajinario eta sinbolikoa ordenatzeko gaitasuna izatea. Ukatzen zaiona
da  balio unibertsal  eta  absolutua izatea. Edipoa ulertzen dute desirak
otzantzeko eta zapaltzeko egitura kolonizatzaile gisa. Are gehiago, fami-
liaren antolakuntza jarraiki bere baitan ixteko saiakeran Edipoak desirak
antolatzeko beste biderik ez egotearen ilusioa sortzen du. Horixe da lege
falikoa gizarte kapitalistan eta baita estatu garaikidean gauzatzearen
arrakasta, desiren aniztasunaren indarra estaltzeko gai izatea.

Antiedipoaren ikuspuntua hartuta, proposatu nahi dut Patoren poe-
magintza dela emakumezko ahots poetikoa Edipo falozentrikoaren lege-
tik landa kokatzeko saiakera. Horixe da hartzen duen kokagunea hain
zuen  ere, gizonak  “Fora” daudela esatean edota “estranxeira  na mi a
propia historia” dioenean. Atal honen hasieran aipatutako elkarrizketan
ere hurrengoa proposatzen du, “as mulleres, viven na lei? Perm teselles
iso? Ou forman parte do estado de excepci n permanente? Son elas o
modelo para o estado de excepci n?”. Poemagintzak beraz, salbuespen
egoera horretatik Edipoarenak ez diren desirez apropiatzea proposatzen
du Edipoari berari aurre egiteko –Edipoaren faloa kastratzeko gai izateko.

78ko erregimenaren barne-kanpotartasunetik Patoren poemagintza
gai da Edipoa, nazio galego mitikoa, estatua eta gizarte kapitalista elkarri
lotuta daudela erakusteko. Marçalen poemagintzan bazterketa konstitu-
tibo gisa identifikatu dugu antzeko posizioa –erregimenaren aurre-histo-
rian izan bada ere. Patoren poemagintzaren potzentialtasun eraldatzai-
lea, aldi  berean,  esateko  gai  ez den  hizkuntza batekin  isildutako sub-
jektua testura ekartzeko gaitasuna da. Barne-kapotartasunaren desira ez-
edipikoez jabetu eta 78ko erregimenaren salbuespen egoera hori
irudikatzeko gai da Pato.

4. Bordaren orientazio kuirra edo erregimenaren

kanpo-migrantzia

Ni Naiz. Hi Haiz. Hura Da. Gu Gara. Zu Zara. Zuek Zarete. Haiek Dira:
zenbat denbora beharko genuen adiztegiaren osoki eta libreki erabiltzen
trebatzeko? Zenbat urte, kalaka xugunen norantzaren finkatzen
ausar-tzeko? Zenbat mende parean geneukan emazteari bihotzeko
amodioa zor geniola aitortzeko?

Halatan, mendekuarekin, gorrotoarekin, botere-lehiarekin eta ahalke
barneratuarekin jostatzen baizik ez ziguten irakatsi. Lehen hitzetan berean
jazar eta negarroi ginen ttipitik galtzaile iragarriak ginenok. Historiaren
ahantz tokietan abandonatuak, estatistiken hondarkinak, bonba bat edo
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beste zartatzen zenean deabrutuak, saltzapenak segurtatzeko
folklorizatuak, ikertuak eta aldi berean madarikatuak.

Mukua koteran zerioten haur hotzek Je Suis traukatzean, Je Suicide
kulturala obratzen zuten aldiro.

Ama! Nola da Ni Naiz? (Borda, 1998, 16. or.).

Euskal Herri kontinentaletik idazten duen heinean, Itxaro Bordaren
poemagintza kanpoan kokatzen da 78ko erregimena indarrean dagoen
espainiar estatutik. Bestalde, espainiar estatuan kokatzen da euskal sub-
jektu posizio hegemonikoa, hots, unibertsal gisa pribilegiatzen dena eta
euskalduntasunaren errepresentazioak monopolizatzen dituena. Hori
dela eta, Bordaren ahots poetikoak “ni” esaten duen bakoitzean etengabe
negoziatu behar du posizio hegemoniko harekin, eta ondorioz baita 78ko
erregimenak identifikatzeko ezarritako baldintzekin ere.

Migrantzia melankolikoa deitu zion Joseba Gabilondok Bordaren poe-
magintzako subjektuaren aipatu kondizioari. Kontzeptua 2000. urtean ar-
gitaratutako artikuluak landu zuen lehenengoz, eta gero, kapitulu gisa
2006an euskaratuta, Nazioaren Hondarrak liburua osatu zuen “Itxaro Bor-
da: migrantzia melankolikoa eta ni lesbiar nazional baten idazketa” izen-
buruarekin. Gabilondorentzat migrantzia melankolikoa jatorrizko etxea
behin betiko galdu duenaren kondizioa da, galerak oraindik ere ezinbes-
tean baldintzatzen dizkionean nortasuna eta desira. Euskalduntasun he-
gemonikoa espainiar estatuaren baitan izanik, estatuaren mugetan ego-
tean kanpotar sentituko da Bordaren poemagintzako ahotsa, eta kanpoan
egotean berriz migratzaile. Kasu bietan jatorriaren galeraren minak bal-
dintzatuko du ahots poetikoaren kokagunea.

Lurraldetik kanpo sentitzeak ez du lurraldea bakarrik baldintzatzen.
Gabilondok analizatu bezala, zapalkuntza anitzek gurutzatzen dute ema-
kumezko ahots lesbiar, iparraldeko, eraldatzaile eta klase xumekoa. Iker-
lerro horretatik aurrera eginez, nik neuk ere aztertu nuen Bordaren lana.
2010. urtean Desira desordenatuak lan kolektiboari egin nion ekarpena
“Itxaro Borda bestaldetik” kapituluarekin, eta 2011n Lectora aldizkarian
argitaratu nuen “Hacia una Queer Basque nation". Bordaren ahotsa mu-
galdeko bizitzak ezaugarritzen zuela proposatu eta zapalkuntzen guru-
tzaketak aliantzak bilatzera bultzatzen zuela interpretatu nuen. Plantea-
tu nuen, hain zuzen ere, naziotasun hegemonikoaren bestetasun anitzen
kokaguneetatik isilarazitakoen eta ikusezintasunera kondenatutakoen
aliantzara deitzen zuela.
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78ko erregimenean errotutako euskal naziotasun hegemonikoaren
aurka egin, baina zapalkuntzen gurutzaketatik abiatu eta naziotasun kuir
baten aldeko aldarria egiten duen kanpotartasunaren poetika da Borda-
rena. Kanpotartasunean kokatzeak Patoren poemagintza dakar gogora,
eta ez alferrik. Izan ere, Orain liburuari sarrera egiten dio arestian anali-
zatutako Patoren “estranxeira na mi a propia historia...” ahapaldiak. Fas-
cinio eta Orain liburuek topo egite  dute  testuartekotasunean eta baita
ahots poetikoek hartzen duten kanpotar kokagunean. Hala ere, kanpotar-
tasun ezberdinak dira batak zein besteak gorpuzten dituztenak. Patoren
ahotsak espainiar estatuaren eta naziotasun hegemonikoaren mugen bai-
tatik bizi badu kanpotartasuna; Bordarenak mugetatik at dagoena, edo
are mugaldearen baitakoa bizi du.

Ikus daiteke Bordaren poemagintzan, kuir subjektibitate anitzek be-
zala, koordenatu espazialek hartzen dutela garrantzia. Bi koordenatu ho-
rietan arreta jartzeak ikuspegi berri bat eman diezaieke orain arte esan-
dakoei. Bi berezitasun horiek, espaziala eta genero-sexualitatearena, bar-
ne-hartzen dituen irakurketa kritikoa proposatu zuen Sara Ahmeden la-
nak bereziki Queer Phenomenology eta The Promise of Happiness liburuetan.
Hortaz, segidan datorrena Borda eta Ahmeden proposamenen arteko el-
karrizketa da.

Queer Phenomenologyk mugimendu bikoitz bat egiten du. Batetik kuir
teoriak, genero, sexu eta sexualiateari dagozkion gogoeta kritikoak
pentsatzen ditu fenomenologiatik. Bestetik, fenomenologia kuir-tu, hots
arrarotu, okertu egiten du. Mugimendu bikoitz horri esker, liburua gai da
subjektu posizio ezberdinak ulertzeko espazioan hartzen duten estentsio,
direkzio eta orientazioaren arabera. Ikuspuntu horretatik ahots poeti-
koek inguruan dituzten objektu eta diskurtsoak izendatuta eraikiko di-
tuzte bere buruak. Gorputzak subjektu egiten dira espazioa habitatzen
duten moduak eta espazio horretan hartzen duten orientazioak bal-
dintzatuta.

Heteroarauari eta pentsamendu heterozuzenari lotutako bizitza arte-
za beraz ez dagokio soilik sexu orientazioari. Bizitza artezak objektu eta
diskurtsoen pilaketa eta ordena bati erantzuten dio. Bide zuzenaren di-
rekzioa markatzen duen objektua aurrean, “foreground”ean, jartzeaz
gain, kultura artezak “background”a ere osatzen duten objektua eta
diskurtsoa antolatzen ditu. Norbere subjektu posizioa egituratzeko esku-
ra egon daitekeen oro baldintzatzen du horrela bizitza hetero-artezak.
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Orain liburuko ahots poetikoak erakusten digu 90eko hamarkadako
emakumezko gu, lesbiar, iparraldeko, langilearen orientazio kuirrak
frantziar estatuaren baitatik nabigatu behar dituela espainiar estatuko
78ko erregimenaren baldintzak. Nabigatu behar dituela pentsamendu he-
terozuzen horren bizitza artezak inposatutako objektu eta diskurtsoak.
Horixe da hain zuzen ere “Ni Naiz. Hi Haiz...” poeman aurkitzen duguna.
Frantsesezko “Je Suis traukatzean, Je Suicide kulturala” obratzen dute hau-
rrek bizitza artez-euskaldun-espainiarraren objektu eta diskurtsoek an-
tolatutako “background”a nabigatu bitartean.

Gizonen historiak osatzen du bizitza artezaren “background”a, ema-
kumeen arteko amodioa mendeetan galdu eta “historiaren ahantz tokie-
tan” abandonatzen den bitartean. Mendekuak, gorrotoak, botere-lehiak
eta ahalke barneratuak artikulatzen du bizitza artezaren “background”a
klase xumeak “estatistiken hondarkinak” bilakatu bitartean. Arteztasu-
naren “background”ean “bonba bat edo beste zartatzen zenean”
kontzientzia politiko errebeldea deabrutu egiten zen. Era berean, nazio
komunitate jakin batek osatzen du bizitza artezaren “background”a, hau
da, “saltzapenak segurtatzeko folklorizatuak, ikertuak eta aldi berean
madarikatuak” direnek osatzen dute nazio artez hori.

Ahmedentzat kuir orientazioa ere ez dagokio soilik sexu orientazioa-
ri. Kultura artez bat osatzen duten objektuetatik desbideratzen den
orientazioa da kuir subjektuarena. Heteroarauaren arabera antolatutako
bizitza arteza osatzen duten objektuetan zehar desbideratzen da subjektu
kuirra. Hortaz, kuir bizitzek konbentzioz ezarritako gidoi batetik al-
dentzeko potentzialtasunaz hitz egiten digute.

Desbideratze ekintza horiek The Promise of Happiness liburuan lantzen
ditu Ahmedek zoriontasunaren gaia zentroan jarrita. Pentsalari britainia-
rrak argudiatzen du zoriontasuna orientazio nazional artezari lotutako
sentimendua dela eta subjekzio teknologia gisa funtzionatzen duela.
Ikuspegi  horretatik, kuir  zorigaitzak potentzialtasun  politikoa du. Are
gehiago, zorigaitzaren iraultzaz hitz egiten du Ahmedek. Zoriontasunak
gorputz batzuei bakarrik eskaintzen badie nazioaren baitan etxetzea (“to
house”) edo barne-hartzea, orduan zorigaitzak nazioa desegituratu deza-
keen etxegabetze (“unhousing”) ekintza bat bultzatu dezake. Gorputz
batzuen orientazioak beste batzuenen gainetik pribilegiatzen dituen na-
ziogintza da zorigaitzak zalantzan jartzen duena.

Zorigaitzaren emozioak gain-hartzen du Orain liburuko “Ni Naiz. Hi
Haiz...” poema. Eta zorigaitz horrek ahalbidetzen dio poemako ahotsari
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orientazio arteza albo batera uztea, eta baita nazio hegemonikoaren
“etxea” osatzen duten objektuetatik desbideratzea ere, bitartean “bac-
kground”eko objektuak azaleratzen dituelarik. Etxegabetze lana egiten du
Bordaren poema horrek euskal naziotasun hegemonikoarekiko. Hain jus-
tu, poemako ahotsak hartzen duen kokagune hori izendatzeko Ahmed
iristen da Gabilondoren kontzeptu berera: kokagune hori migratzaile me-
lankolikoarena dela dio Ahmedek ere. Ahmeden migrantzia melankoli-
koari buruzko proposamenak halere berezitasun propioak ditu eta Bor-
daren poemagintza hobeto ulertzen lagundu diezaguke. Ahmeden esane-
tan, zapalkuntzen oroitzapenari lotuta dago fijazio melankolikoa, eta mi-
gratzailearenak arreta jartzen du estatuak hitzemandako zoriontasu-
naren promesak ezkutatzen dituen zapalkuntzetan.

Zapalkuntzen oroitzapenetan fijazioa mantentzearen ondorioz  na-
zioa etxegabetzen duenean, Bordaren poemagintzak Marçalenarekin egi-
ten du topo. 78ko erregimenaren aurre-historian Marçalek konjuratuta-
ko zapalkuntza anitzak oraindik daude bizirik Bordaren poemagintzan.
Migrantzia melankolikoak bizirik daudela oroitzen duelako mantentzen
du Bordaren poemagintzak potentzialtasun politikoa. Zapalkuntzen gu-
rutzaketa orainaldira ekarrita proposatzen du Bordak nazio kuirra.

5. Ondorioak. Erregimen kanibala eta poetika errebeldeak

78ko erregimenari dagokionez, Marçal,  Pato eta Bordak kokagune
ezberdin batetik  hitz egin  zuten. Marçalek  aurreko  momentu  batetik,
Patok barrutik eta Bordak kanpotik sortu zituzten bere ahotsak. Posi-
zioak ezberdinak izanik ere, hiruren poetikak 78ko erregimenak bal-
dintzatuta eraiki ziren. Erregimen hori sostengatzen duten bortxa eta
zapalkuntzen hartzaile dira hiru poemagintzen ahotsak. Hau da, hiru
ahots poetikoek 78ko erregimenak kanibalizatutako subjektu posizioak
okupatzen dituzte, eta kokagune horretatik sortzen dute literatura.

70eko hamarkadatik  90eko  hamarkadara bitartean  etenik gabe lu-
zatzen diren bazterketa erlazioen lekuko huts baino gehiago, zapalkuntza
anitzen gurutzaketan harrapatuta daude Cau de Lluna, Fascinio eta Orain.
Okupatzen duten kokagunearen kontzientzia hartu eta gai dira bortxei
erantzuteko kapaz den poetika errebeldea artikulatzeko. Genealogia be-
rriak eraiki zituzten, berreskuratu zituzten isildutakoen ahotsak, eta des-
jabetutako subjektibitateei eman zieten agentzia 70-90eko hamarkadetan
zehar.
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Hiru poetikek eraldaketarako potentzialitate berriak uzten dituzte
agerian. Estatu egituretatik elikatzen den nazio hegemonikoaren ukazio-
tik abiatu eta nazio errebelde bati gorputza ematen dioten literaturak
dira hiru autoreenak. Egitura falozentrikoak kastratuko dituen komuni-
tatea imajinatzen dute; bizitza artezetik aldentzen diren orientazio asko-
tarikoei etxea emango diena; eta beti iristear dagoen justiziak gidatuko
duena. 90eko hamarkadako poetika errebeldeak badu zer esanik orain
bizi dugun egoera sozialaz eta politikoaz.
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LABURPENA

Haur besoetakoaren testuartekotasun harremanen azterketetan keltiar mito-
logia eta Vladimir Nabokov-en Lolita (1955) izan dira orain arte aipatuenak. Arti-
kulu honen bidez mitologia aurrekristauaren baitako tradizio grekolatindarrak
eleberriaren azaleko nahiz sakoneko mailetan duen presentzia azpimarratu nahi
dugu. Proposatzen ditugun harreman hipertestualetatik ondorioztatzen da lite-
ratura lan hau euskal “goi-literatura” sortzeko saiakera bat izan zela eta “uni-
bertsal” deitu  izan den mendebaldar literatur tradizioaren genealogian txer-
tatzen dela. Honekin batera, paganismoari lotutako irakurketa ideologikoak di-
rela-eta zenbait xehetasun azpimarratuko ditugu.

Gako-hitzak: Euskal literatura, literatur kritika, literatura konparatua, mitokri-
tika, hipertestualitatea.

ABSTRACT

In studies of intertextual relations in Haur besoetakoa, to date the most cited
examples have been Celtic mythology and Vladimir Nabokov’s Lolita (1955). In
this article we want to highlight pre-Christian mythology as well as Greco-Ro-
man traditions at both the superficial and profound levels in the novel. From the
proposed hypertextual relations it is deduced that this literary work was an
attempt to create “high literature” in Basque and that it is introduced into the
genealogy of what is termed the “universal” western literary tradition. Moreo-
ver, several details will be highlighted through ideological interpretations linked
to paganism.

Keywords: Basque literature, literary criticism, comparative literature, myth-
criticism, hypertextuality.
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1. Sarrera

Jon Mirandek 1959an amaitutako Aur besoetakoa ez zen 1970 arte argi-
taratu eleberriaren gaia eta, beharbada, idazlearen beraren ideologia zi-
rela-eta, besteak beste. Francopeko zentsuraren aparatu instituzionalak
eta Elizak euskal kulturarengan zuten eraginak oztopatu egin zuten Mi-
randeren “ipuin-berria”-ren kaleratzea, Gabriel Arestik Lur argitaletxean
Haur besoetakoa argitaratu zuen arte, euskara batuarekin lotutako hiz-
kuntza aldaketa batzuekin. Argitalpenaren osteko lehen garaian ez
zitzaion eremu akademikotik balio gehiegirik eman, Ibon Sarasolaren
Euskal literaturaren historian (1971, 141. or.), Luis Villasanteren Historia de
la Literatura Vascan (1979, 438. or.) edo Jon Juaristiren Literatura Vascan
(1987, 110-112. or.), besteak beste. Hiru zatitan banatutako Andolin
Eguzkitzaren “Jon Mirande elaberrigile: “Haur besoetakoa”-ren egitu-
razterketa (saio antzean)” (1979, 1980, 1983) lana izan zen salbuespena
panorama honetan, baita aro berri bati hasiera eman ziona ere, kritika
akademikoari zegokionez.

Hamarkadek aurrera egin ahala, Miranderen literatura lan honekiko
jarrerak eta balorazioak aldatzera egin dute eta joera ezberdineko kritika
ugari jaso ditu arlo akademikoan, hurbilpen anitzeko artikulu andanari
bidea irekiaz: emakumezko pertsonaien azterketa (Arkotxa, 2000; Sarrio-
nandia, 1983), eleberriaren egitura (Eguzkitza, 1979, 1980, 1983), imagina-
rioarekiko hurbilketa (Uribe, 1998), errealitatearekin komunean duena
eta ez duena (Peillen, 1987, 1998), itsasoaren sinbologia (Apalategi, 2002),
hipertestualitateari dagokionez Nabokoven Lolitarekin (1955) zerikusia
duenaren edo ez duenaren auzia (Agirre, 2010), etab. Hala ere, euskal
literaturaren historietan daukan definitu gabeko tokiak agerian uzten du
zail gertatu dela Haur besoetakoa euskal literaturaren historia berrienetan
kokatzea, ikerketa sakon eta orokorragoen faltan.
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Lan honen bitartez ekarpen bat egin nahi diogu Jon Miranderen Haur
besoetakoa hobeto ulertzen, baloratzen eta historian kokatzen lagunduko
duen literatur kritikaren esparruari. Horretarako, literatura konparatua-
ren eta mitokritikaren diziplinetaz baliatuz, obraren interpretazio berri
eta sakonagoa lagun dezaketen ideiak plazaratu nahi ditugu. Orain arte,
“ipuin berri”-ak izan litzakeen testuartekotasun harreman hipotesiak
Vladimir Nabokov-en Lolita (1955) eleberrian eta mitologia zeltiarrean
fokalizatu dira gehienbat. Proposamen honetan Haur besoetakoan ageri
diren mitologia grekolatindar aurrekristauaren eraginak ikertuko ditugu
harreman hipertestual zenbaiten azterketaren bidez:   Prometeo eta
Pertsefone/Proserpinaren mitoetan sakonduz. Honen bidez Mirande-pa-
ganismo binomio ezaguna literatur kritikari dagokionez argitu eta abe-
rastu nahi dugu, batetik. Bestetik, eleberriak erakusten duen izaera kultu
eta jantzia dela-eta euskarazko goi-mailako prosa landua sortzeko saiake-
ra batez ari garela azaleratuko dugu, klasikoen berridazketaren eskutik
mendebaldar literaturaren tradizio kultuan txertatuz.

2. Mitologia aurrekristaua Haur besoetakoan

Euskal literaturaren historia gehienek Miranderen paganismoa ai-
patzen dute, Mari Jose Olaziregiren Euskal eleberrigintzaren historia (2002,
81. or.), Iñaki Aldekoaren Euskal literaturaren historia (2008, 235. or.) edo Jon
Kortazarren Euskal Literatura XX. Mendean (2003, 165. or.) lanek, besteak
beste. Zibilizazio aurrekristauekiko miresmen horrek badu islarik Miran-
deren testuen bi alorretan: filosofiko-politikoa eta literarioa. Miranderen
saiakera lanetan —hauetako asko Jon Miranderen idazlan hautatuak (1976)
liburuan argitaratuak— nabarmentzen da idazleak bere zaletasun honen
gainean egindako teorizazioa. Bestalde, Miranderen poesia nahiz prosazko
literatura testuen iruditerian oso maiz agertzen dira mitologia aurrekris-
tauaren erreferentzia eta gaiak. Bereziki nabarmenak dira eraginak poe-
siari dagokionez, “Ene jainko eidol zaharra, Lur!” (Mirande, 1984) poema
liburuan jasotzen diren “Akhelarre”, “Orziren ttunttuna”, “Euskaldun la-
miñei” eta “Sanguis Martyrium” poemetan, adibidez.

Arlo filosofiko-politikoari dagokionez Joxe Azurmendik Mirande eta
kristautasuna (1978) nahiz Schopenhauer, Nietzsche, Spengler Miranderen
pentsamenduan (1989) liburuetan idazlearen pentsamendua aztertzen du
haren idatzietan oinarrituz. Lehenengo liburuan “Miranderen paganis-
moa” atala (Azurmendi, 1978, 74-83. or.) eskaintzen dio gaiari eta bigarre-
nean “Paganismo berria” (Azurmendi, 1989, 139-150. or.) delakoa. Azur-
mendik balio bikoitza ikusten dio Miranderen pagano izaerari:
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Miranderen paganismoa libertate espresio da lehenengo. Gizarte hola-
esan kristau baten tabu eta estekadurak hautsi dituen azlpen eta demos-
trazio. Kristau delako gizarte hipokritari kontrastatu nahi liokeen anti-
gizarte libre.

Bestetik, ordea, badu Mirandek «paganismo abertzalea» esan geniezaio-
keen beste bat ere: bere nortasunaren oinarri sozial eta historiko bila
sortua. Hain zuzen, loturak hautsi nahi dituen horrexek lotura bila sor-
tua, sustrai bila (1978, 76. or.).

Artikulu honetan, ordea, arreta gehiago eskainiko diogu Miranderen
mitologia aurrekristauarekiko zaletasunaren alderdi literarioari. Alor ho-
netan, Miranderen poesigintzaren iruditeriak mitologia aurrekristauare-
kin duen harremana ikertu du Luis Mari Mujikak, Miranderen poesigintza.
Bizitza, ideologia, eraginak, alde tematikoak (1990) liburuan, “Euskal paganis-
moa” atalean (168-178. or.) bereziki. Mujikaren hausnarketetan analisi
filosofiko-politikoa eta poetikoa uztartuta daude, Azurmendirenen tesi
antzekoak emanaz:

Kristautasunaren oldeak estalita utzi zuen euskal protomundu hori agi-
rian jarri nahi du. Mirandek helmuga horren lehia, esteta eta poeta gisa,
halako mundo sinbolista batean bilduko du. Euskalerriari itogarri eta
irengarri (castrador) izan zaiola katolikotasun hertsia, behin eta berriz,
esan nahi du; […] (1984, 168. or.).

Poemen analisian euskal mitologia aurrekristauaren erreferentziak
eta hauekiko miresmena nabarmentzen ditu bereziki Mujikak, nahiz eta
tarteka Ekialdeko elementu mitologikoei ere erreferentzia egiten diela
aipatzen duen (1984, 169. or., 173. or.). Mirandek poesigintzan darabil-
tzan irudi mitologikoen gaineko analisitik ondorioztatzen du idazlea an-
tikristau eta euskal nazionalista dela. Ondorio hauetara heltzeko analisia
testu poetikotik abiatu den arren, gehiago erreparatzen zaie ideia filoso-
fiko-politikoei estetikoei baino.

Haur besoetakoaren testuak mitologia eta erreferentzia aurrekris-
tauekin duen harreman hipertestual eta intertestualei buruzko (Genette,
1982) aipamen eta azterketak badaude dagoeneko. Txomin Peillen izan
da alor hau gehien landu duena; “Benetazkoa eta asmatuzkoa Jon Miran-
deren idazlanetan” artikuluan (Peillen, 1982, 5-21. or.), adibidez, ironia-
rekin eta erdeinuarekin batera, euskal eta zeltiar mitologia aipatzen ditu
Miranderen asmakizun bide gisa. Haur besoetakoaz ari dela, bertan ageri
den mitologia zeltiarraren tradizioaren eraginaz mintzo da. Bestalde,
“Jon Miranderen erdeinua bere lekuan” (Peillen, 1998, 11-30. or.) artiku-
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luan eskaintzen duen Haur besoetakoaren mitologia irakurketan, testuan
zehar behin eta berriz aipatzen diren “ugarte doatsuak” edo “Gazteen
Lurra” mitologia zeltikoko Tir NaNócekin identifikatzen ditu, eta itsatsoko
jainkoa, tradizio bereko Manannan MacLírekin. Irakurketa honen arabera,
sartaldean kokatutako Gazteen Lurra hil ondorengo paradisua izango
litzateke, eta itsasoa, heriotzerako bidea. Hona (H)aur besoetakoa 1987ko
Andolin Eguzkitzaren argitalpenean2 irla horien gainean egiten diren
zenbait aipamen:

[…] eta bere amets ezin esanezkoari egoak aske uzten zizkion Sartaldeko
Ugarte doatsu heietaraino eraman zezan, Gazteen Lur ezkutatu harta-
raino […] (Mirande, 1987, 37. or.).

Sartaldetar itsasoko bazterrean zegoen errialde zaar hortan, erritarren
artetik hark bakarrik ote zuen sekula antsiatu ta ikusi, itsasoaz bestal-
dean, eriotza gabeko Gazteen Lurra, kristalezko abardun sagar-ondoz
estalia den hura? (Mirande, 1978, 38. or.).

Mitologia zeltikoarekin lotutako hau izan da ikerketa esparru hone-
tan indar gehien hartu duen lerroa. Gainontzekoan, ezer gutxi esan da
Haur besoetakoaren hipotestu mitologiko aurrekristauez. Deigarria da
antzinateko tradizio grekolatindarrak testuan dituen arrastoek ikerketa
norabide horretan bideratu ez izana. Peillenek berak zera ohartarazi
zuen: “Bai filosofia, latin ta grekoa, hain baztertuak ditugunak gogoko
zituen gure idazleak” (1987, 17. or.). Jarraian ikusiko dugunez, nabarmen
agertzen dira eleberri honetan antzinateko mendebaldar kulturen eragi-
na eta hauekiko miresmena. Edonola ere, eleberri honen iruditeria mito-
logiko aurrekristauetik ez dira poesia testuetatik deduzitu izan diren on-
dorio ideologiko berdinak erdiesten testuaren paganotasunari dagokion
tesiaren inguruan.

3. Tradizio grekolatindarraren eraginak eta honekiko jarrera

Eduardo Gil Bera izan da Haur besoetakoaren eragin gisa antzinateko
testuak aipatu dituen egile nagusia. La Ahijada (1991) gaztelaniazko itzul-
penaren hitzaurrean harreman pedofilikoa eta Theresa pertsonaiaren adi-
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na direla-eta Virgilioren VIII. egloga eta Teokritoren Idilioak aipatzen ditu
(Gil Bera, 1991, 75. or.). Dena den, eskaintzen duen azalpenaren testuin-
gurua kontuan hartuta, badirudi lan klasiko horien Haur besoetakoarekiko
hipotestutasun posible bat frogatzea baino, Vladimir Nabokoven Lolita-
rekikoa ezeztatzea duela helburu autoreak:

[…] También Nysa de la Égloga VIII tiene once años –alter ab undécimo-
como  Theresa. Si  Sarasola hiciese la  Historia  Social de La Literatura
Universal –plugue a los dioses que la haga para edificación de todos-, así
como llama a la Ahijada “especie de Lolita dramático”, podría llamar a
los Idilios de Teócrito especie de Lolita ovino, a la Égloga III especie de
Lolita bucólico, a la VIII especie de Lolita rústico, […] (Gil Bera, 1991, 75.
or.).

Puntu horretan etendako hausnarketa lerroaren hariari tiraka, me-
rezi du antzinateko tradizioak Haur besoetakoan duen tokia arakatzea zibi-
lizazio hauekiko erreferentzia zuzenak ageri baitira eleberrian, miresme-
nezkoak denak.

Batetik, espazioari eta ondare historikoari erreferentzia egiten dion
aipamena dago:

[…] Nai zuen Theresa berarekin eroan atzerriko lurralde urruti, ha-
rentzat berri eta ezagun-gaberik izango zen batera… Egoaldeko erri
eguzkitsu eta oloredun batera? –eta jadanik aurra bazekusan berarekin
itsasoko ur epeletan igerika, edo, Aitzinateko uriak eta erriak
ikuskatzen zituztelarik, musaioetan edo arri zaaren artean Theresa se-
riosa, oroitzapen eta antze-lanei begira, hark ematen zizkion azalpenei
beha… […] (Mirande, 1987, 90. or.).

Gainera, latinera nahiz filosofiaren diziplinak ere azaltzen dira:

[…] Eta berak zekien guztia irakatsiko zion, eta guztia ulertzera ekarriko
zuen, eskoletako programak moldatzen dituzten asto jakintsuak eskan-
daliza erazterainokoan. Theresa philosophia ikasten… Theresa latin eta
grekoa ikasten… […] (Mirande, 1987, 55. or.).

Bestalde,  latindar  literaturako Katulo bertsogilea  ere  zuzenean ai-
patzen da:

[…] Bibliotheka illuntsuan aurrari latin edo literaturako leitzio bat eman
ondoren, lanpara prezios baten argi ixillean Katul edo beste poeta baten
neurtitz gartsuak irakurtzen zizkiolarik, […] (Mirande, 1987, 84. or.).

Azkenik, badira eleberrian hitz jakin batzuentzako soilik erabiltzen
diren <th>, <ph> eta <y> eta grafia bereziak. Hitzok etimologia grekoa
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dute eta latineran zuten grafia mantendu dute testuan: Theresa (Thera-
sia), thesaura (thesaurus, -i) (Mirande, 1987, 37. or.), symbol (symbolum, -i)
(Mirande, 1987, 112. or.), symphonia (symphonia, -ae) (Mirande, 1987, 53.
or.), philosophia (philosophia, -ae) (Mirande, 1987, 54. or.), mysterios
(mysterium, -i) (Mirande, 1987, 90. or.) eta bibliotheka (biblioteca, -ae) (Mi-
rande, 1987, 78. or.), esaterako.

Beraz, antzinateko tradizio grekolatindarraren erreferentziak eta mi-
resmena testuaren maila ageriko-azalekoenean txertatzen dira. Ildo honi
jarraituz eta azaletik sakonerako bidea eginez Haur besoetakoaren muinean
mitologia grekolatindarreko bi pertsonaiek edo istoriok duten pisu eta
presentziari buruzko hipotesia mamitzeari ekingo diogu jarraian, konpa-
raketa eta mitokritika erabiliz.

4. Haur besoetakoaren hipotestu mitologiko grekolatindarrak

Proposatuko ditugun harreman hipertestualak, aztertu berri ditugun
ageriko erreferentziak  ez bezala, literatura lanaren  sakoneko geruzan
oinarritzen dira. Batetik, Genetten Palimpsestes (1982, 13-15. or.) lanean
eskaintzen den sailkapenari jarraituz, hipertestualitatearen eremuko
eraldaketa konplexu eta zeharkakoen esparruan kokatuko da harreman hi-
pertestuala, hipertestuak (B testuak) hipotestuarekin (A testuarekin)
duen lotura ez baita istorio beraren transposizio huts, zuzen eta eralda-
ketarik gabekoa. Harreman hauek mitokritikara  ekarriz, Juan Herrero
Ceciliak “El mito como intertexto: la reescritura de los mitos en las obras
literarias” (2006, 58-76. or.) artikuluan mitoen berridazketa moten sailka-
pen bat egiten du hipotestu den mitoak hipertestuko berridazketan izan
dezakeen izaera esplizitu edo inplizituaren arabera:

Los esquemas míticos pueden aparecer en los textos literarios de una
manera explícita tanto por el nombre de los personajes como por el tipo
de  historia narrada.  Así, por ejemplo, Oeudipe sur la routte (1990) de
Harry Bauchau reformula explícitamente el relato del mito de Edipo (…).
Pero lo más frecuente es que el mito como principio dinamizador de lo
imaginario, se encuentre operando de una manera implícita. Por eso, en
muchas obras literarias, los personajes, las situaciones, la temática de la
historia narrada o el decorado donde se inscribe, pueden estar actuali-
zando y reformulando, más o menos implícitamente, algún mito deter-
minado (Herrero, 2006, 67. or.).

Irizpide horri jarraituz, Haur besoetakoan hipotestuarekiko harreman
hipertestuala inplizitua dela esango dugu, ez baita hipotestuko izen be-
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rezirik ezta istorioarekiko erreferentzia zuzenik ere ageri. Genetten sail-
kapenaren ildoa jarraitzen duen klasifikazio zehatzago bat ere eskaintzen
du Herrerok. Mitoaren berridazketak hipotestuarekiko interpretatzaile
harremana duela baieztatzen du, eta hipertestuan gauzatutako transfor-
mazioen nolakotasunari erreparatuz lau harreman transformatzaile ez-
berdintzen ditu mitoaren hipotestu eta hipertestuaren artean: sakontzea,
birnorabidetzea, tonu eta generoaren modifikazioa eta inbertsioa edo erabateko
transformazioa (Herrero, 2006, 74. or.) [itzulpena gurea]. Sailkapen horri
jarraituz, hemen proposatzen diren harreman hipertestualak birnorabi-
detze nahiz tonu eta generoaren modifikazioaren multzoetan sartuko ditugu:

b) El texto manifiesta una labor de reorientación del esquema sintagmáti-
co fundamental hacia un escenario y una problemática diferentes rela-
cionados con la sensibilidad de la época del texto con la visión personal
del mundo que proyecta el autor en el universo del texto.

c) El texto manifiesta una labor de modificación del género y del tono desde
los cuales se había tratado anteriormente el tema y el esquema sintag-
mático del mito, pasando ahora a adoptar un tono de ironía, de distancia
crítica o incluso de caricatura o parodia, para introducir un plantea-
miento “desmitificador ” o para buscar un efecto de perplejidad o de
humor que contribuyen a cuestionar o transgredir la dimensión simbó-
lica y metafísica del mito convirtiendo el texto en una lectura más o
menos alusiva e irónica de una problemática social o ideológica relacio-
nada con los esquemas y los estereotipos dominantes en el contexto
cultural donde se sitúa el autor (Herrero, 2006, 74. or.).

Beraz, aztergai diren harreman hipertestualetan mitoek hipertestuan
duten presentzia inplizitua da eta hipotestu-hipertestu harremanak eral-
daketa konplexuen tankerakoak dira, zehazkiago birnorabidetzeak. Ez dugu,
beraz, hipotestuen erreferentzia zuzenik aurkituko, ez eta soilik aldaketa
txikiak jasandako mitoen errepikapen zehatzik ere.

4.1. Proserpinaren bahiketa

Herrerok aipatzen du gaurdaino iritsi diren antzinateko mitoak mo-
mentu batean literaturtu egin direla; jakinduria kolektiboaren eta anoni-
matuaren esparrutik autore bakar baten sorkuntza izatera pasa dira, in-
dibidualizazio eta interpretazio prozesu bat jarraituz (Herrero, 2006, 65.
or.). Mitologia grekolatindarraren kasuan literaturtzea oso anitza izan da,
geroago etorri den berridazketaren adinakoa, agian; horren emaitza gaur
egun ezagun diren hainbat mitoren bertsio ugariak izan dira, aldaketa
txikiak gorabehera. Hemen, Haur besoetakoan Pertsefone edo Proserpina-
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ren mitoak duen presentziaz mintzatzeko, Ovidio (K.a. 43-K. o. 17) erabili-
ko dugu iturri gisa; batetik, mendebaldeko literaturengan eragin handiko
autorea izan delako mitologia greko-latindarrari dagozkion harreman hi-
pertestualak ezartzerako garaian, eta bestetik, bertsio honetan biltzen
direlako proposatutako mitoaren berridazketa justifikatzeko beharrezko
ezaugarriak. Idazle latindarraren bertsioan oinarrituz Haur besoetakoan
Proserpinaren (greziar mitologiako Pertsefone) pertsonaia eta mitoa az-
tertuko ditugu hipotestu gisa.

Proserpinaren bahiketaren mitoa Ovidioren Metamorfosien V. kan-
tuan kondatzen da (Ovidio, 2012, 181-188. or.). Jainkosa hau Jupiter (Zeus)
jainkoen erregearen eta Zeres (Demeter) nekazaritzaren, uzten eta ugal-
kortasunaren jainkosaren alaba zen. Zeus eta Zeres anai-arrebak ziren.
Proserpinaren osaba Pluton (Hades) zen, Jupiter eta Zeresen anaia eta
Tartaroko jainkoa, mitologia kristauaren Infernuaren baliokidea, hain zu-
zen ere.

Proserpina Pergo lakuaren inguruko baso batean ari zen loreak ja-
sotzen. Pluton, hura ikusi zuenean, berehala maitemindu zen Kupidoren
gezi batek jota. Iloba bahitu zuen eta, Ziane lakuan murgilduz, Tartarora
eraman zuen berarekin, Proserpina Tartaroko erregina bihurtuz. Orduan,
neskatilaren amak, alaba non zegoen ez zekiela tristetuta, bere lana egi-
teari utzi zion eta lurra antzu geratu zen.

Azkenean, Jupiterrengana jo zuen Zeresek, baina hark ez zuen guztiz
gaizki  ikusi  iloba  bere anaiarekin elkartzea, Infernuko  errege  baitzen.
Gainera, Proserpinak ordurako granada ale bat jan zuen Tartaroan eta
Parken legearen arabera, infernuko egonaldian zerbait jatekotan, jada ez
zegoen bertatik ateratzerik. Hala ere, Jupiter eta Pluton akordio batetara
iritsi ziren: Proserpinak urteko sei hilabete Tartaroan pasako zituen eta
beste seiak bere amarekin. Jakina denez mito honek urteko sasoien sorre-
ra azaltzen du.

Haur besoetakoaren hasieratik, izenburutik, agertzen da zein den isto-
rioaren bi pertsonaia nagusien arteko harremana: gizona eta Theresa aita-
alaba besoetakoak dira. Lehen atalean barrena jakiten da gizonak hogeita
hamar urte dituela ere eta Theresak hamaika (Mirande, 1987, 35-48. or.).
Neskatila gizonarengana heldu da eta maitasun harreman bat hasten
dute, baina senitartekoek berehala galarazten dute harremanak aurrera
jarraitzea, eta lehengusuaren pertsonaiak esaten dio gizonari hamar egu-
neko epean jasoko dutela Theresa. Ez da eleberrian zehazten Theresa eta
gizona senitartekoak ote diren, baina hala dela ondorioztatu daiteke
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lehengusuaren hitzetatik: “«Aurrarentzat obe izango da…», jarraitzen
zuen besteak, «azikera gatik… kolejio batean… hala erabaki dugu
etxekoek…» […] gure etxearen izen onaren galtzera ez zaitugu utziko…
lehen aldikotz da hori gertatzen gure senitartean […]” (Mirande, 1984,
93-94. or.).

Bi gizonak lehengusuak dira eta senideek erabaki dute Theresarentza-
ko hoberena beste irtenbide bat  bilatzea izango dela. Horrek aditzera
ematen du litekeena dela senitarteko harreman bat egotea, hau da, There-
sa eta gizona familia bereko kide izatea. Guzti honetan topatzen da Pro-
serpinaren bahiketaren mitoaren eta Haur  besoetakoaren arteko harre-
man hipertestualaren ebidentzia nagusiena: gizon batek bere senitar-
tekoa den neskatila bat hartzen du haur besoetako gisa eta honekin mai-
temintzen da. Maitasun harremanaren berri edukitzean, familiako kide
batek neskatila beregandik urruntzearen erabakia hartu dutela jakina-
razten dio gizonari. Beraz, gizona-Pluton, Theresa-Proserpina eta lehengu-
sua (Theresa eta gizona eta lehengusuaren familia)-Plutonen nahia ozto-
patzen duten jainko-jainkosak (jainkoen familia) paralelismoak azaltzen
dira.

Istorioaz gain, badira lehen atalean gizona-Pluton paralelismoa irado-
kitzen duten hainbat zantzu. Gorago aipatu denez, hemen proposatzen
dugun harreman hipertestuala birnorabidetzea da, hau da, mitoa egunera-
tu egiten da garaiko errealitatean kokatuz. Pluton Tartaroko jainkoa zen,
hau da, erlijio kristauarekiko transposizioan Deabrua edo Satan, Infer-
nuko jainkoa. Gizona eta Satanen arteko asoziaziorik bada testuan, bekatu
gordinenean bizi delako kontzienteki: bere senide den haur batekin mai-
tasun harremanak ditu, ezkontzeko promesa apurtzen du, mozkortia da,
kristauen jaungoikoa ez diren antzinako idoloak miresten ditu, bere pasio
eta irrikak  gauzatu  nahi  ditu,  eta  abar. Baina gizonak Satanekin duen
hurbiltasuna ez da bere antikristo izaerara mugatzen, eta etxebizitzaren
espazioari erreparatzen badiogu, lehen atalean bertan aurkezten zaigun
eszenatokian suak, infernuko elementuak, berebiziko indarra hartzen du:

Txinpartak ke-bidean gora jauzten ziran, sorgin ongille batek deituriko
pamerial alaiak irudi. Gizonak inguratu zituen begiak leiotik suaren al-
dera. Sutondoan, zitzailluan jarririk zegoen Theresa, eta garrek haren
itzal lerdena dantza erazten zuten ormaren gainean. Irakurtzen ari zen,
aoa erdi zabalik eta begiak liburutik urbillegi, aur gazteek oi dutenaz.
Noizetik noizera, txinpart batek besteak baino biziago urrez erraus-
tatzen zituen haren ille-txorta barneko illun-nabarrean gorrizka ageri
zirenak, eta noizetik noizera, gar luzeago batek haren aztal eztia miaz-
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katuz, aldera inguratzen zen aspera ito batekin. Ba zirudian bere gogoa
oro irakurtzen ari zen liburu lodi, azal gorrikoan zeukala, bainan gizo-
nak begiratzen ziolarik, begiak eraiki zituen aurrak eta so egin zion aita
besoetakoari irripar erabeti batekin. Irriparrea biurtu zion gizonak, ez
zen ordea deusen esatera ausartu, eta Theresak bere liburua artu eta
berriz ere irakurtzeari lotu zen, matraillak piska bat gorriturik, suaren
beroaz agian (Mirande, 1987, 38. or.). [Letra etzana gurea].

Horrekin loturik, kontuan hartzekoa da lehen atalean 6 zenbakia
behin eta berriro errepikatzen dela: “Gogoratzen zen gizona emaztegaiak
bezperan esan ziola biaramoneko sei oren aldean telephonatuko zuela”
(Mirande, 1987, 39. or.), “Minuta bakoitzeko irur-ogei sekonta iguriki
bear” (Mirande, 1987, 42. or.), “Seigarren aldia zen alaba besoetakoari
gauazko ikustaldi hori egiten ziola, seigarren aldia baizik ez, eta handik
beste sei egunen barru” (Mirande, 1987, 43. or.). [Letra etzana gurea].
Zenbakiaren errepikapenak 666  zifra gogorarazten digu, Juan-Eduardo
Cirloten Diccionario de símbolosen (1978, 331. or.) gisako literatura-sinbo-
loen hiztegietan Piztiaren ikurrarekin identifikatzen dena.

Orain arteko datuen arabera, mitoaren eta hau berridazten duen hi-
pertestuaren arteko harremana birnorabidetze gisa interpretatu dugu, hau
da, mitoaren hainbat elementu ageri dira beste garai, istorio eta proble-
matika batean txertaturik. Bada ordea tonu eta generoaren modifikazioaren
harremanaren zantzurik Haur besoetakoak eskaintzen duen Proserpinaren
bahiketaren mitoaren berridazketan. Haur besoetakoaren kontakizuna
epaillan hasten da, hau da, udaberrian. Lehen atalean bertan adierazten
da ordura arte atsekabeturik bizi izandako gizona zorioneko bilakatzen
dela Theresari bere sentimendua jakinarazi eta honek ere maite duela
jakitean:

[…] Ez zuen ez geiago alkoolez orditzeko bearrik, eta hain goibelki asi
zen arratsaldea, jai-arrats  bat bezela izango  zitzaion, goizeraino.  Eta
pentsatzeak Theresa txiki hori aski antzetsua izan zela lo zegoelakoa
egiteko aldi horietan orotan, haren ikustera zetorrelarik, irriño bat era-
karri zion ezpaiñetara, zorioneko irriño eskerdun, doatsu bat. […] (Mi-
rande, 1987, 48. or.).

Gizonak ordura arteko jokabide zuzena  eteten du eta Theresarekin
bakarrik egotea da bere helburu bakarra. Zoriona handituz doa uda iritsi
ahala eta sasoi hau iristerako gizona eta Theresa burbuila batean bizi dira,
lengusua iristen den arte hamar egunen epean Theresa eramango dutela
esanez:
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Theresa eskolatik aske izango da hemendik amar egunen buruan, or-
duan etorriko naiz haren billa eta udako oporrak gurekin igaroko ditu,
besteak bezalako etxe batean, besteak bezelako jendeen artean; eta da-
torren udazkenean kolejio serios batean ezarriko dugu; […] (Mirande,
1984, 94. or.).

Beraz, udazkenean hasiko litzateke Theresaren bizimodu berria, gizo-
naren ondoan edukitakoaren guztiz desberdina. Proserpinaren bahiketa-
ren mitoak eskaintzen duen urtaroen azalpena hankaz gora jartzen da
berridazketa honetan, Theresa-Proserpina gizona-Pluton-Satanekin da-
goenean gertatzen baitira udaberria eta uda, haren aldentzearekin dator
udazkena: horretan datza mitoaren tonu eta generoaren modifikazioa. Age-
rikoa dirudi berridazketa honetan balio edo ikuspuntu iraulketa bat egi-
ten dela: bahitzailea ez da gizona-Pluton-Satan, ezpada lehengusua (fami-
lia)-jainko-jainkosak, hura biktima da, jatorrizko mitoan mina eragiten
zuena biktima bilakatzen da.

Literatura unibertsalean mitologia eta ideologia kristauaren balio
iraulketa horren gauzatze literarioan maiz erabilitako baliabidea da Sata-
nen mitoarena. Pierre Brunelek zuzendutako Dictionnaire des mythes mitté-
raires (1988) liburuko “Satan” atalean Roland Villeneuvek (1988, 1244-
1261. or.) pertsonaia horren mitoak literaturaren historioan jasandako
bilakabidea du  mintzagai. Erdi  Aroan  Jainko  Kristauaren  antitesi  gisa,
gaizkiaren haragiztatze gisa beregan sinisten bazuten ere, XVIII. men-
dean nahiko ikuspegi eszeptikoa hedatu zen pertsonaia honen exis-
tentziarekiko. Autorearen hitzetan joera horrek Satanen pertsonaia eta
mitoaren ahanztura ekarriko zituela aurreikus zitekeen, baina, horren
ordez, “Satan héros romantique” (Villeneuve, 1988, 1250-1253. or.) ata-
lean azaltzen duen bezala, XIX. mendeko literaturaren heroi erromantiko
nagusienetarikoa bilakatu zen. Bere edertasuna azpimarratzen zen, Char-
les Baudelairek berak modernitatean egiten jarraituko zuen gisan:

Par ailleurs, l’anglomanie, de règle au débout du siècle dernier, entrînait
la lectura sous un jour nouveau du Paradis perdu, de Jhon Milton qui, à
l’inverse des mystères médiévaux, assurait que dans son exil, Satan
n’avait rien perdu de sa primitive beauté. Ce que Lord Byron s’empessait
de confirmer en s’exlamant: «Ô ciel! Sauf celui qui l’avait créé, quelle
beauté et quelle puissance fut jamais comparable à celle de Satan?» (Ciel
et Terre). Il est, surenchérit George Sand, «le plus beau des immortels
après Dieu, le plus triste près Jésus, le plus fier parmi les fiers» (Consue-
lo). Admirant l’esprit de persévérance dont Milton avait gratifié le Mau-
dit, Schiller parlait d’«Ungehewer mit Majestät», et Chateaubiand vo-
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yait dans son «Paradis», «une des conceptions les plus sublimes et les
plus pathétiques qui soient jamais sorties du cerveau d’un poète» (Le
Génie du Christianisme). Enfin Baudelaire notait dans ses Journaux intimes
que «le plus parfait type de beauté virile est Satan – à la manière de
Milton» (Villeneuve, 1988, 1250. or.).

Satanen mito edo pertsonaiak Erromantizismoan indar berezia hartu
zuen eta matizazio ezberdinak jaso zituen autoreen aldetik:

Si dans leur immense majorité les auteurs romantiques s’accordaient
pour redorer le blason du Beau Ténébreux, singulièrement terni par les
Encyclopédistes,  leurs conceptions différaient quan à son comporte-
ment. Les uns le qualifaient d’insurgé héroïque, de révolté blasphéma-
teur; les autres l’assimilaient à un être miserable cherchant à se gagner
le coeur des humains; certains enfin n’hésitaient pas à assureer qu’un
jour Dieu lui pardonnerait ses terribles méfaits.” (Villeneuve, 1988,
1250. or.)

Villeneuvek aipatzen dituen Satanen berrirakurketen artean, gizona
matxinatu heroiko eta blasfemari errebeldearen irudiaren erabilerarekin
identifika daiteke, bai eta izaki miserablearenarekin ere —bien arteko
uztarketak osatuko luke hobekien pertsonaiaren perfila—, kristauen
Jaungoikoaren barkamen bila dabilenarekin baino gehiago.

4.2. Suaren lapurreta eta gizakiaren sorrera

Proposatzen dugun bigarren hipotestua Prometeoren mitoena da.
Proserpinaren mitoaren bertsioa hautatzeko irizpide berdinak jarraituz,
tradizio grekolatindarreko aldaera guztien artetik, Prometeoren mitoa-
ren erreferentzia testu gisa Platonen “Protagoras” elkarrizketa ospetsuko
(Platon, 1972, 160-195. or.) pasarte bat aukeratu dugu.

Prometeo titan bat zen. Jainkoek lur azpiko materialekin bizidun
hilkorren gorputzak sortu zituztenean Prometeo eta haren anaia Epime-
teok izaki hilkor horien artean ezaugarri eta haibat gaitasun banatzeko
agindua jaso zuten. Epimeteok anaiari eskatu zion egitekoa bere esku utz
zezan eta beranduago itzul zedin emaitza ikuskatzera. Prometeok onartu
egin zuen anaiaren eskaera eta honek lanari ekin zion. Arreta handiz
banatu zituen trebetasun, gaitasun eta ezaugarri guztiak animalien ar-
tean, elkarrengandik babesteko, jakiak eskuratu ahal izateko, hotz nahiz
bero gehiegi ez pasatzeko, eta abar. Baina hara non, banatzekoak amaitu
zitzaizkion Epimeteori gizakien espezieari oraindik bakar bat ere esleitu
ez zionean. Orduan, Prometeo iritsi eta hura ikustean bururatu zitzaion
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irtenbide bakarra falta ziren gaitasun eta ezaugarriak jainkoei lapurtzea
izan zen. Horrela Hefesto eta Atenearen lantegian sartu eta hauen jakin-
duria artistikoa eta sua lapurtu zituen, azken horrek adimena suposatzen
zuen. Egindakoaren ondorioz, Prometeo Zeusek zigortua izan zen: Kauka-
soko arroka batean lotuta, arrano batek etengabe jaten zizkion erraiak.

Prometeo pertsonaia mitologikoa bi ezaugarrik bereizten dute mito-
logia grekolatindar aurrekristauean: batetik, sua lapurtzerakoan jainkoei
desafio egin izana eta, bestetik, gizakiaren sortzailea izatea. Gizona-Pro-
meteo paralelismoa proposatzen dugu aipatutako bi ezaugarriak elebe-
rriko pertsonaiaren bereizgarri garrantzitsu direlako. Alde batetik, gizo-
nak familiari eta gizarteak bide zuzentzat duenari uko egiten die, hau da,
botereari eta instituzioari oldartzen zaizkie. Hasiera batetik nabarmen-
tzen dira eleberrian gizonak gizarte-arauekiko duen deserosotasunaren
gaineko hausnarketak:

Zenbat aldiz azken egun horietan, kirestasunez beterik ezinagoan,
amets  zoroari uko egitera  ez  zen saiatu, lehenagoko  gizona izan le-
dintzat berriz ere, jendeekin jendaki, gizartean gizabidetsuki zebillen
gizona, erdeinu apur bat doi-doi erakutsiz. Bere irrikiari amor emanaz,
ba zekien bere ondamendira lihoakela, bere erruz... hala ziotson gizar-
teko Eginbideak bederen. Eta alaitasun gabeko irri bat egin zuen bere
gogoan: eginbideari hain jarraikia zen gizarte hortan, haren ezagun,
adiskide eta aideen artean, ba ote zen haren kezka ta griña berak ezagu-
tu  zituenik?  Bai  noski,  bat edo beste izan  bide da, pentsatzen zuen,
bearbada gutxien susma ditekean gizon zintzo, zindo, jainkotiar bat...
bainan delakoak bere buruari gogor egin dio, bestela ez luke orain gora
edukiko eta iñork ez lioke begirunez begiratuko. Urrengoan ordea zuur-
tasun horren zorakeriak, esan-delako gogo-indar hori egiaz den kol-
darkeriak amorratzen eta nazka erazten zuen. Ez! gizartean bere toki
txikia gordetzea gatik batek edo bestek zer-nai egiñik ere, hura ez zen
gisa-saldoaren aintzin-eritzietara makurtuko... Zoritxarrekoak, beren
biotzeko naikari zondoa zapaldu badute besteak bezelako ez ziren au-
tetsi heiek! (Mirande, 1987, 38. or.).

Istorioak aurrera egin ahala berehala hasten da gizona “gizarteko
Eginbideak” dioenari muzin egiten eta arauak apurtzen. Proserpinaren
bahiketaren mitoan bezala, hemen ere lehengusua eta familia (gizartea, oro
har)-jainko-jainkosak, hau da, boterea eta instituzioa parekatzen dira. Go-
rago aipatu dugun bezala, eleberriaren hasieran suaren presentzia ere
garrantzitsua da,  hori izan baitzen  Prometeok  lapurturiko  elementua.
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Gizarteari lotuta aldi berean beleak agertzen zaizkigu eleberriaren hasie-
ratik, Prometeoren mitoko arranoarekin parekagarriak direnak:

[…] Epaillako egun bat otza, epai-egun bat bezelakoa, pentsatzen zuen
gizonak, kanpora begira; beleek baizik ez zuten huts egiten… aski goizik
hor izango ziren ordea, haren amets il-bearraz asetzera etorririk. (Mi-
rande, 1987, 35. or.).

Bestetik, gizakiaren sortzaile izatearen ezaugarriaren paralelismoari
dagokionez, gizonaren grina da Theresa bere nahieran moldatzea, ez soilik
bere nahieran, badirudi bere tankera har dezan ere nahi duela.

[…] Theresaren ispiritu berria, Theresaren nortasun txiki, preziosa, kul-
turaren ezagutza egiten ari... ikugarri eta zoragarri zitzaion asmo hori.
Bainan bekaizkeriak osk egin zion biotzean, bet-betan otu zitzaiolarik
arrotzak izango zirela aurraren irakasle. Zer eskubide zeukaten heiek
haren adimena formatzeko? Zergatik heien gandik ikasi bear zuen The-
resak? Damu zuen sekula eskolan ezarri izan zuelakotz, berarekin gor-
detzeko ordez, bera egoteko ordez haren irakasle bakarra. Egiazki, ez
ote litzake solas atsegingarri bat izango, bene-benetan bere eskuetan
artuko balu alaba besoetakoaren eskolatzeko kargu hori, haren pentsae-
raren erraiñu bat izan ledin aurrarena. Ziurrik zegoen Theresak —naiz
ez zen orain artean eskoliersa ona izan— bere alegiñak oro egingo zitue-
la hark irakatsitakoak ikasteko. Eta berak zekien guztia irakatsiko zion,
eta guztia ulertzera ekarriko zuen, eskoletako programak moldatzen
dituzten asto jakintsuak eskandaliza erazterainokoan. Theresa philoso-
phia ikasten... Theresa latin eta grekoa ikasten... Theresa hark moralari
eta gizarteari buruz zituen doktriña garratzak ikasten, ulertzen, onar-
tzen... Oro ar, ez zen burutasun zoroa... […] (Mirande, 1987, 54. or.).

Gizonak  izaki bat sortu  nahi  du Theresaren izpiritua moldatuz, eta
beldur da gizarteak bere lana ez ote duen kutsatuko. Ez du kanpo eragi-
nik izaterik nahi eta horregatik isolatu nahi du Theresa berea ez den beste
edozein irakaspenetik. Mitoen  eta hipertestuaren  arteko birnorabidetze
harremana3 kontuan izanik, gaiari ideologia kristauaren ikuspegitik begi-
ratuz gero, kristau moralari muzin egiteaz gainera, kristauen jainkoa ez
beste norbaitek jainkoaren papera hartzeak —gizaki-sortzailearena, ale-
gia— honen boterearekiko oldartzea suposatzen dute, hau da, jainkoa-
rekiko desafioa, berriz ere. Beraz, Prometeoren bi ezaugarriak zaku be-
rean sar daitezke eta, Haur besoetakoa idatzi nahiz argitaratu zen garaia
kontuan hartuta, gizona-Prometeoren irudiak botereari eta kristauen
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jainkoari kontra egiten dionarena dela ondoriozta daiteke. Beste behin
badirudi Satanen irudiarekin topo egiten dugula, hau da, beraien deabru-
tasunean bat egiten dute gizonaren, Plutonen eta Prometeoren pertso-
naiek.

Brunelen obran Mireille Bremondek “Prométhée” atalean (1988,
1187-1200. or.) azaldu bezala, Prometeo Zeusi oldartu zitzaioneko mito
honek ere oso harrera ona izan zuen erromantizismoko literaturan, hain
zuzen ere:

Le romantisme allait lui conférer une extraordinaire popularité, sans
doute n’a-t-on pas toujours renoncé à certaines interprétations tradi-
tionnelles: ici et là, Prométhée est encore l’inventeur des ciences et des
arts (Ballance, F. Schegel, R. Browning), l’artiste créateur (Byron, Hugo);
survit même le Prométhée malfaisant et coupable (Leopardi, Manzoni)
sur lequel s’interrogue le Frankenstein or the Modern Prometheus
(1818) de Mary Shelley. Le plus souvent cependant, il s’inscrit dans le
développement du «titanisme» (V. Cerny) entendu comme rejet d’une
éthique de soumission et de foi aveugle au nom d’une exigence de liber-
té et de responsabilité. L’interrogation sur l’origine du mal aboutit à la
mise en accusation du Dieu «de l’infortune créateur» déjà rencontré
dans la Pandore de Voltaire et à la réhabilitation des grands coupables,
Satan ou Caïn, tandis que Jésus lui-même devient la victime du manda-
rin Jéhovah. Prométhée révolté contre Zeus devait donc devenir l’une
des figures favorites du romantisme (Bremond, 1988, 1197. or.).

Orain arte ikusitakoaren arabera, maila literarioan Prometeo eta Sa-
tanen pertsonaiak XIX. mendeko mendebaldar literaturako erromantizis-
moan arrakastatsu gertatu zirela agerian geratu da, garaiko sentimen-
duari erantzuten baitzioten. Mendebaldeko literaturan bat egiten dute bi
pertsonaia horiek, kristauen jainkoari, botereari oldartzen zaizkielako,
matxinatzen direlako. Prometeoren pertsonaiari dagokionez, hori da ge-
rora ere nagusitu zaion balioa, Bremonden hitzetan:

Depuis le romantisme, Prométhée est devenu dans la cultura occidenta-
le le symbole par excellence de la révolte dans l’ordre métaphysique et
religieux, tout comme l’incarnation du refus de l’absurde de la condition
humaine. Vers le milieu du XXe siècle, les expressions «homme promé-
théen», «humanisme prométhéen» ont été à la mode pour évoquer tou-
te attitude conquérante ou de contestation des valeurs traditionnelles
(Bremond, 1988, 1187. or.).

Cirloten arabera (1980, 360. or.), Prometeorena izan da gaur egungo
literaturan erabilien izan den mito grekoa eta, Brunelek (1988, 1199. or.)
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dioenez, XX. mendeak ez zion pertsonaiari ezer berririk gehituko. Ez da
ordea Prometeorena XIX. mendeko erromantizismotik iraun duen matxi-
natuaren pertsonaia bakarra. Pierre Albouyk Mythes et mythologies dans la
littérature française (1998, 98-121. or.) liburuko “Les mythes de la revolte”
kapituluan Prometeo, Kain eta Satan aztertzen ditu pertsonaia mitologi-
ko matxinatu nagusi gisa eta euren ezaugarri komunari “titanismo” izena
ematen dio, Václav Cernyren Essai sur le Titanisme dans la poésie romantique
occidentale entre 1815 et 1850 (1935) lanetik abiatuta:

[…] Václav Cerny (160) découvre l’âme même du romantisme européen
dans la révolte de l’individu contre tout ordre imposé du dehors; ce
serait une révolte kantienne, au nom de l’autonomie de la conscience,
contre l’ordre maistrien, qui incline la raison devant une loi divine in-
comprehénsible. Cette révolte éclate dans le Caïn de Byron; les contem-
porains ont souvent qualifié la littérature de Byron et de ses disciplines
d’école satanique; Cerny récule, pourtant, les termes de caïnisme et de
satanisme, en considérant qu’en plus de Lucifer et de Caïn, un troisième
héros a su incarner la rébellion romantique, Prométhée. En 1820, un an
avant le Caïn de Byron, le Prometheus unbound de Shelley donne, en effet,
le signal de cette littérature de la révolte. Les trois grands rabelles qui,
au nom de l’homme et de l’humanité, se dressent devant Dieu ou les
dieux, demandent donc à être réunis, sous quelque titre que ce soit – et
celui de titanisme, par la nuance de puissance énorme et de violence qu’il
ajoute, peut assez bien convenir (Albouy, 1998, 97. or.).

Albouyren hitzetan, XIX. mendeko bigarren erdian sinbolismoarekin
batera itzali zen titanismo horrek indarra berreskuratu zuen igaro men-
dean, eta horren adibide gisa, Albert Camusen L‘étranger (1943) eleberria
jartzen du, beste batzuen artean (Albouy, 1998, 98. or.). Beraz, Haur besoe-
takoan gizon matxinatuaren titanismoa XX. mendeko literaturan erro-
mantizismotik berreskuratutako pertsonaia matxinatuarekin identifika-
tu dezakegu.

5. Ondorioak

Artikulu honetan zehar Miranderen Haur besoetakoan tradizio greko-
latindarrak berebiziko pisua duela agerian utzi nahi izan dugu. Batetik,
tradizio horrekiko miresmena ageri da idazlanaren azaleko datuetan, bai-
na, horretaz gainera, konparaketa eta mitokritikaren eskutik, mito au-
rrekristau grekolatindarrek era inplizituan eleberriaren barne-egituran
bertan funtzionatzen duten indarren zati handi bat ere osatzen dutela
nabarmendu nahi izan dugu. Eleberriaren argumentuan transformazio
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konplexuen bidez egindako birnorabidetze nahiz tonu eta generoaren modifi-
kazioen emaitzak aztertu ditugu Haur besoetakoaren hipotestu gisa Pro-
serpina eta Prometeoren pertsonaiekin harremandutako mitoak propo-
satuz.

Aipatu bezala, Miranderen eragin mitologiko aurrekristauei errefe-
rentzia egiteko “paganismo” kontzeptua asko erabili izan da euskal lite-
raturaren esparruan, bereziki poesigintzan, gehienbat euskal edo mitolo-
gia zeltikoari erreferentzia eginez eta ideia folkloriko abertzaleekin ha-
rremanduta, pentsamendu filosofiko-politikoari estu loturik. Horretaz
gainera, paganismo hori, moral kristauari kontrajartzen zaion neurrian,
lizunkeriari eta maila apalari lotutako konnotazio negatiboz jantzia egon
ohi da. Guzti hau dela-eta, literatur testu kritikaren esparruko ondorioak
azaltzeko egokiagoa dirudi eragin mitologiko aurrekristauez mintzatzea
paganismoaz baino, azken hau ideologia filosofiko-politikoaren espa-
rruko gaietarako utziz.

Aztertutako harreman hipertestualetatik ondorioztatzen dugu Haur
besoetakoan mitologia aurrekristauak ez duela lotura zuzenik euskal mito-
logia edo herri literaturaren iruditeria konkretuarekin eta eleberrian he-
rrimina eta nostalgia ageri badira beste baliabideen bidez adierazten di-
rela. Euskal folklore kutsurik ez da ageri, ez eta mitologia paganoaren
hipotestua izanagatik maila apaleko ideia edo literaturtasunik. Mitologia
aurrekristau grekolatindarraren eraginen hautaketak eta tratamenduak
kontrakoa erakusten dute: mendebaldar goi-literaturarekiko gerturatze
ahalegina; batetik, mito grekolatindar aurrekristauen berridazketa dela-
ko eta, ondorioz, literatura unibertsaleko motiboena; bestalde, “titanis-
mo” izendatu den ezaugarria duten pertsonaien mitoen berridazketak
biziki landu direlako mendebaldar literaturan; azkenik, “titanismo” ho-
rren harira “ipuin berria”-k idatzia izan zen garaiko sentimendu eta lite-
raturarekiko bat egiten duelako eremu mendebaldarrarekin ere. Egia da
Peillenek egindako azterketak lokaltasuna erakusten duela, Haur besoeta-
koan ageri diren irlak mitologia zeltikoarekin harremantzen baititu.
Bada, ordea, honi loturiko datu interesgarri bat: mitologia grekolatinda-
rrak ere badu Zorioneko Irlen gaineko tradizio mitologiko luze bat. M. A.
Santamaríaren artikuluan (2006) tradizio horren nondik-norakoen labur-
pena eskaintzen da Homero, Pindaro edo Platon bezalako autoreek irla
hauen gainean esandakoak bilduz. Datu garrantzitsuena zera da, irla ho-
riek eta gizonak deskribatzen dituenak oso antzekoak direla, betiereko
bizitza zoriontsuaren ezenatokia, paradisua. Santamaríak Pindarok irlen
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gainean egindako deskribapenaren itzulpena eskaintzen du. Hona zati
bat:

Pero cuantos tuvieron el valor / tres veces habitando en cada orilla / de
mantener su alma / apartada del todo de injusticias / concluyen al fin la
senda de Zeus / hasta alcanzar el baluarte de Crono. / Allí las brisas hijas
del Océano / envuelven con sus soplos / la Isla de los Bienaventurados /
y flores de oro brillan: / de la tierra unas brotan, de magníficos árboles;
/ a otras las nutre el agua. / Con guirnaldas sus brazos entrelazan / y se
trenzan coronas, con los justos designios / de Radamantis, consejero
atento, / con quien cuenta el gran padre, / el esposo de Rea, la que
ocupa / entre todos el más alto sitial (Santamaría, 2006, 10-11. or.).

Mitologia aurrekristau grekolatindarraren azken eragin hau, aztertu-
tako gainontzekoak bezala, lagungarri gerta daiteke eleberriaren inter-
pretazio eta  balorazioak osatzeko  bidean. Bestalde, lokalismo eta  uni-
bertsaltasunaren elkarketa horrek ez du kontraesanik sortzen Mirande-
ren ideologiaren barnean, orain bai paganismoaz ariko ginateke ideologia
moduan eta idazleak honi buruz zuen pentsamenduaz. Mirandek paga-
nismora jotzen bazuen honengan gako bat ikusten zuelako izan zitekeen.
Gorago aipatu den Azurmendiren lanean sakontzen da puntu honetan
(Azurmendi, 1989). Azken ondorio hauen harira aintzakotzat hartzekoa
da Mirandek “Euskadi eta Europa” artikuluan (1976, 57-60. or.) dioena:

Nik ere uste dut lur-zati honetako biztanle guztioi «Europar on» izatea
dagokigula, orain dela eun bat urte Nietzsche’k jadanik aolkatzen zigun
bezela. Euskalerriaz erri-ugarte bat egitea, garbizale zenbaitek amesten
duketenaz, oker baño okerrago litzake. (…) gero, ez baiditeke uka
euskal-kultura bat izan ere ba denik, geure kultura hau beste Europarre-
nak bezelaxe, iturburu komun batzuetatik dator horietatik garrantziz-
koenak baitira Erromako kaisar-erria (Mirande, 1976, 58. or.).

Erreferentzia paganoen gakoa izan liteke gai horiek bateragune zire-
la. Artikulu hori 1959an idatzi zuen Mirandek, hain zuzen ere Haur besoe-
takoa amaitu zuen urte berean. Hori kontuan izanik, euskal literatura lan
honetan eragin mitologiko grekolatindar aurrekristauek balio eta zentzu
berezia hartzen dute, baita bertan ageri den mitologia zeltikoko gai batek
greko-latindarrarekin bat egiteak ere: balizko unibertsaltasun-lokalismo
dikotomia desegite ariketa bat da -berriki glokal terminoak islatu nahi
izan duenaren ildotik- eta, honekin batera, euskal mitologia eta literatura
mendebaldeko letra kultuen mailan ezartzekoa ere.
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LABURPENA

Literaturak irakurlearengan izan dezakeen eraginagatik, ikerketa honek
euskal haur eta gazte literatura modernoak transmititzen dituen eredu eta irudi
femeninoak eta maskulinoak aztertu ditu genero-estereotipoen bitartez. 1980ko
hamarkadatik gaur egunera eredu eta irudi horiek izan duten bilakaera ezagu-
tzeko asmoz, kritika literario feministaren gomendioak jarraituz, 125 libururen
irakurketa analitikoa egin da. Ondorioen artean, aurrerapenak agertu badira ere,
oraindik genero-estereotipoen presentzia nabaria da.

Gako-hitzak: haur eta gazte literatura, genero-estereotipoak, sexismoa, berdin-
tasuna eta emakumea

ABSTRACT

Due to the influence that literature can have on the reader, this study has
analyzed male and female models and images by means of gender stereotypes
transmitting modern basque literature and children’s literature. From the 1980s
to the present we have been able to discover the evolution of these models and
images, following the literary feminist criticismrecommendations, we made an
analytical reading of 125 books. Although the progress has appeared, the presen-
ce of gender stereotypes is still evident.

Keywords: child literature, gender stereotypes, sexism, equality and woman.
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1. Sarrera. 2. Datuak. 3. Ondorioak. 4. Bibliografia. 5. Eranskinak

1. Sarrera

Nolakoa da emakumearen irudia 1980ko hamarkadako euskal haur
eta gazte literaturan? Nolakoa da irudi hori gaur egungo liburuetan? Al-
daketarik egon al da hiru hamarkada hauetan? Artikulu honek euskal
haur eta gazte literatura modernoak eskaintzen dituen emakume eta gi-
zonen ereduak eta ezaugarriak aztertzea du xede. Urte hauetan zehar
berdintasunaren alde eta hezkidetzan egindako lanak, eta gizartean
egondako aldaketa ekonomikoak, kulturalak eta sozialak euskal liburue-
tan isla izatea aurreikusten da eta ondorioz, espero da neskentzat eta
mutilentzat irudi parekideagoa eskaintzea.

Eskola eta familiaren eskutik, haur eta gazte literatura izaten da hau-
rrek daukaten aurreneko produktu kulturala eta gainera, kontuan izanik,
beraien gaitasun kritikoa nahiko mugatua dela eta normalean informazio
guztia xurgatzen dutela inolako irizpide kritikorik gabe, beharrezkotzat
jotzen da edozein gizarte aurrerakoi eta demokratikotan, haurrek kon-
tsumitzen dituzten produktuak ikertzea. Izan ere, haur eta gazte literatu-
ra gizarte bateko ideologia eta kulturaren bitartekaritzat jotzen da (Etxa-
niz, 2011) eta Colomerrek (1999) adierazten duenez, literatura irakurlea-
ri, besteak beste, errealitatearen irudikapena eskaintzeaz arduratzen da.

Lanak sortzerako orduan, idazleak eta ilustratzaileak baldintzaturik
daude beraien balio bizipen eta ideologiagatik, eta batzuetan kontzien-
teki eta beste batzuetan inkontzienteki, haur literaturen bidez mundua
azaltzeko modu desberdinak islatzen dituzte. Halaber, helduek haurrek
mundua nola ikusi behar duten kontatzeko erabiltzen duten tresna da
haur literatura. Colomerrek (1999) gomendatzen duenez, gizarteak bere
burua nola ikusi nahi duen jakiteko, ez dago haur eta gazte literatura
baino dokumentu zehatzagorik.

Aitzitik, Barraganek (1989) gogoratzen du, sozializazio prozesuan li-
teraturaren eginkizunen artean, gizon eta emakume izateko ereduak era-
kustea dagoela. Haurrek eredu hauek imitatzen dituztenez eta beraien
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genero-eraikuntzan eragina izan dezaketenez, interesgarria litzateke
euskal haur eta gazte literatura modernoak genero-estereotipoak erre-
produzitzen dituen edo ez ezagutzea. Izan ere, genero-estereotipo hauek
sexismoa bultzatzen dute eta sexismoa dagoen bitartean ez da berdinta-
sunik egongo. Azken batean, XXI. mendeko hezkuntzaren oinarrizko hel-
buruetako bat berdintasuna bermatzea da eta horretarako estereotipo
tradizionalek eskaintzen dituzten ereduak gainditu beharra dago.

Reizabalek (2015) jasotzen duenez, pertsonari bere sexuaren arabera
abantailak esleitzeko edo diskriminatzeko erabiltzen diren ohiturei dago-
kie sexismoa. Creanyk (1995) adierazten duenez, sexismoa haurren haz-
kuntzan eta garapenerako mugatzailea da. Gainera, Simonen (2009) uste-
tan, sexismoa da gizarteak onartuen eta barneratuen daukan injustizia
soziala, eta egoera hau aldatzea oso zaila da (Olid, 2009).

Parrak (2009) agertzen duenaren arabera, emakumeei eta gizonei es-
leitzen zaizkien desberdintasunak kulturalak eta sozialak dira, eta eragile
desberdinek (familia, eskola, komunikabideak...) historian zehar zenbait
medioren bitartez transmititu izan dituzte. Generoa eraikuntza soziala
den heinean, kulturaren eta momentu historikoaren arabera emakumea-
ri eta gizonari egozten zaizkien ezaugarri psikosozialak dira genero-este-
reotipoak; alegia, femeninotasunari eta maskulinotasunari ematen zaiz-
kien funtzioak, jokabideak, balioak eta jarrerak sartuko lirateke eta baita
ezaugarri sinbolikoak, sozialak, politikoak, ekonomikoak, juridikoak eta
kulturalak ere (De Barbieri, 1992; Sau, 2000 eta Reizabal, 2015).

Batzuetan sexismoa begi-bistakoa bada ere, beste batzuetan, ordea,
guztiz oharkabean pasatzen da modu zorrotzagoan agertu daitekeelako
hizkuntzaren erabilera sexistaren, genero-estereotipoen edo ilustrazioe-
tan ikus daitekeen sinbologia sexistaren bitartez (Turin, 1995). Gómez eta
Marcellanen (2017) aburuz, irudia ez da neutrala, errealitatea zatitzen,
aukeratzen, antolatzen, azpimarratzen, nabarmentzen eta hierarkizatzen
duen tresna baizik.

Tradizionalki emakumeari esleitu zaizkion estereotipoak pasibotasu-
na, ahuldadea, menpekotasuna, irrazionalitatea, beldurra, amatasuna,
kolore arrosa, etxeko lanak, zaintza familiarrak... izan dira eta gizonari,
berriz, aktibotasuna, indarra, independentzia, razionalitatea, agintea, au-
sardia, kolore urdina... (Turin, 1995; Simón, 2010; Lluch, 2012; Reizabal,
2015).
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Estereotipo tradizional hauek (etxeko lanak eta zaintza familiarrak
emakumeei zuzendutako ekintzak izatea, botere guneetan gizonak ager-
tzea, kolore arrosa neskentzat izatea...) indarturik agertzen badira, Mi-
chelek (1987) baieztatzen duenez, haurren, baina bereziki nesken, giza
garapena (intelektuala, afektiboa...) oztopatzen da. Hortaz, euskal letre-
tan agertzen diren emakumeen eta gizonen ezaugarriak identifikatzea
premiazkoa da sexismoa eta berdintasun eza adierazten dituzten egoerak
topatzeko eta etorkizunean hauek desagertzeko konpromezua hartzeko.
Izan ere, gizarte, kultura eta une historiko bakoitzean gizon eta emaku-
meei esleitzen zaizkien funtzioak, balioak eta jokabideak emakumea-
rentzat diskriminatzaileak izaten direnean, estereotipoen bidez sexismoa
transmititzen dela baieztatu daiteke. Genero-estereotipo hauek guztiak
mugatzaileak, injustuak eta irrazionalak izateaz gain, haurrengan jarrera
eta sinesmen sexisten presentzia areagotu dezakete.

Hortaz, kritika literario feministaren gomendioei jarraituz, ikerketa
honen asmoa da emakumearen diskriminazioa ahalbidetzen duten es-
truktura sinbolikoak identifikatzea, aztertzea eta salatzea. Baita historian
zehar emakumeek pairatu duten ikusezintasunarekin amaitzea eta gaur
egun duen irudia erakustea ere (Humm, 1994). Horretarako, gomenda-
tzen da emakumeek eta gizonek idatzitako testu literarioetan genero-es-
tereotipoak aztertzea eta emakumearen irudia ikertzea.

Horrenbestez, eta arestian aipatu den bezala, artikulu honetako xe-
dea euskal haur eta gazte literatura modernoak transmititzen duen ema-
kumearen eta gizonaren irudiaren eboluzioa aztertzea da. Horretarako bi
garai desberdin erabili dira: 1980ko hamarkada, hau da, euskal haur eta
gazte literatura modernoaren hastapen berantiarra eta bestetik, gaur
egungo literatura eta horretarako hamarkada honetako urte bat (2013)
aukeratu da. Ezinezkoa denez euskal haur eta gazte literaturako liburu
guztiak aztertzea, lan honetan lagin adierazgarri bat aukeratuko da talde
osoa irudikatuz (Scribano, 2007). Corpusa bi talde desberdinetan banatu
da: alde batetik, 1980ko hamarkadan euskaraz sortutako eta itzulitako 70
libururik salduenak eta bestetik, 2013an euskaraz sortutako 55 liburuak.
Multzo hau osatzeko, Eusko Jaurlaritzak 2014ko euskal haur eta gazte
literaturako Euskadi Sarira aurkeztu zuen hautagaien zerrenda erabili da.
Hortaz, artikulu honetako helburuei erantzuteko asmoz, 125 liburu azter-
tu dira.

Liburuetako informazioa arakatzeko, ilustrazioen interpretazioa egi-
teko eta pertsonaien zein ekintzen azterketa egiteko, genero-ikuspegian,
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estereotipoetan eta sinbologia sexistan (Turin, 1995) oinarritutako gene-
ro-analisirako fitxa bat erabili da. Tresna hau sortzeko gaian adituak dire-
nen lan hauek hartu dira kontuan: Bronwyn Davies (1994), Teresa Colo-
mer (1994), Adela Turín (1995), la Asociación Du Côté Des Filles (1998a),
Nieves Blanco (2001), Teresa Colomer eta Isabel Olid (2009), Emakunde
(2009) eta Gema Lluch (2012).

Liburuen irakurketa analitikoa egiteko, aipatutako fitxa betetzeko
eta datuak lortu ahal izateko, pertsonaia maskulinoen eta femeninoen
ezaugarriak aztertu dira. Adituek adierazten dutenez, haur eta gazte lite-
raturan jarrera eta genero estereotipatuak testuetan eta ilustrazioetan
ageri dira (Peterson eta Lach, 1990, García Villanueva, y Hernández Ra-
mírez, 2016). Ondorioz, ahalik eta informazio gehiena eta zehatzena lor-
tzeko asmoz, testuari eta marrazkiei erreparatu zaie.

Lehenengo eta behin, sexu bakoitzaren presentzia ezagutzeko, per-
tsonaia nagusiaren sexua identifikatu da. Hala ere, emakumeen pre-
sentzia soilak ez duenez berdintasunik ziurtatzen, beste ezaugarri batzuk
aztertu dira: ezaugarri fisikoak, psikologikoak, kolore arrosa eta urdina-
ren presentzia, etxeko lanen eta zaintzan familiarren banaketa eta lanbi-
deak. Ezaugarri fisikoen artean, edertasuna, itsustasuna, indarra eta ahul-
dadearen presentzia identifikatu dira narratzailearen deskribapenetan
edo pertsonaien arteko elkarrizketetan, esate baterako, -Emakumeak, ba-
dakizu, gazterik hasten zarete zuen edertasunak erakutsi nahian (Argazki bildu-
ma, 2013, 42). Izan ere, tradizionalki edertasuna eta ahuldadea emaku-
meen ezaugarritzat jo dira eta indarra, aldiz, gizonena (Colomer eta Olid,
2009; Emakunde, 2009). Bestalde, pertsonaia ahula edo indartsua den
identifikatzeko orduan ere adjektibo hauen presentzia bilatu da eta baita
kontuan hartu da irudien, elkarrizketen eta ekintzen bitartez indarraren
erabilera beharrezkoa den ere.

Ezaugarri psikologikoei dagokienez, aktibo-pasibo bikotea erabili da.
Lluchek (2012) aipatzen duenez, gizona izan da subjektu aktiboa eta ema-
kumea narrazioaren subjektu pasiboa. Lan honetarako kontuan hartu da,
aktibotasuna izendatzeko ekintza nagusia egiten duenaren sexua eta bai-
ta ekintza gehien egiten dituenarena ere eta pasibotasunarekin, ordea,
menpekotasuna erakutsi duen pertsonaiaren sexua eta erabakitzeko gai-
tasunik eza duenarena, adibidez, -Ez dago eskubiderik. Mutil guztiak titular
jarri dituzu, eta bi neskak suplente! –kexatu da Nora. –Broma gutxi! Futbola oso
kontu serioa da! erantzun zion Jaimek. (Kankaleko misterioa, 2013, 123). Kolo-
reen erabilera sexista ematen den antzemateko, ilustrazioetan pertso-
naiek ageri duten koloreari erreparatu zaio; hain zuzen ere, tradizionalki
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mutilekin lotzen den kolore urdinaren eta neskekin lotzen den kolore
arrosaren erabilera aztertu da.

Ikertzeko beste aldagai garrantzitsu bi etxeko lanen eta zaintza fami-
liarren banaketa dira. Tradizionalki bi betebehar hauek emakumeen
eskuetan ageri izan dira, beraz, liburuetan hauen banaketa ez parekidea
agertzeak ez luke lagunduko berdintasun eredua eskaintzen. Bi lan hauek
identifikatzeko orduan, liburuen ilustrazioei, ekintzen deskribapenei eta
pertsonaien arteko elkarrizketei erreparatu zaio: Sukaldeko lanak ere, Kar-
liren amak baino askoz bizkorrago egiten zituen amonak (Amona, 1983, 15).

Azkenik, sexu bakoitzean agertzen diren lan ordainduak zeintzuk di-
ren aztertu da. Horretarako, marrazkietan agertzen direnak eta narra-
zioan zehar aipatutakoak kontuan hartu dira.

2. Datuak

Ikerketa honetan haur eta gazte literaturaren azterketa deskriptiboa
egin da datuak ahalik eta erarik objektiboenean aurkezteko asmoz, inola-
ko baloraziorik egin gabe (Gurdián-Fernández, 2007). Iritziak eta balora-
zioak ondorioen atalean aurkeztuko direlarik.

Kuantitatiboki euskal haur eta gazte literatura modernoan emaku-
mearen eta gizonaren presentzia gero eta parekideagoa den jakiteko, li-
buruen protagonista nagusia neska/emakumea edo mutila/gizona den
aztertu da. Emakumearen ikusezintasunarekin amaitzeko beharrezkotzat
jotzen da emakumeek gero eta protagonismo eta presentzia handiagoa
izatea. Hala ere, emakume gehiago egoteak ez du esan nahi irudiak pa-
rekideak direnik, ezta gutxiago ere.

Emakumearen presentzia nolakoa den ezagutzeko, 1980ko hamarka-
dako liburuetan eta 2013. urtean argitaratutako liburuetan protagonista
nagusiaren sexua ikertu da.

1.Taula Protagonista nagusiaren sexua
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Datuek aditzera ematen dutenez, 1980ko hamarkadako liburuen %
15.7an emakumea ageri da protagonista nagusiaren rolean eta gizonak,
ordea, liburuen erdian baino gehiagotan (% 58.6) ageri dira protagonista
nagusiaren paperean. 2013ko corpusean datuak parekatu dira, bereziki
emakumeen presentzia handitu delako; izan ere, liburuen % 32.7an ema-
kumeak dira protagonista nagusi gisa eta liburuen % 34.5ean gizonak.

Dena den, datu hauek ez dutenez zertan berdintasunik bermatzen,
ezta imitatuak izan daitezkeen eredu berrien transmisioa ziurtatzen ere,
arestian aipatu den bezala, genero-estereotipoak ikertuz, liburuetan
emakume eta gizon horiek nola ageri diren arakatu behar da.

Hau horrela delarik, hurrengo taulan gizonen eta emakumeen ezau-
garri fisiko estereotipatuak arakatu dira. Modu horretan ezagutuko bai-
tugu indarra edo edertasuna norekin identifikatzen diren.

2. Taula. Pertsonaien ezaugarri fisikoak

Aurreko taulan bildu den bezala, antzematen da gehien errepikatzen
diren ezaugarriak genero estereotipoak direla, hau da, indarra mutilen
ezaugarri nagusitzat eta edertasuna neskena. Hala ere, nabarmentzekoa
da 2013an argitaratutako liburuetan mutil ederraren presentzia (% 17)
eta mutil indartsuaren beherakada (% 21).

Ezaugarri fisikoekin batera, interesgarria litzateke aktibotasuna eta
pasibotasuna dikotomiaren banaketa aztertzea (ikus. 3. taula).

3. Taula Pertsonaien ezaugarri psikologikoak
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2013. urteko datuak parekideagoak badira ere, oraindik ezaugarri psi-
kologikoei dagokienez, genero-estereotipoak indarrean daudela ikus dai-
teke. Mutil aktiboen presentzia 1980ko liburuen % 80tik 2013ko liburuen
% 58.2ra murriztu da. Bestalde, neska aktiboen presentzia % 32.9tik %
36.4ra igo da.

Ikertu den beste aldagai bat koloreen presentzia izan da. Koloreen
aniztasuna nabaria den arren, sexu bakoitzean genero-estereotipoei lotu-
tako kolore arrosa eta urdinean ipini da arreta.

4. Taula Kolore arrosaren eta urdinaren presentzia

Datuetan ikusten den bezala, 2013an nesken kasuan kolore urdinaren
erabilera (% 21.8) eta mutilen kasuan kolore arrosaren erabilera (% 11)
handitu dira. Hala ere, urdinaren presentzia euskal liburuetan arrosarena
baino askoz handiagoa da.

Ikertzekoa den beste ohiko elementua etxeko lanen banaketa da. Su-
posatzen da ardura honek eboluzioa izan duela eta gaur egungo egoera
parekideagoa agertuko dela. Hauek izan dira lortutako datuak.

5. Taula Etxeko lanen presentzia

1980ko hamarkadako datuak argigarriak dira; izan ere, liburuen %
72.8an emakumeren bat etxeko lanak egiten ageri den bitartean, soilik
liburuen % 17.1ean ageri da gizonen bat ardura hau betetzen. 2013ko
datuak parekideagoak dira etxeko lanen presentzia txikiagoa da eta ho-
rren ondorio nagusia da emakumeen presentzia erdira jaistea (% 36.4).

Betebehar honekin harreman estua dauka Turinek (1995) sinbolo se-
xistatzat jotzen duen amantalaren erabilerak. Horrela, 1980ko hamarka-
dako liburuen % 38.5ean ageri da emakumeren bat amantala jantzirik eta
gizonen bat liburuen % 1.4an. 2013an amantalaren erabilera txikiagoa da;
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nesken kasuan liburuen % 12.7an ageri dira eta mutiletan urte honetako
liburuen % 1.8an.

Hurrengo taulan sexismoa detektatzen lagungarria den beste aldagai
bat aztertuko dugu, zaintza familiarrak alegia.

6. Taula Zaintza familiarren presentzia

Zaintza  familiarrei dagokienez, 2013ko datuak parekideagoak dira,
baina, hala ere, oraindik emakumeak dira nagusiki betebehar honetako
arduradun nagusiak. 1980ko hamarkadako liburu gehienetan ageri dira
emakumeak zaintza familiarren bat egiten (% 77.2) eta gizonak ez dira
ailegatzen  liburuen  laurdenera  ere  (%  22.9). 2013ko  datuetan, emaku-
meen kasuan apur bat murriztu da (74.5) eta gizonetan ia bikoiztu egin da
(% 40).

Azkenik, artikulu honetan emakumeen eta gizonen lan ordainduak
aztertu dira.

1980ko hamarkadako liburuetan gizonen 210 lanbide desberdin iden-
tifikatu dira (medikuak, poliziak, irakasleak, arrantzaleak, ugazabak…)
eta emakumeen 55 lanbide (irakasleak, erizainak, saltzaileak, neska-
meak…). Gizonen kasuan, errepikatuena poliziarena da, liburuen % 30ean
agertzen delarik, bigarrena irakaslearen da (liburuen % 25.7) eta hiruga-
rren lekuan, mediku eta apaiza gisa agertzen diren gizonak (% 22.8). Ema-
kumeen kasuan, irakaslearena eta neskamearena dira gehien errepika-
tzen direnak (% 30), gero, saltzailearena (% 14.2) eta hirugarrenik, erizai-
narena (% 8.5).

2013. urtean emakumeen kasuan 47 lanbide identifikatu dira. Horien
artean, errepikatuena irakaslearena da,  liburuen % 18.1ean,  bigarrena
zerbitzariarena, liburuen % 9an eta hirugarrenik, neskamearena eta ka-
zetariarena liburuen % 7.2an ageri baitira. Bestalde, gizonen kasuan 114
lanbide desberdin identifikatu dira. Kasu honetan, errepikatuenak poli-
ziarena eta alkatearena dira, liburuen % 16.3an, ondoren, irakasleak ageri
dira, liburuen % 12.7an eta azkenik, medikuak eta zerbitzariak liburuen %
10.9an.
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Identifikatutako lanen kualifikazioari dagokionez, bi sexuen arteko
aldea ere esanguratsua da. Emakumeen kasuan goi-mailako ikasketak
behar dituzten 10 lanpostu antzeman diren bitartean (kazetaria, zientzia-
laria, ikertzailea…), gizonetan 31 lanbide desberdin topatu dira: abokatua,
medikua, arkitektoa…

Bestalde,  2013an argitaratutako  liburuetan  aldeak murriztu badira
ere, oraindik gizonen lanbideak anitzagoak eta prestigiotsuagoak direla
baieztatu daiteke. Emakumeentzat identifikatutako 47 lanbide horietatik
13k goi-mailako ikasketak behar dituzte: arkeologoak, erizainak, irakas-
leak, abokatuak, ikertzaileak, antropologoak… Gizonen kasuan, ordea, 114
lanbide horietatik, goi-mailako ikasketak behar dituzten 21 lanpostu
antzeman dira: arkitektoak, epaileak, kazetariak, zirujauak, unibertsita-
teko irakasleak, psikiatrak…

3. Ondorioak

Liburuak ez dira neutroak eta neurri handi batean errealitate sozio-
kultural baten isla izaten dira. Ikerketa honetan zehar, eboluzioa eta au-
rrerapausoak egon direla ikusi bada ere, oraindik euskal haur eta gazte
literaturak genero estereotipoen bitartez irudi parekiderik ez duela
eskaintzen baieztatu daiteke.

Emakumearen presentziari dagokionez, 1980ko hamarkadatik 2013ra
eboluzioa egon dela baieztatu daiteke, euskal haur eta gazte literaturan
emakumearen presentzia eta garrantzia handitu delako. 80ko hamarka-
dan protagonista nagusiaren paperean zegoen desoreka gainditu da eta
gaur egun rol honetan, gizonen eta emakumeen presentzia orekatua da.
Hori bai, kuantitatiboki berdintasuna bermaturik egoteak ez du esan nahi
sexismorik ez dagoenik  ezta genero  estereotipoen transmisioa bukatu
denik ere. Horregatik, beharrezkotzat jo da beste aldagai batzuen bitartez
emakumeak eta gizonak nola ageri diren aztertzea.

Ezaugarri fisikoak aztertu direnean (edertasuna, itsusitasuna, indarra
eta ahuldadea), bi ondorio nagusi atera daitezke: alde batetik, 1980ko
hamarkadatik gaur egunera estereotipo fisikoek presentzia galdu dutela,
bereziki mutil indartsuaren presentzia. Bestetik, gaur egun oraindik ere
mutil indartsuaren eta neska ederraren estereotipoak direla gehien erre-
pikatzen direnak. Genero-estereotipo hauek sustatzen jarraitzen den bi-
tartean, euskal haur eta gazte literaturan ez da eredu parekiderik eskaini-
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ko. Izan ere, indarra mutilekin lotuz eta neskekin edertasuna ez da sexis-
moarekin amaitzen.

Aktibotasunari eta pasibotasunari dagokienez, datuak baikorragoak
eta orekatuagoak dira 2013. urtean neska aktiboen presentzia handitu
egin delako eta mutil aktiboaren presentzia txikitu delako. Hala ere, pa-
rekidetasunerantz eboluzionatu duen ezaugarri honetan, oraindik mutil
aktiboaren presentzia handiagoa da. Gainera, ezaugarri pasiboan datuak
ezkorragoak dira neska pasiboaren presentzia mutilarena baino nahiko
handiagoa delako.

Datuetan  aztertu  denez, 1980ko hamarkadako  liburuetan koloreen
erabilera sexista nabarmenagoa da kolore urdina orokorrean mutilekin
lotzen delako eta arrosa neskekin. 2013an, ordea, kolore urdinaren erabi-
lera nesketan gero eta handiagoa da eta baita kolore arrosaren erabilera
mutiletan ere. Hala ere, urdinaren presentzia arrosarena baino handia-
goa da.

Tradizioz etxeko lanen ardura emakumeari eman zaio, baina gaur
egun ardura honen banaketa parekidea eskatzen duen mezuen pre-
sentzia handiagoa da. 2016an Eustateko datuek eboluzioa adierazten ba-
dute ere, oraindik banaketa ez da parekidea; 1993an emakumeek gizonak
baino 3 ordu eta 13 minutu gehiago pasatzen zuten jarduera honekin.
2013an, ordea, diferentzia hori ordu bat eta 31 minutura jaitsi da. Bilakae-
ra honen arrazoiak nagusiki bi dira: etxeko lanei gizonek eskaintzen die-
ten denbora handitu delako eta emakumeek etxetik kanpo lan egitera-
koan, ardura hauei eskainitako denbora murriztu delako. Aldeak txikitu
badira ere, oraindik ez dira bat ere ez parekideak.

Gai honetan 2013ko datuak baikorragoak badira ere, etxeko lanen
ardura euskal haur eta gazte literaturan oraindik ez da era parekide ba-
tean islatzen ardura hori nagusiki emakumeen eskuetan ageri delako.

Aztertutako beste aldagai bat zaintza familiarrak dira. Kasu honetan
ere baieztatu da liburuetan ez dela betebehar honetako banaketa pareki-
dea bermatzen. 2013ko liburuetan zaintza familiarrak egiten dituzten gi-
zonen presentzia 1980 hamarkadatik handitu bada ere, ume eta gazteei
zuzendutako literaturan oraindik zaintza familiarrak emakumeen esku
ageri dira nagusiki.

Ikerketa honetako aldagaiekin amaitzeko, baieztatu daiteke lan or-
dainduetan ikus daitekeen eboluzioa ez dela nahikoa izan irakurleak ere-
du parekideak topatzeko. Lan ordainduen aniztasunari dagokionez,
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2013an  80ko hamarkadan baino arrakala txikiagoa ageri  da. Hala  ere,
gizonek betetzen dituzten lanbideak anitzagoak eta prestigiotsuagoak
izaten dira kuantitatiboki eta kualitatiboki aztertuz gero.

Aldaketa eta eboluzioaren arrazoietariko bat egilearen generoa izan
daiteke. Izan ere, lehenengo multzoan (80ko hamarkadako liburuen ze-
rrendan), 70 egiletatik bakarrik 14 egile dira emakumeak (% 20) eta 2013
urtean, ordea, 55 egiletatik 19 dira emakumeak (% 34.54 alegia).

Artikulu honek aukera ematen du euskal haur eta gazte literatura
modernoak eskaintzen duen emakumearen eta gizonaren irudia ezagu-
tzeko eta 1980ko hamarkadatik 2013. urtera irudi horiek izandako ebo-
luzioa nolakoa izan den aztertzeko. Horretaz gain, liburuak genero-este-
reotipoen bitartez arakatzeko tresna berri baten sorrera ekarri du. Eza-
gututako  emaitzek berdintasunerantz nolabaiteko eboluzioa erakusten
badute ere, begi-bistakoa da oraindik euskal letretan egoera utopiko ho-
rretatik urrun samar gaudela. Espero da bitartekariek (egileak, gurasoak,
editoreak, hezitzaileak…) emaitza hauen inguruko hausnarketa egitea eta
beste ikertzaile batzuk azterketa desberdinak egitera animatzea, esate
baterako, liburuen egilearen sexuak emakumearen eta gizonaren irudian
eragina duen ikertzea edo hemen sortutako metodologiarekin eta tresna-
rekin beste data batzuk aztertzea.

Irakurketa kritikoa sustatzea beharrezkoa da berezko irizpidea duen
gizarte gogoetatsua izateko. Balio menderatzaileak eta zenbait testutan
azpian daudenak interpretatzen dakien gizarte batek soilik lortuko du
irudi parekideak eskaintzen duen literatura sortzea.

Azken lau hamarkada hauetan indarrean egon diren berdintasun pla-
nek, hezkuntza legediek, erakunde publikoek eta pribatuek martxan ipi-
nitako kontzientzia kanpainek… ez dute lortu euskal haur eta gazte lite-
raturan estereotipo sexistekin amaitzea. Gaur egungo gizartea ez da
1980ko hamarkadakoa, gaur egungo literatura ez da 1980ko hamarkada-
koa, eta gizartea eta literatura zerbait aldatu badira ere, oraindik aldake-
tari eusten dioten genero-estereotipoak hor daude, gizartean literaturan
bezala. Argi geratu da gizartean oso erroturik dauden estereotipoak al-
datzea ez dela egun batetik bestera lortzen dena.

Berdintasun ezak presente jarraitzen duenez eta honek emakumeen
eta  gizonen  arteko  desberdintasun sozialak areagotzen  dituenez, gure
nahia litzateke hurrengo urteetan sortuko diren lanetan irakurleek eredu
eta irudi anitzak,  ez estereotipatuak eta parekideak  topatzea  gizartea

Emakumearen irudia euskal haur literatura modernoan 63

Egan 2019 1/2, 51-73



aldarazteko asmoz. Euskal haur eta gazte literatura gizartearen nolabai-
teko errealitatea islatzeari uztea eta gizarte parekideagoa eraikitzen la-
gunduko duen baliabidea bilakatzea.
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Liburuak aztertzeko erabili den fitxa

Izenburua,

Egilea,

Data:

Protagonista nagusia

Bestelako protagonistak

Deskribapenak

Nortasuna

Emakumearen irudia euskal haur literatura modernoan 71

Egan 2019 1/2, 51-73



Ezaugarri fisikoak

Ezaugarri psikologikoak (izaera)

Etxeko ardurak/ lanbideak /espazioa

Nor ageri da etxean?
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Lanbideak

Neskak / emakumeak:
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Aisialdia
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LABURPENA

Hasier Etxeberriaren Mugetan (1988) eleberriaren berrirakurketa bat propo-
satu dugu lan honetan. Euskal literaturan gatazkaren lanketari heldutako elebe-
rri aitzindarietako bat izanik, artikulu honetan egin nahi den obraren azterketak
gatazkaren errepresentazioa, traumaren lanketa zein genero irakurketa izango
ditu arreta gune. Bide horretan, lehenik eta behin, testua inguratu eta obraren
sortze testuingurua eta harrera kritikoa aurkeztu dira. Bigarrenik, testuan bar-
neratuz, narrazioaren analisia egin da eta jarraian eleberriaren irakurketarako
gako zenbaiten azterketa egin da. Zehazki, Bi arraia marroien eta Eperik Gabeko
Saltoaren sinboloen irakurketa proposamena egin da, traumari eta genero ira-
kurketari loturiko berrirakurketarako gako gisa.

Gako-hitzak: Euskal literatura, euskal gatazka, trauma, testu-analisia, genero ira-
kurketa.

ABSTRACT

The object of this paper is the analysis of Hasier Etxeberria’s novel Mugetan
(1988). This novel constitutes one of the first works in Basque literature addres-
sing the Basque conflict. This article explores the interplay between the repre-
sentation of the Basque conflict, the impact of trauma and gender. We have first
examined the context and the critical reception of the literary text. Secondly,
together with the narrative analysis, we sought to unlock the two main symbols
of the text, Bi arraia marroi (two red lines) and Eperik Gabeko Saltoa (a jump wi-
thout a deadline), considering them the keys to a possible rereading.

Keywords: Basque literatura, Basque conflict, trauma, text analysis, gender.
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1. Sarrera. 2. Testua inguratuz. 2.1. Harrera kritikoa. 3. Testuan barneratuz. 3.1.
Narratzailea eta konta teknika. 3.2. Espazioa. 4. Berrirakurketarako gako zenbait.
4.1. Bi arraia marroi. 4.2. Eperik Gabeko Saltoa (E.G.S). 5. Ondorioak. 6. Bibliografia.

1. Sarrera

Traumaren inguruko korronte teorikoak AEBetan sortu ziren 90eko
hamarkadan eta ordutik ildo kritiko garrantzitsua bilakatu dira, literatu-
raren arloan ere testuaren eta irakurlearen arteko harremanaren ingu-
ruko analisi eta hausnarketa berriak piztu dituztelarik. Laurie Vickroyk
honela definitzen ditu traumaren narrazioak: “trauma narratives are na-
rratives that go beyond presenting trauma as subject matter or in charac-
terisation; they also incorporate the rhythms, processes, and uncertain-
ties of trauma within the consciousness and structures of these works”
(2002, 14. or.). Era honetako literatur testuek traumaren zantzuak erakus-
ten dituzten ezaugarri formalak dituzte eta hala, trauma ikasketek ezau-
garriok definitu eta zehaztu nahi izan dituzte. Vickroyk (2002), esaterako,
ondoko ezaugarri formalak identifikatzen ditu traumaren inguruko na-
rrazioetan: fragmentazioa (24. or.), metaforak sortzeko gaitasuna (31.
or.), pertsonaien izaeren disoziazioa (28. or.) eta lekukotzaren kontzepzio
dialogikoak (175. or.), besteren artean. Esperientzia traumatiko baten bi-
dez idaztearen asmo nagusia min psikiko jasanezin bat artikulatzea litza-
teke, subjektua edo komunitatea azaleratzeko edo komunikatzeko gai ez
dena. Hau da, hitz egin ezin daitekeen hori adierazteko bitarteko bila-
katzen da kultur praktika (Andermahr eta Pellicer-Ortin, 2013, 2. or.).
Traumaren teoriaren ildotik literatur testua traumaren lekuko bihur lite-
ke eta hala, berrirakurketa bat ekarri.

Trauma ikasketek azpimarratu izan dute artea, bere adierazpen des-
berdinetan, sendabide izan litekeela idazle zein komunitateentzat. Unclai-
med Experience: Trauma, Narrative and History (1996) lanean Cathy Caruthek
argudiatzen du literaturak aukera eskaintzen digula bestela isilean gera-
tuko liratekeen gertakarien lekuko izateko. Testuaren irakurketa psikoa-
nalitikoetatik abiatuta, Caruthek erakusten du, eritasunetik haraindi,
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egoera traumatikoak komunitateentzat esanguratsu eta sendabide bila-
katzen direla ahotsa jarri eta entzunak direnean:

Trauma seems to be much more than a pathology, or the simple illness
of a wounded psyche: it is always the story of a wound that cries out,
that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth that is not
otherwise available. This truth, in its delayed appearance and its belated
address, cannot be linked only to what is known, but also to what re-
mains unknown in our very actions and language (1996, 4. or.).

Ildo honetan, Roger Luckhursten The Trauma Question (2013) trauma-
ren garapenaren inguruko lanean korronte honen jatorri multidiziplina-
rra azpimarratzen du, hurbilpen teoriko bakoitzak formulazio desberdi-
nak eskaini baitizkio traumaren kontzeptuari, besteren artean dekons-
trukzioak, materialismo kulturalak, historiografiak eta baita feminis-
moak ere. Hain zuzen ere, azken hamarkadan traumaren narratibak
aurretik bazterrean izandako ahots isilduen adierazgarri eta analisirako
bide bilakatu dira. Zehazkiago, Vickroyk azpimarratzen duen eran, azken
aldiko literatur ikerketek Juduen eta emakumeen literatur lanetan jarri
dute fokua (2002, 20. or.).

Generoaren eta traumaren arteko elkargunearen ildotik, Laura S.
Brown (1995) psikologoak azpimarratu izan du generoaren eta trauma-
ren eraikuntzan kanpo eta barne faktoreek duten eragina. Hala, generoa-
ren eta traumaren arteko elkarreragina ekoizpen kulturalen bidez azter
daitekeela dio, historiako momentu desberdinerako emakumeen bizipen
eta esperientzien lekuko diren testu adierazpenen bitartez. Ideia honi
jarraiki, Laura S. Brownek egiten duen traumaren analisi feministak gizo-
nezkoen esperientzia traumatiko publiko horietatik haraindi joan nahi
luke, honela definitzen duelarik haren xedea: “to look beyond the public
and male experiences of trauma to the private, secret experiences that
women encounter in the interpersonal realm” (102. or.), “illuminating
the realities of women’s lives, it turns a spotlight on the subtle manifesta-
tions of trauma” (108. or.). Beraz, esan liteke traumaren hurbilpen femi-
nistak aukera eskaintzen duela traumaren eremua ere generoak zehar-
katzen duela erakusteko eta bazterrean geratu diren irakurketetan arreta
jartzeko, Egañak dioen eran:

Las representaciones literarias y textuales del  trauma, en  tanto que
representaciones simbólicas, también están atravesadas por el género;
sin embargo, en el abundante pensamiento teórico sobre el trauma que
se ha producido a partir de los años 1990, sobre todo en el marco de los
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estudios sobre el Holocausto, el género ha recibido poca atención en
tanto que categoría de análisis (2019, 58. or.).

Lan honetan, traumaren teoriaren ildotik Hasier Etxeberriaren Muge-
tan (1988) eleberriaren berrirakurketa osatzeko gako zenbait proposa-
tuko ditugu. Genero irakurketa traumaren ildo teorikoekin uztartuz, na-
rrazioko sinbolo biren analisia egingo dugu. Bide honetan, lehenik, elebe-
rriaren erditze testuingurua aurkeztuko dugu. Jarraian, lanaren analisi
narratologikoa egingo dugu, pertsonaia, narratzaile eta espazioan arreta
jarriz. Azkenik, traumari eta generoari loturik ageri diren narrazioko bi
sinboloen analisia egingo dugu, Mugetan lanaren berrirakurketarako gako
gisa aurkeztuz.

2. Testua inguratuz

Aztergai dugun lana, Mugetan, Hasier Etxeberriaren lehen eleberria
da, 1988. urtean Elkar argitaletxearen eskutik plazaratua. Idazleak Eusko
Jaurlaritzako dirulaguntza jaso zuen eleberria idazteko eta 1989. urteko
“Xalbador” sarian accesita lortu zuen. 1997. urterako eleberriak lau edi-
zio zituen plazaratuak eta saldutako 8.000 ale.

Eleberriaren erditze testuingurua 80ko hamarkadako Euskal Herria
dugu. Franco hil berritan, hamarkada honen hastapenetan bereziki gogo-
rra izan zen euskal gizarteak bizitako errepresioa. Borroka armatuari be-
gira jarriz gero, 80ko hamarkada izan zen ETAren eta estatuaren arteko
tentsio une gorena. Epealdirik odoltsuena izan zen, historialari zen-
baitzuk “berunezko urteak” deritzoten sasoia, hain zuzen ere. Ondoko
90eko hamarkada ere bortitza izan zen oso, estatuaren indarkeria areago-
tu eta atxiloketa ugari gauzatu baitziren. Garaiko giro horren emaitza da
aztergai dugun Mugetan narrazioa. Etxeberriak berak Argian 1989ko
urrian argitaratutako elkarrizketa batean aitortu zuen testuinguru sozial
asaldatu eta errepresibo horren salaketa izan zela nolabait liburu hau
argitaratzearen asmoetarik bat:

Hemen bizi garen askok momentu oso gordinak pasatu ditugu, merezi
eta nahi izan gabe. Nire familia nahiko astindua izan dut eta ni neu ere
mutil zintzo eta formala izanik sustatu naute behin baino gehiagotan.
Gai hori interesgarria iruditzen zait. Aske utzi nahi izan dut nire
idazteko gogoa eta akaso liburu honek hasiera batean zuen motibazio
bakarra zen, alde baten salaketa egitea. Polizia eta errepresio egoera oso
gogorra izan da eta iruditu zitzaidan oso gai literarioa izan zitekeela,
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nobela  batean bere lekua  eduki zezakeela  denuntziak, edo behintzat
horrek sortzen duen halako fatalismoa (Etxeberria, 1989).

Mugetan eleberria dugu, hain zuzen ere, euskal literaturaren histo-
rian euskal gatazkaren errepresentazioari heldu dioten eleberri aitzinda-
rietako bat. Esan bezala, euskal gatazkan 80ko hamarkada tentsio une ga-
rrantzitsua izan bazen ere, narraziogintzan, eztanda honen uhinak ez
dira hurrengo hamarkada arte ageriko izango eta 90eko hamarkadan hel-
duko da gatazka armatuaren kontakizunaren lehertzea, Olaziregik (2017)
“Literatura vasca y conflicto político” artikuluan zehazten duen gisan:
“La irrupción masiva del tema del terrorismo de ETA en la novela y el
cuento en euskera comenzó’ en la década de 1990” (2017, 12. or.). “Be-
rantze” hau, baina, ez litzateke gatazkari bizkar ematearen emaitzatzat
ulertu behar. Aitzitik, euskal literaturaren garapen naturalen ondoz on-
doko fenomenoa genuke hau, 80ko hamarkadaren amaiera arte helduko
ez den euskal literaturaren autonomizazio prozesuari loturik ulertu
beharrekoa, Zalduak (2017) dioen gisan:

Pero eso, más que con el conflicto en si’, creo que tiene que ver con la
dinámica propia de una literatura en formación: hay que recordar que la
literatura en euskera, minoritaria y memorizada, no llega a una cierta
mayoría de edad, pongamos, hasta finales de los años ochenta, cuando
logra una cierta autonomía con respecto al compromiso nacional-cultu-
ralista que había sido, hasta entonces, uno de sus principales motores.
(Zaldua, 2017).

Edonola ere, 90eko hamarkadaren aurretik ere izan dira euskal litera-
turan gatazkari erreferentzia egin dioten narrazio lanak ere. Horien ar-
tean aitzindaria Saizarbitoriaren 100 metro (Kriseilu, 1976) eleberria ge-
nuke, hila izan aurretik Konstituzio plaza azkenekoz zeharkatuko duen
etakidea ardatz duena. 1973. urterako idatzia bazen ere, hiru urte beran-
duago izan zuen lehen argitalpena eta orduan ere, zentsura medio, bahi-
tuta egon zen lehen edizio hura. Urte gutxiren buruan, 1983. urtean
eman zen argitara Mario Onaindiaren Grand Placen aurkituko gara (Haran-
buru Editor, 1983) nobela. Hemen ere militante bat dugu kontakizuneko
protagonista nagusi.  Libertatea eskuratu berritan, Bruselan  familiaren
zain den militantearen gogoetak eta bikotekidea idazten ari zaion gutu-
naren hitzak dira narrazioaren ardatz. Urte berekoa dugu Anjel Lertxun-
diren Hamaseigarrenean aidanez (Erein, 1983) eleberria ere, egileak berak
adierazi izan duen bezala, garai hartako gizartearen testuinguru politiko
gatazkatsuaren metafora izan nahi lukeen lana dena. Txillardegiren
Exkixu (Elkar, 1988) eta aztergai dugun Hasier Etxeberriaren Mugetan (El-
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kar,  1988) ere  hastapen hamarkada horretan kokatzen  diren  narrazio
lanak ditugu. Lehen horretan militantzian hasi berria den gazte baten
gorabeherak dira istorioaren muina.

Esan bezala, beraz,  garaiko  testuinguru  soziopolitikoaren isla izan
nahi luke aztergai dugun lanak. Baina, gisa berean, eleberriak bazuen
bigarren asmo edo helburu bat ere, barrura begirakoa. Honen aitortza
zuzenik ez zuen Etxeberriak Argiako orduko elkarrizketa horretan eman,
baina bai bere azkenetariko idatzietako batean, Minbizia dut (2016) ize-
nekoan:

Hondarribian bizi nintzela, Espainiako Polizia Nazionalak Indautxuko
komisaldegira eraman ninduen gau batez, enpresari bat bahitzen lagun-
du nuela eta. Gau beltza zinez, non igogailuek behegailuen izena hartu
zuten, han denak egiten baitzuen zuloan behera, gora beharrean. Ger-
taera hark sortutako espantuaz sendatzeko, literaturara jo nuen eta Mu-
getan nire lehen eleberria idatzi nuen. Bingo! Kitto beldurrak. Susmoa
banuen, baina literaturak minak kitatzeko balio duen segurantziaz bizi-
tu naiz harrez gero (Etxeberria, 2016).

Beraz, esan genezake bikoitza dela eleberri honen xedea. Batetik,
euskal gizarteak 80ko hamarkadan bizi zuen errepresio egoera salatzea
eta bestetik, errepresio horrek eragindako esperientzia pertsonal baten
mina apaltzea. Aitortza honen ildotik, narrazioa egoera traumatikoa
gainditzeko baliabide ere izan dela esan dezakegu eta kode horren baitan
eskainiko ditugu guk ere berrirakurketarako gakoak.

2.1. Harrera kritikoa

Lehenik eta behin, azpimarratzekoa da, nahiz eta garaiko salmenta
kopuruek harrera arrakastatsua izan zuela adierazi, gerora ahaztuxe ge-
ratu den liburua izan dela Mugetan. Kritikariak ase ez zituen lana izan
zen, ez narratologiaren aldetik ez eta gaiaren tratamenduari dagokio-
nean ere, eta asegabetasun hori areagotuz joan da denborak eta konta
moldeek aurrera egin ahala. Honen erakusle dugu Josu Landak 1989an
“Nola idatzi klabe politikorik gabeko nobela politikoa” izenburupean
egindako eleberriaren gaineko kritika, tankera honetako iruzkinekin:

Pertsonaiak ez zaizkigu konplexutasun haundiegiz aurkezten, baina
deskribatzen zaiguna nahikoa da airean gera ez daitezen. […] Haatik,
gorabeherok ez diote berotasunik batere galerazten. […] Abila ageri zai-
gu Hasier elipsi narratiboak egiteko orduan, kontakizunak indarra gal
ez dezan. […] Baina hain gai garrantzitsuetan elipsira jotzeak nobelaren

Hasier Etxeberriaren Mugetan (1988) berrirakurriz 81

Egan 2019 1/2, 75-95



indarra eta haria beste nonbait bilatzera darama. […] Hau bezalako no-
bela gehiago behar ditugu. Ofizioko nobela gehiago, irakurterrazak, pre-
tentsiorik gabekoak. Euskaltegietan asko eta arrazoiz salduko direnak
(Landa, 1989).

Bitarikoa da iritzia, eleberriari aldeko irizten dizkion ezaugarri horie-
tan beretan topatzen baititu Landak ahuluneak ere. Nolanahi ere, Landak
ororen gaindi lanaren baliagarritasuna azpimarratzen du, funtzionalita-
tea, nolabait. Garaiko testuinguruak baldintzatuta, balirudike, euskal lite-
ratura eta bereziki eleberriak euskal alfabetatzearen aldeko bitarteko edo
“tresna” gisa ulertuak direla. Hala, lanak helburu honen xerka izan zeza-
keen eraginkortasunaren arabera epaitua dela dirudi. Honela baitio Lan-
dak azken lerroetan: “Hau bezalako nobela gehiago behar ditugu. Ofizio-
ko nobela gehiago, irakurterrazak, pretentsiorik gabekoak. Euskaltegie-
tan asko eta arrazoiz salduko direnak” (Landa, 1989).

Ildo honetan, gogoan izan behar genuke 80ko hamarkadaren hasta-
penetan euskal kultura instituzionalizatu egingo dela eta, beraz, gisa ho-
netako hausnarketak garaiko normalizazio prozesu horren ibilbidearen
baitan behar direla ulertu. Hala, testuinguru horretan literatura normali-
zaziorako tresnatzat ere jo zen eta haren literatur kalitateaz haraindi
bide horretan eragiteko gaitasuna ere balioetsia zen. Egañak (2013) dioen
eran:

1970eko eta 1980ko hamarkadan  hizkuntza literarioaren  “normaliza-
zioa” zen literatur esparruan eta kritikan nagusia zen eztabaidetakoa,
eta literaturaren normalizazioa prosa literarioaren garapenarekin
konponduko zen arazo gisa ikusten zen. Hau da, ez-normaltzat jotzen
zen ingurune soziolinguistikoari literatur hizkuntza egokia sortuta
egingo zitzaion aurre (424. or.)

Azken buruan, Figueroak (2001) azpimarratu bezala literaturaren
funtzioetako bat ere badelako hizkuntzaren normalkuntza eta areago,
gurea bezalako literatur esparru minorizatuetan:

Hizkuntza gutxituetako literatur esparruetan, literaturaren funtzioeta-
ko bat, nazioaren eraikuntza sinbolikoarekin batera, hizkuntzaren nor-
malizazioa izan ohi da. Bide horretan, liburuen arrakasta komertziala,
irakurzaletasunaren  eta  hizkuntzaren normalizazioan  lagungarri den
heinean, ez da negatibotzat jotzen, eta ez du balorazio negatiborik ja-
sotzen (apud Egaña, 2013, 282. or.).

XXI. mendera etorriz, egindako berrirakurketen kritikek ere ez dute
Mugetan eleberri gogoangarritzat. 2010. urtean, berrargitalpenaren hari-
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ra, hauek izan ziren Aritz Galarragak eleberriari eskainitako hitzak:
“Gaindituak dira, ordea, [konta teknika] horiek denak, eta irakurketa xalo
xamarra, piperrik gabea da gaur egungoa. Gorabehera urrikoa, zurrune-
gia, konparazioz betea” (2010). Berrikiago, 2017an honela definitzen zuen
Iban Zalduak Etxeberriaren lana: “Un intento temprano y también raté de
aunar novela negra y La Cosa”.

Aipagarria da orobat Hasier Etxeberriak berak Zuzeun argitara eman-
dako gogoeta eleberriaren 7. edizioaren harira:

Elkar argitaletxeak, Mugetan nire nobelaren 7. edizioa egin du: 500 ale
[…]. Pozteko albistea beharko luke izan horrek egilearentzat, baina,
poztu? Zertaz poztu? Liburuak 10 euro inguru balio duela uste dut, be-
raz, ale guztiak salduko balira, urte batzuren buruan 500 euro jasoko
nituzke, hortik zergak kentzeko. Ez dago batere gaizki, pentsa lezake
batek, salduko den liburu bakoitzeko euro bat irabaztea, baina irakurke-
ta bakarraz bestekoak ere baditu gertaera honek, nik bai baitakit, “ira-
kurle naturalak” ez direla izan liburu hori liburudendetan eskatu dute-
nak. Aitzitik, irakurle derrigortuak ditu erosleak, ikasle jendea, bereziki.

Jakin dakit Mugetan ez dela klasiko izateko jaioa, maite dudan arren,
abiatze eleberri bat baino ez zen izan niretzat. Handik hona, 1989tik, lau
aldiz, gutxienez, gainditu dudana. Han jorratzen diren gaiak (amodiozko
triangelua, euskal gatazka…), mila aldiz hobeto agertzen asmatu dute
beste egile batzuek. Zer arraio dabiltza, orduan, hura irakurtzen gaurko
16-17-18 urteko gazteak? Zein irakasle alferrek edo irakaskuntza siste-
ma baldarrek dauka gertaera honen erantzunkizuna? (Etxeberria, 2016).

3. Testuan barneratuz

Txabi Basterretxearen irudi bat dakar lehen edizioak azalean. Zuri-
beltzezkoa argazkia da, hesi baten eta giza gorputz baten itzalen irudia,
hain zuzen ere. Hesi horrek kuarteleko (tortura lekuko) burdin atea ira-
doki lezake zein Euskal Herriaren Ipar-Hego muga bera. Hesia mugaren
irudikapena da finean eta mugaren adiera zabala da aztergai dugun na-
rrazioaren testuingurua, etengabe mugan diren pertsonaien kontakizu-
na. Hona eleberriko XIX. pasartean egina den mugaren inguruko haus-
narketa:

Muga guztiek dute beraiengan adierazgaitza den zerbait. Plano batean
egindako marra soila izatetik benetan gurutzatu beharreko leku bihur-
tzen  denean, urduritasuna eta  batzuetan  larritasuna nagusitzen  dira
bidaiariarengan (79. or.).
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Kontrazaleko lerroak Aingeru Epaltzak idatziak dira. Hitzotan elebe-
rria nobela beltzaren generoan sailkatzen du eta bereziki azpimarratzen
du “apologiaren mundutik urrundu nahiak dakarren sinesgarritasuna”.
Nolanahi ere, paratestuen artean eskaintza genuke beharbada elementu-
rik esanguratsuena eta narrazioarekin berarekin loturarik estuena lukee-
na. Eskaintza Itziarren semeari egina da. Telesforo Monzonek idatzia eta
Pantxoa eta Peiok musika jarritako kantu ezaguna dugu Itziarren Semea,
torturaren kontrako abesti herrikoi bilakatu dena. Kantuaren hitzak An-
doni Arrizabalaga ondarroarraren omenez idatziak izan ziren, 1968. ur-
tean atxilotua eta Zarauzko polizia-etxean torturatua izan zenari. Ondo-
ko lerroetan narrazioaren  argumentuan azalduko  den  bezala, eleberri
honetako protagonistak ere torturatuak izango dira.

Mugetan eleberriko narrazioa 25 ataletan antolatua dago eta ardatza
errepresio gogorreko testuinguru batean kokatutako maitasun istorioa
da. Hiru dira eleberriko protagonista nagusiak: Mikel Zulueta, Nati Lasa
eta Felix Artetxe, “Tximu”. Mikel Zuluetak haurtzarotik maite duen Nati
Lasari Iparraldera lagunduko dio abortatzera. Hiruen arteko elkargunea-
ren gertakaria da narrazio hau, Natik barnean daraman haurra luzaroan
bikote izandako Felix Artetxerena baita. Felix Artetxe etakidea da eta
Iparraldean da iheslari. Mikel Zuluetak eta Nati Lasak Iparraldera egingo
duten bidaia horrek poliziaren susmoak piztuko ditu eta Mikel atxilotzea
erabakiko dute. Torturapean, egindako bidaia horren arrazoia bilatuko
du poliziak eta, Natiri sekula aitortuko ez zuen sekretua izango zela zin
egin bazion ere, Mikelek azkenean mugaz bestaldera joateren arrazoia
aitortuko du. Nati ere bitarte horretan atxilotu eta torturatu egingo dute
eta Mikelek lagunaren sufrimendua luzatu nahi ez eta hitza haustea era-
bakiko du. Poliziak abortuarena prentsan argitararaziko du Felix Artetxe
muga zeharkatzera behartzeko eta hala, Natirekin hitz egitera etorrita-
koan poliziak hil egingo du etakidea. Gertakari honen ondorioz hautsi
egingo da Mikel eta Natiren arteko harremana.

Orotara, sei dira Mugetan eleberriko protagonistak, aipatu berri ditu-
gun hiru nagusiak eta beste hiru bigarren mailako. Mikel Zulueta irratiko
langilea da, albistegietako eguraldiaren iragarpenaren arduraduna. Mili-
tantzia politikoan inplikatu gabea da eta Natirenganako maitasunarenga-
tik baino ez du halako arriskurik hartuko. Kontakizuneko gizajoa da, Na-
tirenganako leialtasuna mantentzeko gai ez dena, ahula, galtzailea. Edo-
nola ere, pertsonaia beregaina da, egoera gogorrenean ere ez du beste
inor lagun edo babes.
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Felix Artetxe “Tximu” genuke Mikelen antagonista. Militante kon-
prometitua da, bizia militantziari eskaini diona, bikotea bidean galtzeko
ere prest izan dena. Ausarta, haren bila joango direla jakinik ere, Hegoal-
dera itzuliko dena bere duintasuna berreskuratzera. Hil egingo dute bi-
dean, adoretsu eta duin hildako heroia izango da, baina. Pertsonaia auto-
nomoa da hau ere, laguntzarik eskatuko ez duena, nahiz komandokideak
dituen babes.

Nati, berriz, ingurua helduleku duen pertsonaia gisa aurkeztua da,
ahul eta ziurtasunik gabe. “Tximu” zuen garai batean sostengu, hari hori
etetean Mikelengana joko du laguntza bila eta honen babesa galtzera-
koan Teresa, abokatua eta, bereziki, ama izango ditu aterpe. Bere barne
gogoetak ere ahuleziaren eta sentiberatasunaren erakusle dira eta asko-
tan narratzaileak Natiren jokabide eta sentipen horiek emakume izatea-
ren orokortasunaren pareko ditu. Ziurgabetasun eta histura horren era-
kusle dira, esaterako, jarraian bildutako Natiren gogoetak:

Beldurra: Noiz ahaztuko dut beldurra? (19. or.).

Tristura: Tristura, tristura eta tristura (21. or.).

Ahulezia: Gogorregia gertatu zitzaion Natiri beti ihesean ibiltzea
(20. or.).

Ziurgabetasuna: Lasai, seguru, zer da guzti hori? –pentsatzen zuen be-
rekiko–. Zulo estuan ehiztarien beldur babestutako erbien lasaitasuna
eta ziurtasuna? Autopista erdian autoak harrapa ez dezan ahaleginetan
ari den zakur izutuaren bake eta zoriona? (22. or.).

Hauskortasuna: Nati, lainezeko lilia zen: ahul eta kolorgea […] ukitzen
zuen oro tristarazten duen Midasen kontrakara bailitz sentitzen zen.
(55-56. or.).

3.1. Narratzailea eta konta teknika

Narratzaileari dagokionez, narratzailea orojakilea da nahiz ugariak
diren kamera baten ikuspegitik antolatutako deskribapen pasarte ob-
jektiboak ere, konta molde “behaviorista” batetik hurbilekoak liratekee-
nak. Era berean, zehar estiloan kontatua da narrazioa: “ez zutela piska
batean lasai utziko pentsatu zuen Mikelek” (15. or.). Narratzailea kanpo-
diegetikoa da eta konta moldea aski tradizionala: 3. pertsona gramatikala
eta iraganeko aditz  aldia.  Istoriotik  kanpoko narratzaile  mota hau  da
egokiena pertsonaien fokalizazio aldakorra baliatzeko eta txandakatze
hori da, hain zuzen ere, eleberri honen gakoetako bat. Kapituluka aldatuz
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doa narratzailearen fokalizazioa pertsonaia batetik bestera eta, hala, Mi-
kel, Felix, Nati, ama, abokatua eta Teresaren barne pentsamenduen berri
du irakurleak. Ikuspegi orokor bat eskaintzen du konta molde honek eta,
bereziki eraginkorra da txandakatze hau pertsonaia bakoitzaren erabaki
eta ekintzek beste protagonistengan duten eragina agerrarazteko.

Konta teknikari dagokienez, azterketa garaiko testuinguru litera-
rioan kokatzeari ezinbestekoa deritzogu. Euskal nobelagintza modernoa-
ren hastapenak gogora dakarkigun estiloa darabil Etxeberriak. Saizarbi-
toriaren 100 metro (1976) bide urratzailearen oihartzunak antzeman dai-
tezke Mugetan lanean. Oraineko nahiz iraganeko eszenak flashen gisan
txertatzen dira eta azkarrak dira plano alternantziak. Hizkuntzari dago-
kionez, badira Saizarbitoriarenean bezala, pasarte elebidunak poliziaren
ahotsei edo egunkariko albisteei dagozkienak:

Eskuarteko paperak emeki pausatu zituen mahai gainean, betaurrekoak
ere erantzi zituen, zutitu, ukabilkada ikaragarri bat jo mahai gainean
eta honela esan zion Mikeli:

— Son las cuatro menos cuarto de la mañana. Tengo mucho traba-
jo, así que para las cuatro me vas a decir todo lo que sabes, hijopu-
ta. Tienes un cuarto de hora. Dime, a dónde fuiste el día seis de
abril con Natividad Lasa? Atravesasteis la frontera por Hendaya a
las nueve y media de la mañana. A dónde y a qué? Vamos, contesta
rápido.

Zirinaren hezetasuna nabaritu zuen berriro Mikel Zuluetak ipurpean.
Ostera ere trumilkatu zitzaizkion oroitzapen eta gogoetak buruan. Guz-
tien gainetik hilabete pare bat lehenagoko egunkarietako titular izan
ziren hitz batzuk nagusitu zitzaizkion:

DETENIDO FELIX ARTETXE , «CHIMU», EN BAYONA

«El conocido terrorista portaba un arma en el momento de su detención.
Félix Artetxe desaparecio de su confinamiento hace 40 días, desconocién-
dose su localización hasta ser detenido» (14-15. or.).

Ildo honetan, hizkuntza zaindua eta landua da Etxeberriak darabile-
na. Soiltasuna bazuen ere gogoan, aurrez aipatu hizkuntza normalkuntza
testuinguru horrek baldintzatu bide zuen hizkuntza hautua, Etxeberria-
ren beraren gogoetek aditzera ematen duten eran: “Saiatu naiz ni eta
nire lagunek hizkuntza aldetik ulertuko duten zerbait idazten. Ez naiz
purismoetan  ibili. Idazle askoren kasuan niri zaildu egiten didate ira-
kurketa, plazer izan behar duena desplazer edo neke bihurtuz” (1989).
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Narrazioaren egiturari dagokionez, antolaketa biribila du eleberriak,
plano berak ematen baitio hasiera eta bukaera istorioari: Espainiako erre-
gea eta bandera azaltzen diren telebistako irudiak, hain zuzen ere. Biri-
biltasun honek abiapunturako itzulera nabarmenduko luke, gertaeraren
errepikakortasuna nolabait. Etxeberriak izan zezakeen salaketa asmo ho-
rren baitan uler liteke egitura honen hautua ere. Azken batean, aditzera
eman nahi luke kontakizuneko hau ez dela gertakari isolatua, euskal
gazteak egunero itotzen dituen egoera baino. Gaur bera izan dela telebis-
tako Espainiako erregearen eta banderaren harrapakina, baina bihar bes-
te norbait izango dela ehizatua. Egitura biribilaren hautua, beraz, erre-
presio  egoeraren amaiezintasunaren  adierazle gisa uler  liteke, bai eta
ondoko atalean aipagai izango den itogarritasun sentipena indartzeko
baliabide gisa ere.

3.2. Espazioa

Generoari dagokionez, Mugetan nobela beltza genuke. Narrazioaren
espazioa hiri bat da, hiri iluna, malenkoniatsua, goibela, giza uholde abai-
tuez osatua (67. or.). Itogarria, finean. Itogarritasun sentsazio hori erre-
presiopean bizi den gizartearenarekin pareka liteke egituraren biribilta-
sunaz esandakoaren ildo berean. Hiri honen deskribapen nagusirako tes-
tuartekotasunaz baliatu da egilea. Hala, Mikel Zuluetari Larry Seegeren
ondoko olerki hau etorriko zaio gogora “ziutatearen erdian” delarik:

Hiriko arratsetan, tristeziaren usaina baizik
ez dakit usmatzen, natorrenetan.
Aparkaleku bila dabiltzanen haserreak
eskale ugarien ninietan islatzen dira,
ispilu txikietan bezala diz-diz.
Noizean behin gizonezko bat iragaten da,
pauso saltariz barrezka eta bakarrik hizketan.
Edo emakume gazte bat, zapiaz zintz eginez,
malkoak bistan, zotinka.
Semaforoak ez dira ia ikusi ere egiten
neoien konpetentzia bortitzean.
Txakurrik ez da ageri inongo bazterretan
(trafikoak garbitu zituen denak, duela bi hamarkada).
Katuak lurrik sekula ukitu gabe hiltzen dira
teilatu hotzetako antena artean.
Ilargia ere gaueko giza piztia koloretsuek harrapatu dute,
eraman egin dute, den-dena beraientzat.
(Neretzat batere utzi gabe) (67. or.).
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Poema hau gizarte salaketa genuke. Aurkeztutako hiria dekadentea
da, hotza, inpertsonala, tristea, etsigarria. Gizateriaren zentzugabetasu-
naren erakusle, ke artean itsututako jendearena, elkar ikusi baina begira-
tu ezin duten izaki berekoiena, natura basatiki irentsi eta suntsitu duten
hiritarrena. Eleberrian aurkezten zaigun hiria, Hegoaldeko hiri hori be-
deren ere halakoa da.

4. Berrirakurketarako gako zenbait

Traumaren narrazioek hizkuntza berezia dute, traumaren kontakizu-
na egiterako orduan esperientzia traumatiko horrek sorrarazitako isilta-
suna gainditu behar izaten baita. Caruthek dioen eran:

The demand to find a language for trauma is […] a paradoxical obliga-
tion to speak without burying the silence at the heart of the story, to
find a language that bears within it, although it does not submit to, the
silencing power of the event (2006, 2. or.) .

Eta isiltasun hori gainditzeko ezinbestekoa da hizkuntza literario be-
rezi bat, esperientzia traumatikora heltzeko zeharbide bat: “Trauma
must be spoken in a language that is always somehow literary: a language
that defies, even as it claims, our understanding” (1996, 5. or.). Hizkuntza
literario berezi horretan, sinbolo eta metaforak erdigunean izan ohi dira.
Jarraian, Mugetan eleberrian behin eta berriro errepikatzen diren sinbolo
biren irakurketa egingo dugu kode horien baitan. Zehazki, Bi arraia marroi
eta Eperik Gabeko Saltoa sinboloen irakurketa proposamena egingo dugu,
traumari eta genero irakurketari loturik kontakizunari giltzarri irizten
ditugunak.

Esan bezala, esperientzia traumatikoen narrazioaz ari garela ohikoa
da metaforen ugaritasuna. Metaforaren bidez hitz egiteak trauma jasaten
duen banakoari gertatutakoaz hitz egiteko aukera eskaintzen dio, berriro
ere esperientziaren oroitzapenarekin traumaren berpiztea saihestuz. Vi-
ckroyk (2002) argudiatzen duen eran, traumaren hizkuntza literarioan
sinbolo eta metaforak oso esanguratsuak dira, biktimaren, traumaren eta
haren adierazpen narratiboaren arteko zubia eraikitzen baitute (32. or.).
Lotura bat ezartzen du era honetan hizkuntza sinboliko zein metafori-
koaren eta traumaren narratibaren artean. Lotura horren azterketan sa-
konduko dugu ondoko lerroetan.
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4.1. Bi arraia marroi

Bi arraia marroien irudia narrazioan behin eta berriro errepikatzen
den sinbolo bat da. Hona ideia horren aipamena egiten diren pasarteak:

Besterik ez zuen ikusten une hartan. Ezaguna zuen irudi hura: bi arraia
marroiek gorri bat hausten zuten kartulinan eta gero erliebe urdinxka
bat zeukan kanporantz, lapa urdin baten antzekoa. Inoiz ez zuen irudi
hura ulertzerik izan Natik, baina ezagutu bai, ederki ezagutzen zuen.
Ederki asko. (17. or.).

Natiri, patuaren iragarle zen irudi abstraktoa agertu zitzaion begietara:
bi marratxo marroi zertzelada gorriaren gainetik, eta alboan, lapa zi-
rudien erliebe urdinska. (41. or.).

Han bere pentsamenduetatik aparte, ez zegoen ezer, irudi abstrakto bat
ez bazen: kartulina arre batean, bi marratxo marroi zertzelada gorria-
ren gainetik eta alboan lapa zirudien erliebe urdinska bat. (54. or.).

Alaba  zeukan  parean,  eta bere atzean forma zehatzik gabeko  kolore
arraro batzuk antzeman zituen: bi arraia marroi etzanda eta beren
gainean marra gorri bat zutik. Ondoan, lapa baten antzeko kolore urdi-
na. (99. or.).

Sinbolo edo metafora honen irakurketa bi proposatuko dira ondoko
lerrootan. Lehen irakurketa batean, “bi arraien” sinboloak muga iradoki
lezake, bi marren arteko tarte hori. Marra horiek hausten duten gorria,
berriz, etenduraren metafora litzateke, mugako edo muturreko egoeran
egotearen ondoriozko haustura, hain zuzen. Kolorearen sinbologia ere
ildo honetan irakur liteke, gorria izuaren, odolaren, ausardiaren, oldar-
kortasunaren zein gatazkaren iradokitzaile baita. Irudi hau, beraz, bat
etor liteke narrazioaren gaiarekin. Egoera latzetan dira oso eleberriko
pertsonaia nagusiak eta larritasun honek hausturak ekarri ditu, behar
baino gehiago tenkatutako gomaren etendurak balira bezala. Hautsia da
Felixen eta Natiren harremana, etena haurdunaldia, hautsia justiziareki-
ko fedea, etena Mikel eta Natiren arteko adiskidetasuna, hila Felix eta
hilak ere etorkizuneko itxaropenak ere. Interpretazioa honetan “arraia”
hitzaren “marra” adiera da gogoan izan dena, eta, hain zuzen ere, aipue-
tariko bitan sinonimo hau da baliatzen dena.

Aitzitik, eta irakurlearen interpretazio askatasunari oratuta, ondoko
irakurketa proposamen hau ere egin liteke. Sinbolo hau abortuaren ale-
goria ere izan daiteke eta irudi honen atzean egon liteke beharbada Ber-
nardo Atxagaren olerki honen oihartzunik:
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hi hintzena,
bi arraia zaharren gurutzaketa,
galdu da, galdu haiz
hautsi da ANPHORA;
eta mila ispilutan multiplikatua

ez haiz
azken irudi ezabatua baino;
ilunaz zipriztinduz bekokia,

eta hausterrez,
laberintuaren harri txintxarretan

zauritzen hire oin birjinak
(Etiopia, 1978)

Bi  arraia  zaharren  gurutzaketa  hori eten  du, nolabait, Natik. Giza
lerroa moztu du abortuarekin, biziaren jarraitutasunarena, eta beharba-
da horregatik zaio irudia etengabe eta saihetsezin gogoan agertzen. Bil-
dutako sinboloaren lau aipamenak Natiren ingurukoak direnez, irakurke-
ta aukera bat da proposamen hau. Areago, badirudi sinboloa Natiri segika
den mamu bat dela, azken aipuan ama baita alabaren atzean irudi uler-
tezina dakusana. Irakurtzeke geratuko litzateke irudia osatzen duen
“lapa zirudien erliebe urdinska”ren irudia eta elementu bakoitzaren ko-
lorearen munta. Nolanahi ere den, sinbolo honek narrazioaren gakoetako
bat dirudi eta irudia abortuaren alegoria izan zein ez, bistan da abortua
kontakizunaren ardatza dela, pertsonaien abiapuntu egoera erabat
iraultzen duen gertakaria. Honi loturik, haur-galtzearen inguruko ira-
kurketan sakonduko dugu jarraian.

Lehenik eta behin, esanguratsua da irakurleak abortua gertatu dela
badaki ere, haren aipamen espliziturik ez dela egiten eta ez dugula “haur-
galtzerako bidaia” horren inguruko xehetasunik. Areago, narrazioan ez
da Natiri esperientzia honek sorrarazitako gogoeta eta sentimenduen ai-
pamenik. Gogoeta bakarrak abortuak Felixengan eragin lezakeenarekin
lotuak dira, ondorengo pasartean irakur daiteken gisan:

Umekiaz galdegingo zion Felixek, eta ea zergatik ez zion berari ezer
esan. «Gaizki egin nuen zuri deus ez esaten, bai. Baina on beharrez egin
nuela jakin ezazu. Ez nizun bizimodurik korapilatu nahi. Zer aurre-
ratzen nuen haurdun nengoela adierazita? […] Kezka baizik ez nizun
sortuko haurdun nengoela esan banizu, eta nahikoa badituzu lehendik
ere. Ez nintekeen zure haur batez erdi. Inola ere ez» (92. or.).

Natiren abortu erabakiaren arrazoia Felixen hobe beharra da, haren
lehentasunak. Nati ez da bere desio eta nahiez mintzo eta Felixen ongiza-
tea da gailentzen zaion helburua. Ez hori bakarrik, badirudi barkamen
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eskaera bat ere badela arestiko gogoeta. Haurdun izatearen erabateko
ardura bere gain hartzen du Natik eta are damu eta beldur da bikote
ohiarentzako nolabaiteko kezka iturri bilakatzeaz (“Kezka baizik ez nizun
sortuko haurdun nengoela esan banizu”, 92. or.). Era berean, haurraren
“eramale” bezala aurkezten da Nati, Felixena den haurrarena (“Ez ninte-
keen zure haur batez erdi”, 92. or.). Gisa berean ondoko gogoetan ere:
“Hegoaldera bueltatu eta aste batzutara ohartu zen Nati, erraietan zera-
man hartaz: eraman ezin zuen Tximuren hazi hartaz” (48. or.).

Gatazka testuingurua loturik, ikuspegi honek lotura du Yuval-Davi-
sen (1997) ideiarekin: “Emakumeak nazioa birsortu egiten du”. Nazio
diskurtsoetan berebiziko garrantzia du emakumeen ugalkortasun rolak
eta maiz identitatearen eramaile gisa ikusiak dira. Euskal abertzaletasuna-
ri gagozkiola ere emakumea nazio borrokaren jarraitutasunaren bitar-
tekari gisa ikusia izan da luzaz, nazioaren birsortzailetzat. Amari zaio
onartua kultura eta hizkuntzaren transmisioa eta, are, arestian esan be-
zala, amatasunaren ildotik baino ez du aurkituko emakumeak aintzates-
pena, Lasartek (2012) dioen eran: “Emakumeak familiaren, lurraren, eta
aberriaren metafora bilakatu ziren nazionalismoarentzat amatasunaren
sinbolopean” (11. or.). Mugetan eleberrian ere jarraitutasun horren eten
gisa ikusia da abortua eta etete horren sufrimendua Felixengan, gudaria-
rengan, azaleratzen da: “Zulatuta zekarren barrena eta zulo hartatik ihes
egina, extirpazio bortitz bat bezala” (84. or.), “haurgaiaz beste egin ba-
zuen, amaiera zen hura” (85. or.). Haur-galtzeak dakarren balizko sufri-
mendua Felixek baino ez du bizitzen eta Natiren sufrimendu adierazpen
aztarren bakarra abortu horrek bikote ohiari eragindako minak sorrara-
zia baino ez da. Bi arraia marroien sinboloak abortuaren erruak Natiren-
gan sorrarazitako isiltasun eta trauma irudika lezake, Felixek eta gizar-
teak inposatutako erruaren mina.

4.2. Eperik Gabeko Saltoa (E.G.S)

Eperik Gabeko Saltoa eleberrian behin eta berriro aipatzen den
kontzeptua da (8., 9., 12., 13., 23., 24., 25., 26., 46., 47. or.) eta are, E.G.S.
izenburua darama liburuaren hirugarren kapituluak. Bertan, Eperik Ga-
beko Saltoa zertan datzan deskribatzen du narratzaileak. Eguneroko bi-
zitza astindu eta baldintzatzen duten gertaera bortitza litzateke, espe-
rientzia traumatikoa azken batean:

Gizakiok, beste inongo izakik ez bezala, Eperik Gabeko Saltoak jasan
behar izaten ditugu. Horietxek izan ohi dira gure burmuinei prantatzen
zaizkien unerik zailenak (23. or.).
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Eperik Gabeko Saltoan, buruak nahi duena pentsatzen du, kontrolik
gabe (24. or.).

Torturaren bizipenak Mikel pertsonaiarengan sortutako albo ondo-
rioa litzateke sentimendu hau, etengabe eta nahi gabean pizten zaion
oroitzapena. Caruthek dioen eran, bizipen traumatikoa gainditua ez de-
nean etengabe itzuliko da, haluzinazio errepikakor gisa: “In its most ge-
neral definition, trauma describes an overwhelming experience of su-
dden or catastrophic events in which the response to the event occurs in
the often delayed, uncontrolled repetitive appearance of hallucinations
and other intrusive phenomena” (1996, 11. or.).

Eleberrian trauma hitzaren aipamenik topatuko ez dugun arren,
traumaren zantzuak agerikoak dira narrazioan. Esaterako, bada pasarte
bat Vickroyk  (2002) traumak  eragindako disoziazio gisa definiturikoa-
rekin bat egingo lukeena. Hona pasartea: “Begiek beragandik aparte
ibiltzea erabaki zutela ematen zuen. Han, ahuspez etzanda, logika hutsez
ez zezakeen ezer ikus, baina horren ordez, bere bi begiak han zeuden
Guardia Civilen buru gainetatik zebiltzan, mitxeleta ikustezinen antzera”
(12. or.). Vickroyk dio hain zuzen ere, ohikoa dela oso biktimak mina
ekiditeko beren gorputz eta pentsamenduetatik banandu eta bereiztea,
nolabait euren izatea abandonatzea:

It is not uncommon for victims to separate or dissociate themselves
from physical and emotional self-awareness to avoid pain; splitting off
from one’s body or awareness can reduce the victim’s immediate sense
of violation and help them to endure and survive the situation (2002, 13.
or.).

Arestian aipatutako pasarte horretan hau berau da biktimak duen
sentipena, bere gorputzetik bereizia izatearena. Era berean, ulertezinta-
suna ere azaleratzen da pasarte horretan, kontatzerako orduan ohartzen
baita “logika hutsez” ezinezkoa litzatekeela egoera hori begiez ikustea.
Caruthek (1995) aipatzen du egoera traumatikoak gogora ekartzean
egiazki gertatutakoaren eta memoriak sorrarazitako ulergaiztasunaren
arteko talka gertatzen dela:

For the survivor of trauma, the, the truth of the event may reside not
only in its brutal facts, but also in the way that their occurrence defies
simple comprehension. The flashback or traumatic re-enactment con-
veys, that is, both the truth of an event, and the truth of its incom-
prehensibility (153. or.).
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Bestalde, aipagarria da torturaren jasaile nor dugun azpimarratzea. Mikel da
torturatua, kontakizuneko bi pertsonaia maskulinoen artean ahulena, emandako
hitza eusteko gai izan ez dena. Nolabaiteko dikotomia bat ezartzen da narrazioan
bi pertsonaia maskulino hauen artean. Felix, militantea eta ausarta, poliziak hil
duena eta herriaren heroi gisa ikusia dena. Mikel, berriz, ahula izango da eta
pertsonaia maskulino kastratu gisa aurkeztua. Ildo honetan, tortura feminizazio
mekanismo gisa irakur liteke, Egañak (2019) dioen eran: “En un marco patriarcal
que asocia lo femenino con la pasividad y la militancia con la masculinidad, la
tortura operaría como mecanismo de feminización de los hombres, puesto que los
convierte en sujetos sumisos” (59. or.). Eleberrian bertan ere maiz ageri zaigu
biolentziaren jasanezintasuna emakume izatearen ideiari loturik (“emakumeak
errazki ahultzen baitira bortxakeriarekin”, 39. or.).

5. Ondorioak

Esandakoaren ildotik ondoriozta dezakegu Mugetan (1988) eleberriak
gatazkaren errepresentazioaren, traumaren eta genero irakurketaren el-
kargunean kokatuz gero, berrirakurketarako aukera bat eskaintzen digu-
la. Egindako azterketak traumaren kontakizunaren hizkuntzan jarri du
arreta, preseski, narrazio hauetako sinboloen erabilera isiltasuna gain-
ditzeko bitarteko gisa. Bide honetan, eleberriko bi sinbolo esanguratsu-
ren analisia egin da: Bi arraia marroiena eta Eperik Gabeko Saltoarena.

Haur-galtzea kontakizuneko ardatz nagusietako bat izanik, Bi arraia
marroien irudia abortuaren alegoria gisa irakurri litekeela ikusi dugu. Ildo
honetan, abortua eleberriko gako garrantzitsu gisa azaleratu zaigu eta
traumaren eta generoaren arteko bidegurutze horretan irakurri dugu.
Analisi honetan Nati emakume gisa nazioaren birsortzailetzat irudikatua
dela ikusi dugu eta gisa honetan abortua jarraitutasun horren etete gisa
ulertua. Hala, haur-galtze horren balizko sufrimenduaren jasailea Felix da,
borrokalaria, militantea, sufrimendua “extirpazio bortitz bat bezala” (84.
or.) biziko duena. Natik, ostera, Felixek eta gizarteak ezarritako errua
izango du beregain eta proposatu dugu kulpa horren trauma isildua iru-
dika lezakeela Bi arraia marroien sinboloak. Azkenik, Eperik Gabeko Saltoa
ere traumaren sinbolo gisa irakurri dugu. Esan dugu, eleberri honen idaz-
ketarekin Etxeberriak zuen asmoetarik bat euskal  gizarteak bizi zuen
errepresio egoera gogorraren salaketa izan zela eta horrekin batean ba-
zuela kontakizunak bigarren helburu bat ere, barrura begirakoa: errepre-
sio egoera horrek idazlearengan eragindako esperientzia pertsonal baten
minaren apaltzea. Ildo honetan, Eperik Gabeko Saltoa torturaren bizipena-
ren metafora litzateke, eguneroko bizitza astindu eta baldintzatzen duen
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egoera traumatikoa. Kasu honetan, Mikel pertsonaiarengan torturaren
bizipenak sorrarazitako albo kalte hau traumaren inguruko azterketek
eskainitako kodeen baitan aztertu dugu eta ondorioztatu tortura bera
feminizazio mekanismo gisa irakur litekeela.

Proposatu irakurketan Hasier Etxeberriaren 1988. urteko Mugetan
eleberriaren azterketaren zertzelada zenbait baino ez ditugu eskaini,
analisi sakonago baten abiapuntu baino ez liratekeenak. Euskal literatu-
ran gatazka landutako eleberri aitzindarietako bat izanik eta gatazkaren,
traumaren eta literaturaren arteko harremanaren arteko analisiak gero
eta ugariak diren honetan, abagune interesgarria litzateke esku artean
dugun lanaren gisakoak berreskuratzeko eta berrirakurketetan mur-
giltzeko.
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SORTZE LANAK

POESIA

SAIAKERA

ITZULPENAK

ERRESEINAK





Horizontea. Mi (hi)a(tzea)ren poetika

Ixiar ROZAS

1.

Hitza, orrialdea, zuriak.

Egun sargoria zen.

Honelako zerbait esan zuen: noli mi tangere. Ez nazazu ukitu.

Idazketa marrazkia zen hasieran, gainazalean egindako trazua, marra,
lerroa. Eta denborarekin, lengoaia zehaztea eta finkatzea bilatu du.
Hitzak eta gauzak finkatzea. Hitzak gauzekin. Eta gauzak hitzekin.

Bereziki maite ditudan idazle batzuk diote garrantzitsuena hitzak direla.
Baina, zein hitz, eta batez ere, nola hitz horiek?1

Ukitu nahi zuen, hori baino ez.

Egun horretan dena zen izerdia.

Katuak bere itzala bilatzen zuen. Erreinua. Bere erreinua.

Hitzek, hiztegiak, beren botere sistema propioa dute. Orain falologozentris-
moa esatea, adibidez, handia da, neurriz kanpo samarrekoa. Faloa. Logosa.
Erreinua. Zentrismoak. Bertikalitateak.

Haiek inklinatzea2 honako zerbait litzateke: haiek zatikatzea, desharil-
katzea, eta aldi berean soinutu eta ehuntzea. Ehun-sono.
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1 G. Stein, M. Duras, H. Cixous, Ursula K. Le Guin, L. Hejinian bezalako egileek etengabe
arakatzen dute hitzekin duten harremana idazketaren bitartez. Haiei eta beste
batzuei zor diet nire idazle bilakaera. Urteetan haien lana irakurtzeak hitzak behatu
eta haiek idazketan nola konposatu itauntzera eraman nau niri ere.

2 “Esto se está escuchando se está diciendo” (2018) testu argitaragabean lengoaia inkli-
natua, hau da, esanahitik urruntzen den lengoaia, haren erritmoa zein sonoritatea,
Adriana Cavareroren subjektu erlazional inklinatuarekin harremanetan eta solasten
jartzen ditut. Cavarero, A. (2015) Inclinazioni. Critica della rettitudine, Milano: Rafaello
Cortina Editore.



Hitzak ez dira bere horretan amaitzen, sinestesia medio: haiek esatea haiek
eskuan hartu eta eskuztatzea da, haiek miatzea, ahoratu eta mihiratzea,
sonorizatzea. Eta hitz bakoitzak espazio bat sortzen du, inguratzen duena,
zabala, gero eta zabalagoa, bata eta bestearen artean, dardaratu.

Eta ukigarria egiten da, eskura, entzungarria, ikusgarria, ahoragarria,
mastekagarria.

Lehen seduzitu egiten ninduten hitzek. Orain gehiago da haien arteko
erritmoa, dardara, ehuna. Eta haien soinua, norantz doan, eratzen dituen
espazioa eta pertzepzio lerroak.

Horretaz hitz egitera nindoan.

Honelako zerbait esan zuen, noli mi tangere. Egun horretan bertan hil,
hilargi, hileroko hitzen inguruan idazteko eskatu zidaten. Heriotza eta
heriotz argi, bi hitz gauza bera esateko, eta hilabeterokoa, hain geurea.
Euskaraz hitz askok dute “il” bere baitan, gehienetan aurretik eta gutxia-
gotan atzetik. Eta batzuetan zerbaiten erdian: Hil, ilargi, erahil, ilbete,
ilgora, ilbehera, hileroko, hilabete, erabili, ertibil, ardibil, bilatu, bilakatu,
bilakaera, biloa, hilarri, hilaitor, hilbeila, hilburu, hilbeila, hilburu, ildo,
hildu, hilduna, hildumatu, hildura, hildurgarri, hilduratu, hilegun, hilgai,
hilgarri, hilgela, hilki, hiljantzi, hilketa, hilkexa, hilkutxa, hilkizun, hilobi,
hilobiratu, hiloro, hilots, hiloztu, hiltamu, hiltasun, hiltegi, hiltzaile,
hiltze, hiltzaka, hilzori, hilerri, hileta, hileajole, hiletakantu, hiletari, hi-
letsi, hiletsian, hileko, hilezin, hilezkor, hilezintasun.

Karnala eta espirituala aldi berean.

Basozaleak zauri bidea zaintzen du leunki.

Koloka haizea.

Karnala eta espirituala.

Hauskortasunak haizea kulunka.

2.

Bera hori zela idazten zuen. Bere baitan zuela. Eta bere fisonomia propioa
zuela. Eta hor gertatzen zirela.

Uneoro horren  inguruan pentsatzen ari zela esan ordez eta, horretaz
hustuarazi, idazten ari zen horren baitan eutsi zuen eta idazten zuen hori
bera zela, bera hori zela.
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Deskripzioa edukiontzitzat hartzea –edo idazteko orria bera– horren na-
tura traizionatzea zen, deskribatutako gauzarena, eta bere izatearen ja-
rioa, eta hori bera hautematen zuen kontzientziaren jarioa.

Erabiltzen ditugun hitzak, esaten eta hitz egiten ditugunak, gure per-
tzeptzioa eta gure pentsamendua duten galdetzea.3

Hor hautematen dira, ez beraiengandik kanpo dagoen beste leku batean.
Honela esanahitzen du poetikoa denak: zirkuluetan, gero eta barrura-
goak eginak, kontzentrikoki, eta aldi berean, irradiatu ahala kanporantz.
Eta gauzak hor gertatzen dira, idazketaren baitan. Bere paisaiaren baitan
egiten den paisaia.

Paisaia horizonte bat.

Paisaia urtetsua. Bere baitan osatua eta osatugabea. Bere ondulazioetan
inklinatua.

Paisaia modu zabalean, horizonteak, gainak, muinoak, bailarak, kaleak,
plazak, hiribideak, portuak, aireportuak, korridoreak.

Paisaia modu zabalean, gauzak, pertsonak, gertakizunak, lengoaiak, hiz-
kuntzak, hitzak, zerrendak, puntuak, komak, mihiak, atariak, erritmikoak
eta arritmikoak direnak, azelerazio eta dezelerazioa.

Bat-batean konturatu nintzen lengoaiak bazuela lodiera moduko bat. (...)
Bere korridoreak zituen, aurpegian zeharreko bideak, bere lerroak (...)
fisonomia bat zuela eta paisaia bat eratzen zuela non sartu eta hitzen
bihurgune bat aurki zitekeen.4

Lengoaia paisaia da eta paisaia eratzen du, ez beti narratiboa, ez beti
diskurtsiboa.

Bada iristen ez diren beste leku bat. Bada bereganatu ezin duten zerbait.
Hor, idazketa eta lengoaia amaitzen diren lekuan, ez da esanahia hasten.
Hitzaren materia hasten da.5 Materia horri, sustantzia horri, aspaldian
oihana deitzen zioten, egurra bezain gogorra, diote, harria bezain gogo-
rra, diote.

Eta bertsura6 deitzen zioten prosa eta poesiaren arteko espazioari.
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Hau dena gertatzen ari den formak paisaia izena hartu nahi du.7

Horizontea bezain presentea.

Paisaia hori espazio eta denbora lerroek zeharkatzen dute.

Versura: lengoaia bere baitan itxi eta irekitzen da. Kontzentrazioa, kon-
dentsazioa, ondulazioa, lodiera, dentsitatea, testura, bolumena, irekiera.

Zentripetoa eta zentrifugoa aldi berean.

Eta gauzak hor gertatzen dira, idazkeraren baitan.

3.

Lengoaia beti dago mugimenduan, inoiz ez geldirik. Gure kondizioa da.
Irudikatzen dugun hori.

Idazketa behatze ekintza modura. Eta kontzientziaren topografia. Eta
gainazal horretan agertzen dena miatuz. Eta bere hitz-paisaia propioa
eratuz.8

Esaldiak eta lerroak osatutako kontzientzia-egoera moduko bat.

Topografia, fisionomia, gainazal, horren behaketa eta miatzea. Beren
erritmo, kadentzia, eten, isilune, haize eta xuxurlena.

Nola hautematen dugun hautematen duguna. Nola egiten dugun horren
esperientzia.

Hitzen, esanahien eta gauzen arteko espazioa. Haien arteko arritmiak eta
desegokitasunak, hausturak, hitzek esan esan esan esan esan esan esan
esaten dutenaren arteko bataillak potentzia handia dauka. Esan esan
esan esan esan esan eta berez soinu soinu soinu soinu soinu soinu soinu-
tzen dutenaren arteko talkan.

Lengoaia daukagu eta horregatik dugu harreman berezia gauzekin, gerta-
kizunekin, egoerekin. Munduari buruz irudikatzen dugun hori. Lengoaiak
bere ezaugarri propioak eratzen ditu gizakion kondizio psikologiko eta
espiritualetan. Esan daiteke, lengoaia bera dela ia gure kondizio psikolo-
gikoa.9
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Psikologia horrek poeman, testuan, idazketan kokatzen du desioa. Psi-
koanalisiarekin inongo zerikusirik ez duen desioa.

Poesiak lengoaia esploratzen du, gauzak direla esaten digu: ez digu esa-
ten zer diren edo nolakoak izan behar duten. Direla esaten du. Badirela.
Soinutzen dutela. Dardaratu. Badutela.

4.

Egun sargoria zen.

Metonimia ezagutza forma bat da. Metafora ere bai, baina desberdina.

Idaztea gauzak elkarrekin nola jartzea galdegitea da. Konposizio arazoa.

Eta lengoaia manipulatzeko prozedurak.

Mihiatu.

Hortxe kokatu, arriskua eta kontrolaren artean.

Lengoaia poetikoaren materialitatea eta ukigarritasuna.

Materialitatea, behatze horren lekua izateko lengoaiaren ahalmen modu
bezala.

Materialitatea, errealitatea eta esperientzia eratze moduak bezala, gau-
zak gauzak egitea, harriak harri, basoak baso, oihanak oihan, horizontea
horizonte.

Materialitatea, abstrakzio eta ekintza modu bezala.

Materialitatea, inmaterialitate modura.

Lurrina.10

Miatzearen poetika. Orain egiten ari naizenaren poetika. Miatze hori
kontzientziara eramateko poetika. Zer eta nola idazten ari naizena.

Poetika egoera sozial eta estetiko modura: forma eta edukia pentsatu,
daukanaren konposizioa. Lyn Hejinianekin pentsatu poetikaren bete-
behar nagusia pentsatzea, edo nola arrazoiak bere arrazoiak arrazoitzen
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dituen.11 Nola pentsatzen dugun idazketari buruz, gehitzen dut, hori bera
arrazoiketa huts bihurtu gabe.

Esaldia bera itaunketa eta ezagutza leku modura. Hitzak lexikoa eta
hiztegia baino ez dira esaldira iristen diren arte. Esaldia per se izan daite-
ke egitura zurruna, eztanda egin eta beste zerbait bilakatzen den arte.
Hor sartzen da lerroa. Hor sartzen da miatzea. Eta mihia. Hor lerroak
esaldia irekitzen du eta  hedatu  egiten du. Azeleratu  eta  desazeleratu.
Erritmoa, igoera, erorialdia.

Lerroa itauntze leku modura.

Lerroz eta esaldiez eratutako continuum bat bi koadernoen idazketa den-
boran pentsatu-sentitzen dudana arakatzen duena.

Ukitu baino ez zuen nahi.

Zuhaitz bat lehor erortzen. Soinu bertikala. Horizontearen continuum-a
eteten du. Edo baso hori. Edo behe- hodeiak. Edo antena edo errota, edo
norbaiten hotsa, edo lapitza mugitzen duen esku hori.

Esan zuen: Noli mi tangere

Horizontea bi gauza elkartzen direnean da

Unisonoa bi gauza elkartzen direnean da

Bero egiten zuen, sargori. Barrutik eta kanpotik

Bere itzalak eguerdian

Kanpora katu hegi batean bere egiak bilatzen ondulazioan

Izan badira bere bizkarra bularra

Noiz hasten da idazketaren denbora

Harri baten modura idatzi. Harria harri bilakatzen da. Eta hori soinutzea

Katuak horizontea miatzen du

Itzali dira lasto fardoak

Basoaren ostean dator bailara

Basoaren ostean dator

Basoaren ostean dator, horrela da
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Animaliak bihurri mugitzen

Argitzala haizea zuloetan barrena

Eta hor erabaki behar
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Sortze poetiko lan eleaniztun bat
hegan joan zaizuena, EGAN

Ainara MAIA URROZ

Ainara ainara polit eta gazte
Zaharrak eta gazteak dabiltza zure atze
Begi urdin ile hori
Ederra zera zu Ainara

Bizitzen ahalegindu edo
hiltzen saiatu
itxaropena baita
gauzarik baliotsuena
eta azkeneraino
gorde beharrekoa.

Zure ametsetako bikotea ez da existitzen,
Beraz, utzi bilatzeari.

Ametsak beti amets,
baina bizitza bera
ez al da amets bat?
Batzuetan ez dakit
amesten dudana
egia edo ilusio faltsu bat den,
izan ere
bizitza norberak egiten du,
norberaren nahien arabera…
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I close my eyes and I start to dream…
Dream…

I close my eyes and I start to think…
Think…

I close my eyes and I start to picture myself a wonderful world…
A wonderful world…

Begiak ixten ditut
eta amesten dut.

Begiak ixten ditut
eta pentsatzen hasten naiz.

Begiak ixten ditut
eta mundu zoragarri bat irudikatzen hasten naiz.

Ez da aitzurra lurrerako egina,
baina zuloa egiteko balio du.
ez naiz ni ere lurrerako egina,
baina hala ere gizarteak
egunen batean
bultzatuko nau horretara.
Hori lortzen badu gizarteak
Orduan bai galdua naizela:
Ez dut lorerik miretsiko,
ez izarrik lortu nahi izango,
ametsak urrundik agurka izarretatik arituko zaizkit
eta nik ezingo ditut laztandu
eta orduan
atzamarrak odolez sentituko ditut
eta izar odol gorritu bat eroriren
nire oinetara… barkamen eske?
Denbora lanaren nekearen ondorioz
geratuko da
eta ni berarekin batera etsipendurik
lana alde batera utzita
disfrutatu ez izana biziaz damutuko naiz,
malko gazi batek nire azal gaztean
lehen zimurra marrazten duen bitartean
ez!!!
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Oraindik gaztea naiz eta harro nago…
Zeru eta lur artean egotera
kondenaturik nago
ez dago beste biderik
mundu honetan.

Zeru eta lur artean nagoela
bihotzak agintzen du eta
berori da nirvanarantz Naramana
paradisura bidean
ez du pena merezi
eguzki gozotan egotea
paradisurako bidea
bide malkartsuz beterik dago
oztopoz beterik
sufrimenduak hurbiltzen gaitu
jainkoaganantz
zuganantz
maitemindurik nago
oraintxe bertan…

Denek maite eta mirets nazaten
amets egiten dut egunero

Ahazteko botika
ene amets politak ahazteko
ezer ez baita betiko
eta denbora aurrera doa.

Adios amor de medianoche
hoy mi voz quiere gritar

abre tu puerta y dejame volar
volar en libertad.

Ibiliko gara aspaldiko partez
lagun minak garela
txiki-txikitatik
barku batean ibili gara
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kantuan ere bai
olatuetan barna
faissant la balançoir...

Au Claire de la lune
mon ami Pierrot

prête moi ta plume
pour ecrire un mot

ma chandelle est morte
je n’ai plus de feu

ouvre moi ta porte
pour l’amour de dieu.

Ametsak egiten
pasatzen dut eguna
eta errealitate bihurtzen ez direnez,
tripako mina daukat gaur.

Amets lorea zinen
eta loratu egiten zara gauero
ene ametsetan…
gu gara nazioa
eta ez mapetan dauden marrazkiak
pertsona boteretsuek
beren erara diseinatu dituzten marrazki horiek.
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Nire pentsamenduetan preso hartu zaitut
barkatu
sentitzen dut
zure kartzelako ateko sarrailako giltza aurkitzen
saiatuko naiz
zure askatasunaren mesederako…

Laratzak bakarrik daki etxekoen berri

Gelditu eta gozatu
gelditu eta hausnartu
gelditu eta miretsi ingurua
gelditu eta begiratu,
entzun,
eta azkenik,
hitz egin eta lasai zaitez!

Ni gelditzean
mundua gelditzen ez dela
konturatzen naiz
ni gelditzean,
mundua biraka segitzen duela
konturatzen naiz
eta ez da deus ere gertatzen,
ni gelditzen naizela soilik
eta gainerako guztiak baino atzerago noala
konturatzen naiz.
Denbora gelditzen dudanaren sentipena dut
bat-batean ni gelditzean
lasterraldi baten ondoren
kolpe batez gelditu eta
akabo!
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Munduaren martxa ikusiz
nik galdu dut aurrera segitzeko motibazioa:
izozturik gelditzen naiz
ametsak soilik daude ene buruan biraka,
gero eta indartsuago neure buruan,
eta bat-batean
ametsen askapen nahiari esker
pixkanaka hasten naiz mugitzen,
lehenik oinak
eta gero beste guztia
munduaren martxa berriro hartu arte!

Zalantzaren itzalak ikaratzen zaitu
Lausoturik baitzaude

Ametsetako paperetatik ateratako
Txotxongilo bat dirudit
Egun batean Sondikan
Eta egun berean
Ordu batzuetara soilik
Bremenen
Plis-plas batean.

Woher du kommst,
Wohin du jets
Goodbye, cherie!
Wie schnell pass die Zeit
Und ich fühle es fast…

Am Wilhelm-Kaisen-Brücke
Bin ich in eine Ecke
Am berühmtesten im Bremen
Ist die Flohmarkt:
Aber möchte ich keine Wecker!
Ich lebe zufrieden mit meine Schlafträume
Und will ich bis morgen
Von der Welt stecken.
Schaue ich das Wasser von Wesser
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Klar!
Natürlich!
Fühle mich so besser
Aber brauche ich ein Fahrrad
Alles was ich denke
Ich brauche alle un alles
Warum fühle mich so alleine hier
Un irgendwo dass ich gehe, fahre, fliege und so weiter?
Allerdings bin ich zufrieden
Weil ich in meinem Leben
Viele gute Leute getroffen hatte,
Auch arschloche Leute und schlechte
Am besten:
Du bist meine Leben, verrückte!

Paperezko magia
Magiazko paperak
Magiak udazken koloreak agertzen ditu
Eta urtez urte koloreak ateratzen zaizkigu.
Horregatik

Paperek oroitarazten dizkigute
Zer nolako bizitza izan dugun.
Baina magiak Etorkizuna gordeta Dakar
Egun egokia iritsi arte:
Orduan,
Carpe diem
Eta irribarre bat ezpainetan
Alaitzen ditugu
Triste daudenak
Loreen petaloak
Eta zuhaitzetako hostoak
Gure begien aurrean erortzean,
Malenkoniazko negar gazi-gozoak
Irribarrea lehenaldian izozten da.

Gaur arratsaldez,
Pozez zoratzen egon naiz.

Sortze poetiko lan eleaniztun bat hegan joan zaizuena, EGAN 113

Egan 2019 1/2, 107-116



Wer keine Lust zum Träumen hat,
Hat keine Kraft zu kämpfen
Aber
Wer verpasst die ganze Zeit träumen,
Hat keine Zeit zum kämpfen.

Das Leben sieht doch gleich viel rosiger aus,
Wenn du morgens im Briefkasten
Eine Postkarte findest,
Und du weisst:
NORBAITEK ZUGAN PENTSATU DU.

Die Liebe deines Lebens ist nur einen Mausklick entfernt
e-m@il für dich…

seid nicht alleine in der neue Morgen
ich bin verrückt nach Dich!

Gaur ez dut eskutitzik jaso,
Baina arratsaldez jaso dudan e-m@ilak
Aunitz poztu nau
Bihar berriro idatziko balit!

Ezin dut egon egun bat
e-m@il bat jaso gabe.
e-m@il baten esperoan nago egunero
eta gaixorik nago.
Gaixo interneten barna nabigatzen.

Gaixo zure berri jakin arte
Zure berri izatean
Zoriontsu naiz egun osorako,
Zu gabe, ordea…
Ezin dut jada egun bat izan
e-m@il bat jaso gabe.
Ez dut onik zure e-m@il bat jaso gabe.
Idatzi, arren, egunean bat…
Ganz oder gar nichts!
Du muss entscheiden
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Ganz oder gar nichts!
Nicht nur bisschen,
Weil ich dich liebe…

Gaur ametsezko postal bat
Jaso nahi dut
Edo jaso al dut jada?
Jasotzen ari naizela
Sentitzen dut,
Baina ez dakit zein unetan bizi naizen
Edo bizitu naizen…
Orain hau idatzi eta…
…bihar zer?

Bihar etzi atzo da.
Carpe diem, bada!

Denbora ihesi doa eta ni,
Bere bornean harrapaturik!
Eureka barnean egonik
Sarea eskuetan eta arrainak nire aldamenetik pasatzen
Ezin korrontea gelditu
Ezin probestu uneak emandako aukerak.

Izan nintzena eta gehiago izango ez naizena gogorarazten didalako,
Eta ez dagoen tokian ez dagoena ikusteko gaitasuna
betiko galdu dudalako.
ZIRKOA.

Libre bagina bezala bizitzen ikasi behar dugu
Eta irribarre bat egunero
Clown bat naizelako
Uneak biltzen ditudalako.

Oui, les etoiles,
Ça me fait toujours rire!

Sortze poetiko lan eleaniztun bat hegan joan zaizuena, EGAN 115

Egan 2019 1/2, 107-116



DER TRAUM IST AUS
Ich habe geträumt
Der Winter war vorbei
Du warst hier
Und die Morgensonne schien
Es gab keine Angst
Und nichts zu verlieren
Er war Friede bei den Menschen
Und unter den Tiern
Das war das Paradies.
Der Traum ist aus
Der Traum ist aus
Aber ich werde alles geben
Dass er Wirklichkeit wird.

AMETSA KANPOAN DAGO
Amets egin dut
Negua atzean geratu zela
Zu hemen zeundela
Eta egunsenti eguzkitsu batez
Gozatzen ari ginela elkarrekin.
Amets egin dut
Beldurrik ez zegoela
Ezta deus galtzekorik ere.
Pertsonengan bakea zegoela
Eta animaliengan paradisua.
Ametsa kanpoan dago
Baina dena emango dut
Errealitatea izan dadin.

Motibo baten bila nabil egunero,
larrosaren arantza barruraino sartua.

(Mikel Errazkin)

Poesian aurkitu dut nire helburura iristeko bidea
Oraindik ez dakidalarik ere
Zein den helburua
Poesia bera ote?
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Literatura, hiria eta hiritarrak1

Jon ALONSO

Artikulu honetan hiru kontzeptu horiek lotzen dira, hiriaren gaineko
nolabaiteko “esku-hartze literario” bat proposatzen bukatzeko. Zehatze-
ra joanda, nik Iruñea aukeratu dut, bertan jaio eta bertan bizi naizelako;
baina funtsean, artikuluan proposatzen denak planeta honetako edozein
hiri-gunerentzat balio lezake.

Literatura

Ustez, denok dakigu zer den; edo behintzat haren gaineko esperien-
tzia praktikoa aski da zer den definitzen hasi behar ez izateko. Bakarra,
artikuluan zehar beharbada literaturari baino, ondare literarioari buruz
hitz egitea probetxuzkoagoa izaten ahal zaigula, une jakin batzuetan.

Hiria

Hemen ere goian esandakoaren antzeko zerbait esan genezake,
beharbada; hala ere, komeni da argitzea, elkarri hobeki ulertzeko, hiria,
hemen, bi zentzutan hartuko dugula: bat zentzu abstraktua izango da,
esan dezagun; hiria zibilizazioaren erreferentea, polis ideal bat izan lite-
keen aldetik. Alde horretatik, hiria hiri posmoderno eta demokratikoa da:
elkarbizitzarako espazio komuna eta berdinzalea; kulturaren eta hiz-
kuntzen aldetik aniztasun handia daukana, eta eduki ez ezik, balio positi-
botzat jotzen duena; gizarte zibilaren garapenaren eta aurrepenen ager-
tokia, eta abar. Batzuek sky-line metaforarekin ezaugarritu dutena, hiri
batek zeruaren kontra marrazten duen silueta hiri horren jitea erakusten
duen errubrika delakoan.
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Honekin batera, bigarren zentzu konkretuago eta geografikoago ba-
tekin ere erabiliko dugu hiria, batez ere, lehen esan bezala, kasu praktiko
eta zehatzera jaisten garenean.

Hiritarra

Hiritarra hirian bizi dena da, bistan da. Baina gure asmoetarako, hiri-
tarraren tasunaren alderdi jakin batzuk azpimarratuko ditugu, beste
askoren gainetik nabarmenduz: gure hiritarra, neurri handiagoa edo txi-
kiagoan, mendebaldeko ondare literarioaren zedarri nagusiak ezagutzen
dituena da; gure hiritarra, edotariko mezuen –publizitatea, iradokizunak,
debekuak, mehatxuak, mezu ideologikoak, kontsumitzeko deiak...– bon-
bardaketa etengabe batean bizi dena da, edotariko medioetatik –prentsa,
irratia, telebista, internet, sare sozialak...– jasotzen dituena; gure hirita-
rra, azkenik, teknologia berrien gero eta mendeagoa bizi da, eta gero eta
arazo gehiago ditu, agian, arin demonio aldatzen doakion mundu batean
patxadaz egokitzeko.

Literatura, hiria eta hiritarrak (I)

Hiru kontzeptu hauen arteko harremanaren pista segitzea historian
zehar erlatiboki erraza da.

Are eta gehiago, hirurak beti egon izan dira elkarrekintzan, beti era-
gin diote elkarri. Usu ahazten dugu hiria ere izaki aldakor bat dela. Lite-
raturak eragin izan ditu hiriaren aldaketa horietako batzuk, eta aldatzera
iritsi ez denean ere, aldaketa horien ziurtagiria jaso du; eta, harreman
dialektiko guztietan bezala, hiriaren hurrenez hurreneko aldaketek alda-
ketak eragin dituzte literaturan eta hiritarrengan.

Baudelairen poesia da elkar eragiketa horren adibide paradigmati-
koa.

Espazio urbanoa aldatzen da, beraz. Begira dezagun zer gertatu zen
Parisen, Haussman bulebarra lehen, eta beste gainerakoak, ondoren, erai-
ki zituztenetik XIX. mendean. Har dezagun Paris adibide nagusi bezala.
Haussman bulebar berria eraikitzeko ehunka eraikin eraitsi behar izan
ziren; horren ondorioz milaka jendek bizitokiz aldatu behar izan zuen,
mende batzuk lehenagotik zeuden auzo osoak birrindu ziren. Baina alda-
keta honek hiria, bere osoan, bere biztanle guztiei ireki zien. Mendeetan
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zehar zelula isolatuen metatze baten moduan bizi eta gero, Paris espazio
fisiko eta humano bateratu bihurtzen ari zen.

Horrek ondorio handiak eduki zituen, ordea; Marshall Berman filoso-
fo eta idazle marxista estatubatuarrari kasu egitera, Baudelaire izan zen
ondorio hauetaz jabetu zen lehena, edo gutxienez, jabetuta edo ez, feno-
meno berriak bere poemetan eta idatzietan islatu zituen lehena. Hona
hemen literaturaren eta hiriaren garapenaren arteko elkarrekintzaren
adibide garbia, lehen esan dugun bezala.

Berman lagun, azter dezagun, esaterako, “Pobreen begiak” izeneko
testua (Charles Baudelaire, “Les yeux des pauvres”, Le Spleen de Paris ou les
petits poèmes en prose, 1869). Hor maiteminduta dagoen batek maite duen
neskarekiko sentitzen duen distantzia adierazi nahi dio maitatuari, eta
horretarako elkarrekin izan duten esperientzia bat gogorarazten dio. Bi
maitaleak daude bulebar berri bateko kafetegian –gogoratu Haussman
bulebarra 1864an egin zela–, eraikuntza-lanaren hondarrak inguruetatik
oraindik desagertu ez direnean, eta hiriaren aldaketak bakarrik posible
egiten duen esperientzia berri batez gozatzen ari dira: hau da, ari dira
euren arteko intimitateaz gozatzen, baina inguruan diren pertsona eze-
zagun guztien aurrean. Esperientzia hori, intimitatea ezezagunen au-
rrean eta haien bistan bizi ahal izatea, guztiz berria da, eta bulebarrak,
hiriaren aldaketak, hiri modernoak, posible egin du.

Bat-batean, ordea, dio Bermanek, Baudelairek familia pobre bat sar-
tzen du agertokian. Hortik poemaren izena, “Pobreen begiak”. Poemako
pobreak aita miserable bat da, bi umerekin. Euren begiradak maitaleen
zorion doratua urratzen du. Hiria ireki da, baina pobreak ere, erdi aroko
hirian beren getthoetan sartuta zeudenak, agerian geratzen dira. Eta ho-
rren ondorioz, Bermanen hitzetan, “argi berri honen azpian, norberaren
zoriona klase-pribilejio bat bezala agertzen da; Bulebarrak politikoki
erreakzionatzera behartzen ditu”. Berman marxista zen; marxista ez
dena, segurutik,  beste ondorio batzuetara iritsiko da;  baina eztabaida
hori beste baterako utziz, edozein kasutan, edo ondorioak beste batzuk
izanik ere, inork ukatuko ez duena da hiri espazio berriak ordura arte
ezagutu gabeko harreman berri batzuetara eramaten duela.

Klase eta mota guztietako hiritarrak elkarren aurrean daude hiri be-
rrian.

Hiri-espazioaren itxuraldatzeak berarekin dakartzan aldaketa sako-
nak mota honetakoak dira. Elkarren arteko harremanei eragiten die, bai-
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na jokabideei ere bai, egoteko modu berri bat sortzen da –hortik urbani-
tate hitza, esaterako–; baina harremanei ez ezik politikari ere, eta litera-
turari ere eragiten die, noski.

Baudelaireren beste poema batean, oso oker ez banago aurrekoa da-
goen liburu berean dagoena, hau da, Le Spleen de Paris deiturikoan, “Au-
reolaren galera” deitzen den testuan, garatzen den gaia da poeta baten
eta “gizon arrunt” baten arteko elkarrizketa. Mauvais lieu batean egin
dute topo, hau da, putetxe batean, segurutik, eta gizon arrunta, artistei
buruzko ideia goren bat eduki duena, harritu egiten da poeta toki hartan
aurkitu duelako.  Poetari azalpen  bat eskatzen  dio,  eta poetak  orduan
hauxe erantzun: “Adiskidea, zaldiek eta ibilgailuek beldurtzen naute.
Duela gutxi, bulebarra zeharkatu dudanean, lasterka, lokatzetan plisti-
plasta eginez, anabasa mugikor baten erdian, bat-bateko mugimendu us-
tekabeko bat  egin dut eta aureola makadamaren lohitegira erori zait.
Beldurtuegi egon naiz jasotzeko. Pentsatu dut hobe zela nire ikurra gal-
tzea, ni zaldi batek harrapatzea baino. Gainera, esan diot neure buruari,
abantailaren bat gozatzen ahalko dut galerari esker. Orain ni ere batetik
bestera ibiltzen ahal naiz, inork ni ezagutu gabe, gehiegikeria ere goza
dezaket (me livrer à la crapule dio, zehatz), zuek, pertsona arruntak be-
zala”.

Hiriaren aldaketak hiritarrak bertan egoteko modua aldatu du, hiri-
tarren arteko harremanak aldatu ditu; literaturak jaso du aldaketa ho-
rren testigantza; baina testigantza jasotze horretan literatura bera ere
aldatu egin da (pentsa, “poemak prosan idatziak”? Non ikusi da halako-
rik? XIX. mendean?). Eta triangulua itxiz, hiritarraren eta literaturaren
artekoa ere aldatu egin da: hainbeste ze, literaturaren demiurgoari, gako-
irudiari, idazleari alegia, aureola erori baitzaio makadamaren lohitegira,
gizaki arrunt bihurtuz (beste proletario bat baino ez da, nahi bada, prole-
tario aski berezia den arren).

Hiria eta hiritarra

Goazen orain gure gure hiri espazio zehatzari buruzko bi hitz esatera.

Bistan da eta esan beharrik ez dago Iruñea ez dela Paris. Parisen,
bulebarren eraikuntza  eta hiri-transformazioa XIX.  mendeko bigarren
zatian gertatu zen. Iruñean berrogei urte geroago arte ez ginen harresia
botatzen hasi, lehen Zabalgunea egiteko. Bai, Zabalgunea eraiki ahal iza-
teko harresi botatzea 1900. urtekoa da, hor nonbait. Hori baino lehen
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Iruñea gaur egun alde zaharra izenarekin ezagutzen dugun hiriaren zati
koxkor hori baino ez zen, higiene askorik gabeko burgoen pilatze xume
bat. Eta Bigarren Zabalgunea, 1920koa da, oso oker ez banago. Eta, nola-
bait esan, handik bi egunetara baino ez, Gerra Zibila etorri zen, eta ondo-
ren, gerraondo ilun eta luzea. Horrek guzti horrek markatu du gure hiria-
ren fisionomia, historia horrek, zeinaren frankismoak garrantzia handia
baitauka, betikotu du gure gaurko hiriaren irudia. Historia horrek ekarri
ditu gure monumentu ezagunak: Gerran Eroritakoen aldeko monumentu
erraldoia, (“txanpinoitegia”, herri-iruditerian); Apaizgaitegia eta bere
gurutze erraldoia; Gotorlekua, bere oihartzun belikoekin; Foruen monu-
mentua, iragan hobe edo idealizatu baten oroitzapenarekin...

Franco hil eta gero irekitako aldi gutxi gorabehera demokratiko ho-
nek, bere aldetik, ez du ekarpen ikusgarriegirik egin hiri-espazioaren
konformazioari dagokionez: urbanizazioak, makrosupermerkatuak, aza-
lera handiko merkataritza, parkinak... hiria kontsumo-unitate bat dela
azpimarratzen duten eta hiritartasun sinbolikoari ezer ekartzen ez dio-
ten bihotzik gabeko ente funtzionalak. Gainera, zantzuak daude pen-
tsatzeko “posmoderno” eta “demokratiko” moduan karakterizatu nahi
izan dugun hiriak (irekia, anitza eta abar) ez dituela atzean utzi behialako
ghettoak, eta eliteentzako urbanizazio esklusiboen bitartez konparti-
mentaziorako pultsioa areagotzen ari dela.

Iruñeak, gainera –edo Iruñea oraintsu arte gobernatu dutenek–, bizi-
ki, berariaz eta amorruz saiatu dira betiko hiri frankistari bestelako ple-
gua ematen ahal zion edozeren lorratza desagerrarazten; arrasto arkeo-
logikoak suntsitu zituzten, parkin bat egiteko; alde zaharreko galtzada-
rria kendu zen; Euskal Jai zahar eta ederra hustu eta lurrarekin berdindu
zuten, berdin kartzela zaharra, hainbat artista eskatzen ari zirenean erai-
kin hura aprobetxatzea zentro kultural eta hiritar bat egiteko. Badirudi
autobus geltokia izan daitekeela, aldaketaren udala mediante, hondea-
makinaren lanetik libratuko den bakarra. Txikizio horren ordainez, zer
ekarri du demokraziak, edo ohituraz “demokrazia” deitzen dugun baina
errealitatea hobeki deskribatu nahiko bagenu “Bankokrazia” deitu be-
harko genukeen sistema honek, eraikin zibil sinbolikoen alderditik? Mu-
sulmanen Mekako Kaaba delakoaren antza daukan Baluarte izenekoa; Bi-
sigodoen gotorlekua dirudien Artxibategi Nagusia; biak ala biak, bi irudi
geometriko erregular, pisu eta arrakalarik gabeak, trokoak. Bi gotor-harri
karratu. Haiekin batera, harekin zer egin inork ez dakien Navarra Arena,
esaten dutenaren arabera, Madrilek Joko Olinpikoetarako egin zuen Ma-
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drid Arenak baino 6 milioi euro gehiago balio izan omen duena. Hori eta
deus gutxi gehiago.

Orain urte batzuk, hogei bat-edo, hemen, zenbait pentsalarik kon-
tzeptu berri bat sortu zuten, ez dakit noren imitazioan: sky line delakoa,
lehen ere esan dugun moduan. Ikusizko lerro hori gizartearen eta demo-
kraziaren beharrarekin lotzen zuten: hiri baten sky line-a ez zen bakarrik
izango hiriaren eraikinek zeruaren kontra uzten duten silueta, ez bada,
modu sakonago eta metaforiko batean, hiriak elkarbizitzarako eta topa-
ketarako ematen duen aukera, hiria bizitzeko toki duin eta are eder egi-
ten duena, edo ez.

Aztertu egin dut, hiritarra naizen aldetik, oinezko arruntaren nire
joan-etorrietan, Iruñeko sky linea. Bat iparretik hurbiltzen denean Iruñe-
ra sky line hori aski esanguratsua da. Zer ikusten dugu, demagun, Burla-
tako saihesbidetik hurbiltzen garenean? Lehen-lehenik, hor goian, Apaiz-
gaitegiko gurutze erraldoia. Pixka bat eskuinago, San Francisco elizaren
orratz harroa. Geroago, eraikin erdipurdiko eta sasi baso baten adarrek
osaturiko mordoilo formabako bat, zeinetatik  apur  bat  nabarmentzen
baita Eskolapioetako dorrea; ondoren Edificio Singular deiturikoak, Iru-
ñeko eraikinik altuenetakoak hala ere, agertzen du bere burua ozta-ozta,
eta gero,  San Lorentzoko  dorrea ikusten da, San Saturninokoekin  eta
Katedral gotorrarenekin lehia estuan.

Hirira Errotxapeatik hurbilduz gero, San Lorentzo eta San Saturnino
elizek hartzen dute nagusitasun ia erabatekoa, Artxibategi Nagusiak bai-
zik ezin dielarik protagonismo pixka bat kendu. Nafarroako errege-erre-
ginen behialako jauregiak (egun Artxibategi Nagusia denak), Moneok
duela dozena  bat  urte berritu  zuenetik, harresiaren gainetik zaindari,
areagotua dauka zalantzarik gabe eraikin defentsiboaren karakterra;
esan liteke Moneok, bere herrikideak ongi ezaguturik nonbait, erabaki
zuela harresiaren jarraipen naturaltzat har daitekeen eraikin kontserba-
kor bat egitea, hala egiteak asmatuko zuela berme osoa emango ziola-
koan, edo beharbada, profeta eta buruargi, aurreikusi zuen eraikinak
funtzionalitatea eduki dezakeela etortzear legokeen n-garren erlijio-ge-
rran. Artxibategi Nagusiaren ondoan Recoletasen komentuaren eta Nafa-
rroako Museoaren profil apalagoak osagarriak baino ez dira, merke
erreabilitatutako etxetxo zaharrak bezala, non, ezbairik gabe, “herria”
deitzen dugun horrek bizi behar baitu, inor bizi izatekotan; behingoaga-
tik konstrukto idealetik errealitate ukigarria izatera pasatua.
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Hirira Madalenatik edo Txantreatik hurbilduz gero, ordea, Katedrala-
ren monumentaltasun desproportzionatua da nagusi. Ezerk ez du erakus-
ten batzuek zer nolako Iruñea nahi izan duten katedralaren despropor-
tzioak bezain ongi.

Gauza ez da askoz gehiago hobetzen hirira hegotik iristen bagara;
hegotik iritsita, Telefonikako orratzak edo “piruliak” eta Erorien Monu-
mentu mastodontikoak baizik ez dute apurtzen sky line guztiz mesokra-
tiko bat, 60. hamarkadako industralizazioaz eta haren logela-auzoen
beharraz hitz egiten diguna argi eta garbi.

Ez da falta esaten edo aldez edo moldez iradokitzen duenik Iruñearen
kasuan sky line delakoaz hitz egitea, hemen eta orain ari garen bezala,
gehiegikeria bat dela, Iruñeari legokiokeen kontzeptua mountain line bat
litekeelako, eta egia da inpresio hori areagotuta eduki lezakeela mende-
baldetik edo ekialdetik hurbiltzen denak, hiria bera baino nabarmena-
goak eta ukigarriagoak direlako hiria inguratzen duten tontorrak.

Beraz, hiria, hiri bakoitza, bere kokapen geografikoaren eta bere his-
toriaren umea da. Iruñea beti bizi izan da bere nortasun militarraren
mende, eta erlijioaren pisuak zanpatua. Iruñeak partzialki eta berandu
baizik ez du ezagutu Europako eta mendebaldeko metropoli handiek eza-
gutu duten modernizazio prozesua, Baudelairek-eta kantatu zutena. His-
toriaren azken 80 urteek izaera militar eta erlijioso horiek areagotu baino
ez dute egin. Frankismoak modu bateko hiria zizelkatu zigun. Hiriak, hiri
guztiak, aldatu egiten dira, bilakaera historikoak berak euren fisionomia
aldarazi egiten du; ez dakit iritzi hau oso orokortua dagoen, baina nago
Franco generala hil eta geroko sistema hau –ematen zaion izena ematen
zaiola– ez dela gai izan frankismoak ezarritako metafora monumentalak
eta ikusizkoak aldatzeko; beharbada ez du interes berezirik eduki horre-
tarako, ezta ere, hiriari negozio-tokia den edo daitekeen arabera baizik ez
diolako begiratzen: urbanizatu beharreko lur sail batzuk, non langileek lo
egingo baitute, non supermerkatu bat eta parkin bat beharrezkoa izango
baitira. Ez dakit iritzi oso zabaldua den, baina esanahiren bat edukiko du
Iruñearen sky line-a hobekien definintzen duten eta aipatu ditudan mo-
numentuetatik, erdiak baino gehiago elizak izateak, eta Victor Eusa, 36ko
gerra garaian Junta Carlistakoa izandako Victor Eusa izatea eraikin horie-
tako askoren egileak. Ez dakit nire ikuspuntuak aldeko asko edukiko
duen, baina niretzat begi-bistakoa da, ebidenteegia agian gauza onerako,
funtsean haur nintzeneko hiri berean bizi naizela. Orduko hiri hits, triste,
gris eta frankista horretan.
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Esan nahi baita, gure hiri-espazioaren demokratizatze monumental
eta sinbolikoa oso badaezpadakoa eta problematikoa iruditzen zait. Hiri
frankistatik hiri demokratikorako jauzia, egiazko hiri demokratikorako
jauzia, egin gabe dago. Gehiago esatera ere ausartuko naiz; eraikin sinbo-
likoetan ezinezkoa da demokratizazio-aire bat aurkitu, eta gurean auzo
berrien izendegiak baizik ez du nolabaiteko demokratizazio-aire bat bizi
izan, auzo berrien izenen eskutik: Azpilagaina, Mendebaldea, Mendillorri,
Erripagaina... Baina gure espazio fisikoak betikoan dirau.

Orduan, zer egin?

Literatura, hiria eta hiritarrak (II)

Esku-hartze bat literaturatik

Beraz, hor dauzkagu gure hiru elementuak: hiria, bere baldintza guz-
tiekin; hiritarra, espazio fisiko horri zentzu bat, bizipen bat eman nahi
eta behar diona; eta ondare literarioa.

Zergatik ez planteatu esku-hartze bat hiriko monumentuetan, onda-
re literarioa erabiliz, ondare horri beste bizi bat emateko, hiriaren pai-
saiako parte bihurtuz, beste elementu bat gehiago bihurtuz, hiriaren es-
pazioa bizigarriagoa eta demokratikoagoa eginez?

Izan ere, literatura liburuetan bizi delakoa ikuspegi nagusi eta histo-
rikoa da, baina izatez, literatura euskarri askotan ager daiteke.

Nik hiru adibide baizik ez ditut emango, artikulu hau amaitzeko, eta
hortik aurrera oso erraz eta oso ongi ulertuko da zein den nire proposa-
mena, beste alde batetik aski xaloa eta elementala dena.

Lehen adibidea: Erorien Monumentua. Gaur den egunean, Joseba Asi-
ron alkateak eta bere taldeak Mola eta Sanjurjoren hilotzak handik atera
zituztenetik, Iruñean ez dago beste mintzagairik: zer egin ditxosozko mo-
numentu horrekin?

Nire proposamena da, behin betiko irtenbidea ematen  zaion arte,
ondare literariotik esku-hartze sinboliko eta esanguratsu bat egitea.

Hasteko, har dezagun ondare literarioaren elementu ezagun eta ospe
handi xamarreko bat. Har dezagun, esaterako, Augusto Monterroso idaz-
learen “El dinosaurio” ipuin ospetsua.

Aski ipuin famatua da literaturazaleen eta ez hain literaturazaleen
artean, irakurleak ezagutuko du, zalantzarik gabe. Bere fama handiaren
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arrazoia da hainbat eta hainbat kritikarik, bere garaian, “gaztelaniaz
sekula idatzi den ipuinik laburrena” dela baieztatu eta famatu dutela.
Ekarriko dut hona, jatorrizko bertsioan, hau da, gazteleraz, euskaratzeko
lanik hartu gabe:

“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”.

Amaitu da.

Irakurle askok, esaten zaienean lerro hori ipuin bat dela, gaizki har-
tzen dute eta adarra jotzen ari zaizkiela uste ohi dute. Beste askok ipuina-
ren asmo probokatzailea baizik ez dute aintzat hartzen. Probokaziotik
ere baduela ukatu gabe, ni saiatuko naiz labur azaltzen zergatik iruditzen
zaidan “El dinosaurio” ipuin bat dela, eta zergatik uste dudan ipuin ona
eta aintzat hartzeko moduko dela.

Hasteko esan behar da Monterroso ospe handiko idazlea izan zela,
eta ez adar-jotzaile bat. Mundu osoan errespetatutako eta saritutako
idazlea da, oso testu laburrak idazten zituelako ezaguna eta preziatua,
gainera. Ipuina ere guztiz seriotzat hartua izan da, eta ez dira falta arlo
akademikoan egindako interpretazioak eta exegesiak.

Zorroztasun gehiegizkorik gabe bada ere, denon eskura dago, ordea,
ipuinaren analisi txiki bat egitea. Ipuinaren hasierak “Cuando despertó”
dio; ordea, ez du esaten nor esnatu zen. Dinosaurioa esnatu zen? Dinosau-
rioa ez den beste pertsonaia bat? Beste pertsonaia bat bada, zer da, dino-
saurioarekin batera gertaeren agertokian  dagon norbait,  edo agertoki
horretatik kanpo dagoen narratzaile bat? Nahi den beste zalantza eta
galdera egin daiteke ipuinaren protagonista inportanteenetakoa, edo
agian bakarra, den horri buruz.

Bestalde, “el dinosaurio todavía estaba allí” horrek osatzen du ipui-
naren trama eta aldi berean, baita amaiera ere. Hasierarekin bezala joka
genezake: hasteko, dinosaurioa... hilik ala bizirik dago? Ez al diogu atze-
maten nolabaiteko mehatxu lauso bat dinosaurioaren temari han ego-
teko, “oraindik”, “todavía” adberbioak iradokia? Badirudi dinosaurioaren
presentziak esnatu zen protagonistaren jarduna, ekintza edo nahia ozto-
patzen duela. Ibaia zeharkatu nahi duen gizaki primitibo bat da, ibaia
zeharkatzeko dinosaurioaren zaindari-lana gainditu behar duena? Edo
“dinosaurio” hitza zentzu metaforikoan ulertu beharko genuke, eta or-
duan ipuina ez da zertan gertatu historiaurrean, beste edozein garaitan
baizik? Edo agian benetan dena gertatzen bada Bruselako Natur
Zientzien Museoan, famatua dena bertan dagoen dinosaurioen eskele-
toen bildumagatik, duela, demagun, hogei urte? Edo Errioxako Dinosau-
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rioen Museoan? Edo Parke Jurasikoa ikusten ari dela lo geratu den ikusle
bati buruzko ipuina bada?

Ez  dakigu eta ez dugu jakiteko  modurik, gainera. Are, nik hemen
apuntatu ditudanak, aukera gutxi batzuk baino ez dira. Berehala kontu-
ratzen gara, xehetasun guztiak aintzat hartzen hasiz gero, ipuin xume
horrek erabat kontatu gabe iradokitzen edo erdi-ezkutatzen ahal duen
gertaera edo/eta ipuina ez dela bat; ehun, mila, hamar mila, milioi bat
izan daitezkeela. Alegia, horixe dela benetan ipuinaren balioa, kontatzea-
ren, narratzearen, literaturaren beraren potentzialitatea zertan datzan
modu laburrean erakusten duela; ipuina hazi bat bezalakoa dela, pastilla
bat bezalakoa, non kasik munduko ipuin guztiak dauden, enbrioi baten
moduan, eskema edo bozeto baten moduan, hori bai. Enbrioi, eskema edo
bozeto baten moduan, eta irakurleak noiz gauzatuko, noiz burutuko, noiz
moldatu edo obratuko zain. Zeren, ipuinak, hori erakusteaz gainera, lite-
raturaren bigarren funtsezko egia bat ere  demostratzen baitu:  alegia,
irakurlea dela, bere imajinazioarekin eta bere gogoetarekin, ipuina egin
duena, ipuinari zentzua eman diona, lerro soil hori edertu eta osatu eta
esanahiez eta zentzuz bete duena. Eta beraz, literaturan funtsezko jardu-
na irakurtzea dela esaten dugunean, hainbestetan entzuten den bezala,
ez garela esaten ari balizko irakurlearen belarriak goxatzeko gezurtxo
bat, egia osoa baizik.

Orain, eman dezagun, lehenagoko guztia kontuan harturik, ni naizela
hirian, literatura mediante, esku-hartze bat egin nahi duen irakurle edo
ibiltari edo oinezko hori, hiritar hori, eta horretarako nire hiria, Iruñea,
eta ondare literarioaren elementu hori, Monterrosoren “El dinosaurio”
hori, elkarren arteko harremanean jartzen ditudala, ipuina Erorien Mo-
numentuan paratuz, esaterako.2

Honek ere badauka probokaziotik, noski, baina probokazio bat baino
gehiago da, askoz ere. Alegia, denok dakigu zergatik dagoen hor eraikin
hori. Ez al liteke esan eraikin hori dela dinosaurioa? Denok dakigu, baita
ere, zer sinbolizatzen duen, eta ez hori bakarrik, sinbolizatzen duen hori
ez zaigu arrotz eta urrun, sinbolizatzen duen horrek ondorio sakona utzi
zuen  gu  guztiongan,  markatu  zituen  gure  bizitzak, aldez edo moldez.
Denok ukitu gintuen, eta denok daukagu horri buruzko esperientzia bat,
ez zuzena, beharbada, baina bai hurbila, modu batekoa edo beste ba-
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tekoa, baita uste bat ere, honelakoa edo bestelakoa. Baina 80 urte geroa-
go, 40 urteko diktaduraren eta beste hainbeste urteko bankokraziaren
ondoren, dinosaurioa hor dago oraindik. Ezer gertatu izan ez balitz beza-
la, ezer aldatu izan ez balitz bezala. Hara non, gure esku-hartze itxuraz
xumea bide bazterreko afusilatu guztien salaketa oihu bihurtu da. Beste
modu batera esanda, esku-hartze honek burutu, gauzatu, biribildu, per-
fekzionatu du Monterrosok utzi zigun ipuina, hazi bat bezalakoa zen
hori. Gure esku-hartzeak historia oso bat aukeratu du enbrioi, eskema
edo bozeto moduan zeuzkan milioika historia horien artean. Esanahi ja-
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kin bat eman dio, esperientziaz bete du, zentzu historiko bat gaineratu
dio, eta gu guztioi dagokigu, ez dago ihes egiterik. Eta hiritarrak badaki.

Puntu honetara iritsita, irakurlea, oinezkoa, hiritarra, konturatzen
hasten da jolasa ez dela zertan horretan bukatu, jolasa baino aukera han-
diak eskaintzen dituen meategi bat dela, eta orduan hasten da, gero eta
zaletuago, ondare literarioaren eta monumentuen arteko konbinaketak
egiten.

Bigarren adibidea: Foruen Monumentua. Gure izaera politikoaren
gune sinboliko nagusia, alde guztietatik erasana, maiztua, espektro politi-
ko guztien eskuetatik pasatua. Orduan, har dezagun Joseba Sarrionandia
poeta, narratzaile eta saiogile famatua, eta har dezagun, zehatz esateko,
bere epigrama famatu eta esanguratsuenetako bat. Epigrama bat, badaki-
zue, pentsamendu bakar bat zorroztasun handiz adierazten duen konpo-
sizio poetiko laburra da. Sarrik, besteak beste, hau eman digu, gure izan
nahi eta ezinaren laburpen baten gisa ulertzen ahal dena, segurutik eza-
gutuko duzue:

“Ez den herrialdean sortu ginen eta geu ere, esan gabe doa, ez garena
gara”.

Sarrik  beste askotan ere jardun  du gure ez izate horretaz, ironia,
maitasuna, ezintasuna eta kritika uztartuz, eta hala, behin baino gehiago-
tan erantzun die Euskal Herria ez dela esistitzen esaten dutenei hura
horregatik dagoela Euskal Herriaren alde, ez zelako esistitzen, preseski,
eta esistitzea nahi duelako. Baina gure he-
rria ukatzen dutenei ez ezik, “Foru nazioa”
bezalako oximoronekin estali  nahi  dutenei
ere erantzun die.

Para dezagun Sarriren epigrama Foruen
Monumentuan, gure ez izatearen eta izan
nahairen erakusgarri.

Hirugarren eta azken adibidea: Foru Di-
putazioaren ondoan, lurrean, Ama Birjina-
ren omenez dagoen plaka oroigarria. Hiri
frankistaren monumentu xume baina esan-
guratsua. Eta har dezagun, esaterako, Pio Ba-
rojaren lana.
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Gure hiriaren historian idazle famatu
batzuek garrantzia handia eduki dute.
Horietako bat Pio Baroja izan zen, daki-
zuenez. Pio Baroja Iruñean bizi izan zen
gaztetan, institutuko urteak hemen egin
zituen, eta estanpa gogoangarriak utzi
zizkigun XIX. mende bukaerako hiriari eta bertan bizi zen jendeari buruz.

Horretaz aparte, bada hain ezaguna ez den Barojaren lan bat, 1953.
urtean argitaratua, “El Pais Vasco” titulua duena. Liburu hau berrargita-
ratu zen 1988an, baina, edizio berriak zentsuratu zituen jatorrizko libu-
ruaren hainbat kapitulu: zehatz esateko, Nafarroaz eta Iparraldeaz ari
ziren kapituluak. Horrela, 1988ko edizioa eskuratu zuen irakurleak ikusi
zuen, eta jatorrizko edizioa ez bazuen ezagutzen, ikasi ere bai, Pio Baroja-
rentzat Bizkaiak, Gipuzkoak eta Arabak baizik ez dutela Euskal Herria
osatzen, zeina manipulazio trauskil eta baldar bat baino ez baita. Liburu
bitxi horren historia amaitzeko, esan behar da Txalaparta argitaletxeak
editatu zuela berriz 2006. urtean, baina jatorrizko bertsioa errespetatuz,
bai eta “Zazpiak bat” titulua zuen kapitulua ere.

Liburu hartan Barojak, zorrotz eta anker, esaldi honekin hasi zuen
Iruñeari buruzko pasartea:

“Pamplona tenía carácter y un espíritu conservador. Luego la vi
treinta años después. Había perdido carácter, lo que no había perdido era
su espíritu conservador”.
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Para dezagun On Pioren esaldia birjinazale pioen esaldiaren ordez.

Segi nezake beste hainbat adibide jartzen; baina honenbestez, uste
dut aski argi gelditu dela nire asmoaren nondik norakoa.

Nork daki, eskalatzaile eta suhiltzaile ekipo on bat mediante, egunen
batean esku-hartze hauek, eta beste batzuk, burutuko ditut. Bitartean,
Egan-ek argitaratu nahiko balu, eskertuko nuke.
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Palmen herria

Aurelia ARKOTXA

Ordea palmen herrira berriz jinen zarelarik eta El Ouedera berriz
itzuliko ez nauzu gehiago atzemanen LOREEN EGOITZAN bila nazazu
ETERNITATEAREN EGOITZAN bila nazazu eta eremu infinituan gain-
di bazihoan  eztiki  eresia eta zelai zabalean barna bazihoan emeki
itzaltzen eki distiranta (Isabelle Eberhardt, Yasmina).

1. 1904an Isabelle Eberhardt idazle eta erreportaria hogeita zazpi urte-
rekin Aljeria hegoaldean hil zen. Victor Barrucand haren erredakziobu-
ruari emanak izan zitzaizkion, omen, Ain Sefrako uholdeak aski hondatu
zituen zirriborro batzuk. Victor Barrucandek Isabelle Eberhardten idaz-
kiak, gutunak, birmoldatuko ditu, ‘apainduko’. Fede onez, gainera, ondo-
ko lerroek derakusten bezala:

Hark berak desiratzen zuen bezala, amaigabe utzi zituen idazlanak
bukatuz eta hartu zituen oharren argitalpena bermatuz gure kolabora-
tzaile maitearen oroitzaren zaintzeko gure ahalak egin ditugu. Gertaka-
riek ahala uzten diguten bezain laster, utzi dizkigun paperetarik hartu
orriez osatzen ditugula, bizi zelarik argitaratu zituen narrazio laburrak
liburu baten forman ordenatuz haren miresle eta adiskideek aspalditik
agertu izan duten nahikaria dugu betetzen (Barrucand, Islameko orriak,
Hitzaurrea. [Pages d’Islam, Préface], 1932).

Dena den, Isabelle Eberhardten artxiboei buruz eta gutuneriari buruz
gero eta ugariagoak diren ikerketek emeki-emeki agerian ari dute uzten
XIX. mende bukaeratik eta XX. mende hastapenera doan Europako pano-
rama literarioan leku aparta duen idazlea zela.

2. Isabellen ama, Nathalie Charlotte Dorothée Moerder, sortzez
Eberhardt, alemaniar jatorrizko errusiar aristokrata zen, San Petersbur-
gon sortua. Bera baino aise zaharragoa zen Pavel Karlowitch de Moërder
errusiar jeneral eta senatariarekin ezkondu zen 1860an. Olga, Nicolas,
Natalia eta Wladimir (Volodia) haurren hezkuntzaz, jatorri armeniarra
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zuen Alexandre Nicolaiévitch Trophimowski prezeptorea zen ardu-
ratzen.

Osasun arazoengatik haurdun zen Nathalie 1871. urteko hastapenean
iritsi zen Suitzara bere hiru haurrekin eta Constantin semeordearekin
(dirudienez Olga, alaba zaharrena, San Petersburgon gelditua zen). Tro-
phimowski ere Montreux-ra heltzen da handik laster. Nathalie de Moër-
der eta Trophimowski ohaidetu ziren eta lekuz aldatu ziren. Alda egin
zuten Genevara joanez, lehenik ‘Quartier des Grottes’ deitu auzora, gero
Cartignyra. Azkenean, Meyrinen erosi zuten etxea.

Garai hartan Genevako giroa ez zen trankila. Han errefuxiatuak ziren
Errusiako, Alemaniako eta Europa ekialdeko zirkulu anarkistekin harre-
manetan zen Trophimowski, Nicolas II Tsarraren sekretuzko zerbitzuek
eta Suitzako autoritateek begietan baitzuten, begietan zuten bezala ha-
rekin bizi zen De Moërder - Eberhardt familia. 1871ko abenduaren 11n
Genevan sortuko da De Moërder jeneralaren azken haurra, Augustin (de
Moërder jenerala 1873ko apirilean Moskun hil zen 76 urterekin). Tro-phi-
mowski haurren zurkaitza bihurtu zen. Handik lau urtetara, 1877ko ots-
ailaren 17an, zen sortu Isabelle-Wilhelmine-Marie Eberhardt Genevan.
Sortze-agiri ofizialak aitaren izenik ez dakar. Biografia gehienetan irakur
daiteke Isabelle Eberhardt Trophimowskiren alaba zela; azken honek, or-
dea, sekula ez zuen filiazio hori aitortu. Idatzia izan da Isabelle Rimbau-
den alaba ezkutua izan zitekeela ere, haren aurpegiak Rimbaudek gazta-
roan zuen aurpegiarekin zuen eiteagatik. Funsgabeko erran horiei pisu
gehiagoren emateko, Rimbaud Holandarako bidean Suitzatik justu
1876an zela pasatu, aitzinatu izan da.

Diote iturri batzuk ere, Nathalie de Moërderrek hil aitzin aitortu zue-
la Isabelle mediku musulman baten alaba zela. Isabelle Eberhardtek berak
behereko lerro hauetan aipatu gizona ote?

Errusiar hiritartasuna zuen musulman baten alaba naiz, musulmana
sortu naiz eta ez naiz erlisionez aldatu geroztik. Nire aita Genevan ni
sortu eta guti geroago sortu zenez, ama hiri horretan gelditu zen adina
zuen ene osababitxiarekin. (La Petite Gironde kazetari Isabelle Eberhar-
dtek bidalia, 1903).

Ali Abdul Wahab Tunisiako adiskideari, berriz, hauxe idatzi zion:
“Amaren medikuak egin bortxaketa baten ondorio tristea naiz”.

3. Dudarik ez Trophimowski arta handiz arduratzen dela Isabellen hez-
kuntzaz. Eta Isabellek bere ‘Vava’, bere ‘Ottotto’ adoratzen duela. Parti-
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kularki, ez dadila Isabelle aristokraziako eta burgesia altuko neska ñoña
eta ilupa horietarik bat gehiago izan, hori duke pentsatzen Bakuninen
hezkuntza gomendioak gogoan dituen, eta, bestalde, Tolstoï zale handia
den, Trophimowskik.

Isabelle Eberhardt neska ttipiak, bere ile motz eta pantalonekin muti-
ko baten itxura du. Bere anaiekin kanpoan jostatzen da, zaldiz ibiltzen
ikasi du  zaldizko aparta bihurtu  arte  (etorkizunean, arabiar  zaldizkoz
beztiturik da Aljeria hegoaldean barna kurri ibiliko).

Trophimowskik goi mailako hezkuntza intelektuala eskainiko die
haurrei eta bereziki oso abila eta oso ernea den Isabelleri. Filosofiako,
historia-geografiako, zientzietako klaseak ukanen dituzte. Hizkuntzek,
klasikoek barne, inportantzia aparta ukanen dutelarik haurren hez-
kuntzan (Tropimowskik frantsesa, alemana, italiera, errusiera eta he-
breera  mintzo  ditu). Hizkuntzendako  erraztasun handiak ditu  Isabelle
Eberhardtek. Kultura anitzeko giro horretan, haren etorkizunean oina-
rrizkoak izanen diren arabiera (1896an hasten da hizkuntzaren ikasten)
eta kabylera ere ikasiko ditu.

Bi ahizpa zaharrenak 1880ko hamarkadan ezkontzen dira, Errusian
den Olga errusiar armadako aitzindari batekin 1886an, eta Nathalie Jules
Perez Moreyra legegizonarekin 1888an.

Ez da argi zergatik Augustin, anaia maiteena, La Villa Neuve utziz
1894an kanpoko legioan engaiatzen den. Arrazoiak politikoak ote? Sidi
Bel-Abbés-era destinatua izanen da, handik arreba gazteari bidaliko diz-
kion gutunek garrantzia aparta ukanen dutelarik.

Garai haietan Nicolas, beste anaia, Errusiara itzultzen da.

Isabelle Eberhardtek hamazazpi urterekin argi du idazlea dela eta
idaztea haren “halabeharra” dela, haren “destinoa” berak dioen bezala.
Hemezortzi urterekin, Infernalia narrazio laburra (1895) Paristar aldizkari
berrian (La Nouvelle Revue parisienne) publikatzen du.

Idazkiak izengoiti ezberdinez sinatzen ditu ‘Nicolas Podolinsky’, ‘Mé-
riem’ (lege islamikoaren arabera Slimane Ehnirekin ezkondu zelarik era-
bili zuen izena), ‘Mahmoud Saadi’, Nadia...

Augustin gabe, bakarti senti da orain La Villa Neuven. Pintatzen eta
ikasten jarraikitzen du, 1896an Genevako unibertsitatean medizina ikas-
ten ari da. Baina gogoak joanak zaizkio. Aspertzen da. Gainera, giro politi-
koa gero eta arriskutsuago bilakatzen ari da Genevan.
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Parisera doa 1896an, han Abou Naddara izengoitiz ezaguna den James
Senua egiptoar nazionalistaren ezagutzak egiten ditu. Momentu libree-
tan idazten jarraikitzen du. Ibiltariez (Des trimardeurs) narrazioaren lehen
bertsioa bukatu du.

Europako giro ilunetik joan nahiko luke urrun, Augustinek bere gutu-
netan aipatzen dizkion zerumuga eguzkitatuetara.

4. ‘Genevan segur ez bagaude zergatik ez Ipar Afrikara joan?’ Hori dieke
etxekoei proposatzen. ‘Zergatik ez hara lehenik amarekin joan? Han zer
egoera dagoen haztatzeko?’ Gauzak horrela, 1897ko maiatzean, ama-ala-
bak Aljeriara heltzen dira. Isabellek hogei urte ditu. Bôneko (gaurko
Annaba) frantses kolonian jartzen dira. Lekuak liluratzen ditu, bistan da,
baina laster, frantses kolonoen arrazakeriak eta arabiarren kontra dituz-
ten a prioriek okaztaturik badoaz jende xehea bizi den auzo herrikoira.
Han, Bugeaud karrikan etxe ttipi bat alokatzen dute. Zer zoriona, prima-
dera-udako gau epeletan, terrazan gauaz etzanak, izartegiari so lokar-
tzea…

Beti mutiko arabiarrez bezti, Isabelle Eberhardtek bizi librea badara-
ma Bônen. Maite du arabiar auzoko kafetegietan kifaren erretzea edo
emazte dantzariei so egotea. Ama-alabak garai horretan meskitako ima-
maren aurrean islamera konbertitzen dira. Ordea, 1897ko azaroaren 27an
‘Fatima Manoubia’ izenez ofizialki islamera konbertitu den Nathalie
Eberhardt de Moërder bihotz kolpe baten ondorioz supituki hiltzen da
Bônen. Alabak eta lekukoek Bôneko Zaghouane hilerri musulmanean
ehorzten dute ohitura musulmanaren arabera.

Bellaredj Boudaoudek bere blogean galdera hau egiten du: ‘Ez ote du
Manoubia haren (Isabelle Ebherardten) aitaren nortasunarekin lotura-
rik?’ (2013).

Aljerian segitu nahiko luke Isabelle Eberhardtek, baina 1899ko mar-
txoaren 14an frantsesen kontrako jazartze batean aljeriarrekin batera
parte hartu duelakoz handik fueratua da. La Villa Neuvera itzuli beharko.
Han, bazterrak utziak aurkitzen ditu, baratzea belar basez betea, Vava
zahartua, osasunez apaldua, eta Volodia anaia zainetarik eri.

Apirilaren 13an, Volodiak bere buruaz beste egiten du.

Ondoko hilabetean, 1899ko maiatzaren 15ean, Isabellek hain maite
duen bere Ottotto, Vava, galtzen du. La Villa Neuven hiltzen da Trophi-
mowski, zintzurreko minbiziarekin.
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La Villa Neuvetik lekutzen da Isabelle Eberhardt.

Garai horretan eta aldizkari ezberdinetan Magrebeko ikusmena (Vision
de Maghreb), Yasmina, Afrikako itxurak - ulemak (Silhouettes d’Afrique-Les ou-
lémas) agertuko dira.

5. Augustin de Moërder anaia Legiotik erreformatua izan denez, eta Mar-
seillan plantatua denez, hara doa Isabelle Eberhardt. 1899ko ekainaren
12an, biak Marseillatik Tunisera buruz abiatzen dira, gero handik Augus-
tin Marseillara berriz itzultzen delarik. Isabellek aldiz “Si Mahmoud Saa-
di” nortasunaren pean Magrebeko bere bigarren bidaia hasten du. Tuni-
sian etxe bat alokatzen du, eta hilabetea han iragaten du basamortura
buruz joan aitzin. Azken bidaian egin duen bezala, gizonez jantzia dabile-
nez, gizonen konpainian bil daiteke.

Agorrila hastapenetan Aljeriako hego-ekialdean den El Ouedera
heltzen da Isabelle Eberhardt, eta handik hilabete batetara Bônera.

Bônen, Augustin eta Isabelle anai-arrebak amaren hilobiaren ingu-
ruan biltzen dira. Irailaren eta urriaren artean, beste hilabete batez Tuni-
siako Sahelen kurri ibiliko da Isabelle Eberhardt. Ondotik, 1899ko azaro-
tik 1900eko uztaila arteko hilabeteak Marseilla, Paris, Italia, Sardinia, Ge-
nevaren artean mugimenduan pasatuko ditu. Garai horretan du Lydia
Paschkoff errusiar poeta eta bidaiaria ezagutuko.

1898. eta 1900. urteen artean diren hilabeteetan, Isabelle Eberhardt
Rakhil, bukatugabea geldituko den eleberriaren idazten ari da.

6. Isabelle Eberhardtek Magrebera buruzko bere hirugarren bidaia
1900eko uztailaren 22an hasiko du.

Aljerren aste bat iragan ondoan, badoa. Touggourten da uztailaren
azken egunean eta agorrilaren 4an ja El Oueden, basamortuaren atarian.
Zazpi hilabete iraganen ditu han.

Hortik landa, Isabelle Eberhardten biziak bihurgune osoa hartzen du,
bi gertakizun oinarrizkoen ondotik. Lehenik, El-Ouedetik kilometro guti-
tan den Guémarren, Mahmoud Saadi (Jainkoak bere urrikalmenduz fabo-
re egina duena) izenarekin El-Kadiriya deitu sufi kofradiaren iniziazioa
errezibitzen Kadri logian. Bigarrenik, Spahietan azpi-aitzindaria den Sli-
mane Ehniren ezagutza egiten du (agorrilaren 6an behar bada). Kadira
d’El-Ouedeko zaouï-an islamiar erritualaren arabera ezkonduko da lehe-
nik aljeriar hiritar bihurtuz. Usaia duen bezala, gizon jantziekin beztitzen
da libertate gehiagorekin ibiltzeko. Baina 1901eko urtarrilaren lehenean,
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Slimane Ehni lekuz aldarazten dute eta Batnara igortzen. Hilabetearen
azken egunetan, El Ouedetik hurbil den Behiman atentatu batean hiltzear
da Isabelle Eberhardt. Jakina da Tidjania kofradiakoek dutela erasoa
muntatu. Otsailaren hondarretik maiatzaren hastapena arte Batnan mi-
serableki bizi da, herritarrek haren laguntzeko ahal dutena egiten dutela-
rik. Atentatuaz izanen den auziaren beha egon behar du, eta autoritateek
auziaren zain Aljerian egotea kontseilatzen diotenez, Marseillara buruz
abiatzen da.

7. Magrebera eginen duen laugarren bidaia honetan, Isabelle Eberh-
rardten erasotzailearen kontra izanen den auziak leku osoa hartuko du.
Auziagatik 1901eko ekainaren 4an Konstantinara ailegatzen da. Auzian
urrikalmendua eskatzen du erasotzailearentzat. Ekainaren hastapenean
Behimako atentatuari eta auziari sekulako publizitatea egiten dizkien ar-
tikuluak La Dépêche algérienne kazetan publikatzen ditu, administrazio ko-
lonialaren aiherra piztuz. 1901eko ekainaren 18an Aljeriatik kanporatua
da, polizia-oharrak diolarik Isabelle Eberhardt “arabiar komunitatearen
alde eta administrazio kolonialaren kontra egiten duen errusiar emigratu
peligrosoa” dela.

1901eko ekainaren azken egunetan Marseillan da Augustinen etxean.
Slimane Ehni Marseillara heltzen da agorrilaren 28an. Etorkizunean, Alje-
riara legez itzultzeko frantses botere kolonialarekin arazorik izan ez da-
din, Isabelle Eberhardt 1901eko urriaren 17an frantziar hiritartasuna
duen Slimane Ehnirekin bigarren aldiz ezkontzen da Marseillako Herriko
Etxean. Isabelle Eberhardtek frantses hiritartasuna lortzen du.

Aljeriara joan daitezke.

8. 1902ko urtarrilaren 15ean Bônen da. Aljerra doa, han Barrucand senar-
emazteak ezagutuko dituelarik. Ekainaren bukaera eta uztailaren hasta-
penaren artean, Bou Saâdan El Hameleko Zaouian Lalla Zeyneb mara-
butsari bisita egiten dio. Christiane Chaulet Achour-ren aburuz (2016)
Lalla Zeyneben ezagutza oinarrizkoa da Isabelle Eberhardtentzat. Andere
marabutsaren ezagutza egin ondoan zituen omen idatzi ondoko hitzak:

Nomada nintzen, ttipi-ttipitan zuzen-zuzena eguzkitan kartsuagoa iru-
ditzen zitzaidan arroztasun xarmagarriari buruz zeraman errepide zuri
tirriagarriari so amets egiten nuelarik… Bizi osoan nomada izanen naiz,
zerumuga aldakorrez, lehen ikustaldirik oraino ukan ez duten urrunta-
sunez amoros, bidaia oro, eskualde erabilietaraino eta ezagunetaraino
daraman hura ere esplorazioa baita (Ene Egunerokoa [Mes Journaliers]).
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Uztailaren 7an Slimane destinatu duten Ténès  hirira heltzen dira
biak. Urrian, 1902ko azaroaren 30ean, Victor Barrucandek Akhbar asteka-
ri berria sortzen du Aljerren. Kolonialismoaren alderdi ilunak salatu nahi
ditu Akhbar-eko erredakzioburuak, lekuko jende musulmana defendatuz
“humanoagoa liratekeen kolonialismo baten alde” eginez.

Akhbar zuzendu aitzin, Les Nouvelles-eko buru izana den Victor Barru-
candentzat oinarrizkoa da 1903ko primaderan Aljeriako eta Marokoko
fronteran nomaden eta frantses militarren artean gertatu diren buruz-
buruzkatzeez berri zuzenak izan daitezen, eta, beraz, erreportari bat Ora-
neko hego eskualde hartara igorria izan dadin.

1903ko iraila. Isabelle Eberhardt Akhbar astekariko erreportari gisa
Oran hegoaldeko eskualdera bidalia da, Aljeriako eta Marokoko fronteran
maiatzaren 31n eta ekainaren lehen egunean gertatu zenaz xehetasunen
emateko, Taghiteko agorrileko setioaz, El Moungarreko batailaz, Cheikh
Bouamamaren oldarraz…

“Si-Mahmoud Saadi” izengoiti maskulinoarekin, gizonezko arropez
beztitua, Isabelle Eberhardt erreportaria Aïn Sefrara heltzen da.

1903ko urtarrilaren 26an Bou Saâda hirian da. El Hameleko zaouira
doa  Lalla Zeynaben  ondoan  giro baketsuan egotera. Apirilean, L’Union
Républicaine kazetan Isabelle Eberhardti Ténè-eko hirian azpiz Frantzia-
ren kontra obratzea leporatzen zaio. Ondorioz, Slimane Ehnik bere lana
galtzen du.

Urrian, Ain Sefran Lyautey jenerala ezagutzen du. Frantses autoritate
militarrekin kolaboratzea proposatzen dio Lyauteyk Isabelle Eberhardti,
baina ezetz erantzuten dio. Bencherifek, Ain Sefrako poetak, gogora-
razten duen bezala, Lyauteyk Isabelle Eberhardten izpiritu librea mires-
ten zuen:

Gehienik miresten dudan jendeetarik zen: hezigaitza. Arras bera den
norbaiten aurkitzea, aurreiritzi orotarik, menean eukitze orotarik, klixe
orotarik kanpo den norbait, eta bizia ortzian zoria bezain gogo libre
trebesatzen duena; zer plazerra. Zenarendako eta ez zenarendako maite
nuen. Maite nuen zuen artista jite ikaragarri horrek, bere baitako jite
horrek jauzarazten zituelakoz notarioak, kaporalak, era guztietako
mandarinoak. (Lyautey).

1903tik 1904ra doan negua Figuig-en iragan zuen.
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9. 1904ko maiatzean Isabelle Eberhardt berriz badoa Ain Sefrara, han
udaren iragatera. Maiatzaren hondarretik uztailaren hondarra arte Ke-
nadsako Zianiya zaouira erretiratzen da otoitz egiteko eta meditatzeko.
Ain Sefratik eri itzuli da. Paludismoagatik.

Topografikoki leku gerizatuagoan (gorago) eraikia den ospitalean ha-
mabost egunez atxikitzen dute. Urriaren 20a. Isabelle Eberhardtek bere
etxera joan nahi. Slimanengana. Sendagileak ez du nahi utzi, ez baita sen-
datua. Halere, ospitaletik ateratzen da eta badoa Slimanengana, biek han
alokatua duten etxe ttipira. Biharamunean, urriaren 21ean, Ain Sefra eta
inguruetan izanen den bat-bateko eta ikaragarriko euritearen ondotik,
Oued-Sefra errekidorra urez hanpatzen da, bere errekatik ateratzen. Ali-
maleko indarrarekin sartzen da uholdea Ain Sefran, ur lasterrek eskolan
diren sei haur badaramatzatela beren zirimoletan. Hondamendia. Hogeita
sei hil. Isabelle Eberhardten gorputza etxe eroriaren harrondarretan hiru
egunen buruan aurkituko dute. Zaku bat zirriborroekin. Eskuizkribu hon-
datuak Victor Barrucandi utzi omen zizkioten. Slimane salbatu zen.

Norbaitek fotografiatu zuen Isabelle Eberhardten gorputzaren al-
txatzeko momentua. Aski urrundik hartua da argazkia, hil-mihise zuriak
estaltzen du lekuko gizonek andetan badaramaten hilotza. Osoki eroria
den haren etxe ttipia bigarren planoan ikus daiteke. Gotorragoak diren
ondoko  etxe batzuk zutik daude. Argazkiaren pean legenda  hau letra
larriz: ‘ISABELLEN GORPUTZAREN LEKUALDATZEA BERE ETXE ERORIA-
REN ONDOAN.’ (‘TRANSFERT DU CORPS D’ISABELLE PRES DE SA MAISON
ECROULEE’).

Ain Sefrako hilobiaren lauzan den hilartitzak frantsesez hauxe dio:
“Isabelle  Eberhardt,  Ennhi Slimanen  esposa, 27 urterekin zendua, Ain
Sefrako sarraskian, 1904ko urriaren 21ean”.

Baina, 1903ko argazkiaren pean den legendak ongi erakusten duen
bezala, eta  gaurko Abdellah Terkmaniren kantuak, “Isabelle”  da anitz
aljeriarrentzat. Besterik gabe. Eta “gure alaba” ere bai.

Dreyfus aferaren garaian Zolaren alderdia hartu zuen. Frantses arma-
dak Magreben praktikatu torturak salatu zituen. Gutik egin zutena.

Isabellen gorputza desertuko atarian ehortzi zutelarik, imamak “Hi-
len otoitza” errezitatu zuen.

(Hendaian, 2019ko maiatzaren 13an)
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Den-dena nahi dugu (Vogliamo tutto)
(zatia)

Nanni Balestrini
Itzultzailea: Fernando REY ESCALERA

LEHENBIZIKO PARTEA

LEHEN KAPITULUA

Hegoaldea

Hegoaldean hamar edo hamabost urte lehenago hasia zen. Italiako
Hegoaldeko Kutxaren esku-hartzea industria berriak nezakari-eskualdea
industrializatu beharra. Eta garai hartako hauteskundeetako mitinetan
aditzen zen Italiako Hegoaldeak aurrera egin zezan lan egin beharra ze-
goela. Giza duintasun berria iristeko produzitu beharra zegoen. Bestelako
Hegoalde baten premia genuela ogia guzti-guztiontzat eta abar. Kristau
Demokraziak esaten zuen Italiako Alderdi Komunistak esaten zuen denek
esaten zuten.

Baina hura guztia azkenean emigraziorako ate irekia izan zen seinale
bat esaten ziguna denok iparraldeko fabriketara joan behar genuela. Ita-
liako iparraldean zein Europan prest zeudela jende olde hura guztia har-
tzeko. Orduan denok baliagarriak gintzaizkien Fiaten edo Volkswagenen
muntaketa-kateetan lan egiteko. Eta hain zuzen ere langile mota hori
behar zuten. Langile bat katearen edozein lan mota egin zezakeena neka-
zari-eskualdeetan edozein lan mota egin zezakeen bezala berdin jornalari
lana egin edo errepideak egin. Eta beharrezkoa zenean lasai ederrean
langabearena ere egin zezakeena hala tokatzen bazen.

Lehenago ordea justu alderantziz zen. Lehenago jornalariek nekaza-
ri-lana egin behar zuten beti lurrari lotuak denak. Hegoaldeko langileek
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Hegoaldean gelditu behar zuten. Zeren orain dela hamabost urte Iparral-
dera eta Europara joan izan balira denak lanera sekulako saltsa eta kaka-
nahastea sortuko zen han goian. Orduan han goian ez baitzeuden orain-
dik prestatuak ez fabrikak ez deus. Garai hartan nik oraindik ez nuen
gertatutako gauza horien berri. Gero ikasi ditut lagunekiko solasaldiei
esker. Lana betiko utzi eta gero. Mirafioriko fabrikan egun hartan sortu
nuen iskanbilaren ondoren.

Baina garai hartan PCIren leloa zera zen: lurra lantzen duenarentzat.
Jornalariei ordea zer axola zitzaien lurraren jabetza. Falta zitzaien dirua
axola zitzaien urteko hilabete guztietan diru-sarrera beti segurtatua iza-
tea axola zitzaien eta ez besterik. Horregatik aldatu zuen PCIk Hegoal-
dean lurren okupazioari buruzko politika. Hiri administratiboetara erre-
tiratu zen aski baitzuten han eskulangileen enplegatuen atsekabeei kasu
egitea.  Nahiz eta  bitartean Battiplaglian eta  Reggion borroka handiak
lehertu ziren baina PCIrentzat haiek azpiproletario kakaztuak besterik ez
ziren.

Gainera ez da egia Hegoaldea oro har pobrea izana zela inoiz. Betida-
nik han lur-jabeek diruketa ederrak irabazi dituzte nekazaritzan. Eta ho-
rrela izan zen Hegoaldeko Kutxa sortu ondoren ere. Kontu bakarra zera
zen: lur-jabeek beti  irabazten  zuten eta  bost  hektarea baino  gutxiago
zutenak aldiz handik alde egitera behartuak zeuden.

Har ditzagun adibide gisa Salerno inguruko lur emankorren jabeak
Sele ibaiaren bazterreko zelaietako lurrenak. Ordoki hartan tomate-haz-
leak zeuden. Sasoia denean tomateak landatzen dituen jendea familiako
guztiek parte hartzen duten lan batean. Dirua metatzen joan ziren hei-
nean lur-jabeek industrializatu egiten zuten lan hori guztia. Horrela orain
dena egiten dute lurrean landatutako tomateekin hasi eta kontserba-
flaskoarekin buka. Horrela jornalariak obrero bihurtu dira eta makinei
esker jende gutxiago behar da baina produzitu gehiago egiten dute. Eta
gainerako langileek desagertu behar dute handik.

Kutxak lur batzuk desjabetu zizkien lur-jabe aberatsek milioiak
ehunka jaso zituzten lira mordoa esku-dirutan. Haiek ere nahi zuten in-
dustriak sortzea. Eta gainera milioi horiekin etxebizitzak eraikitzen
zituzten hirietan etxebizitzak milaka. Eta obretan lan egitera etortzen
ziren gehienak ez ziren Salernokoak baizik eta kanpotik etorriak. Apeni-
noetako  mendialdeko herrietakoak.  Jende  hark guztiak etxean  txerria
zuen baita oiloak eta mahastiak eta olibondoak ere baina ez bizitzeko eta
aurrera ateratzeko adina. Orduan den-dena saldu zuten hirian aparta-
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mentu bat erosi eta fabriketan hasi ziren lanean. Eta azkenean horregatik
hirian lehenago baino are langabe gehiago zeuden.

Baina gehienbat iparraldera joan behar zuen barnealdeko eta Apeni-
noetako herrietako jende horrek guztiak. Toki haietan Kutxak ez zuen
eskurik sartu nekazariak bertatik  desagertzekoak zirelako. Iparraldera
zihoazen garapenean laguntzeko. Iparraldekoek gure azpigarapena
behar baitzuten garapena lortzeko. Nork egin du lan Iparraldea Italia eta
Europa garatzeko? Guk egin dugu guk Hegoaldeko jornalariok. Gauza des-
berdina bagina bezala Iparraldeko langileak eta Hegoaldeko jornalariok.
Batzuk zein besteak azpiproletarioak. Gu gerok baikara Iparraldeko langi-
leok. Azken batean zer da Turin Hegoaldeko hiri bat baizik? Nork egiten
du lan lan? Salernon Reggion eta Battipaglian pertsona berberek egiten
dute lan. Azkenean jendea  ohartzen denean  ezin  duela  gehiago  jasan
orduan Corso Traianon eta Battipaglian gertatu zena gertatzen da. Lana-
ren gorabehera horiek guztiak Iparraldean edo Hegoaldean edo lanik ba-
dagoen edo ez dagoen beti engainua da dena. Orduan hasten gara ohar-
tzen konponbide bakarra dagoela denari su ematea alegia. Battipaglian
eta besteetan bezala. Toki guztietan gertatuko den bezala prestatuak ego-
ten garenean. Eta orduan azkenean dena aldatuko dugu. Pikutara bidali-
ko ditugu haiek denak eta haien lan nazkagarria.

Salernora Noceratik Cavatik San Cipriano Picentinotik Giffonitik
Montecorvinotik etortzen ziren langileak. Langileak herri horietatik guz-
tietatik etortzen ziren goizean Lambrettan edo motoetan. Lan pila ze-
goen fabriken eraikuntzan. Kamioilariak porlana harria eta burdina ga-
rraiatzeko. Kaleak-eta egiteko. Salerno 50eko hamarkadan boom bat izan
zen eraikuntzan. Denek Lambretta bat edo moto bat erosten zuten. Ikus-
ten hasi ziren lehenbiziko auto utilitarioak 600a langile askok erosia
baitzuten. Eta telebista erosten zuten denek eta antenak agertzen ziren
nonahi.

Diru mordoa mugitzen hasi zen. Gero eta gauza gehiago zeuden
jantzi-dendetan janari-dendetan eta abarretan eta noiznahi denda be-
rriak irekitzen ziren. Denek gehiago irabazten eta gastatzen zuten Saler-
non. Baina normalean ez ziren haiek Salernoko proletarioak edo langa-
beak. Baizik eta inguru-minguruko herrietako jendea. Dirua herri haieta-
ra ailegatzen zen baina jakina ez zen bertan gelditzen. Jendea nazka-naz-
ka eginda zegoen egunero lanera joateko motoarekin Lanbrettarekin edo
600arekin Montecorvinotik Salernora joan beharraz eta gero arratsean
itzuli beharraz. Orduan jendeak pisu bat bilatu zuen hirian. Izan ere Sa-

Den-dena nahi dugu (Vogliamo tutto). Nanni Balestrini 141

Egan 2019 1/2, 139-150



lernon eraiki ziren etxe horietan guztietan kanpotik etorritako jendea
jarri zen bizitzen.

Askok gerora bizileku izanen zituzten etxeak eraikitzen egiten zuten
lan. Handik laster hiriko pisu horietara joaten ziren bizitzera lehenbizi
alokairuan edo gero erosi ere egiten zituzten. Haiek ez ziren hirikoak
bezalako proletarioak hau da deusik ere ez zuen jendea. Beren modura
ondasun-jabeak ziren haiek ere zerria baitzuten eta oiloak mahastiak
olibondoak eta olioa. Eta hirian apartamentua erosteko adina diru erdies-
ten zuten. Gero lana lortzen zuten fabriketan. Gomendiozko gutuna-edo
behar zuten fabriketan kontratua lortzeko. Nekazari haiek urdaiazpikoa
eramaten zioten gomendio-emaileari. Olioa ardoa eta halako gauzak era-
maten zizkioten eta horrela lana lortzen zuten. Horrela baizik ezin zen
lortu lanpostua. Eta gero hirikoak bezalako langile bihurtzen ziren nahiz
eta egia esan beti izanak ziren proletario.

Nik ere han osaba bat nuelako lortu nuen lanpostua. Orain erretira-
tua da eta garai hartan Ogasun Publikoan aritzen zen lanean. Lehengusu
bat  zuen kontratazio bulegoan. Bulego hartara eraman ninduen. Esan
zion lehengusuari: hau iloba dut. Lagundu behar diozu lan bat lortu
behar diozu. Lehengusuak gomendiozko gutun bat egin zidan Ideal
Standarderako. Elkarrizketa bat egin nuen gero INAMeko elkarrizketa.
Gero psikotekniko bat egiteko itzuli nintzen hara. Azterketa psikotekni-
koa enplegatuekin batera egiten zen. Kontu bakarra zen denbora ez zela
berdina. Haiek minutu batean egin behar zuten eta guk hiru minutuan.
Gero esan zuten ikastaro bat egitera bidaliko gintuztela. Azterketa psiko-
teknikoan nota hobea izandakoak Bresciara joaten ziren ikastaroa egi-
tera.

Galdetu genuen zertarako egin beharra zegoen ikastaro hori. Esan
zuten ikastaroa Hegoaldeko Kutxak  ordaintzen digula  eta Hegoaldeko
teknikariak prestatzeko balio zuela Hegoaldeko industrietan lan egiteko.
Nik ikastaroaren afera aditu nuenean zera pentsatu nuen: formalismo
hutsa izanen zela. Lanbide Eskolan egon eta gero lanik gabe egona
nintzen denboran ikastaro mordoa  egina  nuen.  Matxura-konpontzaile
mekanikoa tornularia etab. Gauza horiek guztiak ikasteko egiten nituen
ikastaroak. Gero ordea ez zuten zipitzik ere balio. Langabezi bulegoak
eskola bat izan zezan balio zuen baina ez beste deusetarako. Batek daki
zer interes politiko zeuden eskola horien atzetik.

Nolanahi ere ikastaro hitza aditu nuenean uste nuen guri zenbait
gauza azal ziezazkiguten gindoazela hara. Bresciara joateko tren-txartel
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bat eman ziguten eta bidaia-saskitxoa ere eman ziguten jana alegia. Bres-
ciako geltokian Ideal Standardeko gizarte-langilea genuen zain. Taxia ja-
rri ziguten eta izenez deitu eta hogei bat ginen. Hamar alde batera bost
beste batera zazpi beste batera. Lotarako tokia ere bilatua ziguten. Hauek
dira aurkitu ditugun pentsioak esan zuten. Dena dela gustatzen ez bazaiz-
kizue aldatu gero. Eta biharamunean Ideal Standardera fabrikara azaldu
ginen. Eta han esan ziguten mutil jatorrak ginela mardulak sendoak eta
abar. Eta galdetu zuten nahi ote genuen txangorik egin Frantziara Turi-
nera Milanera. Enpresak txangoak antolatzen zituen astero edo hilabete-
ro. Guri bost axola txango horiek baina halere bai bai esan genuen kon-
forme.

Mantal bana eman ziguten mantal bat IS sigla zeramana. Fabrikara
eraman gintuzten eta bero sapa egiten zuen hogeita hamar gradu berro-
gei gradu. Hezetasun handia zegoen han baitzegoen idortu beharreko
zeramika guztia. Ura lurrunduz doa eta umel-umela dago dena. Itotzeko
zorian sentitzen ginen hatsandian. Azalez beltzagoak ginen gu Bresciako
Ideal Standardeko langileak baino. Zeren han arratsero dutxatu behar
dute beti beroak baitaude lurrunean eta larruazala zurituz joaten zaie.
Gainera kanpoan Brescian eguzkiak ez du hainbeste jotzen. Hegoaldetik
gindoazenok udaren bukaeran bel-beltzak geunden. Eta haiek hori ikusi-
ta izutuxeak zeuden.

Nolanahi ere azalpenak eman zizkiguten. Komunzuloa erakutsi zigu-
ten bideta konketa konketaren zutoina bainuontzia. Aukeratu zituzten
azaldu ziguten zenbat zentimetro izan behar zuten. Zenbat minutu egon
behar zuen konketak moldean zenbat minutu egon behar zuten moldean
gainerako gauzek. Azaldu ziguten nolakoak ziren moldeak eta beste gau-
zak. Eta gero nola egiten zen lan erakutsi ziguten. Ohartu nintzen han
Bresciako langileek tarraka-tarraka egiten zutela lana askorik pentsatu
gabe. Nolanahi egiten zuten di da atentzio handirik gabe. Orduan egin
nuen neure artean zer arraiotarako balio ote zuen ikastaroak kabendio.
Hemen zein da kontua behar den bezala lan egitea edo nagusi bihurtzea?

Ederki esan nion neure buruari helburua nagusi bihurtzea baldin
bada lan gutxi egin beharra dago. Eta patxadan ikasten nuen. Nire lanki-
deek bi komunzulo egiten zituzten nik ordea bat. Eta horrela jarraitu
nuen lanean. Han bizpahiru hilabete eman eta gero borrokara ere bildu
ginen. Han grebak egiten baitzituzten eta guk ere bitan pentsatu gabe
egiten genituen Bresciako haiekin batera. Hegoaldeko Kutxak ordaintzen
zigun astean hamar mila lira kobratzen genuen joan-etorrietarako berro-
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gei milatik gora hilabetean. Bestetik hirurogei mila jasotzen genuen hila-
betean eta bazkaria dohainik enpresako jantokian. Autobusa ere dohainik
genuen hiri guztian linea guztietan.

Bresciara baino lehen gutako bakoitza eskualde batekoa zen herri
batekoa. Eta denok Hegoaldeko ohiko bizimodua egiten genuen. Han be-
rriz bospaseik gela berean egiten genuen lo apopilo ordu berean baz-
kaltzen genuen autobus berberak hartzen genituen. Eta horrela indus-
triako lanaren abantailez jabetzen hasi ginen. Izan ere lan hartan ez ge-
nuen esplotaziorik sufritzen azken finean ikastaro bat egiten ari ginelako
ez besterik. Ez genuen uste esplotazioaren biktima ginenik bederen hori
zen gure irudipena. Eta sindikalista batzuk hurbiltzen zitzaizkigun esa-
nez behin Hegoaldera itzulita borrokatu egin behar genuela. Hegoaldea
Iparraldearen maila berera eraman beharra zegoela eta halako kontuak.

Egun batean Ideal Standardeko langileak borrokan ari ziren greban
eta orduan gu sindikalistekin hitz egitera gelditu ginen. Produkzio saria
handitu zezatela eskatzen zuten greban eta esan zuten gu ere pro-
duzitzen ari ginela. Eta esan nuen nik: Ez gu ikastaro bat egiten ari gara.
Ez zuek ere produzitzen ari zarete haiek zuek egiten dituzuen piezak
hartu eta saltzen dituztelako. Zuek ez zarete ikastaro bat egiten ari zuek
produzitu egiten duzue. Komunzulo batek hamar hamabost mila lira ba-
lio du ez da txori kaka. Guk horri erreparatzeak mesede egin zigun uste
baikenuen enpresaren bizkar enpresaren lepotik bizitzen ari ginela. Eta
orduan barrenera sartu nahi ez eta kanpoan eseri ginen.

Egun haietan Salernoko Ideal Standardeko zuzendaria iritsia zen
Bresciara. Han ikusi gintuen eserita lurrean eta galdetu zigun zer arraio
ari ginen. E greba egiten ari gara. Baina sartuko zarete ezta? Guk ordea
borrokatzea erabakia genuen. Bi egun geroago Bresciako haiek greba utzi
zuten baina guk oraindik borrokan jarraitzea erabaki genuen. Han ginen
gu eserita gu hogeiok atearen aurrean besteak sartuak ziren. Han ginen
bitartean guardia bat ailegatu eta deitu zigun: zuzendariak zuekin hitz
egin nahi du. Barrenera sartu ginen. Zer arrazoi esan nahi digu zuzenda-
riak batek daki soldata igo nahi ote digun.

Barrenera sartu eta zera esan digu: aizue mutilak Hegoaldean langa-
be asko daude ez zarete zuek bakarrak. Segituan botatzen ahal zaituztegu
oraintxe bertan. Egia esan egin egin behar nuen. Zergatik egin duzue
greba? Sindikalistak esan dizue? Afiliatu zarete sindikaturen batean? Esa-
ten dizuet sindikaturen batean afiliaturik egon beharra dagoela greba
egiteko. Bai grebak sindikatuarekin baizik ezin dira egin. Sindikaturik
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gabe egiten baduzue lanetik bidaltzen ahal zaituztegu. Oi baina guk ez
genekien. Borrokara bildu gara besteak ere ari zirelako eta guk ere egin
dugu.

Dena dela zuek  soldata igoera nahi duzue  baina ba al  dakizue ez
duzuela zipitzik ere produzitzen? Ba al dakizue Salernoko fabrikan orain
dela hilabete bat hasi zirela lanean eta hamasei pieza produzitzen dituz-
tela eta bakarren batek hemeretzi ere bai? Eta zuek hemen hamalau egi-
ten dituzue eta gehiago kobratzen duzue. Guk esan genion ez daitekeela
egin ezinezkoa dela eta gezur bat besterik ez dela guk amore emateko.
Ezetz dio berak nik oraintxe berean bertan behera uzten ahal dut ikasta-
roa eta berriz zuek denak Salernora bidali. Lan egin nahi baduzue etorri
bestela alde hemendik. Guri bost axola. Eta izan ezazue garbi ez dizuet
soldata igoerarik eman behar.

Edo orain berean erabaki lanera itzultzea edo berehala botako zaituz-
tet. Eta hala eginez gero zuek ikustera joanen naiz eta erabakiko dut zer
egin zuekin Salernora bidali edo hemen izan lanean. Laburbilduz gure
artean eztabaidan hasi  ginen.  Esan nuen  nik tira  gogor  egin  beharko
diegu ezta? Esan dezagun ez dugula lan egin nahi eta horrela hauek bota
eginen gaituzte. Denak itzuli ginen behera hogeiak eta iskanbilan hasi
ginen Standarden parean eta gero beste gauza batzuk egin genituen. Bai-
na batzuek esan zuten ezkonduak zeudela eta ahalik lasterrena bukatu
nahi zutela ikastaroa. Lan egin nahi zuten eta Salernon dirua irabazi eta
ez zuten istilurik nahi. Eta horrela erabaki genuen lanera itzultzea deusik
ere erdietsi gabe.

Beraz  hilabete baten buruan ikastaroa bukatu  eta Salernora itzuli
ginen. Han ikasi genuen Hegoaldeko Kutxaren diruarekin langile brescia-
rrei ordaintzen zietela hau da Bresciako Ideal Standardeko langileei
aitzakia hartuta han Salernoko langileei erakutsi behar zietela. Hegoal-
deko teknikari berriei alegia. Eta han langileek guk baino gehiago pro-
duzitzen zutela hots Brescian ikastaroa egina genuenok baino gehiago.
Brescian fabrikak hogeita hamar urte zituen eta hamasei pieza egiten
zituzten egunean. Salernokoan berriz bi hilabete izanik ere ordurako he-
mezortzi egiten zituzten. Justifikazioa zera zen fabrika modernoa zela
instalazioak efizienteagoak zirela.

Alde bakarra zera zen:  piezak eskuz  jaso beharrean denak batera
altxatzen ziren gailu bati esker. Lan batzuk automatizatuak zeuden eta
bederen bizkarreko min batzuk saihesten genituen. Eta horrela osasuna-
rentzat mesede zen gailu bati esker bi pieza gehiago egiten genituen hau
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da bi komunzulo gehiago. Horrek ez ninduen asetzen buruan nerabilen-
eta Brescian langile guztiek bizkarreko mina zutela. Denek gerruntzea
eramaten zuten bueltan-bueltan uzkurdurak eta muskulu-urradurak iza-
ten zituztelako. Eta hemen piezak goratzeko gailua hau da bizkarra ez
bortxatzeko berrikuntza hura jendeak muskulu-urradurak zirela-eta ba-
jarik ez hartzeko paratua zuten. Dena dela gure kalterako zen hori guri bi
pieza gehiago eginarazten dizkigutelako. Hau da fabrika berrietako maki-
na berriek gauza bakar baterako balio zuten: jende gutxiagok lan egiteko
baina haietako bakoitzak gehiago produzituz.

Haiek ordea ez zeuden gure arrazoiak aditzeko. Esaten zuten: ez al
duzu ikusten besteak lanean ari direla eta hemezortzi pieza egiten dituz-
tela? Azkenean denek hemezortzi pieza egiten zituzten ni nintzen baka-
rra hamasei egiten zituena. Orduan bulegotik deitu zidaten. Esan zidaten:
Entzun ezazu parte oneko gizona ematen duzu baina postuz aldatu behar
zaitugu. Egia esan kalera bidali beharko zintuzkegu gutxi produzitzen
duzulako. Baina nahiago dugu beste postu bat eman beste tailer batean
jarriko zaitugu. Beste tailer batera aldatu ninduten baina bi egunez orain-
dik lehengoan gelditu behar izan nuen hau da isurketa-tailerrean. Bi pie-
za lehor bainituen bukatu beharrak. Piezak moldeetatik atera behar ni-
tuen eta bukatu gabe nituen pieza txuri lehorrak bukatu.

Bulegotik behera jaitsi eta piezako kobratzen zena igo zezatela
eskatzera joana zen sindikalista batekin egin nuen topo. Zuzendaritzak
ezezko borobila eman zion huts eta hauts eta orduan sindikalistak zera
zioen: greba egin beharra zegoela. Hori aditu eta segituan esan nuen:
Zoragarri! Eta sindikalistarekin batera hasi nintzen oihuka: Greba! Greba!
Orduan isurketa-tailerrera abiatu eta lankideak kanpora aterarazten hasi
nintzen. Nagusi bat ailegatu eta esan zidan: Zer ari zara zu hemen hau ez
da-eta zure tailerra. Eta nik esan: Bai nire tailerra da oraindik bi pieza
bukatu behar ditut-eta. Eta zergatik ez dituzu bukatzen? Ba greban gau-
delako. Eta isildu zen nagusia.

Berrogeita hamar inguru hasi ginen greban. Eta kontrolean hasi ziren
nor ari zen oraindik lanean. Orduan gu lanean ari zirenengana joan eta
isurketa-tailerretik kanpora aterarazi genituen. Nagusiak sutan jarri zi-
ren eta haietako bat mehatxuka hasi zitzaidan. Bazkaltzen ari nintzenez
ogia bota nion aurpegira. Harengana oldartu nintzen eta nire lankideek
heldu zidaten. Esan zuten: Ongi egin duzu baina aski da. Gero beste taile-
rretara jo genuen eta lana uztera behartu. Patiora atera eta batzarrean
bildu ginen. Hamabost eguneko greba eginen dugu pikete eta guzti gau
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eta egun. Eta beti poliziaren patruila-autoek inguraturik. Gero Salernora
joanen gara manifestazioan Gobernu Ordezkaritzaren aurrean elkarreta-
ratzea egin eta gauza horiek guztiak.

Handik bueltan nire postu berrian hasi nintzen. Han pieza bukatuak
dabilen zinta batean paratu behar nituen. Beste batek kontrolatu egiten
zituen eta beste bik orgatxoetan jartzen zituzten. Baina greban galdutako
produkzioa berreskuratzeko bi lerro jartzea erabaki zuten. Bi ikuskatzaile
eta beste bi langile piezak kartoian biltzen. Lehenago piezak lerro bakar
batean jartzen zituenak orain bi lerrotan jarri behar zituen. Hau da nik
egin behar nuen lan bikoitz hori. Hori lortzearren ikuskatzaileei esana
zieten pieza bukatuen kalitatea lasterrago kontrolatzeko. Hau da langi-
leek berehala pieza kartoian biltzen ez bazuten ikuskaitzaileak baimena
zuen lurrean uzteko. Nahiz eta normalean pieza ezin den lurrean utzi
hausteko arriskua dagoelako.

Eta niri esana zidaten zintan pieza berriak jartzeko etengabean.
Piezei bultza egiteko elkarrekin jartzeko. Nahiz eta ezin diren elkarrekin
jarri hausteko arriskua dagoelako. Portzelanazkoak direnez ezin dute el-
kar ukitu. Hala ere baimena  emana  zidaten piezei bultza  egiteko ere.
Esaten nien nik: baina zuek erotu zarete pieza hauek hautsi egin daitezke.
Erantzuten zidaten: Eta hiri zer inporta zaik hik egin gauzak esan zaian
bezala. Produkzioa handitzea besterik ez zuten buruan. Lankide batek
sindikalista batek deitu eta esan zidan: Aizak hauek gehiago produziarazi
nahi zigutek. Bi lerro jarri nahi ditiztek bakar baten ordez eta gero hik
eroen pare ibili behar duk biak kargatu behar dituk.

Lankideei esan nien eta orduan haiek: Aluak! Orduan mantso ibiliko
gaituk. Eta ikuskatzailearengana jo eta esan zioten: Baina zer arraio habil
hain laster hi lasai! Esan zien hark: Ez niri hola gustatzen zaidak lan
egitea. Orduan nik hari listua bota aurpegira eta gero komunera joan
nintzen pixa egitera. Egosketa-tailerreko nagusia labeetako nagusia apa-
rejadore bat ailegatu zen. Esan zuen: Zu hemen denen potroak ukitzen ari
zara kasu eman bestela pikutara bidaliko zaitugu. Aizu esan nion hain
potro delikaturik baldin baduzu gelditu etxean eta ez dizut ukituko. Dena
dela nire postura itzuli nintzen eta han ikuskatzaileak eroen pare se-
gitzen zuen lanean.

Biharamunean lanera ailegatu nintzen eta guardiek deitu eta gutun
bat eman zidaten eskura. Ireki eta zera zegoen idatzia: kanporatua
nintzen. Fabrikako iskanbilengatik sabotajeagatik eta ez dakit zer arraio
gehiagorengatik. Eta hori zela-eta ez nuen eskubiderik zortzi egun lehe-
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nagoko aurreabisua izateko eta ez beste hainbat gauzatarako. Esan nuen:
baina sartzen ahal naiz barrenera? Ez ezin haiz berriz sartu. Ezagutzen
nituen guardiak bata lagun baten aita zen bestearen laguna egina
nintzen. Ez nuen istilurik izan nahi haiekin ez nuen horretarako keme-
nik. Orduko hartan erabaki nuen berriz ere noizbait fabrikaren batera
joaten banintzen ez nuela adiskide traturik izanen sekula guardiekin.

Kanpoan geldituko nintzen ingeniaria noiz sartuko zain nire dirua
eskatzeko. Han nintzen bitartean ordea kakagalea sartu zitzaidan libra-
tzera joan eta ingeniaria pasatu zen. Laburbilduz berandu ailegatu
nintzen hura harrapatzeko. Orduan Lan Auzitegira joan nintzen eta esan
nuen afera haiengatik bidali nindutela lanetik. A! Ez larritu arduratuko
gara gu. Salaketa ederra jarriko diegu. Dena lortuko duzu. Bitartean galde
egin zidaten sindikatuan afiliatua ote nengoen. Esan nien greban egin
nuela karneta eta mila lira kostatu zitzaidala. Konforme eta Ideal Stan-
dardentzako gutun bat idatzarazi zidaten. Presazko bidalketa behar
omen zen sinestamendu eta guzti eta horretarako beste hirurehun lira
gastatu nuen. Hamabost egunez esperoan egon hamabost  egun baino
gehiago zerbait gertatzeko zain. Haiengana jo eta esan nien: Adizue ez
dut erantzunik jaso eta diru premian nago.

Pazientzia izan behar duzu ordea ez kezkatu. Ordaintzen ez badute
juiziora joan eta dena emanen dizute. Nardatua nago beti esperoan. Goiz
batez ingeniaria fabrikara noiz sartuko zain egon nintzen. Ingeniaria aile-
gatu eta haren autoaren aurrean plantatu nintzen. Hark frenatu nik atea
ireki eta barrenera sartu nintzen. Asegurua jaisten saiatua zen nik hari
eskua sorbaldan jarri eta aurpegira bota nion gutuna. Esan nion: Zergatik
ez dagozkit niri aurreabisuko zortzi egunak? Zuek bota nauzue eta zor
didazuena pagatzea nahi dut. Bai aurreabisuko zortzi egunak bai lanik
gabe egon naizen hilabetea.

Zor didaten guztia nahi dut. Ez gehiago ez gutxiago nirekin broma
gutxi. Esan zuen: Aizak ni ez nengoan hemen hi bidali hindutenean. Nire-
gatik balitz ez hinduket botako. Mutil jatorra haiz nik postuz aldatuko
hinduket. Lanera itzuli nahi baduk postu hobean sartuko haut. Postu bat
besteekin batera egon beharrik ez izateko postu bat hire kasa ibiltzeko.
Nik esan nion ordurako ez zitzaizkidala interesatzen Ideal Standardeko
lanpostuak. Nazkatu naiz nire dirua nahi dut oraintxe agudo. Zor didate-
na ez zentimo bat gutxiago ez gehiago. Esan zuen: Konforme ez kezkatu.
Bulegora eraman ninduen esan zien enplegatuei. Esan zien: egiezue kon-
tua. Nola kontua? Bai dena den-dena. Baina… Esan zuen: Bai dena.
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Kalkuluak egin eta ehun eta hogei mila lira zegozkidan. Hark niri
deitu eta esan zidan: Konforme ehun eta hogei mila lirarekin? Eta nik: Ez.
Orduan hark: Adizak nik kontu hauekin hau ematen ahal diat. Egin deza-
gun gauza bat orain nagusiaren zigilua jarriko zioat hire azaroko txarte-
lari. Zigilua jarriko zioat horrela heldu den hilabetean hi etor hadi soldata
jasotzera lanik egin gabe. Ederki esan zion konforme. Baina bromarik ez
ziririk ez sartu. Ni heldu den hilabetean hona itzuliko naiz. Egunero ikus-
ten zaitut Fuornitik pasatzen badakit non bizi zaren. Beraz broma gutxi.
Esan zuen ingeniariak: Jakina baina gauza bat esan nahi diat. Zentzatu
pixka bat nik beste lan bat aurkitzen ahal diat.

Bresciakoa zen baina Salernora ekarria lanera. Jakina ez zuen etsairik
izan nahi. Ez zuen bere burua arriskuan jarri nahi bereak ez zituen hogei-
ta hamar berrogei edo ehun mila lirarengatik. Zer arraio inporta
zitzaion? Eta esan zuen lagundu nahi zidala beste lan bat bilatuko diat
esan zuen. Ez zuk ez duzu ulertu nik ez dut gehiago lan egin nahi. Deus ez
egitea da nire lana. Eta horrela gero hurrengo hilabetean nire dirua ja-
sotzera joan nintzen eta horrela bukatu zen Ideal Standarden izan nuen
historia. Denbora puska bat eman nuen lanik gabe baina zapata dotoreak
erosi nituen zira bat jantziak. Diru guztia xahutu nuen. Hamabost egun
gabe xahutua nuen dirua guztia. Irabazi nuen guztia. Bat ere sosik gabe
gelditu nintzen.

Ez nuen langabeziaren prestaziorik jasotzen urte pare bat kotizatua
izan beharra baitzen horretarako. Baina Hegoaldean langabeentzako bu-
legoak enplegu-obrak antolatu zituen. Azken batean jendeari dirua ba-
natzeko modu bat. Seiehun lira ematen dizute egunean. Zu obrara joaten
zara baina egia esan ez da obra bat ere. Zelai bat zen deus ere gabe han
morroi bat dago zerrendan dituen izenak irakurtzen dituena. Zuk esaten
duzu baietz han zaudela hark eguna sinatzen dizu eta ospa. Gero larunba-
tean dirua kobratzera joan behar duzu lau mila eta berrehun lira. Eta diru
horrekin tabakoa erosten nuen zinemara joaten nintzen moldatzen
nintzen nola edo hala. Lo familiaren etxean egiten nuen eta kitto.

Egun batean erabaki nuen horrela ez nindoala inora. Azkeneko aldiz
udako denboraldia egin nuen Florion. Han kontserba fabrika asko daude
gehienbat tomaterako. Urtaroko lana. Lehenago urtaroko lanaldia  lau
hilabetekoa izaten zen hiru hilabetekoa bi hilabetekoa. Orain hilabete
bakar batekoa da tomate gutxiago dagoelako. Nolanahi ere hilabete bat
egin nuen Florion hamabi lan ordu egunean igande eta guzti. Ehun eta
berrogeita hamar ehun eta hirurogei mila lira irabazi nituen. Bajarik ere
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ez nuen hartu gero erabakia bainuen Milanera joatea. Normalean udako
lan hori egiten dutenek baja hartzen dute gero bizpahiru hilabete lau
hilabete baita sei ere. Horrela  bi  mila  edo  mila eta  bostehun  lira ko-
bratzen dute egunean. Horrela egiten dute lanik ez dagoenean. Gaixota-
sun-baja hartzen dute.
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Kresala haizea

Itsas bizimina

Pello Otxoteko

Donostia: Balea Zuria, 2019, 108 or.

ISBN: 978-84-947263-6-1

Poesia desberdina irakurri nahi duzu? Geraldi lasaia egitera gonbida-
tu eta bizitzaz, zeure buruaz eta inguruaz hausnartzeko irrika sortuko
dizuna? Zure ideien sorkuntza eta jarioari bide emanez, iradokipen eta
sentiberatasunaz barnea kitzikatuko dizuna?

Ez geratu Pello Otxotekoren Itsas bizimina irakurri gabe.

Hasieran, itzulpena zela pentsatu nuen. Laikotutako Europako he-
rrialdetan, ideologia eta beste fede desberdinen hondamendiarekin eta
alienazio modu berrien ugalpenarekin lotuta, izatearen zentzua berres-
kuratzeko sortu diren joera literarioen testuinguruan euskaratutako lana
zela iruditu zitzaidan.

Ez da horrela. Batzuetan izugarri kostatzen zaigu hemen sortutako
lan bat ona dela onartzea. Hierarkiak sortzen ditugu, Messi, Chillida,
Rilke,  inmobilismoaren helburuz.  Kanpotik ekarritakoa beti hobea da,
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aurreratuago daude. Muinetaraino sartuta daukagu. Ez gara ohartzen ze-
lako kaltea egin digun duela mende erdi pasatxoko autarkiaren kulturak.

Eta ez da horrela. Pello Otxoteko irundarra da eta hamar urte barru,
idazten duena, Danimarkan eta Frantzian abangoardia izango da.

Byung Chul Hanek arrazoia badu, poeta youtuberoek egiten duten
pop-diagnosia ez da nahikoa izango, ezta Cioran eta Céline nortzuk ziren
ez dakitenentzat ere, eta Profilaxiak ezin izango du askoz gehiago iraun.

Haiek konturatzerako, gu, Greziako arratsetan, Italiako olatuen doi-
nuetan eta  klasikoen  parsimonian, new  agearen artifiziotik  urruti eta
prozacen beharrik gabe, abia gaitezke barne lasaitasunera, osotasunaren
disfrutatzera eta galdutako altxor bitalen berreskuratzera.

Otxotekoren poesia ez da  kruzero bat, ez da  laburbidea edo ordu
batzuetarako droga, aldarrikapena baizik.

Informazio stressak, nihilismoak eta bizipenen metaketa frenetikoak
zulo beltzaren voraginea dute, kontsumitu egiten gaituzte, gu produktu
bihurtzen ez gaituztenean. Hala ere, jakintasun apalaz, zentzumenaz,
itxaropenaz ere, poesiaz eta sentiberatasunez, ongi izatea, zizelkatutako
arimaren egoera eskuragarria da. Horregatik, aukera paregabea da Otxo-
tekoren itsaso poetikoan arimarentzako jakien arrantzua egitea; izan ere,
aberasgarriaz gain, zer ote den osotasuna, plazer errekreatiboa baita.

Ez izan dudarik.

Julen AZPEITIA ROCA

Irakaslea

152 Julen Azpeitia Roca (Erreseina)
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IDAZLANAK AURKEZTEKO

JARRAIBIDEAK





Idazlanak aurkezteko jarraibideak

Egan aldizkariaren aro berriko xede nagusia literatura arloko ikerke-
ta-artikuluak argitaratzea da. Sail horretan aldizkariak leku egin nahi die
saiakera  eiteko idazlanei  ere.  Orobat argitara emango dira  literaturaz
diharduten liburuen aipamenak. Beste diziplina bati atxikiak izan arren,
literaturarekin ageriko lotura izan dezaketen lanak ere aintzat hartuko
dira.

Literatura azterketen lerroa ez ezik sorkuntzarena ere zabalik  du
Eganek, eta poesia, narrazio laburrak eta itzulpenak biltzen ditu, aldizka-
riaren ibilbideari jarraituz.

Jatorrizko idazlanak aurkezteko jarraibide hauek irakurgai daude
Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko bascongada.eus webgunean ere, ar-
gitalpenen sailean.

1. Jarraibide orokorrak

• Idazlan argitaragabeak onartuko dira.

• Jatorrizkoak Internet bidez bidali behar dira, Word edo LibreOffi-
ce formatuan, helbide elektroniko honetara:
egan.bascongada@gmail.com.

• Ikerketa-artikuluak eta saiakera saileko lanak argitaratzeko, Erre-
dakzio Kontseiluak bi kanpo-ebaluatzaileren iritzia jasoko du; gai-
nerako idazlanek ez dute kanpo-ebaluaziorik izango. Artikuluaren
testua anonimoa izango da. Egilearen datuak artikuluaren apar-
teko orrialde batean adieraziko dira: izen-abizenak, filiazioa (uni-
bertsitatea, erakundea...), helbidea, telefono zenbakia eta helbide
elektronikoa.



• Urteko lehen alean argitaratzeko, jatorrizkoak martxoaren amaie-
ra arte bidal daitezke eta bigarren alerako, irailaren 15a arte.

• Testuak euskara batuan idatzita eta ondoren zehazten diren
arauetara egokituta bidaliko dira.

2. Artikuluen egitura eta formatua

2.1. Egitura

Testua ikerketa-artikuluen ohiko atalez osatua egotea gomendatzen
da: sarrera (artikuluaren gaia, helburuak eta metodologia zehaztuz), arti-
kuluaren erdiko atalak, ondorioak eta, amaitzeko, bibliografia eta
eranskinak.

2.2. Formatu orokorra

• Izenburua: Times New Roman 14, letra xehe lodian, erdian lerro-
katua. Azpian, letra mota berean, ingelesez idatziko da.

• Laburpena eta gako-hitzak: izenburuak Times New Roman 12,
letra xehe lodian, ezkerrean lerrokatuak. Laburpenaren testua pa-
ragrafo bakarrean, eta ingelesez ere idatziko da. Gako-hitzak ere
euskaraz eta ingelesez adieraziko dira, eta gehienez ere bost
idatziko dira.

• Testua: Times New Roman 12, justifikatua, lerroarte bakuna. Pa-
ragrafoaren hasieran 1,25 cm-ko koska utziko da, eta paragrafotik
paragrafora lerro zuri bat.

• Atalak. Maila hauek bereiziko dira: 1. Lehen maila (12, letra xehe
lodia); 1.1. Bigarren maila (12, letra xehe lodia); 1.1.1. Hirugarren
maila (12, letra lodi etzana). Guztiak ezkerrean lerrokatuta joango
dira eta amaieran punturik gabe.

• Ortotipografia

— Komatxo moten mailaketa: “xxx «xxx» xxx” . Komatxo baku-
nak (‘ ’) hitz bakanen adiera edo itzulpenak emateko erabiliko

dira.

— Puntua beti ixteko komatxoen ondoren idatziko da: “esan

zuen”.
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— Letra  etzanez joango  dira beste hizkuntza batean idatzitako
hitz solteak, metalinguistikoki erabilitako terminoak, liburuen

izenburuak eta aldizkarien edo egunkarien izenak. Halaber, le-
tra etzanez idatziko dira izen-abizenen ondoan aipatzen diren
goitizenak: Juan Jose Alkain, Udarregi; bakarrik doazenean, le-

tra arruntez.

— Etzanean edo komatxo artean diren hitzen ondoko deklinabi-

de-atzizkia marratxorik gabe idatziko da: Eganen.

— Siglak: maiuskula txikian.

2.3. Aipuak

— Lau lerro baino laburragoak “komatxo” artean testuan bertan

jasoko dira. Aipu luzeak aparteko pasartean idatziko dira, tes-
tuko letra-tamaina berean, 2 cm-ko koskarekin lerro guztietan
eta komatxorik gabe. Aipuaren aurretik eta ondoren tarteko

lerro zuri bat utziko da.

— Bertsoa denean 2 cm-ko koskarekin sartuko da, baina “koma-

txo” artean. Bertsoen edo olerkien hitzak lerro betean idazten
direnean, bertso-lerroak bereizteko zehar-marra erabiliko da
eta alde banatan zuriunea utziko da: xxx / xxx.

— Salbuespen gisa bestelako jokabideak ere onar daitezke, testua-
ren segidak edo bestelako arrazoiek hala eskatzen badute.

• Aipu barruko idazketa

— Aipuaren barruko paragrafo artean lerro zuririk ez sartu.

— Idatzi gabe utzi den testu zatia kako zuzenen artean hiru eten-

puntu jarrita adieraziko da.

— Jatorrizko testuan ez dauden hitzak eransteko kako zuzenak

erabiliko dira.

— Egileak nabarmendu nahi dituen hitzak letra etzanez jarriko
dira.

— Oin-oharretako aipu luzeak koskarik gabe eta komatxo artean
idatziko dira.
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— Aipuaren amaierako puntua erreferentziaren ondoren ipiniko
da.

— Azpimarra gurea, itzulpena gurea moduko oharrak erreferentzia
bibliografikoaren ondoren idatziko dira: (Biasi, 1998. Itzulpena

gurea).

2.4. Oin-oharrak

• Oharren deia zenbakien bidez egingo da, eta zenbakia puntuazio-
markaren aurretik joango da.

• Orri-oinetan agertuko dira,  eta ez testuaren bukaeran.  Orri-oi-
nean letra-tamaina: 10.

2.5. Erreferentzia bibliografikoak

APA arauak jarraituko dira erreferentzia bibliografikoetarako. Oi-
narrizko arauak azaltzen dira hemen. Xehetasun gehiago behar
izanez gero, ikus:

<https://www.ehu.eus/documents/2293351/2391784/normas_a
pa_tfg.pdf>

2.5.1. Testu barruko erreferentzia bibliografikoak

• Autorea-urtea sisteman antolatuko da, modu honetan: (San Mar-
tin, 2001, 195-196. or.).

• Autore  ezberdinen aipamenak puntu eta  komaz  bereiziko dira:
(Grésillon, 1990; Hay, 2002). Autore bakar baten lanak aipatzean,
komaz banatuko dira: (Irigarai, 1953, 1954).

• Autorearen izena diskurtsoaren parte bada, aski da argitalpen ur-
tea eta orriak adieraztea.

• Orrialde zenbakiak osorik idatziko dira: 316-319 (eta ez 316-9).

• Jarraikoak ez badira, komaz bereiziko dira: 5, 16.

• Liburukiak dataren ondotik jarriko dira, koma batez bereiziz:
(Vinson, 1983, I, 5-46. or.).
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2.5.2. Bibliografia

• Atal honetan zerrendatuko dira testuan zehar erabili diren errefe-
rentzia guztiak, eta ez besterik, Bibliografia izenburupean: Times
New Roman 12, letra xehe lodian, ezkerrean lerrokatua.

• Sarreren artean lerro zuririk ez, baina bigarren lerrotik aurrera 1
cm-ko koskarekin.

• Hurrenkera alfabetikoan antolatuko da. Autore batek lan bat bai-
no gehiago duenean, sarrera bakoitzean errepikatuko da bere ize-
na. Autore baten lanak kronologikoki zerrendatuko dira, eta urte
bereko argitalpen bat baino gehiago aipatzen bada, letrak ezarri-
ko dira urtearen jarraian: 1981a, 1981b... Beste autore batekin edo
batzuekin egindako lanak bakarka egindakoaren ondoren joango
dira, alfabetikoki eta kronologikoki zerrendatuak.

• Deitura(k) letra xehean, hasierakoa(k) salbu. Izenaren iniziala. Au-
tore bat baino gehiago dagoenean komaz bereiziko dira, eta azken
autorearen aurretik “&” zeinua jarriko da: Deitura, I., Deitura, I. &
Deitura, I. Hiru autoretik gora “et al.” laburdura erabil daiteke,
letra arruntez.

• Liburuak

Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Izenburua. Argitara-
lekua: Argitaletxea.

Artze, J. (2013). Bizitzaren atea dukegu heriotza. Donostia: El-
kar.

— Sailak eta bildumak argitaletxearen ondotik idatziko dira,
koma batez bereiziz:

Kardaberaz, A.js (2004) [1761]. Eusqueraren berri onac. Bilbo:
Euskaltzaindia, Euskararen lekukoak 23.

— Informazio gehigarria erantsi nahi denean, amaieran idatziko

da kako zuzenen artean:

Bourdieu, P. (1992). Les règles de l’art. Genèse et structure du
champ littéraire. Paris: Seuil. [Gazt. ed., Kauf, T. (1995). Las
reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Bartze-
lona: Anagrama].
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• Liburuetako kapituluak

Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Kapituluaren izen-
burua. In Argitaratzailearen izenaren iniziala. Deitura (arg.), Libu-
ruaren izenburua (xx-xx. or.). Argitaralekua: Argitaletxea.

Mitxelena, K. (1981). Euskal literaturaren bereizgarri oro-
korrak. In A. Tovar et al. (arg.), Euskal linguistika eta literatu-
ra: bide berriak (259-278. or.). Bilbo: Deustuko Unibertsita-
tea.

— Izenbururik gabeko sarrerak edo hitzaurreak kako zuzenen ar-
tean adieraziko dira:

Mujika, L. M. (1979). [Hitzaurrea]. In J. M. Lekuona (arg.),
Ilargiaren eskolan (7-14. or.). Donostia: Erein.

• Artikuluak

Deitura, Izenaren iniziala. (Argitalpen urtea). Artikuluaren izen-
burua. Aldizkariaren izena, zenbakia, orrialdea-orrialdea.

Etxeberria, G. (2001). Euskal kultura eta literatura 50eko
hamarkadan. Egan, 3/4, 5-8.
<http://www.liburuklik.euskadi.eus/jspui/handle/10771/
28548>

• Egunkariak

Egunkari baten data osoa eman behar denean, egilearen atzetik
urtea bakarrik idatziko da eta data osoa egunkariaren izenaren
ondotik:

Sarasola, I. (2016). Gabriel Arestiren Harri eta Herri-tik desa-
gerturiko bi poema. Berria 2016-02-23.

• Argitalpen elektronikoak < > artean: <http://journals.openedi-
tion.org/lapurdum/1211>.

• Argitalpenari doi identifikatzailea (Digital Object Identifier) esleitu
bazaio, urla ordezkatzen du: doi: xx.xxxx

3. Artikuluen ebaluazioa

Ikerketa-artikuluak argitaratzeko, binakako ebaluazio sistema (itsu
bikoitza) erabiliko da, zehazten den prozedura jarraituz. Jatorrizko arti-
kulua jaso ondoren, lehenik Erredakzio Kontseiluak aztertuko du, eba-
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luatzeko onartzen edo baztertzen den erabakitzeko. Artikulua aldizka-
riak ezarritako arauetara egokitu ez bada, atzera bota dezake Erredakzio
Kontseiluak. Hala gertatuz gero, artikulua egileari itzuliko zaio moldake-
tak egin ditzan. Edozein kasutan, behin jatorrizkoa jasota, egileak astebe-
teko epean erabakiaren jakinarazpena jasoko du.

Artikulua ebaluatzeko onartzen bada, bi kanpo-ebaluatzaileri bidali-
ko zaie azter dezaten. Haiek hilabete izango dute artikulua onartu, bal-
dintzapean onartu edo baztertu erabakitzeko. Ebaluatzaileen iruzkin eta
iradokizunak egileari itzuliko zaizkio eta hamabost eguneko epea izango
du testu zuzendua bidaltzeko.

Argitaratu aurretik, egileak lanaren testu maketatua jasoko du eta
astebeteko epea izango du egon daitezkeen akatsen berri eman dezan.
Egileak zuzenketak bidali ezean, testua ontzat eman duela ulertuko da,
edo aldizkariko arduradunak egingo ditu zuzenketak, horien gainean
inolako erantzukizunik izan gabe.

Argitalpenaren ondotik, egileei aldizkariaren ale bana eta haren pdfa
ere emango zaizkie.
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