
“Bateko liburu eta besteko argitalpen,
Eusebio are eta presenteago
edukitzera eraman naute”

ARANTZA URIBARRI

EGAN aldizkariaren aurtengo lehen alean Eusebio Osaren
inguruan jardun zuten Txipi Ormaetxea, Pako Sudupe eta
Patxi Salaberri Muñoak. Oraingo honetan, Eusebio zena-
ren bestelako alderdi bat jorratzera gatoz, haren alargun
Arantza Uribarri Larrañagaren lekukotasunaren bitartez.
Txipi Ormaetxeak esan zuenez, neke da bata bestea gabe
irudikatzea: Eusebio eta Arantza, Arantza eta Eusebio…

miel a elustondo — zaldi ero

Kezka dabilkizu elkarrizketa dela eta ez dela…

Arazorik ez daukat, baina elkarrizketak, ez dakit, bada, urdurita-
suna sortzen dit… Eta zenbat eta urduriago eta orduan eta azkarrago
hitz egiten dut. Aita zenak esaten zidan: “Isildu hadi, larretxoria!”.
Larretxoria! Elkarrizketak erreparoa ematen dit, gauzak ondo egin
nahi, perfekzioa nahi, eta hortxe. Bigarren ilaran egotea gustatzen
zait…

Cegasan egindako 50 urteko lana bera ere aitzakia ederra
zitekeen elkarrizketarako…

Enpresan berrogeita hamar urte egin nituen era batera edo beste-
ra. Hamabost urterekin sartu nintzen. Azaroan hamabost urte bete,
eta urtarrilaren 28an edo halakoren batean hasi nintzen Cegasan.
1963an sartu, 2012an jubilatu. Azaroaren 9koa naiz, eta egun horre-
tantxe hartu nuen erretiroa… Oñatikoa naiz izatez, Uribarri Larraña-
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ga gara. Lezesarri auzoan bizi ginen, Arantzazura bidean. Batean,
moja beneditarren komentua zen; bestean, Zahor fabrika. Hantxe
bizi ginen txikitan. Gero, hamabost urte bete nituenean, erdialdera
joan ginen. Bi alaba ginen, Lurdes eta biok. Bera ni baino zazpi urte
gazteagoa da. Mojak genituen parean, eta hantxe ikasi nuen batxiler-
goa. Aitak Forjas Zubillaga-n egiten zuen lan. Gero, Azkoitira era-
man zuten fabrika, baina aitak ez zuen harako gogorik, 45 urte ere
izango zituen, eta Cegasan langileak behar zituztela, eta hantxe hasi
zen, mantentze-lanean. Cegasan egiten zuen lan, baina handik kanpo,
beti ari zen basoan eta batean eta bestean lanean, alabak –batez ere
nik, garai hartan–, ikasketak izateko. Horrelaxe ikasi nuen benedita-
rretan. Frantsesak ziren mojak. Eta frantsesez esaten genituen mère
supérieure eta gainerakoak. Nahiko aurrerakoiak ziren garai hartara-
ko. Ikasketak gaztelaniaz egiten genituen, jakina, nahiz eta euskaldu-
nak izan zenbait moja. Azterketak egitera Donostiako Peñafloridara
joaten ginen.

Ama?

Ama, Manoli. Aita, Lukas. Amak etxean egiten zuen lan, etxeko
lanak eta kanpokoak. Oñatin baziren tailerrak. Batean, era askotako
poltsak egiten zituzten, emakumeentzakoak, erosketak egitekoak…
Bestean,  zotzak  egiten  zituzten.  Bizpahiru  lantegitan,  guardasolak
egiten  zituzten.  Herrian,  zenbait emakumek  tailer haientzako lan
egiten zuten. Gure amak, esaterako, poltsak josten zituen. Eta ni neu
ere kola emanda nago poltsa haietan jartzeko zinta batzuetan… Go-
goratzen naiz gure amak libreta txiki bat zuela, eta hantxe egiten
zituela kontuak, zenbat poltsa, hainbat diru… Astean hirurehun
pezeta ere bai! Diru horrekin asteko janaria pagatzeko lain zeukan.
Ortu txiki bat ere bagenuen etxe alboan… Ahizpa kale baserrian bizi
zitzaion amari, Oñatin bertan, eta han ganadua ere bazuten, oilate-
gia… Mardokoa zuen izena baserri hark. Dena botata dago, etxe
berriak eginda… Aita baserrikoa zen, Bolibarkoa, Eskoriatzan, baina
borondate horixe zuen, alabari ikasketak ematekoa. Horretarako,
gure aitak bazituen zenbait lagun, edo ezagun, honetaz eta hartaz
kontsultak egiteko: bai etxea erosteko, bai alabak ikasten segitzeko
asmoari buruz kontsultatzeko… Batxilergoa egin eta ikasketak jarrai-
tuko ote nituen genbiltzan gu, eta aitaren lagun haietako batek esan
zion alaba Arrasatera joatekoa zela, delineatzaile ikastera. Mari Kruz
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Igartua zen hura. Niri ez zitzaidan hori gustatzen. Ikasle ona nintzen
eta ikasten segitzea merezi zuela esaten zuten, eta horrela, deli-
neatzaile ikasten hasi nintzen irailean, Arrasaten. Hiru urte ziren.
Tartean, aitak [Juan] Celaya, [Roberto] Ordorika eta honekin eta
harekin hitz egin zuen. Beste garai batzuk ziren, haiek tailerrean
bertan ibiltzen ziren. Eta zer moduz eta hau eta bestea. Eta, nonbait,
gure aitak Celayari esan: “Hortxe gure alaba, hamabost urte egin
ditu, batxilerra egin du, Arrasaten dabil orain…”. Eta, nonbait, fabri-
kan beharra sortu zen. Baten bat soldadutzara  joatekoa zen, eta
hutsune bat sortu zen administrazio atalean. “Neska gaztetxoren bat
beharko genuke, bada, guk hemen!”. Eta abenduaren amaierako edo
urtarrilaren hasierako egun batean, aitak fabrikara eraman ninduen:
“Nahi baldin baduzu, lanean hasi!”, Ordorikak. Ni ez nengoen pozik
Arrasaten, ez zitzaidan batere gustatzen, marrazteko abildaderik ere
ez neukan, artean. Irailetik abendura bitartekoa egin nuen Arrasaten,
eta, gero, Oñatin hasi nintzen lanean, Cegasan. Komertzio ikasketak
egiten hasi nintzen orduan, Gasteizen. Lehenengo, lanaldi erdian hasi
nintzen, ikasketak ere aurreratzeko. Baina, gero, lanean buru-belarri
sartu eta bertan utzi nituen ikasketak… 1963an hasi nintzen Cega-
san, hamabost urte nituela.

Gazterik ari zinen lanean…

Nahiko gauza normala zen. Txikitako lagunetan, gehienak hasi
ziren lanean. Eta segitu zuten; ezkondu arte, behintzat. Horixe zen
normalena… Dena dela, Cegasan neu izan nintzen –lehena adminis-
trazioan, behintzat–, ezkondu eta lanean jarraitu zuena. Jose Antonio
Agirre nuen buru, eta esan nion ezkondu eta gero ere lanean ja-
rraitzeko asmotan nintzela, ea eragozpenik zuen. Berak: “Ni ez naiz
emakumeak ezkondu eta gero fabrikan lan egitearen aldekoa, baina
hemen gelditzen bazara, ni pozik. Nahiz eta ni ez izan horren al-
dekoa!”.

Zer zioen amak?

Gai horietan aitarekin beti konforme izaten zen. Aitak mar-
katzen zuen bide hori. Ama ere, beti ados… Aita inoiz ez zen kalean
ibiltzekoa izan: etxetik lanera, eta lanetik etxera. Igandeetan, berriz,
gure aita-amak –beti elkarrekin ibiltzekoak ziren haiek–, lehengusu
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batzuekin batera Arantzazu aldera abiatuko ziren, paseoan, merienda
eginez. Gure aita beti familia giroan!

Ikasketak egina, Oñatin lanean, Cegasan, aita-amak…
Eta, halako batean, Gasteizen zaitugu…

1967ko azaroan etorri nintzen, Cegasarekin batera. Administra-
zio osoa etorri ginen, hogeita bat lagun, enpresak ipinitako autobu-
sean. Astelehenean etorri, ostiralean buelta egiten genuen. Sekulako
disgustua izan nuen Gasteizera etortzea. Zenbat negar egin nuen!
Donostiara izan balitz, sikiera! Gasteizekin ez genuen harremanik, ez
azterketa, ez erosketa, ez ezer genuen hemen. Donostiara, Eibarre-
ra… ibiltzen ginen.  Hogei  bat urte  nituen nik,  ahizpa Lurdesek,
hamalau. Aitari gauzak planifikatzea gustatzen zitzaion, eta etorkizu-
na pentsatzen hasi zen. Horrela, ordurako Oñatiko etxea guztiz or-
dainduta geneukanez, gurasoek Gasteizen etxea erostea pentsatu zu-
ten, ni hemen ari nintzenez lanean, eta ahizpak, Lurdesek, ikasketak
hemen egiteko. Astea hemen pasatzen genuen ahizpa biok. Lurdesek
Veracruz ikastetxean egin zuen batxilerra. Ahizpak ikasketak bukatu
aurretik edo, aitak Gasteizera etortzeko gogoa agertu zuen Oñatiko
Cegasan, eta hona eman zioten trasladoa, tailer mekanikora. Orduan
familia osoa etorri zen, 1969-70ean.

Eusebio zena 1967an etorri zen Gasteizera…

Urte berean etorri ginen. Eusebio eta beraren taldea, agustinda-
rrak denak, irailean etorri ziren, kurtsoa hastera seminarioan. Gu,
azaroaren 20an, astelehenez… Nik Oñatin ikusita ezagutzen nuen
Eusebio. Etxean askotan aipatzen zen haien familia, ama San Pru-
dentziokoa zutela, Sakona baserria, bi agustindar… Horrelako kon-
tuak. Guk, hala ere, astea hemen pasatzen genuen eta asteburuan
Oñatin ginen beti, gurasoak hona etorri eta ondoko urte osoan ere.
Eusebio euskarazko meza ematen hasi zen lehenengo, –Brigidatan,
Vicente Goikoetxea kalean, gero Erreparadoratan, San Antonio ka-
lean…–, eta hemen geratzen hasi ginenean eliza haietara joaten ginen
gu mezatara. Hor ezagutu nuen Eusebio, edo nor zen jakin,
behintzat. 1970ean izango zen hori, handik urtebetera izan zen-eta
Araozkoa, etxe prezintatzea eta hau eta bestea. Hogeita bat egun
eduki zituzten barruan.
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Izan ere, Eusebio Gasteizen zegoen apaiz garai hartan,
hainbat apaizgai gazteren arduradun.
Teologia fakultatean ari ziren ikasten, seminarioan.
Haatik, etxebizitzetan bizi ziren, eta bateko eta besteko
fabrikan ari ziren lanean…

Araotzen euskarazko ikastaroa egiten ari ziren. Guardia zibilak

azaldu eta hiru-lau bat lagun atxilotu zituen. Gero, polizia nazionala

Gasteizko etxera etorri, etxea miatu, eta besteak eraman zituen. Poli-

ziak etxea prezintatu zuen... Kartzelatik irten zirenean, euskarazko

meza haietara joaten zen hainbat familiak etxeko atea ireki zieten.

Gehiago izan ziren eskainitako etxeak, behar zirenak baino! Eusebio

gurean hartu genuen. Akordatzen naiz bi gela genituela, eta beste bat,

artean ipini gabe. Han, hala ere, ohe egiten zen butaka bat genuen.

Lotsa ere eman zion gure amari gela hura eskaintzeak, baina etxea

ireki genion Eusebiori. Ez zuela erosotasun handirik edukiko han,

hala ere. Eusebiori ez zitzaion inporta izan, eta etorri egin zen…

Lehenengo, Eusebio mezatatik besterik ez nuen ezagutzen. Laster,

apaizgai  gazte haiek euskarazko  eskolak ematen  hasi ziren, Pako

Eizagirre, Rafa Etxegarai, Felix Razkin… eta mendi irteerak egiten

ere bai. Ni, bai euskarazko eskoletara –Jesus Obrero ikastetxera–, bai

mendi irteera haietara joaten nintzen, beste askorekin batera. Gero,

apaizgai haien etxera ere joaten hasi ginen –Tomas de Zumarraga

dohatsuaren kaleko bizitzara lehenengo, Fernandez de Lezeta ka-

lekora gero–, baina, beti, txirrina jo eta: “Eusebio etxean dago?”.

“Ez”. Eta ez bazegoen, lasaiago egoten ginen, Eusebio haien ardura-

duna zen-eta, burua. Horregatik esaten zuen gerora Eusebiok, txan-

txetan bezala: “Bai, hau eta bestea, eta gero errespetu guztia gal-

du!”… 1971n, Araotzekoa izan zenean, abuztuan, Juan Celayaren

idazkaria izan zena eta biok Nizara joan ginen bi astez, enpresak

ordainduta, frantsesa ikastera. Cegasak bazuen filial bat Frantzian,

eta frantsesa zen neurri batean gure laneko hizkuntza. Nizatik Irune-

ra etorri nintzen, trenez, eta gurasoak etorri zitzaizkidan bila, handik

Gasteizera ekartzeko. Ni, Gasteizera etorri, eta ailegatzeaz bat, Fer-

nandez de Lezetara joan nintzen, bisitan, haiek agurtzera, eta nire

egonaldia kontatzera. Txirrina jo, ireki zuten, igo, eta poliziak ireki

zuen atea: “¡Documentación!”. Eta hantxe eduki ninduten. Handik

tarte batera, txirrina. Eta berdin, gure lagunetako bat, bisitan hura

ere. Hura ere hantxe eduki zuen poliziak, nirekin batera. Eta gero
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beste bat, eta beste bi, eta besteren batzuk. Denok barrura, etxe
barrura esan nahi dut. Izan ere, etxe hartara jende asko joaten zen,
bateko meza, besteko mendia, euskarazko eskolak… Eta, batez ere,
ondo pasatzen  genuen! Horrela, halako batean,  denok  hartu eta
komisariara, gauerdi inguruan… Gainera, akordatzen naiz etxekoek
esan zidatela: “Zer duzu, oraintxe ailegatu zara Nizatik eta horien
etxera zoaz!”. “Igandea da, eta han egongo dira. Agurtu eta segituan
etorriko naiz”. Goizeko bostak arte ez ziguten utzi telefonoz etxera
deitzen, komisarian nengoela esateko.

Zergatik atxilotze horiek?

ETAkoak zirela esanez hartu zituzten, euskarazko ikastaro haren
aitzakian. Giroa halakoxea zen. Laneko munduan sindikatuak de-
bekatuta zeuden, langile bilerak egiten ziren, baina beti ezkutuan,
inor zelatan ote zegoen ondo begiratuta. Akusazioa ETAkoak izatea-
rekin lotuta zegoen. Araotzen atxilotu zituzten, baina zelan Gasteizen
bizi ziren, hemengo etxea miatu zuten… Ez zen beste aitzakiarik
izan, ez atentaturik  ez ezer. Gero, Araotzek egon zirenek esaten
zuten, konturatu zirela gauez nola egon ziren guardia zibilek ingura-
tuta, akelarreak eta festak egiten zituztenean. Auskalo guardia zibilek
zer pentsatzen zuten, zer bilera egiten ari ziren haiek Araotzen!
Euskarazko eskolak ziren, besterik gabe!... Gogoratzen naiz maleta-
kada liburu atera zutela Fernandez de Lezetako etxe hartatik. Eta
dirua ere kendu zietela. Etxe hartan zortzi bat lagun-edo biziko ziren.
Orduan ez zen kreditu-txartelik, etxean zuten dirua. “Erresistentzia
kutxa” omen zen! Apaizgai gazte haiek, berriz, lanean ari ziren opo-
rretan; batzuk, Cegasan bertan. Hiruzpalau emakume, tartean ni,
hiru gau eduki gintuzten Bakea kaleko  polizia-etxean.  Laugarren
egunean, kanpora.

Libre

Bai. Baina hura latza izan zen. Etxean: “Non sartuta zaude, zer
egiten duzu?”. “Ez dut ezer egiten!”. Gure kontua horrela itxi zen.
Eusebioren eta gainerakoen kasua diferente izan zen. Epaiketarik ez
zuten izan. Hogeita bat eduki zituzten barruan. Eusebio apaiza zen,
besteak apaizgai. Eusebio ez zuten ukitu, ez zuten jo, baina psikologi-
koki bai, min egin nahi izan zioten: Eusebio gela batean, eta besteak
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beheko ziegatik gora igo, Eusebio zegoen gelaren ondokora, eta zirti-
zarta jotzen zituzten. Julian Irizar batek hartu zituenak, esate batera-
ko! Giltzurrunetan jo zuten, eta hain gogor, hiru eskailera-maila ezin
jaitsita ibili zen. Badakit, neuk ikusi nuen eta. Eusebio, alboko gelan,
haien deiadarrak entzuten eduki zuten. Presio psikologikoa egin zio-
ten, zenbat emakumerekin oheratzen zen, eta hau eta beste. Azke-
nean epaiketarik ere ez zela izan uste dut. Libre geratu ziren. Fernan-
dez de Lezetako etxea prezintatu zutenean lagun eta ezagunen etxean
banatu ziren apaizgaiak. Handik hiru hilabetera Fernandez de Leze-
tako etxea ireki zuten, baina ordurako Basoa kaleko apartamendu
batera joanak ziren batzuk, eta beste nonbait bizi ziren besteak…

Zuek etxean hartu zenuten Eusebio…

Egunez ez zen etxean askorik egoten. Gauean bai, etorri, eta,
orduantxe hitz egin eta hitz egin. Urte berean, Arrasateko ikastolan
gorabeherak izan ziren, eta Eusebio hitzaldiak ematera edo mahai-in-
gururen batean parte hartzera joan zen. Nik autoa neukan, eta neuk
eraman izan nuen –birritan, behintzat–, Arrasatera. Asko hitz egiten
genuen, egoerari buruz, honetaz eta hartaz. Ordu arte pertsona iritsi
ezina iruditu zitzaidana oso hurbila gertatu zitzaidan. Beti, hala ere,
erreferentziazko pertsona nuen Eusebio. Handik atzera, hitzaldia
zeukala edo zer edo zer, eta neuk eramaten nuen.

Ordurako bazenekien Gasteizko Olabide ikastolan ere
istilu gorriak izan zirela, Eusebio kanporatu zutela?

Bai. Atxilotze haien ondoren gertatu ziren horiek denak. Komu-
nistak zirela, ateoak eta hau eta beste, eta orduantxe izan zen ikasto-
lakoa. Bestalde, Olabideko guraso-batzordean Cegasako hainbat jen-
de zegoen. Nik, Cegasan Jose Antonio Agirre nuen buru, eta, harekin
batera, Sagasta zegoen, Eusebioren laguna, Arrasaten batera ikasten
ibilitakoak ziren-eta. Eusebio, batzuetan, Sagastaren etxera joaten
zen, afaltzera... Eusebiok kontatuta dakit. Bada, erreferentziazko
pertsona izatetik, deabru izatera pasatu zen Eusebio egun batetik
bestera. Eta ni Eusebioren laguna nintzenez, nik ere jasan nuen
bazterketa Cegasan. Bagenuen kezka: “Orain, egoera honetan, elka-
rrekin ikusten bagaituzte…”, esaten zuen Eusebiok. Eusebio gaizto
bihurtu, elkarrekin genbiltzala jakin, eta ni Cegasan gaizto bihurtzea,
dena bat izan zen. Sagasta bera etorri zitzaidan: “Egia al da Eusebio-
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rekin zabiltzala?... Horixe entzun dut… Jakin nahiko nuke”… Bestal-
de, 1979ko otsailean greba izan zen Cegasan, hilabetekoa, PFZ zerga
berria jarri zutela-eta. Ekonomikoa zen errebindikazioa, ez zen politi-
karik. Ni grebara atera nintzen. Gazte-gaztea nintzen, haien kon-
fiantzazkoa, baina grebara ateratzea, eta Eusebioren laguna izatea…
larrutik ordaindu nuen. Lan-hitzarmenak halako diru igoera bat, eta
langilearen sustapena aurreikusten zituen. Bada, nik, hainbat urtean,
zegokidan igoera jaso bai, doi-doi hura ere, eta kito sustapena. Non
grata izatera pasatu nintzen.

Dena dela, dio Pako Eizagirrek zenbait jende Eusebioren kontra
izanagatik ere, beste batzuk beraren ondoan izan zirela beti…

Batzuentzat, deabrua izan zen, bai, baina beste batzuentzat ez.
Zenbait jendek, Dos Hermanas jatetxeko Jose Ramonek eta beste
batzuek, beren umeak atera egin zituzten Olabidetik. Eta Umandi
Ikastola sortu zuten. Esozi Leturiondo, adibidez, irten egin zen Euse-
bio bota zutenean. Aldiz, Olabideko batzordearentzat, Eusebio dea-
brua izan zen. Eta, bide batez, ni. Begi-ninia izatetik, baztertua izate-
ra pasatu nintzen Cegasan. Hainbat lan, niri zegozkidanak, besteri
agintzen zizkioten. Konfidentzialak. Ez ninduten lanpostuz inoiz al-
datu, baina idazkariari zegokion informazioa ezkutatu, bai. Askoz
geroago, 1992an, Cegasa berrantolatu egin zen, hainbat enpresatan,
eta abenduaren amaieran, Cega Multidistribución-era joango nintze-
la esan zidaten. Sekulako disgustua hartu nuen, ostikadatzat hartu
nuen. Enbor nagusitik kanpoko adar batean lanean jarri nahi nindu-
tela iruditu zitzaidan. Jose Antonio Agirrek esan zidan ezetz, ez zela
horrelakorik, bere semea ere beste adar batera zihoala –eta egia zen–,
etorkizuneko enpresa zela Cega eta hau eta beste. Baina nik disgustu
handia. Eusebiorekin hitz egin nuen, eta nik lana uztea ere pentsatu
genuen, bizitza beste modu batez antolatzea, berak ere ikerketa egi-
teko kanpora irteteko aukera handiagoak izango zituela EHUko ira-
kasle eta doktoratu berria zen aldetik, eta esan zidan: “Aran, oraintxe
edo inoiz ez!”. Cegasara joan nintzen eta horixe esan nuen, irtetea
pentsatu nuela eta ea zenbateko diru-ordaina zegokidan. Orduan,
berriz, lanerako behar nindutela, ona nintzela lanean, enpresa or-
duantxe banatu zela, une delikatua zela, ezinezkoa zela… Nik,
baietz, baina, nolanahi ere, kontuak egiteko. Abenduaren 26ko kon-
tuak izan litezke. Etxera etortzen nintzen, eta Eusebiok: “Eta, zer
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esan dizute?... Ez dizutela erantzun?... Galdetu, bada, haiek erantzun
arte!”. Gerora, konturatu nintzen Eusebio bera ez zegoela ondo, nire
beharra zuela, bera niri presa ematen!… Ez da normala, ezta? Gu
beti elkarrekin ibiltzekoak izan ginen, beti elkarrekin, badakizu, eta
dependentzia izatekotan, nik izango nuen harena, berak nirea baino.
Hala ere, momentu haietan berak behar ninduen ni… Abenduan
hori, urtarrilean enpresaren erantzunik ez, artean. Urtarrilaren 29an
Eusebiorekin larrialdietara joatea izan zen; otsailaren 2an, diagnosti-
koa, eta otsailaren  22an,  Eusebioren  heriotza.  Handik  astebetera
itzuli nintzen lanera… Joan nintzenean, Agirre-eta etorri, agurtu,
“zer moduz” eta beste, eta biharamunean, eskutitzak neramatzala,
Agirrek: “Hitz egin genuen hura, ezer ez, ala?”. “Bai, ezer ez”. “Kito,
beraz”. Hortxe bukatu zen kontu hura. Lanari oratu nion, eta aurre-
ra. Gaur egun esker oneko hitzak besterik ez daukat Agirrerentzat,
inguruko langileentzat, eta enpresarentzat. Sekulakoa izan zen alda-
keta. Mesede egin zidan. Enpresa berrian Bilboko gazte bat jarri
zuten zuzendari, Iñaki Olave, oso pertsona berezia, eta oso exigentea
–Agirre, aldiz, eskola zaharrekoa zen–, eta Olaveren agindupean
egon nintzen bost urte. Joan zenean, eskerrak eman nizkion, nire
momenturik txarrenean mugiarazi egin ninduelako, ikasarazi, eta
espabilatu. Uste dut beti saiatu naizela lanean, baina handik atzera,
gehiago. Aitari ikasi nion: “Norberak exigitzekotan, konplitu egin
behar du lehenengo”. Cegasatik irteteko desiratzen egotetik, lanean
gustura egotera pasatu nintzen. Denbora gehiago egin behar zela
lanean? Bada, ez nuen eragozpenik. Jubilatu arte, 65 urte bete ar-
tean, ondo egon naiz lanean. Gazteak sartu zirenekin ere, nire histo-
ria ez zekitenekin, primeran. Eta lanean berregituraketak izan ohi
zirenean ere, ni beti hantxe eduki ninduten. Baina uste dut neure
barruko jarrerak ere zer ikusi handia izan zuela, neure jarrera.

Hor bada idazki bat, Eusebiok egina, Olabide ikastolatik
kanporatzea nola izan esplikatzen duena.
Pako Eizagirrek jarri zidan eskura, eta osorik
argitaratzea komeni da…

Badakit idazki hori badena, baina ez daukat eskura. Aurten ber-
tan, Olabide Ikastolaren 50 urteko historia idatzi dute, eta nik esaten
dut: “Gezurrik ez dute esan, baina egia osoa ere ez”. Horrela da beti,
ezta?
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Ezkondu egin zineten,
baina ez zen gauza erraza izan

1973ko martxoaren 3an ezkondu ginen, eta oso zaila izan zen.
Erromako dispentsa behar zuen Eusebiok, elizatik ezkonduko bagi-
nen… Kontatua dut nola Gasteizera etorri zen Setien, gotzain zela,
eta Eusebiorekin hitz egin zuela, autoan sartuta batera eta bestera.
Gasteizko gotzainak blokeatzen zuen dispentsa hura, eta Eusebiok
huraxe behar, eta zenbat buelta gotzaindegira Eusebiok: “Gauzak
ondo egin nahi ditugu, baina ondo edo gaizki, ezkondu egingo gara.
Zeuek behartzen gaituzue gauzak gaizki egitera”. Ezkontzeko oharra
jarri Esperantza parrokiko taulan –Paloma kalean zegoen eliza hori
orduan–, eta guri zegokigun oharrak egun bat iraun zuela uste dut.
Gotzainak emandako agindua, seguru: ezin ginen elizaz ezkondu, eta
zibiletik ere ez, Konkordatua indarrean zegoen-eta. “Gauzak gaizki
egitera behartzen gaituzue”. Jendea hasita zegoen esaten, elkarrekin
bizi ginela, eta Oñatin panfletoak ere bota zituzten: “Osa bere maita-
learekin bizi da” eta horrelako kontuak. Izan ere, Eusebio oso ezagu-
na zen Oñatin. Cegasa Gasteizera etorri zenean, hemen ere ezagutzen
zuten, hangoek batik bat. Ni ere Oñatikoa nintzen. Min egin nahi
izan ziguten panfleto haiekin. Nik uste eliza inguruko jende estuenak
egin zituela panfleto haiek. Cegasan ari ziren Oñatiko lankide
batzuek ere esan zidaten, zelan gogoratzen ziren Eusebiok Jesusen
Bihotzaren egunean agustindarren patioan egindako sermoiaz, zelan
zeukan jendea, eta, gero, berriz, dena utzi zuela, eta ezkondu, eta ea
zer sinistu behar zuten beraiek. Panfletoa Eusebioren kontrakoa zen,
eta ni ere harrapatu ninduen.

Entzun dizut inoiz esaten, ezkondu zinenean
haurdun zeundela zabaldu zutela…

Esamesak. Inoiz ez naiz haurdun egon! Eta emakume bat gure
amari joan eta esan: “Zer, Manoli, zer moduz… Alaba ezkontzen
zaizu… A zer disgustua, ezta”. “Disgustua?”. “Bai, gizon horrekin,
eta gainera haurdun. Hori ere tragatu egin beharko da, ezta?”. Gure
amari esanda, Oñatiko emakume batek! Horrelakoa izan zen mo-
mentua!
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Eusebio hil zenean lanari oratu zeniola esan duzu…
Nola zegoen zure barrua?

Ikaragarria izan zen. Lanera joan eta okupatuta nengoen, ardura-
dun berria nuen, eta ito egiten ninduen hark, haren exigentziak.
Barruko tristura ezkutatzen zidan horrek. Jakina, etxera etorri eta
hortxe tristura hura, eta hutsunea, eta dena. Hasiera hartan, hartu
Argia aldizkaria, eta Eusebiori buruzko artikulua. Hartu Geu Gasteiz,
eta hantxe Eusebio irribarrez, azalean. Hartu hau, hartu hori, eta
Eusebio… Ez nintzen lagunei deitzeko zalea. Gaizki nengoenean,
behin edo behin ahizpari, besteren baten Pakori [Eizagirre], baina
jendeak bai, hots egiten zidan, asko; bai nire lagunek Oñatitik, bai
Eusebiorenek Gasteiz bertatik. Hots egiten zidatenean, eta planen bat
proposatu edo zer edo zer, ez nuen ezetzik esaten. Nahiz eta kostatu,
beti baietz. Bestela, etxera etorri, eta hutsunea. Eskaileretan gora,
ezkaratzera ailegatu, eta lehertu egiten nintzen.

Gaur egun, oraindik, harremanetan zara
Eusebioren zenbait lagunekin,
eta Irakasle Eskolako irakasle jakin batzuekin
urtean bizpahirutan bildu ohi zara, bazkarian…

Bai. Irakasle Eskolako zuzendaritza osatu zuten garai batean
Margarita Miñon, Marisa Garaigordobil, Jon Zaballa eta Eusebiok.
Tartean-tartean bazkariak egiten zituzten: “Beti lanean batzartzen
gara. Halakoren urte eguna dugunean, mahai inguruan elkartuko
gara, bazkaltzeko”. Horrela egiten zuten, eta Eusebio hil zenean,
hilabeteetara, urte egunen bat ospatzekoa zuten, eta hots egin zida-
ten, esanez ea zer iruditzen zitzaidan, Eusebiorekin egiten zuten mo-
duan bazkariak egiten segitzea, eta ni haietara joatea. Baietz esan
nuen. Ordu arte, haiek ezagutu bai, ezagutzen nituen, baina ez nuen
harreman zuzenik. Harrezkero, berriz, urte egunak ospatzen ditugu,
lehengo moduan segitzen dute, baina Eusebioren ordez, ni joaten
naiz.

Zer adierazten dizu horrek?

Lehenengo-lehenengo, Eusebio asko estimatzen zutela, maite zu-
tela. Nigan, jarraipena ikusten dutela uste dut. Bestela, hogei urtean
ez zuen ohiturak jarraituko. Beraiek esaten dute, ez nik, Eusebiok
zerbait utzi zuela haien artean.
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EGANen aurreko alean, Txipi Ormaetxek
zuen bion arteko lotura azpimarratuz bukatzen du idazkia:
“… nik Eusebio ezin du imajinatu Arantza gabe,
eta Arantza Eusebio gabe”.
Ezin zuek bata bestea gabe irudikatu…

Beti elkarrekin ikusten gintuzten! Eusebio eta Arantxa, Arantxa
eta Eusebio…

Zuen arteko lotura zer zen! Iritzi-artikuluak
idatzi izan zituen Eusebiok Euskaldunon Egunkarian.
Tartean-tartean, iritzia eskatzen zizun, kontsultatu…

Ez sistematikoki, eta ezta edukiari buruz ere. Esaldiaren bat,
beharbada, eta: “Aran, zer iruditzen zaizu hau?”… Gai konprometi-
tuak-edo zirenean.  Irakurleak nola jasoko  ote zuen, zer sentipen
izango ote zuen neurtu nahiko balu bezala egiten zuen…

Inoiz esan izan didazu bete egiten zintuela Eusebiok…

Dena zen. Laguna, ni baino askoz gehiago zekiena… Ez nuke
esango aita zenik, baina nik bai kontsultatzen nizkiola nire dudak.
Nik bai kontsultatu!... Bete egiten nituen, beti nire parean zegoelako.
Eta nire parean ez zegoenean, beherago jartzen zen! Maitasun eta
berdintasun harremana zen… Ez zitzaion gustatzen inoren gainetik
jartzea. Behin edo behin bere onetik atera bazuten ere! Idazterakoan
ere, esan behar zituenak esango zituen, baina harrokeriarik edo han-
dinahikeriarik gabe…

Zer zioten gerora agustindarrek?…

Urte askoan etena izan zen agustindarren eta Eusebioren artean.
Quiton egon ginenean, berriz, harremana eguneratu egin zen. Han-
dik hona etorri eta Oñatiko agustindarretan zerbait zenean –hiletaren
bat, gehienetan–, hantxe izaten ginen. Agustindarrek sekula ere ez
zioten Eusebiori atea itxi, baina, horixe, harremana eguneratu egin
zen Quito eta gero. Madrilen ospitalean egon zenean, hemengo agus-
tindarrek hangoei hots egin eta haietako bi, euskaldunak, Oñatik
egonikoak, bisitan etorri ziren. Esan nahi dut, zuzen edo zeharka
harremana izan genuela. Eusebio hil eta gero, eta Bidegileak egiten
hasi zirenean, Oñatira hots egin agustindarrei, eta Paulo Anduagak ez
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zuen batere eragozpenik izan ezertan laguntzeko. Alderantziz, esango
nuke. Eta harrezkero beti izan dugu harremana.

Zertan da Aranburu agustindarraren pasadizoa…

Eusebio Gasteiza etorri zenean, apaizgaien arduradun, Aranburu
zen aita bisitatzailea. Urteak pasatuta, behin, zahartuta zegoela, bisi-
tan joan gintzaizkion Pako Eizagirre, honen andrea eta hirurok. Gu-
rekin zen Paulo [Anduaga] ere. Adin handia zuen Aranburuk eta ez
zegoen asko hitz egiteko moduan. Ni nor nintzen esan zioten eta,
agurtzerakoan, haren hitzak, ahul bezain sakon: “Eusebio… Euse-
bio… zuzena zen, oso pertsona zuzena”. Gustura irten nintzen!

Bateko Bidegileak bildumako biografia,
besteko Pako Suduperen Eusebio Osa. Belaunaldi baten lekuko,
honako EGAN aldizkarian aurtengo lehen aleko artikuluak,
harako… Eusebio berpiztu egin dela esan zenidan lehengo batean…

Berpiztu… niretako inoiz ere ez da hilda egon, nahiz eta denbo-
rarekin oroitzapena apaldu egin den. Baten batek esan zidan garai
batean, obsesionatuta  nengoela.  Etxea eraberritu behar nuela  ere
esan zidan batek. Nik, aldiz, etxea orduko hartan gorde nahi izan
dut. Kaltegarri zitzaidala ere esan zidaten. Are gehiago, tronbosia
izan eta gero, 1998an. Burukomin handiak izan nituen, eta larrialdie-
tara ere hirutan eraman ninduten. Halako batean, eskanerra egin
zidaten arte: odolbildua nuen buruan. Hogeita bi egun egon nintzen
ohean, eta, gero, bere kabuz desegin zen koagulua. Burukomin haiek
zirela eta, batzuek psikologora joateko esaten zidaten, beste batzuek
tratamendua behar nuela… “Hobe duzu etxea guztiz eraldatu!”, us-
tez eta nire onetik kanpo nengoela. Ni, berriz, kontrakoa nintzen,
bere horretan utzi nahi nuen etxea. Kaliforniara eta Nevadara, Reno-
ra, joaten nintzenean, senideak haserretu egiten zitzaizkidan: “Euse-
bio han bilatuko duzulakoan zoaz zu hara!” [Eusebiok eta Arantxak,
eta iloba Egoitzek, sei hilabeteko egonaldia egin zuten Reno-Nevada-
ko Unibertsitatean 1991ko bigarren seihilekoan] “Badakit ez dudana
aurkituko!”. Baina hain oroitzapen ona nuen hango egonaldiarena,
pozik joaten nintzen!... Eusebio ez da  hil, beti egon  da nirekin.
Bizimodua aldatu zait, bai, beste modu batera segitu dut bizitzen,
baina  Eusebio hor  izan  da beti. Orain, berriz, bateko  liburu eta
besteko argitalpen, Eusebio are eta presenteago edukitzera eraman
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naute. Ez orduko denborara, baina bai Eusebio guztiz presente edu-
kitzera.

Barruan eragin dizu… Hunkitu…

Bai, onean, batere ez txarrean. Zenbat negar egin ote dudan,
gustura egin ere! Hunkitu eta negar, pozik. Hemen dago Eusebio…

Kalifornia eta Nevada aipatu dituzunez,
Eusebioren hileta-oroigarrian Arroila Handian
egindako argazkia dugu…

Bai… Benetan gozatu ginen bidaia hartan…

Ekuadorren baino gehiago…

Bai. Ekuadorren ere oso ondo ibili ginen, gure lehenengo bidaia
handia. Han, ordea, obligazioa zuen Eusebiok. Titulazioa bat zuen
helburua, lortu egin behar zen hura. Urtebeterako joan ginen, diru
handirik gabe, etxekoen babesarekin. Oso esperientzia ona izan zen,
baina Renokoa, are ederragoa. Gehiago disfrutatu nuen. Ematen du
despedida izan zela, handik urte eta erdira hil zen eta. Disfrutatu egin
genuen, biok. Renon, hala ere, gehiago.

Hileta-oroigarria…

Horixe iruditu zitzaigun ederra. Esaldia, haren lagun batek
idatzitako eskutitz batetik jaso genuen. Albert Camusen Izurritea no-
belatik hartutako esaldia da: “Isiltasunak ere badu bihotzik”…
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