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Resumen:

Trato de hacer un somero recorrido sobre el episodio más desgraciado 
de nuestra historia reciente y, en especial relación con nuestro País del que 
nos consideramos amigos.

Este camino lo vamos a recorrer de la mano de delegados de la 
Cruz Roja Internacional ya que su innegable neutralidad les libera de 
toda sospecha de partidismo y, sus informes y comentarios nos ayudan a 
comprender quién fue quién durante el conflicto nos guste o no el resultado, 
ya que no necesariamente tiene por qué gustarnos.

Palabras clave: Memoria e Investigación históricas. Avance civilizado. 
Alzamiento. Cruz Roja Internacional. País Vasco. Paz y Víctimas. Pasar página.

Laburpena:

Gure oraintsuko historiako gertakari zorigaiztokoenari buruzko ibilbide 
sakona egiten saiatzen naiz, eta, bereziki, geure burua adiskidetzat jotzen 
dugun gure Herriarekiko harremanari buruzkoa.

Bide hori Nazioarteko Gurutze Gorriko ordezkarien eskutik egingo dugu; 
izan ere, neutraltasun ukaezinak alderdikeria-susmo guztietatik askatzen ditu, 
eta haien txostenek eta iruzkinek gatazkan zehar emaitza nor gustatu zaigun 
edo ez ulertzen laguntzen digute, ez baitu zertan gustatu.

Gako-hitzak: Memoria eta Ikerketa historikoak. Aurrerapen zibilizatua. 
Alzamiento. Nazioarteko Gurutze Gorria. Euskal Herria. Bakea eta Biktimak. 
Bukaera.

Abstract:

I set out on a brief journey through the most lamentable episode of our 
recent history, particularly with regard to our country, which we consider as a 
friend.

This journey will be accompanied by delegates of the International Red 
Cross, as their undeniable neutrality frees them from all suspicion of political 
preferences, while their reports and comments help us understand who 
was who during the conflict, whether or not we like the result, as we do not 
necessarily have to like it.

Keywords: Historical memory and research. Civilised progress. Rising. 
International Red Cross. Basque Country. Peace and victims. Closure.
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Esta narración debe ser leída con libertad crítica sobre cualquier apre-
ciación aquí vertida. La ausencia de prejuicios y la libertad intelectual son 
absolutamente necesarias para avanzar dignamente en el conocimiento de 
cualquier apartado de la historia, espero que haya conseguido una lectura 
orientada a recuperar parte de lo que actualmente incluimos en la llamada 
memoria histórica, lo cual debe ser útil para conducirnos hacia una sociedad 
más humanizada y civilizada.

Introducción

Recordar y mostrar lo acontecido en una determinada sociedad, ejercitar 
la memoria histórica, tiene especial interés para aquellos a quienes específi-
camente atañe y, en el tema de guerras civiles, a través de ese recuerdo, es 
necesario realizar una reflexión profunda, cargada de buena fe, que conduzca, 
en el futuro, a comportamientos menos violentos, más civilizados. Hay que 
despertar las conciencias y animar a participar contra el olvido para que sirva 
de consuelo en el presente y de lección para el futuro, despertar las concien-
cias hacia su dimensión humanística, la falta de memoria es el camino hacia la 
deshumanización.

Toda sociedad, para tener conciencia de serlo y avanzar como tal, nece-
sita conocer su historia y cuando de guerras civiles se trata, no es bueno: igno-
rarla, ocultarla, acotarla o alterarla. De aquí la importancia de elaborar y sacar 
a la luz la memoria histórica, acorde con datos contrastados y con la mayor 
objetividad, como enseñanza general para todos, consuelo y paz interior de 
quienes padecieron las injusticias y, por qué no, también, para quienes las 
infligieron. Debemos ser exigentes en el ánimo de progresar en la reconcilia-
ción, espíritu dialogante, comportamientos humanitarios, abandono de deseos 
de venganza, defensa de los Derechos Humanos y, otra serie de planteamien-
tos éticos, que contribuyan a un mayor avance de nuestra civilización. Hay 
que educar en la paz para la paz.

Investigación histórica

No podemos exigirle a la investigación histórica el conocimiento de 
toda la verdad, no es posible. Los acontecimientos, salvo raras excepciones, 
no suelen ser negros o blancos. Casi nunca la verdad es absoluta o cuando 
menos, es muy difícil acceder a esa verdad, de ahí que muchas de nuestras 
verdades admitan múltiples matices y, como consecuencia, donde unos ven 
actos reprobables otros no.
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Ni siquiera podemos decir con rotundidad que dos más dos sean cua-
tro, ese cuatro admite variantes, que van a depender de la interrelación y cali-
dad de los sumandos, cada verdad toma sus derroteros y se interrelaciona con 
diversos acontecimientos, y para adentrarnos en ese laberinto son necesarias 
la neutralidad y objetividad en el juicio, aunque ello resulte muy difícil y, 
a veces, no nos guste el resultado ya que no necesariamente, tiene por qué 
gustarnos.

Un mismo hecho histórico puede ser interpretado de forma diferente, 
según el punto de vista del personaje que lo relata. En ocasiones parece fácil 
descubrir dónde puede estar esa verdad; otras veces es mejor constatar las 
diferentes versiones, no tomar partido y tratar de comprender qué presiones 
influyen en cada historiador y, sobre todo, para quién escribe.

-//Según J. G. Atienza “La propaganda, positiva o negativa, forma 
parte de los numerosos factores con los que se tiene que enfrentar el 
historiador consciente a la hora de despejar certezas objetivas en los 
acontecimientos que investiga”//-

Esto es así: el contar la historia como a mí me conviene; el ocultar lo que 
no me gusta; falsear datos; pasar página sin dejar leerla etc. son trampas que 
se cometen con total impunidad y la siempre inmoral propaganda de guerra, 
miente descaradamente, aunque se trate de burdas mentiras que engañan a los 
incautos y a quienes quieren ser engañados pero, en ocasiones no es tan sen-
cillo llegar a la verdad, incluso pasados los años se mantienen las mentiras. 
Mentiras que frenan el avance de la auténtica civilización.

Pasar página

Hay quienes opinan que, por la paz, lo conveniente es pasar página 
sin más, muchos de los que así hablan están diciendo echar tierra encima 
y, esto es un error. Este complejo camino no debe recorrerse desde el 
olvido y menos aún desde la ignorancia, es necesario conocer y recordar. 
Ciertamente que pasar página es un avance significativo hacia la paz, pero 
lo que hay que evitar es cerrar los ojos, olvidar e incluso ignorar, ocultarlo 
no es pasar página.

Para que el pasar página sea eficaz es necesario saber lo que está 
escrito en esa página y leerla todos juntos, para despertar sentimientos de 
arrepentimiento y de perdón a quienes corresponda, hay que realizar un 
sincero ejercicio de memoria histórica para consuelo y paz interior de unos 
y otros.
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No hay que esperar a que llegue el momento en el que a nadie le importe 
lo que pasó, de hecho estamos ya próximos a ello y habremos cerrado en falso 
muchas heridas sin aprovecharnos de las enseñanzas que conllevan.

El alzamiento del 18 de julio de 1936

No existe ninguna excusa, y mucho menos religiosa, que justifique una 
guerra. Si de verdad se cree en Dios, no se puede fomentar el odio entre los 
hombres. El precio que pagó España a la “Cruzada” fue desmesurado; de las 
guerras lo que se consigue de inmediato y queda en el recuerdo, es una larga 
lista de robos, traiciones y crímenes de todo tipo, además de un sinfín de víc-
timas. Lo que requiere de tiempo y de un gran esfuerzo para recuperar y, este 
esfuerzo, por desgracia, en lo que a esta guerra se refiere, ha sido insuficiente.

Las guerras, una vez iniciadas, siempre sin excepción, toman derroteros 
imprevisibles y surgen situaciones incontrolables. Cuando salen a la luz atro-
cidades estremecedoras, los responsables de la guerra, se justifican hablando 
de daños no buscados ni deseados, los que eufemísticamente llaman “daños 
colaterales”, como si fueran inevitables y de los que no fueran responsables.

Es necesaria la memoria histórica, falta una crítica constructiva de nues-
tra historia reciente. El recuerdo no debe buscar venganzas quizás sí arre-
pentimientos, se trata de hacer un reconocimiento que resulte moralmente 
beneficioso para todos y útil para avanzar ética y moralmente hacia una socie-
dad más civilizada. Unas dosis de autocrítica suelen ser eficaces para el logro 
de este objetivo. La autocrítica, realizada de forma sincera y objetiva, forta-
lece a cualquier sociedad y contribuye a que sus miembros sientan orgullo de 
pertenencia. El conocimiento de la historia, es absolutamente necesario para 
avanzar en la civilización.

Avance civilizado

Nos creemos civilizados por el progreso tecnológico tan importante que 
hemos logrado y hay quienes en ello valoran la mayor parte de nuestra civi-
lización, nada más lejos de la realidad, en esa línea de la tecnología segui-
mos avanzando en progresión geométrica pero, nuestra civilización lleva un 
retraso comparativo en cuanto a los comportamientos humanos se refiere, los 
cuales son muchísimo más importantes a la hora de valorar la civilización de 
un pueblo. Un progreso civilizado exige avances éticos y morales de tran-
sigencia cultural, religiosa, política, etc. Los pueblos más civilizados serían 
aquellos que, con un progreso material suficiente, avanzasen, con fuerza 
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similar, en comportamientos democráticos y de libertad de sus individuos con 
respeto mutuo y sentido humanitario.

Son sus valores y las normas que de ellos dimanan, los que indican el 
mayor o menor grado de avance civilizado de un pueblo. A través de los valo-
res definimos lo bueno y lo malo, lo permitido y lo prohibido, etc. lo que nos 
conduce a unas pautas o normas de conducta. Los valores de una sociedad, 
como órgano vivo que es, evolucionan con el tiempo y deben adaptarse a las 
necesidades de cada época. En la actualidad son tres los órdenes de valores 
que tienen un amplio consenso en nuestra civilización: –La resolución de los 
conflictos por vías exclusivamente pacíficas mediante el diálogo y los acuer-
dos; –El respeto al medio ambiente; la naturaleza y los animales, el cambio 
climático etc. y –El respeto a los derechos fundamentales de las personas, 
igualdad de la mujer, libertad de expresión etc. En todos ellos queda mucho 
camino por recorrer, se avanza lentamente y, de cuando en cuando, se produ-
cen retrocesos lamentables.

La Guerra Civil y la Cruz Roja Internacional

En este relato la actividad 
de la Cruz Roja Internacional va 
a servir de hilo conductor, para 
hacer un breve recorrido por el 
Alzamiento del 36. Recurro a esta 
Institución porque fue el único ele-
mento neutral de todos los actuan-
tes, su indudable imparcialidad 
hace que sus informes y comenta-
rios, en relación con los esfuerzos 
humanitarios por ella realizados, 
pongan en evidencia a los partí-
cipes, lo que nos ayuda a valo-
rar quién fue quién durante esta 
guerra.

A finales de Julio del 36, pocos días después de iniciada la guerra, según 
el Dr. Morata, secretario de la Cruz Roja Española, trataron de organizarse 
para atender a las necesidades que se avecinaban. En Madrid surgió el ofre-
cimiento desinteresado de muchos voluntarios y médicos dispuestos a cola-
borar. Vehículos, viviendas y refugios eran ofrecidos y, según su versión, 
bastaba colocar el emblema de la Cruz Roja en las puertas para que fueran 

Henry Dunant. Fundador de la Cruz Roja 
Internacional. Premio Nobel de la Paz.
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respetados. A finales del año 36, la revista oficial de la Cruz Roja Española 
republicana dejó de publicarse y reaparece en febrero del 38, en este número, 
en el editorial, el Presidente Dr. Romeo Lozano resalta la labor realizada en 
apoyo de la sociedad civil, durante este tiempo de silencio. Decía así:

“El Comité Central tiene el convencimiento, modestia aparte, de 
haber realizado un importante trabajo, fundamentalmente en beneficio de 
la población civil, cumpliendo así con lo que, a mi entender, ha de ser la 
labor principal y característica de la Cruz Roja en los tiempos presentes, 
tanto en la paz como en la guerra.

No olvido que en su inicio, y también actualmente, nuestra Institución 
era y es auxiliar de la Sanidad Militar, y en este concepto ha de actuar y 
actúa en funciones de guerra, pero dada la organización sanitaria de los 
ejércitos modernos por un lado, y por el otro las múltiples y ricas facetas 
de actuación, posibles y necesarias, en relación con la vida, compleja y 
llena de exigencias y de hechos sociales, de la población civil, yo creo que, 
cada vez más, es necesario orientar la labor y ampliar e intensificar las 
actividades de la Cruz Roja en sentido civil… Desde el principio, en cum-
plimiento de lo que señalan nuestros Estatutos, hemos sido los auxiliares y 
coadyuvantes de la Sanidad Militar, instalando y sosteniendo, durante los 
primeros meses, múltiples hospitales y puestos de socorro en los diversos 
frentes y en la retaguardia, y estableciendo servicios de auxilio inmediato 
a los lesionados como consecuencia de los terribles bombardeos que sufre 
la población civil en villas y ciudades.” (Revista Cruz Roja Española. 
Febrero, 1938).

De estas líneas se desprende la gran preocupación que hacia la población 
civil desarrolló la Cruz Roja en el bando del gobierno constitucional. En este 
mismo número de la revista se expone que, entre julio de 1936 y febrero de 
1938, en la España gubernamental, se atendieron 1.329.579 heridos y enfer-
mos; las ambulancias hicieron 2.645 salidas y se recogieron en Madrid 6.459 
heridos de metralla, además de otras cifras de reparto de alimentos, etc.

De acuerdo con la resolución catorce de la Décima Conferencia 
Internacional de la Cruz Roja y Media Luna Roja, celebrada en Viena en 
1921, y conforme a sus principios fundamentales se acepta el que todas las 
víctimas de una Guerra Civil, cualquiera que sea el bando, tienen derecho a 
ser socorridas, por la Asociación, sin hacer ningún tipo de distinciones. La 
propia Cruz Roja del país en el que ha estallado el conflicto, es la que pri-
mero ha de hacer frente a las circunstancias asegurando, al máximo posible, 
el socorro de las víctimas, para lo que es indispensable que se le deje actuar 
y, en caso de que vea que no puede actuar con eficacia es, ella misma, la 
única que puede dirigirse a la Cruz Roja Internacional en petición de ayuda. 
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Pensar que a la Cruz Roja local, en una Guerra Civil, se le va a dejar actuar 
en esas utópicas condiciones de independencia es absolutamente ilusorio, por 
lo que siguiendo la recomendación apuntada en la Resolución catorce, al poco 
tiempo de iniciado el alzamiento, la Cruz Roja en España pidió auxilio a la 
Cruz Roja Internacional.

A finales de Julio del 36, se inician unas conversaciones entre la Cruz 
Roja Internacional, la Cruz Roja Española y el Gobierno de la República y, 
el 1 de septiembre, el gobierno republicano firmó en Madrid un comunicado, 
en el que se decía ver con la mayor simpatía la creación de delegaciones de 
la Cruz Roja Internacional y por su parte, la Cruz Roja Española aceptaría los 
socorros de la Cruz Roja de otros países, se sometería al control del Comité 
Internacional para su distribución y haría respetar los distintivos de la Cruz 
Roja por todos los medios a su alcance y, apoyarían moral y materialmente a 
los delegados nombrados desde Ginebra de acuerdo con el gobierno español.

En esos momentos, la Cruz Roja bajo la jurisdicción de la República 
era la única reconocida internacionalmente pero, como era de esperar, los 
sublevados no la aceptaban. En estas circunstancias lo único que podría ocu-
rrir es, que ninguna Cruz Roja pudiese actuar en el bando golpista a lo que 
los insurrectos no estaban dispuestos a renunciar, pues no tendrían acceso 
a las ayudas internacionales por lo que la Junta de Defensa Nacional de 
España, desde su sede en Burgos, se dirigió a la Central de Ginebra expre-
sando la necesidad de crear una Cruz Roja Nacionalista en contraposición a 
la Cruz Roja de Madrid.

Ahora se necesitaba una autorización para instaurar dos delegaciones del 
Comité Internacional, una en cada zona de la guerra. Como el Gobierno de 
la República era el único que legalmente podía representar a la Cruz Roja 
Española, debía ser él quien autorizase otra delegación en la autodenominada 
“Zona Nacional”. Por recomendación de la Cruz Roja Internacional, el 3 de 
septiembre, fue firmada, por el ministro sin cartera del gobierno republicano, 
José Giral Pereira, una autorización por la que se admitía el establecimiento 
de una doble delegación del Comité Internacional y el envío de los correspon-
dientes delegados. Las delegaciones se coordinaban desde la sede de San Juan 
de Luz, en el país vasco francés, próxima a la frontera de Irún, lo que hizo 
especialmente activa a la delegación de San Sebastián.

La Cruz Roja Española tuvo que adaptarse a las circunstancias y actuar 
dividida en dos organizaciones diferentes, la dependiente del gobierno de la 
república y la llamada Cruz Roja Nacionalista bajo el control del alzamiento. 
Ambos bandos aceptaron la existencia de dos representaciones en España.
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La Cruz Roja Internacional asumía las funciones de mediación entre 
ambos campos, inspeccionaba el trato dado a los prisioneros y el intercambio 
de los mismos, facilitaba el traslado de refugiados, distribuía la ayuda interna-
cional repartiendo con equidad las aportaciones de otros países e intercedía en 
un intento de evitar las ejecuciones que se prodigaron por doquier. Cuestiones 
estas que las cruces rojas locales no podían abordar sometidas como estaban 
al bando correspondiente.

Se constituyó, en la sede del Comité Internacional en Ginebra, una 
Comisión de Asuntos de España, formada por cinco miembros, presidida por 
el Coronel Favre. Comenzaron sus reuniones en Agosto del 36 y despacharon 
casi a diario hasta el final de la guerra. Esta comisión decidía la distribución 
de las ayudas y la localización de delegaciones y delegados con los que se 
comunicaban por vía telefónica. Según informe de esta Comisión, con la zona 
republicana la comunicación fue directa y sin censuras, mientras que con la 
zona franquista, a pesar de sus quejas, no pudieron establecer el hilo directo 
con sus delegados, en esta zona el teléfono estuvo intervenido y existió la cen-
sura en la correspondencia.

En Ginebra, durante una reunión para tratar el tema de España el 
presidente Max Huber opina que no pueden quedarse de brazos cruza-
dos y, al término de la reunión, emite un certificado por el que Junod es 
nombrado delegado y encargado, para una misión humanitaria en España. 
Nombramiento que se envió a todos los países adscritos al movimiento 
Cruz Roja, con el ruego de que le ayuden, le den facilidades y apoyen en su 
misión. Decía así: 

“El Comité Internacional de la Cruz Roja certifica que el Sr. doc-
tor Marcel Junod, ciudadano suizo, pasaporte n.º 4844, está encargado 
para una misión humanitaria en España en calidad de delegado. El CCRI 
recomienda al Dr. Marcel Junod a las autoridades militares y civiles; y 
les ruega que le faciliten su misión y le presten asistencia en todas las 
circunstancias.

Firmado Max Huber, presidente del CCRI”. (P. Marqués. La Croix 
Rouge pendant la Guerre d´Espagne.)

Antes de su llegada a España, Junod hace una breve valoración de la 
situación, y dice: 

“Finales de Julio de 1936: los acontecimientos en España ocupaban 
los grandes titulares de los diarios. El nombre de Franco, un oscuro gene-
ral, estaba en la primera plana de la actualidad mundial.
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Había salido del 
Marruecos español a la 
conquista de la metró-
polis. Sus partidarios se 
agrupaban en Navarra y 
en Castilla. La rebelión 
contra el Gobierno de la 
República iba cobrando 
cada vez mayor importan-
cia aunque, en las grandes 
ciudades, el pueblo seguía 
apoyando al Gobierno. 
Uno y otro bando toma-
ban rehenes. Las cárceles 
estaban superpobladas. 
Por todas partes corría la 
sangre como consecuencia 
de las ejecuciones suma-
rias”. (Marcel Junod. Le 
troisième combattant).

Muchos de los episodios por 
él vividos en esta guerra están 
narrados en su libro “Le troisième 
combattant”, este título es una clara alusión a ese otro personaje, que si no 
surge sería necesario crearlo cuando hay un enfrentamiento entre dos; aquél 
que se preocupa de humanizar las duras consecuencias del combate y entabla 
su batalla particular para conseguirlo. Éste personaje no es otro que “el tercer 
combatiente”, en este caso, la Cruz Roja Internacional y, en ese momento, 
supone una experiencia nueva, que va a requerir grandes dosis de imaginación 
y un importante desarrollo logístico para la propia organización.

Una treintena de delegados y colaboradores suizos, junto a algunos 
voluntarios y contratados españoles, se constituyeron en ese “tercer comba-
tiente” que trabajó sin descanso en las cuatro delegaciones principales, situa-
das en Madrid y Barcelona para el bando republicano y en Burgos y Sevilla 
para los insurrectos. Los delegados y colaboradores eran conocedores de la 
existencia de normas de actuación por parte de la Cruz Roja pero, a pesar de 
ello, en muchas ocasiones se veían obligados a utilizar su ingenio e improvi-
sar de acuerdo con el espíritu de la Institución.

Mantuvieron un servicio de visitas a las embajadas en las que se api-
ñaban cientos de refugiados políticos a los que se les ofrecía ayuda. Las 

M. Junod.
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peticiones de noticias sobre desaparecidos y las de posibilidad de canjes 
de prisioneros eran numerosísimas. El gobierno de Madrid vio con simpa-
tía la creación de una sección de información, a cargo de estas delegacio-
nes, para el intercambio de prisioneros y muy especialmente de mujeres y 
niños.

Al poco de iniciada su actividad, Junod consiguió de los republicanos, 
que le firmaran un documento oficial en el que se especificaba que, todas 
las mujeres y niños que desearan salir del territorio de la República podrían 
hacerlo libremente. Logrado este compromiso, intenta conseguir algo similar 
en el bando sublevado y, para ello, inmediatamente después se dirige a zona 
nacional vía Barcelona y San Juan de Luz hasta la frontera de Dantxarinea, 
por donde pasa a Navarra provincia ocupada, desde el primer día, por los 
requetés y otras tropas del general Mola donde fue recibido por el Presidente 
de la Cruz Roja Nacionalista, el Conde de Vallellano, el cual lo trasladó en su 
coche a Vitoria.

Comenta Junod: 

“Subí a un automóvil espléndido, Vallellano iba adelante, con el 
chófer; yo detrás, junto a la condesa. — ¿Viene usted de Madrid? ¡Qué 
horror…! ¡Qué valor, realmente, haber estado entre los rojos…! ¡Ha 
tenido usted mucha suerte de poder salir de allí…! — ¿Qué podía respon-
der yo? Para mí todos eran españoles…

Seguimos viaje hasta Pamplona… Allí nos enteramos de la caída de 
Irún y de la rápida marcha de los requetés sobre San Sebastián. El automó-
vil atravesó velozmente Guipúzcoa, la provincia más rica de Vasconia,… 
En Vitoria, un inmenso seminario se había transformado en hospital, gra-
cias al generoso ofrecimiento del Ilustrísimo Señor Obispo… ¡Qué dife-
rencia con los hospitales de Madrid! Todo estaba en orden, limpio. Sin 
embargo, el Señor Obispo me habló de la escasez de medicamentos…”

Pasó noche en Vitoria y a la mañana siguiente le anunciaron que sería 
recibido por la Junta Nacional en Burgos. Reanudaron viaje y, al pasar por 
Miranda de Ebro:

“…Esta es Miranda la roja — me susurró el Conde — tuvimos que 
detener a todo el mundo y ejecutar a muchos. Después llegamos a la 
llanura de Castilla. Desde lejos, las torres de la catedral nos anunció 
Burgos”. (M. Junod. El tercer Combatiente).

Miranda, al igual que otras muchas localidades españolas, había sufrido 
lo que tristemente se conoció como limpieza de retaguardia o, depuración 
de enemigos. Esto ocurría en los pueblos que iban siendo tomados por los 
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sublevados, destacan en este triste ranking Andalucía, Badajoz, Valladolid y 
otros lugares más.

Esta frase que nos comenta Junod, (“tuvimos que detener a todo el 
mundo y fusilar a muchos”) puesta en boca de un Presidente de Cruz Roja, es 
digna de ser analizada; con ese “tuvimos”, Vallellano, él mismo, se incluye 
entre los represores, no tiene inconveniente en reconocerlo y da a entender 
que no ha tenido ningún gesto en defensa de los represaliados.

En este caso, Vallellano antepone su compromiso con el golpe de Estado 
a los principios más elementales de la Institución, tengamos en cuenta que no 
hubiera sustentado su cargo de no ser ferviente adicto al Alzamiento y, si no 
éste, siempre se hubiera encontrado el personaje de turno para cumplir con 
este cometido. De aquí la gran importancia de la intervención de la Cruz Roja 
Internacional, ya que su indudable independencia le capacita para denunciar 
las irregularidades y defender los principios fundamentales entre todos los 
contendientes, aunque los resultados, debido a la intransigencia de los bandos 
en conflicto, dejen mucho que desear.

Nos narra Junod: 

“Por doquier en España entre los azules o entre los rojos, en 
Burgos, en Madrid, en Valencia o en Barcelona, los delegados del Comité 
Internacional de la Cruz Roja hacían el mismo trabajo. Esa trama que 
tejemos sin descanso sobre una nación desgarrada es una red de miserias 
y de angustias, de llamamientos desesperados y de dramas conmovedores. 
Además de los padres de los desaparecidos, de las madres y de las her-
manas de los fusilados, nos escribían los propios presos. Desde el fondo 
de las celdas en las que vivían tantos hombres apartados del mundo, nos 
llegaban terribles revelaciones, espantosas denuncias”. (Junod. El tercer 
combatiente).

Finalmente, el 15 de septiembre, en Burgos, Junod ya había llegado 
a unos acuerdos con Vallellano, en términos muy similares a los adopta-
dos con el Gobierno de la República. Según estos acuerdos, la Cruz Roja 
Nacionalista, vería con satisfacción la creación de las delegaciones inter-
nacionales y aceptaría todas las ayudas provenientes del extranjero por 
intermedio del Comité Internacional. Se esforzaría en hacer respetar los 
emblemas de la Asociación, daría todo su apoyo a los delegados internacio-
nales ante el General Cabanellas, entonces Presidente de la Junta de Defensa 
Nacional y apoyaría los intercambios de prisioneros, mujeres y niños, etc. 
ahora estos acuerdos deberían ser aceptados por la citada Junta y, para ello, 
Junod se entrevistó con Cabanellas y con quién estaba previsto que sería 
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el futuro presidente del gobierno, el principal cerebro del Alzamiento, el 
General Mola.

Fueron informados por Junod de los acuerdos logrados con el Gobierno 
de Madrid y con Vallellano. Al principio hubo muchas suspicacias. Mola, 
para empezar, se posicionó claramente en contra de los canjes con argumentos 
como:

“Si yo dejara salir a los prisioneros, el pueblo pensaría que soy un 
traidor”; “Si los rojos supieran que queremos canjear a los rehenes, exter-
minarían a los últimos que quedan”, y otros planteamientos similares.

Por su parte, Cabanellas en referencia a los rehenes y su posible inter-
cambio asegura no tener ninguno y, deplora que en la zona roja se hayan ase-
sinado y fusilado a multitud de personalidades, a pesar de lo cual no pondrá 
ningún inconveniente para que las mujeres, los niños y los jóvenes fuera de 
servicio militar puedan marchar de los territorios ocupados, bien al extran-
jero o a la zona en poder del Gobierno de Madrid y, por tanto, pide una justa 
correspondencia por parte de los rojos.

Tras dos horas de conversación, el General Cabanellas en nombre de la 
Junta de Defensa Nacional de Burgos aceptaba los acuerdos entre Junod y el 
Conde de Vallellano y se comprometía a respetar la Convención de Ginebra 
en cuanto a los heridos y prisioneros de guerra y a la libre salida de mujeres 
y niños, para que pudieran reunirse con sus familiares residentes en la “zona 
enemiga”. Más adelante el propio Junod comentaría que, a pesar de tratarse 
de acuerdos similares, el grado de compromiso no fue el mismo por parte de 
unos y otros, en clara alusión a la menor colaboración por parte del gobierno 
de Burgos.

Esta guerra tuvo ciertas características peculiares en el País Vasco. Se 
distinguen dos fases, la primera de poco más de mes y medio en la que polí-
tica y defensa estuvo en manos de la izquierda obrera republicana, y una 
segunda etapa más larga, aunque también breve, en la que el gobierno autó-
nomo de Euskadi estuvo en manos del Partido Nacionalista Vasco, hasta la 
caída de Bilbao, el 19 de junio del 37.

Uno de los primeros episodios de canje vivido en el País Vasco es el 
relacionado con dos grupos de niños a los que les había sorprendido el 
Alzamiento en zona enemiga. Por una parte 40 niños vascos que estaban en 
una colonia de vacaciones, de la “Caja de Ahorros Provincial de Gipuzkoa”, 
en Rivabellosa (Burgos), por la otra una colonia escolar de la “Azucarera 
Leopoldo” de Miranda de Ebro, situada en Bakio, (Bizkaia). Estamos al 
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principio, todavía no existe el Gobierno Vasco, este territorio permanece bajo 
el mando del Frente Popular. La Junta de Defensa de Gipuzkoa y las autori-
dades de los sublevados en Navarra habían concertado la hora y lugar para 
efectuar el canje. La sorpresa fue grande cuando llegado el momento la repre-
sentación Navarra, con los niños de Rivabellosa, faltó a la cita. Los niños de 
la Colonia de Bakio quedaron en el Hotel Continental de San Sebastián en 
espera de que se hiciera el canje. Esta ciudad fue ocupada el 13 de Septiembre 
y, pocos días antes, para evitarles las zozobras de sucesivas evacuaciones 
huyendo de la guerra, fueron trasladados a San Juan de Luz con la esperanza 
de que, en breve plazo, pudiera realizarse el intercambio.

Don Pedro Lekuona, Cónsul de España en Bayona envió la siguiente 
carta al Sr. Ortigosa, uno de los representantes de las autoridades de Navarra 
que participaron en esta negociación:

“Sr. Don Juan A. Ortigosa.

El Frente Popular de Guipúzcoa les entregó la Colonia escolar que 
estaba en Baquio. Han faltado ustedes a un compromiso de honor en un 
canje tan alejado de toda ideología política como es el de unos niños. Se 
han mofado ustedes, incluso, de la angustia de unos padres.

Espero que sin pérdida de tiempo entreguen en Francia los niños con 
los maestros de la Colonia de Rivabellosa. No hacerlo sería hacernos pen-
sar que se ha perdido el último resto de humanidad y decencia en el campo 
rebelde”. (Marcel Junod. Iñaki Anasagasti.)

Al inicio de la sublevación los militares de los cuarteles de Loyola en 
San Sebastián, después de un comienzo titubeante, se sumaron a la misma. 
Fracasada su intentona, depusieron las armas y se entregaron con la condición 
de que serían respetadas sus vidas. Una vez detenidos fueron trasladados a la 
cárcel de Ondarreta.

Pocos días más tarde se produjo un episodio especialmente salvaje y 
cruel, sobran las calificaciones ante semejante bestialidad, del que da cuenta el 
informe del delegado Junod, dice:

“En San Sebastián me reuní con el Dr. López, que permaneció allí 
desde el principio, bajo el bando rojo y bajo el bando blanco. Me relató 
que varios días antes de la toma de San Sebastián, 54 oficiales blancos que 
se habían rendido a los rojos bajo promesa de salvar sus vidas, fueron eje-
cutados de 5 en 5 en la prisión de Ondarreta, amontonando sus cadáveres 
unos encima de otros. Cuando los milicianos que los ejecutaban llegaron 
a los 4 últimos, uno de ellos estaba tan trastornado que gritó: «no puedo 
más, no puedo más». Sus compañeros miraron a los 4 últimos contra el 
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muro, tiraron una salva y se fueron. En ese momento, el guardián de la 
prisión llamó al Dr. López que se presentó en la prisión y constató que 
había 50 cadáveres y 4 supervivientes. Uno de ellos estaba ileso y los otros 
tres heridos. Les transportó rápidamente en un coche al hospital. El que 
no estaba herido pudo huir, uno de los otros tres murió al día siguiente y 
los dos restantes convalecían cuando los blancos llegaron a las puertas de 
San Sebastián. En ese momento, algunos milicianos de la F.A.I. irrumpie-
ron en el hospital; uno de ellos reconoció a uno de los oficiales heridos y lo 
ejecutó en su cama disparándole con una pistola. -Un detalle más: durante 
el recuento de cadáveres en la prisión de Ondarreta, yacía un médico mili-
tar que todavía portaba en su brazo el brazalete de la Cruz Roja”. (De una 
carta informe de Junod a Ginebra. 26 de Noviembre de 1936).

Junod participó en múltiples intercambios entre el Gobierno Vasco en 
Bilbao y el Gobierno de Burgos en San Sebastián. Los intercambios se hacían 
vía San Juan de Luz donde se habían instalado las oficinas de la delegación de 
la Cruz Roja Internacional, en la villa Biak Bat, en el boulevard Thiers, bajo la 
dirección de su colaborador, el delegado Courvoisier.

Hubo que superar muchas dificultades pero, tras grandes esfuerzos, 
consiguió notables éxitos. El 24 de septiembre de 1936, telegrafía a Largo 
Caballero (todavía no existe el Gobierno de Aguirre) el gobierno de Burgos 
propone intercambiar al diputado carlista Esteban Bilbao y Eguia, preso en 
Bilbao, por el alcalde socialista de Bilbao Ernesto Ercoreca Regil, preso en 
Pamplona; ambos, dadas las circunstancias, sentenciados a muerte y próximos 
a ser ejecutados.

Dos semanas después, el 7 de octubre, se establece el primer Gobierno 
Vasco el cual no puso mayores dificultades para la liberación de Esteban 
Bilbao. El gobierno de Aguirre exigió como únicas condiciones que fuese 
recogido por el propio Junod y lo mantuviera retenido en San Juan de Luz, 
lugar decidido para el intercambio hasta que fuera liberado Ercoreca.

Desde que el Partido Nacionalista Vasco, tomara las riendas del 
gobierno, la presencia de un partido moderado y estatutariamente cristiano 
significó algo esencial para el trato de prisioneros, intercambios, fusilamien-
tos, etc. Dice Junod: “Mi corazón desbordaba de agradecimiento hacia los 
vascos, que habían confiado en mí y que eran los primeros en liberar a un 
rehén para dar pruebas de humanidad”. (M. Junod. El Tercer Combatiente).

A pesar de que la petición del intercambio había procedido de la Junta de 
Burgos poco después, Mola da la orden de no liberar, bajo ningún concepto, 
a ninguno de los presos políticos. En consecuencia la prisión de Pamplona, 
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obedeciendo esta última orden, se niega a liberar a Ercoreca. Después de una 
serie de llamadas y apremios, hubo que esperar instrucciones especiales del 
propio Mola para conseguir la liberación del prisionero. Conseguida ésta, 
Junod con Ercoreca se traslada al hotel Euskalduna de San Juan de Luz en el 
que tenía hospedado a Esteban Bilbao, antes de llegar le pregunta a Ercoreca si 
se conocen y, ante la respuesta afirmativa, hace que a su llegada se encuentren 
en el salón. Nos dice Junod: “En cuanto se encontraron frente a frente, aque-
llos dos hombres condenados a muerte por dos bandos enemigos, cayeron el 
uno en los brazos del otro como viejos amigos. Juraron uno y otro hacer todo 
lo posible ante las respectivas autoridades para que cesaran las matanzas. 
Seremos sus mejores aliados. Me dijeron. No volví a ver a Ercoreca, pero el 
otro, que llegó a ser más tarde Ministro de Justicia de Franco, se olvidó muy 
pronto de la Cruz Roja Internacional”. (M. Junod. El Tercer Combatiente.)

Esteban Bilbao fue Ministro de Justicia, entre 1939 y 1943, la época 
más dura de la Dictadura en relación con las delaciones, persecución policial, 
encarcelamientos, confinamientos en campos de concentración, trabajos for-
zados y ejecuciones. Como nos refiere Junod, Esteban Bilbao se olvidó muy 
pronto de sus promesas.

Por el contrario Ercoreca, nada más llegar a Bilbao, se entrevistó con el 
lehendakari Aguirre y éste nos refiere que aquél anciano de setenta años, no 
podía contener la emoción y repetía constantemente “los canjes, los canjes”, 
Sr. Presidente los canjes cuanto antes. Aguirre le propuso dirigir la Comisión 
de Canjes y que saliese inmediatamente para Bayona y San Juan de Luz con 
el fin de gestionar el canje de todos los prisioneros, sin excepción. A pesar de 
todos los esfuerzos que se hicieron por llevarlo a buen puerto, el resultado fue 
un fracaso debido a la negativa de Franco.

Mientras tanto los fusilamientos continuaron salvo en la zona gobernada 
por Aguirre.

“Los vascos, después del 7 de octubre, fecha tras la que detentan el 
poder, jamás han fusilado a nadie, salvo por asuntos de espionaje”. (Junod 
en una Carta informe a Ginebra)

El día 26 de septiembre del 36, Junod volvió a San Sebastián donde era 
conocido el éxito de sus gestiones. Recibió a cientos de personas que venían 
a suplicarle que continuara en esta labor y que tratara de liberar a 130 muje-
res que se hallaban prisioneras en Bilbao. Junod tomó la lista de estas perso-
nas que le entregaba la autoridad franquista y se dispuso a hacer la gestión 
de su liberación. Para ello negocia la contrapartida. Esta vez no puede haber 
discusiones, Franco tendrá que liberar a otras tantas mujeres vascas que se 
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encuentran actualmente presas en las cárceles de Pamplona, Vitoria y San 
Sebastián.

El conde de Vallellano dio su palabra de que así sería y, por su parte, 
Don José Antonio Sangroniz, Jefe del Gabinete Diplomático del General 
Franco, se había comprometido a que el Gobierno de Burgos liberaría a un 
número idéntico de presas.

Pocos días después Junod se presentaba en Bilbao, en presencia del 
presidente Aguirre, se procedió a la revisión de la lista y, por su invitación 
expresa para tratar este tema, se formó una comisión con los consejeros de 
Justicia y de Abastecimientos; el cónsul británico, Mr. Chilton; el embajador 
de Argentina, García Mansilla (a la sazón residiendo en Zarauz, en su villa de 
veraneo mantenía a un grupo importante de refugiados) y el delegado Junod.

Estos comisionados se dirigieron al convento de los Ángeles Custodios, 
destinado a cárcel de mujeres, donde se encontraban las prisioneras, entrevis-
taron a todas las presas y les preguntaron que si una vez puestas en libertad 
preferían quedarse en Bilbao o ser trasladadas al llamado territorio nacional, 
en este caso a San Sebastián. El resultado fue de 130 que querían marchar y de 
38 que preferían quedarse. Tras la visita se extendió el siguiente comunicado:

“En Bilbao a 10 de Octubre de 1936, a petición de S.E. el Sr. Daniel 
García Mansilla, embajador de la República Argentina en España y del 
Sr. Marcel Junod, delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja… 
y, el Gobierno provisional vasco, estando dispuesto a acceder la peti-
ción presentada, las personalidades citadas con S.E. el Presidente del 
Gobierno Vasco, declaran: Que en compañía del Consejero de Justicia y 
del Consejero de Abastecimientos del Gobierno provisional, los Señores 
Embajador y Delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja han visi-
tado las prisiones de mujeres de Bilbao y han preguntado a las detenidas 
si su voluntad era la de permanecer libres en territorio vasco leal a la 
República, o la de ser embarcadas en los barcos ingleses, pregunta a la 
que todas las prisioneras han respondido con entera libertad… 38 de ellas 
decidieron quedarse en territorio vasco.

Del mismo modo, el Gobierno vasco ha solicitado, y la representa-
ción extranjera e internacional así ha ofrecido, que todas las mujeres resi-
dentes u originarias de Euzkadi — denominación que comprende Álava, 
Guipúzcoa, Vizcaya y Navarra — y que se encuentran detenidas por las 
mismas razones por aquellas que actualmente se agitan al otro lado del 
frente, sean puestas en libertad inmediatamente y con las mismas garan-
tías internacionales… La misión internacional se ofrece para la realiza-
ción del proyecto, determinados los motivos humanitarios expuestos por 
el Gobierno vasco.
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En fe de que los representantes sub mencionados firman con S.E. el 
Presidente del Gobierno provisional vasco, en el lugar y fecha antes 
mencionados.

El 10 de octubre por la noche se liberó a todas las mujeres presas, 
tanto si querían quedarse como si no, se trataba de evitar hacerlo a la luz 
del día por los tumultos populares que se pudieran ocasionar, las 130 que 
habían de ser evacuadas embarcaron en Plentzia en unas lanchas que les 
transbordaron a la fragata inglesa Exmouth. A la mañana siguiente eran 
desembarcadas en San Juan de Luz, mientras en Irun les esperaban las 
autoridades franquistas. En San Sebastián estaba dispuesto un singular 
recibimiento y en el palacio del gobernador se reunieron las presas libera-
das con sus familias.

Un coronel tomó la palabra:

—”¡Bienvenidas todas a la España nacional! ¡Felicitaciones por 
haber escapado a las garras de esos horribles rojos! ¡Arriba España, viva 
Franco!

Junod nos dice que todos, brazo en alto, levantaron la mano derecha 
extendida, menos él. Se quedó solo junto al coronel, el cual se volvió hacia él 
y le preguntó:

—¿Qué desea usted?

Junod se quedó perplejo y respondió:

—Soy el delegado de la Cruz Roja y estoy esperando que me entre-
guen a las 130 mujeres vascas, la contrapartida exacta de este canje.

Responde el coronel sorprendido:

—¿Cómo, pero hay contrapartida?

Dice Junod:

—Por supuesto, coronel.

—No lo sabía, contestó con altanería el coronel, pero debo decirle 
que ya hemos puesto en libertad a muchas mujeres vascas y ninguna de 
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ellas desea regresar a Bilbao. Por otra parte, añadió irónico, (en clara 
alusión a los bombardeos) mejor están aquí que en Bilbao.

—Prometí a los vascos, dijo enérgicamente Junod, que llevaría de 
regreso a sus mujeres. Tienen que entregármelas.

—Bueno, bueno, replica el coronel, estudiaremos esta cuestión con la 
Cruz Roja Española.

Dos días después, en Burgos, invitado a una comida en casa del Conde 
Castifole, Junod se reunía con Vallellano y otros dirigentes franquistas, todos 
le felicitaban por la liberación de las mujeres pero Junod no estaba conforme 
con la situación y se dirigió a la concurrencia:

—”Por favor ¿podrían decirme cuando piensan ustedes entregarme 
a las mujeres vascas que son la contrapartida del canje?

—Mire usted señor Junod, dijo el conde de Vallellano, a sus mujeres 
vascas ya las pusimos en libertad y ninguna de ellas quiere irse del terri-
torio nacional.

—Lamento decírselo pero yo sé que varias de ellas siguen presas.

—¿Cuáles?

Junod citó de forma inmediata varios nombres, entre otros los de los 
familiares del ministro de Justicia de la República, Manuel de Irujo, miembro 
del partido nacionalista vasco.

—Oh, no señor, esas mujeres no están previstas en el canje. No hay 
que olvidar que son parientes de un ministro.

—¡Cómo!: ¿Acaso las mujeres que traje de Bilbao no pertenecen 
todas a su aristocracia?

En medio de esta tirantez, Junod sacó de su bolsillo la lista que le había 
entregado el Gobierno Vasco.

—-Estas son las mujeres que han de salir en libertad. Todas estas 
mujeres.

—No señor, eso es imposible. El general Franco nunca lo autorizará.

—¿Debo entender que ustedes no tienen palabra?

Respondió Vallellano:

—Nosotros tenemos palabra. ¡Son los rojos los que no tienen 
palabra!
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Entonces Junod, según sus propias palabras, harto de aquella insul-
tante vanidad y de aquel cinismo, miró a los reunidos y les dijo, pausada-
mente:

—Estoy empezando a creer que los verdaderos caballeros no están 
en Burgos, sino en Bilbao.

Como impulsados por un resorte, todos se levantaron de sus asientos.

—Creo preferible que me retire, comentó Junod, ya volveremos a 
hablar de este tema.

Aquella situación duró varias semanas.

J. Carles Clemente en su libro Tiempo de Humanidad, a propósito de este 
episodio, comenta las dificultades con que tenían que enfrentarse los delega-
dos de La Cruz Roja Internacional, y más veces de las deseadas, como en esta 
ocasión, ante un Presidente de la misma Institución, que anteponía sus incli-
naciones políticas a las tareas humanitarias propias de su cargo, vulnerando 
con ello los principios de la Cruz Roja.

En lugar de las 130 mujeres vascas solamente le fueron entregadas 
las parientes del ministro Irujo y algunas más que habían sido condena-
das a muerte en San Sebastián. Y, como compensación, consiguió la pro-
mesa de repatriar a los 40 niños vascos de la colonia de verano de Fuentes 
Blancas situada en el municipio burgalés de Cardeña-Jimeno, 40 niños de 
Getxo a los que sorprendió el alzamiento en plenas vacaciones de verano. 
Inmediatamente telegrafía a Bilbao dando la noticia de la repatriación de 
los niños. Éstos debían llegar a San Juan de Luz el día 25 de octubre, pero, 
Junod esperó en vano, a pesar de lo desagradable de la situación, dispuesto 
a dar la cara, se dirigió a Bilbao donde se había preparado un gozoso reci-
bimiento y, por el contrario, tuvo que soportar el enfado y desprecio de los 
familiares.

Dirigiéndose a ellos les dijo: “Dentro de diez días les juro que regre-
saré con los niños”. Fueron días de intenso trabajo para Junod pero, final-
mente, pocos días más tarde, en Bilbao volvían a repicar las campanas. 
Embarcados en el Exmouth arribaban los niños. Se había cumplido su 
promesa.

Sobre este segundo y positivo intento de entrega de los niños a sus fami-
lias, nos relata Junod que gracias a la colaboración de buenos e influyentes 
amigos carlistas consiguió llevar a los niños a San Juan de Luz y, desde aquí, 
al puerto de Bilbao. Escribe Junod:
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“Cuando estaban a bordo, el Exmouth parecía bailar sobre el mar y 
navegaba alegremente frente a la costa cantábrica. En Bilbao volvieron a 
repicar las campanas para saludar nuestra llegada y pronto olvidé, ante 
aquella indescriptible alegría, las zozobras del primer viaje.

Ahí estaban los niños, había cumplido mi promesa”. (Junod. El ter-
cer combatiente).

Fotografía oficial del Conde de Vallellano dedicada a la “Asamblea Provincial” de San 
Sebastián. (Archivo C R Gipuzkoa)
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El 29 de noviembre del 36, Vallellano y Junod decidieron un plan de tra-
bajo uno de cuyos puntos planteaba la posibilidad de crear en San Sebastián, 
además de la oficina central de la Delegación, dos nuevas oficinas una dedi-
cada, en exclusiva, para los asuntos concernientes a los prisioneros y la otra, a 
la tramitación de: las informaciones, noticias de familiares separados, peticio-
nes de repatriación, el sistema de fichas, etc. El delegado Courvoisier, bajo la 
dirección de Junod, atendía, simultáneamente, las oficinas de San Juan de Luz 
y San Sebastián.

En cuanto al servicio de búsqueda y noticias destinado a atender a quie-
nes solicitaban saber sobre la situación de parientes desaparecidos, no es 
necesario resaltar su interés humanitario y la utilidad que representa para tan-
tas familias divididas y separadas por los acontecimientos.

La correspondencia con la costa cantábrica, (Vizcaya, Santander y 
Asturias) no pasaba por Ginebra ya que, merced a unidades navales de la 
Marina Británica, se enviaba por vía marítima bien directamente desde San 
Sebastián o, a través de la Delegación General en San Juan de Luz. La rapidez 
de este servicio era muy superior y en cuatro o cinco días pasaban las noticias 
de un territorio al otro.

Todo el servicio de búsqueda y noticias de ambos bandos pasaba por la 
oficina de San Sebastián y, el 14 de enero de 1937, esta oficina emite una cir-
cular en la que, entre otras cosas, nos aporta los datos estadísticos de este ser-
vicio y los trámites que deben seguirse para el intercambio de noticias entre 
los familiares de ambos campos:

“…por la Oficina de San Sebastián desfila todo el Servicio de Noticias 
de ambos lados, nacionalista y gubernamental, ya que las Delegaciones 
de Sevilla, Zaragoza y Burgos no hacen ningún envío a Ginebra ni al 
Cantábrico que no pase por intermedio nuestro, debiendo además tenerse 
en cuenta que, incluso los envíos hechos por las delegaciones de Bilbao y 
Santander para territorio gubernamental, se hacen también por nuestra 
mediación y son numerosísimas las tarjetas de demanda y respuesta pro-
cedentes de Santander y Bilbao para Barcelona, Madrid, etc., que pasan 
por nosotros con el fin de ser cursadas a Ginebra.” (Archivo Cruz Roja 
Gipuzkoa).

Según refiere este documento, firmado en San Sebastián por Courvoisier, 
entre el 15 de diciembre de 1936 y 14 de enero de 1937, en un mes, se reci-
bieron 17.362 demandas y se pudieron dar 6.632 respuestas, en total 23.994 
fichas. Como cada ficha es siempre familiar y proporciona noticias de tres o 
cuatro personas, pueden calcularse en más de noventa mil las personas cuyo 
estado de salud pudo saberse en un mes.
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La colaboración y el interés que pusieron en este servicio ambos ban-
dos contendientes, no causó una sorpresa especial, en la central de Ginebra, 
ya que tenían la experiencia de un servicio similar desarrollado durante 
la primera guerra mundial (1914-1918) que constituyó un éxito desbor-
dante, pero sí produjo una gran satisfacción en los delegados de la Cruz 
Roja Internacional que fueron autorizados a tomar listados de ingresados 
en prisiones y campos de concentración, lo que supuso un importante pro-
greso. Este servicio fue adquiriendo cada vez más importancia y el Comité 
Internacional así lo hace constar en la circular 352 en Diciembre de 1938, en 
la que Max Huber, señala: 

“Como signo del desarrollo que ha adquirido el servicio en cuestión, 
indico aquí que a final de Noviembre último, el número de peticiones de 
noticias se eleva a dos millones 939.800 y el número de respuestas a un 
millón 387.940 lo que hace un total de cuatro millones 327.740 fichas”. 
(Action de la Croix Rouge en Espagne).

Creación de la Cruz Roja en el País Vasco

Al principio de la contienda, la Cruz Roja en el País Vasco estaba divi-
dida: la Cruz Roja de la República en Bizkaia y la Cruz Roja del Gobierno de 
Burgos en el resto del país. Esta situación duró hasta el 7 de octubre de 1936, 
a partir de aquí y hasta la caída de Bilbao la Cruz Roja de La República fue 
sustituida en Bizkaia por la del País Vasco que colaboró, muy activamente, 
con los delegados internacionales.

Hasta este momento la Cruz Roja en Bizkaia había dependido de la 
República y a la hora de cumplir con cualquier acuerdo existía una gran difi-
cultad para contactar con celeridad con la Cruz Roja en Madrid. Las relacio-
nes con la Cruz Roja Internacional en el canje de prisioneros, recepción de 
ayudas etc. etc. se veían muy retrasadas y, la necesidad de tomar decisiones 
inmediatas, obliga a crear una Cruz Roja para el País Vasco para que sea ágil 
y eficaz en sus actuaciones.

Las razones por las que se llegó a esta situación están claramente especi-
ficadas en el Decreto Fundacional promulgado, el 19 de noviembre de 1936, 
por el joven pediatra bilbaíno Alfredo Espinosa, que en ese momento ocupaba 
el cargo de Consejero de Sanidad del primer Gobierno Vasco del Lehendakari 
Aguirre. Decreto fundacional: 

“El artículo 18 de la Cruz Roja Española determina que el 
Presidente, y quien por sucesión reglamentaria le sustituya, tendrá la 
representación del Comité Central de la Cruz Roja Española, en los actos 
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en que tenga que intervenir como persona jurídica, en todo asunto que 
atañe a los intereses generales del Instituto, en las relaciones del mismo 
con sus similares extranjeros, con el Comité Internacional de Ginebra, 
con el Consejo de Gobierno y Dirección general de la Cruz Roja y con el 
Gobierno de la Nación.

El artículo 29 dice que cuantos elementos componen e integran la 
Cruz Roja Española dependen del Comité Central, que es el único auto-
rizado para dictar con carácter obligatorio disposiciones de índole 
general, quedando reservada también, con exclusión de todo otro orga-
nismo, la facultad de entenderse directamente, por medio de su presi-
dente o persona que reglamentariamente le sustituya, con el Gobierno, 
Comité Internacional de Ginebra, Liga de la Sociedad de Cruz Roja, y 
Asociaciones constituidas en el extranjero, así como el hacerse represen-
tar oficialmente en Congresos/Asambleas Internacionales, cualquiera que 
sea su objeto.

Por los artículos citados, se ve claramente que están completa-
mente centralizadas las relaciones de la Cruz Roja con otras entidades o 
Corporaciones, entre ellas el Comité Internacional de Ginebra, y, todas 
las circunstancias actuales en que es necesario realizar gestiones con 
celeridad, teniendo que acudir a Madrid para esto, se pierde un tiempo 
necesario por la dificultad de las comunicaciones, tiempo que a veces 
se dilata por no recibir inmediatamente la contestación a lo propuesto, 
estima este Departamento la necesidad de la disolución de la Cruz Roja 
y la creación de otra para el País Vasco, a fin de que la representación 
que ésta tenga pueda actuar con eficacia y sin pérdida de tiempo, que 
tanto representa en una guerra, y teniendo en cuenta estas considera-
ciones y a propuesta del Consejero de Sanidad y cumpliendo el unánime 
acuerdo adoptado por el Consejo del Gobierno Vasco, vengo a aprobar 
el siguiente Decreto:

Artículo 1º.- Se disuelve el Comité local de Cruz Roja Española 
de esta villa, cesando en sus cargos los que los vienen desempeñando 
y debiendo hacer entrega de la documentación de la misma en este 
Departamento.

Artículo 2º.- Se crea la Cruz Roja del País Vasco, la cual tendrá las 
mismas atribuciones que la que se disuelve.

Artículo 3º.- Se designa para la Junta de la Cruz Roja del País 
Vasco a los siguientes señores: Presidente: Marcelino Ibáñez de Betolaza. 
Vicepresidente: Félix Ibáñez Díez. Secretario: José María Iturrate. 
Tesorero-Contador: Emilio Coste Corbato. Primer Vocal: Pedro Villar 
Letona. Segundo Vocal: Asensio Arriolabengoa. Tercer Vocal: Luis 
Casado Matute.
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Artículo 4º.- Mientras se dicta el oportuno Reglamento por el que se 
haya de regir la Cruz Roja del País Vasco, se regirá por los estatutos de la 
Cruz Roja Española, en cuanto que sean aplicables a este país.

Artículo 5ª.- Las relaciones que haya de sostener con sus afines y con 
el Comité Internacional de Ginebra serán llevadas por el Presidente de la 
misma o la persona que lo sustituya.

Artículo 6º.- El Departamento de Sanidad dictará el reglamento 
orgánico de la Cruz Roja del País Vasco en el término de tres meses.

Dado en Bilbao, a 19 de noviembre de 1936.

Unos días más tarde, junto con un resumen del decreto fundacional, se 
dirigía al Comité Internacional de la Cruz Roja, la siguiente carta:

“Gobierno Provisional de Euskadi

Departamento de Sanidad Bilbao, 25 de Noviembre de 1936

Señor Presidente de la Cruz Roja Internacional, Ginebra:

Por acuerdo adoptado por el Gobierno provisional de Euskadi, 
el Comité de la Cruz Roja Española ha cesado en su trabajo; en este 
momento se encuentra reemplazado por la Cruz Roja del País Vasco.

En consecuencia, estimamos útil acompañar esta información con un 
resumen del Decreto con el cual os notificamos oficialmente estas reso-
luciones, que rogamos no sean olvidadas, esperando vuestras amables 
impresiones sobre este asunto.

El Consejero de Sanidad,

Alfredo Espinosa”. 
(La Croix Rouge pendant la Guerre d´Espagne).

El Comité Internacional publicó y divulgó este decreto del Gobierno 
Vasco, con una nota en la que decía que el hecho de publicarlo no implicaba 
su reconocimiento, ya que es un asunto interno que compete a la Cruz Roja 
Española. Pero que, naturalmente, el Comité Internacional se reservaba el 
derecho de relacionarse con cualquier comité u organización que trabaje 
por la seguridad de las víctimas de guerra, sin prejuzgar si son sus rela-
ciones normales y oficiales con el Comité Central de la Sociedad nacional 
reconocida.

El Consejero de Sanidad
Alfredo Espinosa”. 

(Archivo Cruz Roja Gipuzkoa).

El Presidente del Gobierno Provisional
José A. De Aguirre
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La Cruz Roja de Euskadi no llegó a recibir el reconocimiento oficial de 
la Oficina Internacional por razones reglamentarias pero, a pesar de ello, man-
tuvo una importante relación recíproca tanto por correspondencia, como a tra-
vés de los delegados internacionales con los que colaboró de forma fluida y 
eficaz, recibiendo toda clase de elogios en los informes redactados por Junod. 
De hecho se firmaron acuerdos similares entre la Cruz Roja Internacional con 
los gobiernos de Madrid y Burgos, y con el Gobierno de Aguirre.

Alfredo Espinosa, en junio de 1937, volviendo de Toulouse a Bilbao, 
en un vuelo que debía aterrizar en Santander, fue víctima de la traición de 
su piloto Yanguas, el cual aterrizó el aparato en la playa de Zarautz donde 
les esperaban miembros de la Falange española. Fue apresado y trasladado a 
Vitoria. Cuando se conoce su apresamiento, se inicia un movimiento de con-
tactos diplomáticos para su canje y liberación. Todo es inútil. Días más tarde 
se le sometía a un juicio sumarísimo y fue fusilado el 24 de junio de 1937. 
Uno de tantos crímenes, tenía 33 años.

Horas antes de ser ejecutado escribió esta carta dirigida a José Antonio 
Aguirre;

“EXCELENTÍSIMO SEÑOR PRESIDENTE DEL GOBIERNO 
PROVISIONAL DE EUSKADI.

Sr. D. JOSÉ ANTONIO AGUIRRE

Mi querido amigo y compañero:

Me dirijo a ti en nombre de todo el Gobierno momentos antes de 
ser ejecutado en la prisión de Vitoria. Como sabrás, caímos prisione-
ros en la playa de Zarauz por avería del avión o traición del piloto 
Yanguas, he sido juzgado y condenado a muerte y hoy, dentro de dos 
horas, será cumplida la sentencia, como verás, tengo firme el pulso en 
espera de ser ejecutado, con la terrible inquietud de esperar el minuto 
en que he de morir.

Quiero dirigirte un ruego antes de que vuelva al seno de la tierra y es 
el siguiente: Cuando condenen los tribunales a alguno a muerte mi voto, 
desde el otro mundo, es siempre por el indulto, pues pienso en que puede 
tener madre o esposa e hijos y la terrible condena siempre la sufrirán per-
sonas inocentes. Pídeles tú a mis compañeros, en mi nombre, lo que yo te 
pido, y os suplico no ejerzáis represalias con los presos que hoy tenéis, 
pues bastante han sufrido como sufro yo. Al que no esté procesado en estos 
momentos ponerlo en libertad, sin que esto quiera decir que no estén vigi-
lados. Dile a nuestro pueblo que un consejero del Gobierno muere como 
un valiente y que, gustoso, ofrenda su vida por la libertad del mismo. Diles 
así mismo que pienso en todos ellos con toda mi alma y que muero no por 



— 327 —

UN EJERCICIO DE MEMORIA HISTÓRICA.
LA CRUZ ROJA DURANTE LA GUERRA CIVIL DEL 36, EN EL PAÍS VASCO

nada deshonroso sino todo lo contrario, por defender sus libertades y sus 
conquistas legítimamente ganadas en tantos años de lucha, que mi muerte 
sirva de ejemplo y de algo útil en esta lucha cruel y horrible.

Mi mujer y mis hijos están en Biarritz, Rue Boncher, n.º 2, Villa 
France. Te ruego que la paga que yo recibía como consejero la cobren 
ellos allí y si el tiempo es nuestro, no los abandonéis sino que de tu gran 
corazón espero sepa atenderlos lo mejor posible, pues no tienen más 
amparo que yo.

Asimismo, te ruego dejes salir de España para dirigirse a Francia 
a mi padre, el Presidente del Tribunal Popular; a mi hermano Manuel, 
teniente de infantería: a mi suegro, Manuel Gómez Mazo; y a mi entraña-
ble amigo Juan Sobiaga, asimismo teniente de la misma arma.

A todos mis compañeros de Gobierno un abrazo muy fuerte, abrazo 
de amigo y hermano de lucha y sacrificio en esta guerra terrible y cruel.

Mis pobres hijos, háblales cuando sean mayores de su padre, diles 
que les he querido con toda mi alma y que sigan mi ejemplo, que quieran 
a su pueblo como yo le quise y si puedes consolar a mi pobre mujer, tú 
que tienes talento, hazlo, pues pensando en ella se desgarra mi alma. Ayer 
creo que fusilaron a Legarreta, otro mártir más, hay muchos condenados a 
muerte. Haced el canje lo antes posible de todos ellos, pues la vida en esas 
condiciones es terrible y cuanto hagáis por mitigar sus dolores será bien 
poco, pues todos ellos sufren lo mismo que he sufrido yo y el pobre capitán 
Aguirre que, conmigo, iba a cumplir su deber en Bilbao o en Santander. 
Cuando tantos compañeros nuestros huían con rumbo a Francia, nosotros 
íbamos a cumplir con nuestro deber. Él también tiene hijos en Barcelona. 
No los desamparéis y protegerlos vosotros.

Termino, pues no tengo tiempo para más, pues falta muy poco tiempo 
para la ejecución. Háblales a todos de la virtud del deber cumplido y diles 
que es preferible la muerte antes que traicionar las virtudes y el alma de 
una raza.

Te repito lo de mis hijos y mi mujer. No los abandonéis, por Dios te 
lo pido.

Nada más querido amigo y siempre Presidente. Un abrazo muy fuerte 
y ¡Gora Euzkadi! Y ¡Viva la República! Cuando la historia nos juzgue 
a todos, sabrán que nosotros hicimos lo indecible por evitar la muerte a 
los presos y por conservar el respeto absoluto a toda idea opuesta a la 
nuestra.

Te abrazo hasta siempre.

Alfredo Espinosa”.
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El Galerna

El 16 de octubre del 36, fue apresado el carguero Galerna, barco que 
hacía el enlace entre Bayona y Bilbao. En referencia al apresamiento de este 
navío el diario de la tarde Unidad, del día 17 de octubre de 1936, publica:

“Se me comunica del Norte que ayer fue cogido el barco llamado 
“Galerna” que hacia la travesía entre Bilbao y Bayona. El hecho se regis-
tró entre Bilbao y San Sebastián. …se detuvieron a 25 tripulantes y a unas 
50 personas que iban en calidad de pasajeros, entre los que había algunos 
sujetos de calidad, rojos y nacionalistas, esos canallas de nacionalistas a 
quienes se aplicará el castigo a que se han hecho merecedores… Esos diri-
gentes separatistas que han olvidado sus deberes católicos… ¡Y que entre 
esos nacionalistas, haya sacerdotes!…” (Hemeroteca Koldo Mitxelena).

Esta última exclamación es una clara alusión a Don José Ariztimuño 
Olaso (Aitzol), presbítero católico español e ideólogo del nacionalismo vasco. 
El mismo periódico, unas páginas más adelante, en otro artículo titulado 
“Cuatro “bous” armados apresan al Galerna…” escribe:

“…se nos dice que los pasajeros apresados fueron entregados a la 
autoridad militar y que la mayoría eran separatistas vascos y que figura-
ban conocidos jefes, tales como: Saizar; el pelotari Jurico; y el sacerdote 
Ariztimuño alias Aitzol. También, entre otros, se encontraba en el barco 
el presidente del Socorro Rojo Internacional, sección de San Sebastián”.

El presbítero Ariztimuño, al día siguiente, el 17 de octubre, fue fusilado 
contra la tapia del cementerio de Hernani; magnífico y detestable ejemplo de 
justicia sumarísima. Junto a él, el mismo día, otro sacerdote Don José 
Adarraga Larburu era fusilado en el mismo lugar.

El historiador Juan Pablo Fusi en el capítulo “El País Vasco durante la 
guerra” del libro La Guerra Civil Española de Edward Malefakis comienza 
diciendo:

“Bastaría recordar que 16 sacerdotes vascos fueron fusilados por 
las tropas de Franco para comprender que la guerra tuvo características 
particulares en el País Vasco”.

Respecto al número de sacerdotes fusilados, bailan las cifras, Pablo Fusi 
nos dice 16. En una carta informe de Junod a Ginebra dice: 

“En San Sebastián pude ver a alguno de los jueces del tribunal militar 
de Pamplona y los pude convencer para demorar las ejecuciones de los nacio-
nalistas vascos que últimamente habían sido muy numerosas. Habían fusilado 
a 19 sacerdotes nacionalistas vascos de entre los cuales, algunos eran culpa-
bles simplemente de haber escrito algunas poesías en lengua vasca”.

Cementerio de Hernani. En este monumento erigido frente a la tapia de los fusilamientos, en el 
panel de la derecha puede verse el listado de los 138 fusilados en este lugar.
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Según una reciente carta conjunta de los obispos vascos, “Purificar 
a la memoria, servir a la verdad, pedir perdón” fueron 14 los sacerdotes 
fusilados.

En esta carta se anuncia que, el 11 de Julio de 2009, los obispos vascos 
van a concelebrar unos funerales, en favor de estos sacerdotes, en la Catedral 
Nueva de Vitoria. Puede extrañar que sean los primeros funerales públicos 
a ellos dedicados, pero lo que más sorprende de la noticia es que dice que 
“los nombres de estos sacerdotes se incluirán en los registros diocesanos 
de sacerdotes fallecidos y en los libros parroquiales correspondientes”, de 
donde se deduce que fueron intencionadamente ignorados y sus muertes ocul-
tadas, hasta el extremo de no figurar en su debido lugar hasta setenta años más 
tarde y treinta años después de terminada la dictadura, aunque de muchos era 
conocida su existencia y trayectoria.

A finales de octubre, días después del fusilamiento de Aitzol, Junod 
consiguió la libertad de algunas mujeres presas en la cárcel de Ondarreta y 
escribe:
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hacía el enlace entre Bayona y Bilbao. En referencia al apresamiento de este 
navío el diario de la tarde Unidad, del día 17 de octubre de 1936, publica:
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ban conocidos jefes, tales como: Saizar; el pelotari Jurico; y el sacerdote 
Ariztimuño alias Aitzol. También, entre otros, se encontraba en el barco 
el presidente del Socorro Rojo Internacional, sección de San Sebastián”.

El presbítero Ariztimuño, al día siguiente, el 17 de octubre, fue fusilado 
contra la tapia del cementerio de Hernani; magnífico y detestable ejemplo de 
justicia sumarísima. Junto a él, el mismo día, otro sacerdote Don José 
Adarraga Larburu era fusilado en el mismo lugar.

El historiador Juan Pablo Fusi en el capítulo “El País Vasco durante la 
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diciendo:

“Bastaría recordar que 16 sacerdotes vascos fueron fusilados por 
las tropas de Franco para comprender que la guerra tuvo características 
particulares en el País Vasco”.

Respecto al número de sacerdotes fusilados, bailan las cifras, Pablo Fusi 
nos dice 16. En una carta informe de Junod a Ginebra dice: 
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de Pamplona y los pude convencer para demorar las ejecuciones de los nacio-
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“…para ello había necesitado toda la buena voluntad del alcalde, 
y casi diría su complicidad. Era un monárquico, un hombre muy bueno 
y honesto. Por su generosidad, precisamente, no tardaron en desti-
tuirlo. Pero las mujeres ya habían pasado la frontera…” (El tercer 
combatiente).

El Alcalde al que se refiere Junod, no es otro que Don José Múgica, de 
afiliación monárquica. Aceptó el cargo el 22 de Septiembre e hizo cuanto 
pudo contra la violencia de retaguardia. Su oposición a las represalias le 
supuso, en Marzo del 37, la destitución y el destierro a Estella. Llegó incluso 
a ser encarcelado durante unos días. Su benéfica labor, por desgracia, duró 
pocos meses.

Entre el grupo de mujeres liberadas en San Sebastián, según relata 
Junod, había tres o cuatro muchachas y de entre ellas recuerda, especial-
mente, a María Olazabal, la cual acompañaba en El Galerna, antes men-
cionado, a algunos niños huérfanos acogidos en las colonias infantiles 
habilitadas por el Gobierno Vasco en el País Vasco-francés. Cuando la detu-
vieron llevaba el carnet de Socorro Rojo. Eso bastaba para que mereciera el 
fusilamiento.

A finales de Octubre, gracias a la colaboración del Señor Múgica, Junod 
logró sacarla de la cárcel y juntos viajaron en su coche hasta Biarritz. Narra 
Junod:

“Hasta la frontera no dijo ni palabra… ella no podía creer que todo 
aquello fuese verdad. Tras pasar la frontera se volvió hacia mí y me dijo:

—Muchas gracias Señor.

—María, ¿adónde va usted?

—Con mis niños, a Biarritz, deben estar esperándome.

Decidí llevarla allí. Durante el trayecto, María iba en silencio, 
estaba algo nerviosa y, de repente, me dijo:

—Es allí, el primer camino a la derecha.

Al final del camino había un caserón… una inmensa cancela de hie-
rro forjado detrás de la cual, un amplio vestíbulo, en el que jugaban y 
gritaban muchos niños. María se aproximó a la cancela. De pronto, la vio 
uno de los niños.

—María… María…

Y todos se precipitaron hacia la reja. A través de la cancela, decenas 
de manitas se tendieron hacia ella”. (El tercer combatiente).
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¡Qué especie de locura había sido capaz de condenar a María a ser fusi-
lada! Creo que este suceso merece una reflexión. En primer lugar cuantas 
“Marías” no habrán sido fusiladas y en segundo lugar, un alcalde monár-
quico, una joven enfermera del socorro rojo y un delegado de Cruz Roja 
consiguen un final feliz para una trágica situación, y la convierten en un entra-
ñable episodio.

Junto a las atrocidades, en las guerras, de cuando en cuando, también se 
dan episodios de grandeza humana.

A finales de Noviembre, reunidos en Burgos, Vallellano y Junod deciden 
un plan de trabajo que incluye, entre otros, los siguientes puntos:

a) Liberar a las mujeres vascas que permanecían en prisión. Se 
trataba de conseguir que los vascos recuperaran la confianza en las 
negociaciones.

b) Obtener las listas de prisioneros. Era necesario el listado de 
ambas partes y un compromiso serio para organizar su liberación 
bilateral.

El día 29, Junod tiene un encuentro en San Sebastián con el Conde de 
Torrubia que partía hacia Bayona con sendas cartas de los hermanos Irujo y 
del Dr. José Bago, escritas desde su prisión en Pamplona, en las que soli-
citaban al Gobierno de Aguirre el canje de todos los rehenes. Esta manio-
bra se estaba realizando a espaldas de Vallellano. Tras una larga negociación 
entre Torrubia y Junod, acordaron organizar el intercambio de todos los 
rehenes de Bilbao, País Vasco y Navarra a través del control de la Cruz Roja 
Internacional.

Torrubia marcha a Bayona donde se entrevista con el Delegado del 
Gobierno Vasco el Sr. Julio Jáuregui y, el 3 de diciembre, entre ambos, 
teniendo en cuenta los diferentes puntos de vista de Salamanca, los vascos 
y la Cruz Roja Internacional realizaron un anteproyecto. Aquí como se verá 
más tarde, para llegar a buen puerto, faltaba la Cruz Roja Nacionalista, faltaba 
Vallellano.

Junod espera la vuelta de Bayona del Conde de Torrubia que, junto 
con el Sr. Baraibar, Secretario del Gabinete Diplomático, se entrevistan de 
nuevo en San Sebastián. Les recomienda que antes de presentar el antepro-
yecto en Salamanca se lo expongan al Conde de Vallellano en Burgos, con 
el fin de involucrarle en el proyecto, pero el Sr. Baraibar pasó por alto esta 
recomendación.
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Cuando el 8 de diciembre Junod llega a Burgos, pide a Vallellano que 
vayan ambos a Salamanca para apoyar la presentación del anteproyecto y éste 
rechaza acompañarle. Aunque Junod considera que la presencia de la Cruz 
Roja era muy importante, ante la negativa de Vallellano, decide quedarse en 
Burgos junto a él.

Al día siguiente, el 9 de diciembre, Torrubia estaba de vuelta con 
el proyecto definitivo, firmado por el Sr. Sangroniz como delegado del 
Gobierno franquista y solicita la firma de Junod en nombre de la Cruz Roja 
Internacional. El texto de este proyecto era muy interesante puesto que per-
mitía la liberación bilateral de todos los rehenes. Y, aquí surge la sorpresa, la 
reacción del Conde de Vallellano y del Conde de Torrellano fue muy violenta, 
ambos Presidente y Secretario de la Cruz Roja Nacionalista, como no se había 
contado con ellos, adoptaron una postura de total oposición y se negaron a 
ayudar. Junod no podía creer lo que estaba sucediendo y no quería rehusar fir-
mar aquel documento tan extraordinario. Finalmente, Vallellano, no sin cierta 
sorna, le ruega que lo firme.

24 horas después, el Conde de Torrubia y Junod se entrevistan en 
Bayona con la delegación vasca. Esta delegación pide un plazo para presentar 
el acuerdo vasco y el listado de rehenes. Se les concedió diez días.

Satisfechos del resultado de esta entrevista se ponen manos a la obra para 
conseguir las listas de presos en Guipúzcoa, Álava y Navarra. Para ello envia-
ron a varios amigos ante los gobernadores civiles y militares y a todos ellos 
se les presentó el anteproyecto de Salamanca firmado el 7 de diciembre. Junto 
con ello una carta de Junod en la que les pedía que enviaran las listas de rehe-
nes al delegado de la Cruz Roja Internacional.

Pero no podía ser tan fácil, algo tenía que fallar. El 16 de diciembre 
Vallellano envía a Junod el siguiente telegrama:

“Telefónicamente Jefe de Gabinete Diplomático por orden Jefe 
de Estado comunica acuerdo Gobierno Salamanca con Cruz Roja 
Internacional denunciado”. (I. Anasagasti “Marcel Junod”).

Junod, poseído por un gran disgusto, telefonea a Vallellano y éste le con-
firma la anulación del acuerdo y le asegura que se debe a que los vascos no 
han firmado la contrapartida. Junod le pide que llame a Salamanca ya que 
faltan varios días para que se agote el plazo concedido a los vascos para la 
respuesta. Media hora más tarde Vallellano telefonea a Junod confirmando 
que la denuncia del acuerdo es categórica.
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A posteriori, aparte del personalismo de Vallellano, según informa Junod 
a la sede de Ginebra, se sabe que lo que realmente influyó en la anulación del 
acuerdo fue el hecho de que una delegación de Navarra llegó a Salamanca 
para protestar contra la liberación de rehenes en aquellos términos, aduciendo 
que no es justo devolver la libertad a los rehenes de Navarra por los rehenes 
de Bilbao y, en su lugar, proponen hacerlo por los presos navarros en poder 
de los rojos en el resto de España. Consideran que lo que se pretende con 
lo acordado es beneficiar a los nacionalistas vascos, los peores enemigos del 
alzamiento.

Por otra parte, a su vez, el Conde de Vallellano había presionado para la 
anulación del acuerdo que se había firmado sin su presencia y lo que para él 
era lo más importante, sin su participación en el anteproyecto. Ahora preten-
día poder retomarlo bajo los auspicios de la Cruz Roja Nacionalista, y así el 4 
de enero llegaban a Salamanca el Conde de Torrubia, el Tesorero de la Cruz 
Roja Nacionalista Sr. Aznar, Junod y una delegación del comité de familias 
de prisioneros representando a 2.500 familias. Fueron recibidos por el Conde 
de Vallellano el cual propone redactar un nuevo acuerdo.

Al día siguiente, Vallellano se entrevistaba con Sangroniz y con el her-
mano del Caudillo, Nicolás Franco. Después de dos horas de entrevista todos 
sus planteamientos fueron rechazados.

Esa tarde, en el hotel, un Vallellano abatido le explica a Junod que el 
General Franco rechaza firmar cualquier acuerdo no quiere intercambios 
de rehenes en una parte determinada del territorio español y rechaza enviar 
las listas de prisioneros, aunque continuará autorizando los intercambios 
parciales.

El 18 de enero de 1937, en una carta-informe escrita por Junod a la sede 
de Ginebra, al final de la misma, añade un apartado que dice:

“Conclusión: Es bastante decepcionante sufrir un fracaso después 
de dos o tres meses de trabajo continuo, y sobre todo después de traba-
jar con personas que un día dicen “si” y al día siguiente dicen “no”. En 
todo este asunto, creo que una gran parte de la culpa debe atribuírsele al 
Presidente de la Cruz Roja de Burgos, el Conde de Vallellano. En efecto 
es quizá un hombre extremadamente capaz desde el punto de vista polí-
tico y nacional, pero el hecho de que al mismo tiempo sea segundo jefe 
del Partido de la Renovación Española y Presidente de la Cruz Roja, a 
menudo le hace olvidar su verdadero papel.

Me sorprende que un presidente de Cruz Roja haya podido decir 
delante de mí que la única manera de tomar Bilbao era bombardear la 
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ciudad; que haya presentado la dimisión de presidente tras la firma del 
acuerdo del 7 de diciembre, el más importante a partir del inicio de las 
hostilidades bajo el punto de vista de humanización de la guerra; que 
durante su viaje al frente aragonés, arengue al Batallón Calvo Sotelo…

Todo esto indica que el trabajo perfectamente neutro, como lo imagi-
namos, es casi imposible, y que continuar trabajando en este tipo de condi-
ciones es poco menos que angustioso”. (Marcel Junod” Iñaki Anasagasti.).

El fracaso del intercambio de rehenes causó una mala sensación entre los 
familiares de más de dos mil presos que enviaron gran número de telegramas 
de protesta, dirigidos al General Franco. Aquí intervino la propaganda de gue-
rra achacando el fracaso del acuerdo a los vascos. Y, muy especialmente, a los 
delegados de la Cruz Roja Internacional Junod y Graz, de los que se emitieron 
por radio y se publicaron en prensa artículos descorteses y calumniosos.

Cierto periódico falangista donostiarra publicó que entre quienes preten-
den que los vascos han demostrado, a veces, algo de humanidad, hay un rene-
gado y un pobre idiota… Comenta Junod:“No tuve necesidad de continuar 
leyendo, el renegado y el pobre idiota era yo… con este juicio tan poco hala-
güeño sobre mi persona terminaban un artículo sobre el canje de rehenes”. 
Se da cuenta de que ha perdido credibilidad entre los franquistas. Debe dejar 
paso a otros delegados que le sustituyan y en la primavera del 37, el Comité 
de Ginebra lo destina a Valencia, zona republicana donde siguió trabajando 
por la humanización de la guerra.

El bou Navarra

Traigo a colación este episodio, muy especialmente, no por el combate 
en sí, sino por el interés que tiene la lectura de la sentencia judicial, lo que 
nos puede servir de ejemplo para ver cómo se disfrazan los acontecimientos, 
de tal forma que aquellos que defienden el gobierno legal sean considerados 
los facciosos y puedan ser condenados por delito de rebelión por los rebeldes.

El 13 de julio de 1937 eran juzgados en la sala de audiencias de la cárcel 
de Ondarreta, en San Sebastián, los veinte supervivientes del bou Nabarra, 
uno de los bacaladeros de la Pysbe armado por el gobierno vasco para vigi-
lancia de sus costas y protección de los cargueros que se acercaban al puerto 
de Bilbao.

El Nabarra se había enfrentado al crucero Canarias y tras una hora de 
combate fue hundido. El capitán y el primer maquinista no abandonaron el 
barco; quedaron veinte supervivientes que fueron rescatados y hechos prisio-
neros por el propio crucero, ahora se les juzgaba por rebelión militar.
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Si tenemos en cuenta que el gobierno de la República era absolutamente 
legal y constituido por elecciones libres, la sentencia se inicia con unas consi-
deraciones en las que se viene a rizar el rizo:

Sentencia a los supervivientes del bou Navarra. “En San Sebastián 
en la sala de audiencias de su Cárcel de Ondarreta a trece de Julio de mil 
novecientos treinta y siete.- Reunido el Consejo de Guerra ordinario, para 
ver y fallar la causa número cuarenta y ocho del corriente año, seguida 
por procedimiento sumarísimo contra los supervivientes del buque rebelde 
“Navarra”, por el supuesto delito de rebelión militar.- Dada cuenta de 
la causa en Audiencia pública, oídas la acusación Fiscal y la Defensa, y 
practicada la prueba en su momento pedida.-

RESULTANDO: Que iniciado en dieciocho de Julio del pasado año 
por el Ejército de España un movimiento de carácter Nacional, que ya en 
sus primeros momentos encontró el calor cordial, el apoyo unánime, y la 
cooperación afectiva de la mayor parte de la Nación Española que veía 
así realizada sus ansias de liberación de aquel conglomerado político, mal 
llamado “frente popular”, de donde había surgido aquel gobierno ilegí-
timo en su origen, antijurídico en sus procedimientos, desnacionalizador 
en su fin, que por boca de su presidente, se había declarado en las Cortes 
beligerante frente a una parte del pueblo español.-

RESULTANDO: Que frente a este Levantamiento de la Nación en 
armas, que dotó a España del órgano Jurídico, que mantiene en el inte-
rior el orden y la representa ante las Potencias extranjeras, y que fue pri-
mero Junta de Defensa con residencia en Burgos, y más tarde Jefatura del 
Estado con sede en Salamanca, se alzaron partidas militarmente organi-
zadas, mandadas en su mayoría por militares que hostilizaron y continúan 
hostilizando a las fuerzas del Ejército, y se armaron barcos mercantes 
que con los de guerra facciosos, se enfrentaron en ocasiones con los de la 
Escuadra Nacional al servicio del único Gobierno legítimo de España, y 
colaboraron y colaboran para mantener la actitud rebelde de las provin-
cias no liberadas.-

RESULTANDO: Que a una de las flotas así organizadas llamada del 
Cantábrico, pertenecían los buques armados: “Guipúzcoa” “Donosti” 
“Vizcaya” y “Navarra”, a los que el día cuatro de Marzo pasado se le 
encomendó la protección del vapor “Galdames” que con material de 
guerra se dirigía a Bilbao, intentando así burlar el bloqueo mantenido en 
aquellas aguas por los buques de la Escuadra Nacional.-

RESULTANDO: Que uno de estos buques, el crucero “CANARIAS” 
a la altura del Cabo Machichaco, avistó el convoy y después de hacer 
huir a uno de los patrulleros, obligó al “Galdames” a variar de rumbo, 
haciéndole dirigirse al puerto de Pasajes y persiguió, al no obedecer los 
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avisos que se le hacían, al vapor armado “Navarra”, en el que la tripu-
lación, persistiendo en su actitud rebelde y obedeciendo órdenes de su 
Capitán se dispuso en zafarrancho de combate que trabó con el crucero 
Nacional, disparando como unos cuarenta cañonazos durante el espacio 
de una hora al cabo de la cual fue reducido al silencio y hundido por 
aquél.-

RESULTANDO: Que de la tripulación compuesta por unos cin-
cuenta hombres, gran parte pereció en el combate, algunos se suicidaron, 
lanzándose los restantes en dos botes al agua, de donde fueron recogi-
dos por el crucero “CANARIAS”, siendo estos los procesados en esta 
causa: JAVIER BASARTE ORMAECHEA, MARIO CAHUE JAUREGUI, 
SABINO URIARTE RENTERIA, GONZALO URIBARRI URIONDO, 
ELISEO FERNANDEZ MUÑIZ, SABINO ERDAIDE ASTORECA, JOSE 
CORTES CORTES, PEDRO TORRE ELORZA, DAVID SANZ DIAZ, JUAN 
DE DIOS TELLECHEA ABADIA, ANTONIO SANTIAGO FERNANDEZ, 
DOMINGO IBARGARAY ZULUAGA, ENRIQUE MANTEROLA AGOTE, 
BENJAMIN DIEGO GOMEZ, PEDRO IBAÑEZ ARNAIZ, FRANCISCO 
DE LA QUINTANA AYESTA, JULIAN LECUBE BURGAÑA, EUGENIO 
DE LA HOZ QUINTANA, SANTIAGO ANDRES ALCATEGUI Y JOSE 
JAVIER OLAVEAGA ECHAVE.-

RESULTANDO: Que todos los antes citados tomaron parte en el 
combate, y con anterioridad, desde los puestos respectivos en que a bordo 
se encontraban, coadyuvaron a mantener la actitud rebelde de la nave 
hundida, sin que quepa establecer diferenciación alguna, entre los citados 
procesados, pues todos realizaron actos sin los cuales el delito de rebelión 
militar no se hubiera efectuado, sin que sirva para desvanecer, ni siquiera 
para atenuar esta actitud rebelde, la coacción que los interesados tra-
tan de demostrar habían sido objeto.- HECHOS QUE CONSIDERAMOS 
PROBADOS

CONSIDERANDO: Que los hechos relatados constituyen el delito 
de rebelión militar que prevée y castiga el número 2 del artículo 128 del 
código penal de la Marina de Guerra, delito que ha sido consumado por 
cada uno de los procesados desde el momento en que con conocimiento 
del carácter guerrero del buque en que se enrolaban tomaron posesión de 
sus nuevos destinos, al servicio de la flota facciosa de quienes detentaban 
el poder.

CONSIDERANDO: Que por lo anteriormente expresado no hubiera 
sido preciso que el combate con el “CANARIAS” hubiera tenido lugar, 
para que los hoy procesados fueran ya reos del tantas veces citado delito 
de rebelión militar, pero cuya actitud al enfrentarse con nuestro Crucero, 
muestra el espíritu rebelde y la persistencia del ánimo delictivo, así como 
su identificación ideológica, casi mística, con los ideales de quienes 
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usufructuaban en “euzcadi” y en toda la zona roja, el poder; y no puede 
decirse, que en todos los momentos, desde su ingreso en el buque rebelde 
estuviesen sujetos a la misma actitud violenta del mando que, según mani-
fiestan, les obligó a entrar en combate.-

CONSIDERANDO: Que de tal delito de rebelión militar son respon-
sables en concepto de autores por participación directa los procesados en 
esta causa: (aquí se repite el listado de nombres antes citado). Todos ellos 
mayores de edad penal.-

CONSIDERANDO: Que a tenor de lo que anteriormente consta 
y teniendo en cuenta la perversidad demostrada por los procesados y el 
daño que con su actitud rebelde pudieron producir a la España Nacional, 
el Consejo estima de notoria relevancia jurídico-penal la actitud por 
aquellos adoptada, y los hechos que como por ellos realizados, han consi-
derado probados.-

VISTOS: los artículos citados y demás de general aplicación.-

FALLAMOS: Que debemos condenar y condenamos a la pena de 
muerte a los procesados: (Nuevamente se repite la lista anteriormente 
citada) como autores de un delito de rebelión militar, sin que les sean exi-
gibles responsabilidades civiles.-

Así por esta nuestra sentencia la pronunciamos, mandamos y 
firmamos.-

OTRO SI: El Consejo no olvida la posibilidad de proponer la con-
mutación de pena para alguno de los sentenciados en esta causa y se 
cree en el deber de llamar respetuosamente la atención de la Superior 
Autoridad Jurisdiccional sobre las especiales circunstancias que en 
algunos se dan, habida cuenta de las condiciones sui generis en que se 
produjo el hecho de autos y los informes que de su conducta anterior 
constan, y de los que por tener que provenir de territorio no liberado, no 
se han podido aportar.-

Este documento se sigue de siete firmas.

Con estos razonamientos, los auténticamente rebeldes consideran rebel-
des e ilegales a quienes defienden la legalidad.

Los veinte supervivientes del Nabarra fueron sentenciados a muerte y, 
poco después, el 15 de agosto, el Ministro de Justicia de la República solicitó 
la intervención de la Cruz Roja Internacional enviando a la sede de Ginebra el 
siguiente telegrama:

“Según mis informaciones han sido condenados pena muerte en San 
Sebastián tripulantes del Navarra por arrostrar su heroísmo y Salvador Puig 
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Masdeu por ser Oficial Prisiones Gobierno Euzkadi y defender los presos, 
ruégole encarecidamente gestione lo necesario para evitar monstruoso atro-
pello, mucho significaría ejecución.

Transmítase”.

Finalmente, la pena de muerte fue conmutada por la de cadena perpe-
tua. Hay un oficio con sello del Ministerio de Defensa Nacional Sección de 
Justicia que dice: 

“Excmo. Sr.: S.E. el Jefe del Estado, noticiada que le ha sido la parte 
dispositiva de la sentencia dictada por el Consejo de Guerra celebrado en 
la plaza de San Sebastián para ver y fallar la causa instruida a… y otros, 
y visto el informe del ALTO TRIBUNAL DE JUSTICIA MILITAR, se ha 
servido conmutarles, por la inmediata inferior en grado, la pena capital 
que les fue impuesta y así mismo, a su vez, ha tenido a bien remitirles en 
su totalidad, a los citados condenados la aludida pena de privación de 
libertad…

Burgos 21 de noviembre de 1938.- III Año Triunfal.

En este resultado parece ser que tuvo mucho que ver la testificación de 
dos de los oficiales de “El Canarias” que exaltaron el extraordinario valor de 
los acusados.

Episodios de este tipo con un final relativamente feliz solían darse más 
fácilmente con los prisioneros de guerra, a los que se premia incluso por su 
valor en la batalla. Otra cosa muy distinta era cuando de presos políticos se 
trataba.

El 18 de mayo de 1937, caía la ciudad de Bilbao. Las represalias llevadas 
a cabo en la ciudad fueron muy duras aunque, por desgracia, hay otras ciu-
dades que pueden presumir de haber sufrido más, como se desprende de las 
palabras de Giménez Caballero, miembro del Consejo Nacional de Falange 
Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., publicadas, poco después de la 
liberación de Bilbao, en el periódico La Voz de España de San Sebastián, 
dice: 

“Con todo también ha sido indispensable en la ex invicta villa 
de Bilbao el expurgo pos victoria, la limpieza, la depuración… Pero 
no excusado este deber ni omitido su cumplimiento, estoy seguro de 
que no llegan a mil las existencias eliminadas en un mes, casi podría 
afirmar que no pasan de ochocientas” El mismo Giménez Caballero 
líneas más adelante añade: “Las columnas que Dios guía, no tenían 
para qué actuar con el ímpetu justiciero y purificador que en Badajoz 
y en Málaga”.
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Debería horrorizarnos el hecho de considerar un deber indispensable 
el expurgo y la depuración y, por si fuera poco, además, dirigidos por Dios. 
Eufemísticamente, en vez de personas asesinadas se habla de existencias eli-
minadas y ochocientas en un mes le parece algo normal. Se hace referencia a 
que en otras ciudades esta actuación fue más justiciera y purificadora y pone 
como ejemplos a Málaga y Badajoz.

Los golpistas trataron de darle a esta guerra un carácter de “guerra de 
religión”, una “Cruzada”, lo cual no es sino una muestra de cuál era la incli-
nación de una parte influyente de la sociedad, y de la mayor parte de los ecle-
siásticos españoles que justificaban el levantamiento debido a las medidas anti 
eclesiales del gobierno y sentían verdadero vértigo por los cambios sociales 
que se avecinaban: modificaciones en libertad religiosa; matrimonio civil; 
enseñanza estatal obligatoria etc. Los inmovilistas, enemigos de las inno-
vaciones aportadas por el modernismo, se concentran como partidarios del 
Movimiento Nacional del que esperan la recuperación de antiguos valores que 
tanta seguridad y estabilidad habían proporcionado durante siglos, así como 
la instauración de una España confesionalmente católica con grandes apoyos 
hacia su Iglesia.

Los auténticamente católicos debían decantarse en defensa de la reli-
gión, en contra de sus enemigos, entre los que se incluía a comunistas, 
masones y ateos junto a otros católicos más permisivos y a tibios cris-
tianos, capaces de caer en los planteamientos liberales y progresistas de 
la república. Se consideraban, a sí mismos, los únicos defensores del 
catolicismo.

En el exterior no se entendía que una revolución bautizada como Cruzada 
pudiera tener en contra a los vascos, en su inmensa mayoría católicos. Desde 
la jefatura del Estado de Salamanca se propuso al Episcopado español que 
actuara en defensa de Franco, que se justificara el Golpe de Estado, y así, el 1 
de julio de 1937, atendiendo esta propuesta, se publicó una carta colectiva de 
los obispos españoles, decía así:

“El Episcopado español afirma que ese problema ha sido desconocido 
y falseado luego; llenos de admiración por las virtudes y cualidades vascas, 
sienten pena y caridad por esos hermanos extraviados; pero reprueban el que 
los nacionalistas vascos no hayan oído la voz de la Iglesia, tan manifiesta en 
la Encíclica del Papa y en la Pastoral de los obispos de Vitoria y Pamplona. 
Pio XI declaró terminantemente: — El comunismo es intrínsecamente per-
verso, y no se puede admitir que colaboren con él, en ningún terreno, los que 
quieran salvar la civilización cristiana”.
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La Encíclica papal habla de no colaborar, algo muy distinto a empu-
ñar las armas. Aquellos que siendo consecuentes con su fe deberían detes-
tar la guerra y la violencia, justificaban un crimen de lesa humanidad, un 
alzamiento en armas, una Guerra Civil. ¡Qué lejos están de Dios los inte-
grantes de cualquier religión que son capaces de promover una guerra, 
bendecirla y disfrazarla de santa! Planteamiento peligroso cuando se llega 
a promover en Su nombre, aquello que Él más deplora, el odio entre los 
hombres.

Esta carta; fue firmada por todos los obispos españoles salvo el carde-
nal Vidal i Barraquer de Tarragona y el obispo Mateo Múgica de Vitoria, 
este último desterrado en Bélgica, no la quiso firmar. Se editó en trece 
idiomas.

Philipe Hahn, delegado de la C. R. Internacional en Barcelona, el 9 
de julio del 37, dirigía una carta a Manuel de Irujo, a la sazón Ministro de 
Justicia del gobierno republicano con sede en Valencia. En esta carta hace 
referencia al asunto de los religiosos presos en las cárceles republicanas. 
Agradece la buena acogida que ha tenido su propuesta, para una posible 
liberación, por parte del propio Irujo y del Delegado de Orden Público en 
Barcelona, el Sr. Gómez y se compromete a elaborar una lista de los religio-
sos apresados.

Días más tarde, el 21 de julio, otra vez Hahn, junto con otra carta, le 
envía a Irujo una lista de los religiosos presos de más de 45 años y le ruega 
se la transmita al delegado Sr. Gómez y le pida su evacuación lo cual agrada-
ría no solamente a la Cruz Roja Internacional sino que también a la opinión 
pública mundial.

Por otra parte, comprende que Gómez le haya propuesto un canje de 
prisioneros, cuestión esta que en el bando franquista no está aceptada de 
momento, y propone que, previamente, se libere a algunos religiosos de la 
lista y, con este gesto, luego, al volver a la carga para la liberación del resto, 
forzar el intercambio.

Hahn no tenía, aún, un acuerdo de canje con el bando rebelde, para 
la Cruz Roja Internacional siempre fue más fácil llegar a acuerdos con el 
bando republicano o gubernamental, siempre dispuesto al intercambio de 
prisioneros.



— 341 —

UN EJERCICIO DE MEMORIA HISTÓRICA.
LA CRUZ ROJA DURANTE LA GUERRA CIVIL DEL 36, EN EL PAÍS VASCO

El 10 de agosto de 1937, Eliodoro de la Torre, a la sazón consejero de 
sanidad del Gobierno Vasco, da la orden de evacuar a Francia la mayor parte 
de heridos de guerra que se encontraban en Santander. Previamente había lle-
gado a un acuerdo con las autoridades francesas para instalarlos en un lugar 
adecuado para este menester. El 20 de agosto llegaba a Bayona el buque bri-
tánico Bobie con 360 heridos a bordo, que fueron trasladados a la residencia 
St. Christa.

Pronto se vio la necesidad de habilitar otro centro capaz de recibir más 
heridos, en el que mejorar las instalaciones sanitarias, especialmente quiró-
fanos, ya que gran número de ellos requerirían intervenciones quirúrgicas 
importantes. Se esperaban más de mil heridos y enfermos. Fue alquilado un 
gran hotel, La Roseraie, al que se pertrechó con todo el material hospitalario 
necesario como para convertirlo en un hospital moderno. Ambas residencias 
dispusieron de personal sanitario de calidad: médicos, cirujanos, enfermeras y 
diferentes especialistas.

“La Roseraie”.
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Planos para la rehabilitación de La Roseraie. Cedidos por M. Salvador autor de los mismos.
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Unos meses más tarde, en Noviembre 1937, el Dr. Bernardino del Valle, 
inspector médico de la República, visitó estas instalaciones y, en el informe 
remitido al embajador de la República en París, recomendaba mantener 
abierto este hospital vasco encomiando su labor. Permaneció abierto hasta 
finales del 39.

Éxodo infantil del 37

Hubo un éxodo infantil organizado por el Gobierno Vasco que contó con 
la ayuda del Gobierno de la República y de los de Francia y Gran Bretaña. 
Este éxodo, desde el País Vasco, sólo afectó a los niños y niñas de Gipuzkoa 
y Bizkaia. Tuvo un preludio en los primeros meses de agosto y septiembre del 
36, poco antes de la caída de Irun. Fueron niños guipuzcoanos acompañados 
de sus madres unas ocho mil personas en total, de los que unos seis mil eran 
niños. La mayor parte de estos exiliados quedaron en la zona vasco francesa.

Con relación a este episodio, el Subprefecto de Bayona se dirige al 
Prefecto de los Bajos Pirineos mediante una carta, en la que le expone que no 
se trata propiamente de refugiados políticos sino que, realmente, son personas 
que tratan de huir de la proximidad de la batalla y proyectiles.

18 de agosto de 1936, de la carta del Subprefecto de Bayona al Prefecto 
de los Bajos Pirineos:

“Actualmente se encuentran en mi distrito una nueva categoría de 
españoles. Se trata de personas, mujeres y niños en su mayor parte, que 
han huido de los bombardeos, algunos de los cuales se han alojado en 
casa de sus amigos. Algunos que han llegado en barco han abandonado 
España al considerar que su vida estaba en peligro no tanto por la situa-
ción política, como porque los combatientes se encontraban a la puerta 
de su casa… no se puede hablar propiamente de refugiados políticos sino 
más bien de personas que han huido para evitar el peligro de una batalla 
en la que no querían verse mezclados”. (Historia y Memoria de un éxodo 
Infantil. Jesús J. Alonso Caballés).

La respuesta de la población, en Francia, fue francamente buena. Hay que 
tener en cuenta que los autoexiliados eran civiles, en su mayor parte mujeres y 
niños y algunos ancianos y, además, muchos de ellos tenían amigos e incluso 
familiares en la zona vasco francesa. Por otra parte, se preveía una corta estan-
cia de estos refugiados, por lo que el recibimiento tenía que ser bueno.

Un contingente muchísimo más importante, unas 100.000 personas, huyó 
hacia Bizkaia. En este territorio el Gobierno Vasco creó una red de centros de 
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asistencia que se dedicó, de una manera muy especial, a atender a los niños y 
a las personas más necesitadas. Los centros de asistencia siguieron en Bizkaia 
hasta el recrudecimiento de la guerra y, cuando no hubo más remedio, fueron 
trasladados al extranjero como una continuidad de la misma labor asistencial.

Los frecuentes bombardeos que causaron importante número de víctimas 
entre la población civil de Durango, Bilbao y otras villas tuvieron una enorme 
influencia en la decisión de evacuar a los niños hacia el extranjero. De todos 
estos bombardeos el más conocido, mundialmente famoso, es el bombardeo 
de Gernika, 26 de abril de 1937, esta fama se debe al cuadro de Picasso y no 
porque fuera el más cruento.

Se acusó, como así era, a la aviación alemana de realizar estos bombar-
deos y los alemanes reaccionaron exigiéndole a Franco un “mentís enérgico” 
y la propaganda franquista oficializó la noticia de que Gernika había sido 
incendiada por las hordas rojas, especialmente por los dinamiteros asturianos 
y, como siempre, los que quisieron creérselo se lo creyeron.

Conviene recordar que tanto la guerra química como los bombardeos 
aéreos con afectación a la población civil, fueron condenados por el Protocolo 
de Ginebra del 17 de junio de 1925, y, se insistió a todos los Estados adheri-
dos al Convenio de Ginebra para que firmasen y ratificasen este Protocolo. El 
18 de febrero de 1932, se insiste en el tema y el Comité Internacional hizo un 
llamamiento apremiante a la Conferencia para que se prohibiera sin excepción 
tanto la guerra química bacteriológica, como los bombardeos aéreos sobre la 
población civil.

Más adelante en plena guerra, en junio de 1938, en la XVI Conferencia 
Internacional de la Cruz Roja celebrada en Londres, con la asistencia de los 
delegados correspondientes a las dos cruces rojas españolas, se firmó una 
resolución a favor de proteger a la población civil de los bombardeos aéreos.

Todo esto en la Guerra Civil española, fue papel mojado, especialmente 
para las aviaciones nazis, de Italia y Alemania que, apoyando a Franco, causa-
ron innumerables muertos y heridos entre la población civil.

El 4 de enero del 37, el Gobierno Vasco, de acuerdo con la Embajada de 
España en París, proponía la posibilidad de trasladar a los niños a Francia. Entre 
el 9 y 17 de este mes, se recibieron un total de 1.655 solicitudes. Esto indica el 
miedo a los bombardeos, a la guerra urbana y a la invasión que se avecinaba.

El exilio de estos niños fue motivo de propaganda por ambos bandos. 
Mientras que para los gobiernos Vasco y de la República esta evacuación 
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era voluntaria y necesaria debido a la crueldad de los bombardeos y ataques 
del ejército franquista, para el gobierno de Burgos se trataba de un robo de 
niños, sin consentimiento de sus padres, para entregarlos a los brazos del 
comunismo.

Bilbao era frecuentemente bombardeado, sirenas y refugios eran una 
constante. Se preparó una evacuación masiva de niños, mujeres y en menor 
medida ancianos, en lo que colaboraron los gobiernos de Francia y Gran 
Bretaña, que se comprometieron a ayudar siempre que no se tuvieran en 
cuenta las tendencias ideológicas de quienes quisieran ser evacuados y que, 
incluso, pudieran ser evacuados un importante número de rehenes retenidos 
en cárceles de Bilbao, condiciones que fueron aceptadas, sin reparos, por el 
Gobierno Vasco.

La acogida en Francia fue organizada por el propio Gobierno Francés, 
la embajada de España en París en nombre del Gobierno de la República 
y diferentes Departamentos del Gobierno Vasco y sus Delegaciones en 
Francia. Tuvieron un buen recibimiento por parte de organizaciones reli-
giosas y de intelectuales católicos franceses, estas organizaciones crearon el 
“Comité Nacional Católico de Acogida a los Vascos”. A estos se sumaron 
diversas asociaciones privadas tales como el “Comité de Acogida de Niños 
Españoles”, organizado por el grupo de izquierdas de la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT).

Numerosas familias se prestaron a cuidar niños y muchos fueron cobija-
dos por sus familiares que ya residían en ese País.

Se habilitaron colonias infantiles. Los niños iban acompañados de maes-
tros, médicos, enfermeras y sacerdotes. La religión era respetada. La toleran-
cia era la norma, predominó el ambiente católico y muchos niños hicieron 
su primera comunión durante su estancia en las colonias. Recibían enseñanza 
escolar o incluso formación profesional de acuerdo con sus edades.

La Cruz Roja Internacional no fue partidaria del éxodo de los niños 
pero, ante hechos consumados, las cruces rojas nacionales aportaron su ayuda 
en los países de destino. Sin embargo, ninguna de todas ellas, incluida la 
Internacional, escatimaron esfuerzos a la hora de la repatriación.

La repatriación adquirió especial importancia a partir de 1939, debido a 
dos circunstancias fundamentales, el final de la Guerra Civil española y los 
prolegómenos de la segunda guerra mundial en la que Francia tuvo que pre-
pararse para la guerra y cerró la mayor parte de refugios y colonias para desti-
narlas a usos de sus tropas.
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Caída de Barcelona

A primeros de enero de 1939, las tropas rebeldes se aproximaban con 
rapidez a Barcelona, a la Cruz Roja le preocupaba muy especialmente los más 
de 5.000 presos que restaban en la ciudad, la mayor parte de ellos habían ido 
llegando de otros lugares conforme iban siendo ocupados por los rebeldes. 
En estas circunstancias tanto Junod como Martí (Presidente de la Cruz Roja 
Republicana) colaboraban muy estrechamente. Las familias de los presos 
estaban angustiadas, su interés y el de la Cruz Roja era que se evitara no solo 
una matanza, sino que tampoco hubiera más traslados de prisioneros, siempre 
penosos. A pesar de ello, el 23 de enero, se dio la orden del traslado general 
de todos los presos, cosa que solo pudo hacerse parcialmente debido al caos 
en que se había sumido la ciudad.

Tres días más tarde, el 26 por la mañana, Junod recibió la llamada de 
la directora de la cárcel de mujeres de Las Cortes y comenta: “Martí y yo 
no dudamos. Había que ir allí… Usted sabe que siempre me he comportado 
correctamente, me dijo la directora maquillada… si usted cree que debo abrir 
las puertas de las presas, estoy dispuesta a hacerlo… Había que actuar sin 
tardanza”. En un camión que había en el patio trasladaron a las más ancianas 
y a las enfermas, el resto salieron por su pie a la calle, donde se reunieron con 
sus familiares que se agolpaban a las puertas de la cárcel. Termina Junod. 
“Por fin nos fuimos. La cárcel quedó vacía. Me llevé a la directora, que me 
daba pena”. (El Tercer Combatiente).

Esa misma tarde caía Barcelona en poder de los rebeldes, Martí con-
tinuó el éxodo hacia la frontera mientras, Junod permanecía en la ciudad, 
el ejército republicano se encontraba acorralado contra el Pirineo y con él, 
aún quedaban unos miles de presos. Junod pretendía llegar a la zona pero 
ahora ya, era imposible desde Barcelona y pensó hacerlo desde el otro lado 
de la frontera, vía Francia. Para lo cual, se presentó al Coronel Ungría jefe 
de la policía franquista en Barcelona con el fin de obtener el salvoconducto 
necesario. Mientras se encaminaba a la entrevista iba pensando si constaría 
aquello del iluso y pobre idiota con que le habían catalogado los franquistas 
en San Sebastián.

Lejos de ello, el Coronel Ungría, al extenderle el salvoconducto sellado 
con el yugo y las flechas, sonrió y le dijo: 

“Entre los papeles de mi predecesor encontré un documento que 
puede interesarle. En una ficha de la policía republicana que me había 
seguido por todas partes desde hacía tres años, en Madrid, en Valencia y en 
Barcelona, leí: JUNOD, Marcel, delegado de la Cruz Roja Internacional. 
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Y debajo de mi nombre una única palabra, subrayada dos veces con tinta 
roja: ¡OJO!” (El tercer combatiente).

Obtenido el salvoconducto, Junod atravesó la frontera por Hendaya y 
regresó a la España republicana por Le Perthus. El delegado internacional en 
Barcelona, Philippe Hahn, desde su sede de Le Boulou, se dedicó a la evacua-
ción de refugiados e informa sobre la importante y dramática desbandada que 
significó el éxodo de los catalanes por la frontera, dice así: 

“El 5 de febrero llegada de Junod y de Martí.

Llegamos a Le Perthus y a la frontera, donde asistimos al más lamen-
table éxodo que se pueda imaginar. Un rio de pies desnudos. Carretas y 
carros. Caballeros montados sobre mulas. Llegan sin interrupción coches 
y camiones, en una desbandada impresionante. Algunos jefes españoles, 
encargados de la guardia de la frontera, tienen lágrimas en los ojos. Los 
franceses se multiplican para acoger con toda cordialidad a los mise-
rables, rivalizando para mantener celosamente el servicio de orden. 
Esperamos todavía conseguir noticias precisas sobre los prisioneros”. 
(Tiempo de humanidad).

Este mismo día Aguirre y Companys, presidentes respectivamente de los 
gobiernos vasco y catalán cruzaban juntos la frontera para seguir realizando 
sus funciones en el exilio. Se dice que cruzaron cogidos de la mano.

La caída de Barcelona, provocó un éxodo masivo del ejército republi-
cano derrotado, incluidos miembros de las brigadas internacionales, población 
civil catalana y miles de personas de otras zonas de España que se habían 
refugiado en Cataluña.

El 6 de febrero de 1939, el Comité Internacional envía un telegrama a la 
Cruz Roja de diversos países, solicitando ayuda para la Institución en Francia 
y en España. En ambos países es necesaria la ayuda por las consecuencias 
suscitadas por la Guerra Civil.

El telegrama dice así: 

“Llegada gran masa de refugiados españoles Francia crea pesada 
responsabilidad sobrepasando constantemente a Cruz Roja Francesa. 
Cooperación Sociedades donativos metálicos facilitarían grandemente su 
tarea. Por otra parte, acción socorro Cruz Roja Internacional España es 
cada vez más necesaria en razón a situación precaria población civil cier-
tas regiones. Rogamos dirigir directamente Cruz Roja Francesa donativos 
destinados socorrer refugiados Francia y dirigir Cruz Roja Internacional 
o Liga Sociedades Cruz Roja donativos destinados a distribuir en España 
por delegado Cruz Roja Internacional”. (Tiempo de humanidad).
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El ministerio del interior francés los concentró en las playas del 
Rosellón mientras se decidía la construcción de “centros de acogida”, eufe-
místico nombre dado a campos de refugiados que derivaron en campos de 
concentración.

Uno de estos campos, tan tristemente famoso como otros, fue el de Gurs, 
población situada en el Departamento de Pirineos Atlánticos, próximo al 
país vasco y a 10 km de la estación de Olorón por el que transitaron un gran 
número de refugiados / prisioneros.

En una superficie de 79 hectáreas, se construyeron 382 barracones de 
madera, de 24 x 6 metros, repartidos en 13 lotes rodeados de alambradas. 
Cada uno de estos lotes disponía de lavabos, retretes, duchas y cocina al aire 
libre. Los barracones no disponían de ninguno de estos elementos. El campo 
estaba proyectado para una capacidad de 18.500 individuos.

Este inmenso campo estuvo en funcionamiento desde 1939 a 1944. En 
un primer momento fue pensado para albergar a los combatientes españoles 
republicanos, pero al poco tiempo se iniciaba la segunda guerra mundial. 
Francia fue prontamente ocupada por Alemania y este campo quedó en el 
terreno gobernado por los franceses colaboracionistas con las tropas nazis de 
ocupación, el llamado régimen de Vichy. En el campo de Gurs fueron interna-
dos tanto hombres como mujeres considerados indeseables por este régimen.

En el Campo de Gurs. Republicanos españoles.
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Las condiciones de salubridad, nutrición, asistencia sanitaria, etc. se 
degradaron a partir del invierno 39-40.

Por Gurs pasaron 60.559 internados, entre ellos 25.577 españoles repu-
blicanos de los que 6.555 fueron gudaris vascos, en su honor y, como defen-
sores de la libertad democrática, próximo a la entrada del campo, el Gobierno 
Vasco, en el 2008, ha plantado un retoño del árbol de Gernica junto con una 
sencilla y bella estela de Néstor Basterretxea.

Igualmente estuvieron internados en este campo, 6.808 voluntarios de las 
brigadas internacionales pertenecientes a 52 países; 26.641 judíos, hombres 
mujeres y niños, procedentes de Alemania, Polonia y Austria; 1.470 franceses 
y 63 gitanos. Llama la atención que se hiciera esta distinción con los gitanos a 
los que no se les asigna nacionalidad.

En el cementerio del campo, restaurado en 1963 por la colonia judía del 
Ducado de Baden, la mayor parte familiares de los aquí enterrados, más de 
un millar de tumbas testimonian estos sufrimientos. Paseando por el cemen-
terio leyendo las inscripciones de las tumbas puede observarse la existencia 
de niños que nacieron y murieron en el campo, sin opción a conocer otros 
lugares. Este fue el campo de refugiados-concentración más grande del sur de 
Francia. Hubo otros campos.

Estela de Néstor Basterretxea y retoño del Árbol de Guernica en 2017. Gurs.
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Desde este campo, entre agosto del 42 y febrero del 43, seis expedicio-
nes de judíos, 3.907 dignísimas personas, fueron enviadas, por ferrocarril, 
desde la estación de Oloron al tristemente famoso campo de exterminio de 
Auschwitz para ser gaseadas.

Cruz Roja 2. Homenaje a la Cruz Roja Internacional (Eduardo 
Chillida).
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Fin de la guerra

 CUARTEL GENERAL DEL GENERALÍSIMO SECCIÓN DE OPERACIONES

 ESTADO MAYOR

PARTE OFICIAL DE GUERRA

Correspondiente al día 1º de Abril de 1939.- III año Triunfal

En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas 
Nacionales sus últimos objetivos militares.

LA GUERRA HA TERMINADO

Burgos 1º de Abril de 1939

Año de la Victoria

EL GENERALÍSIMO

Con este parte, que lleva la firma de Franco, se dan por terminadas las acciones de guerra. 
La guerra ha terminado, pero…
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Al poco de dado este parte, casi de forma inmediata, la cruz roja inter-
nacional abandona su actividad en el país. Ahora el nuevo gobierno se hace 
cargo de la Cruz Roja Española que deja de llamarse nacionalista. El nuevo 
reglamento se aprobó el 17 de marzo de 1939 y se mantuvo en activo hasta el 
16 de abril de 1982, años después de la muerte del dictador.

Mientras, por su parte, el Gobierno de la República en el exilio man-
tuvo, en Toulouse, el Comité Central de la Cruz Roja Española bajo la pre-
sidencia del Dr. José Martí. Este Comité, a partir de 1947, fue autorizado y 
admitido por el Ministerio del Interior y por la Seguridad Social franceses. 
Tenía su sede en Toulouse y disponía de un dispensario médico en la calle 
Pergaminières.

Posteriormente, en 1970, el Comité Central cerró el dispensario y la sede 
de Toulouse; trasladándose a París al 28, Passage du Genie. También, en esta 
ciudad se abrió un dispensario para atender a los emigrantes españoles. El 
Comité Central de la Cruz Roja Republicana se mantuvo en París hasta que, 
en 1977, tras la muerte de Franco, se decidió su disolución.

La paz

Se suele decir que tras el último disparo en las trincheras, llega la paz, 
pero no es tan sencillo. Disparado el último tiro, se estableció una férrea 
dictadura y eso no es paz. Sin libertad no hay paz, ya que para que esta 
exista se necesita: razonar, escuchar y tratar de comprender. Hay que con-
siderarla como una exigencia que conduzca al encuentro dialogado de todas 
las opciones y que dé como fruto resultados consensuados, respetuosos con 
los principios democráticos y los derechos humanos. El sometimiento no 
es paz.

No es justo pretender ser el depositario de la verdad única, propio de 
cualquier dictador, hay que escuchar las otras verdades, permanecer abierto al 
mundo de las ideas para enriquecer nuestra verdad con la de los demás. El que 
niega el diálogo no está dispuesto a ceder lo más mínimo, niega la democra-
cia, no la acepta.

Durante la dictadura, tanto la Jerarquía de La Iglesia como la Cruz Roja 
Española, ambas instituciones humanitarias, la una religiosa y la otra aconfe-
sional, fueron culpables de hacer casi nada por conseguir una situación más 
acorde con los derechos humanos lo cual, no deja de ser una violencia por 
omisión.
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Aquí es oportuno recordar a Martín Lutero King: 

“Cuando reflexionemos sobre nuestro Siglo XX, no nos parecerán lo 
más grave las fechorías de los malvados, sino el escandaloso silencio de 
las buenas personas”.

Víctimas

Cada víctima tiene la dignidad suficiente para que sea reconocida parti-
cularmente. Todas, una por una, merecen el máximo respeto y una reparación. 
Deben encontrar el reconocimiento de la sociedad, sentirse arropadas, y el 
consuelo de la memoria y la justicia, aunque lleguen tarde.

El 10 de mayo del 2008, se inauguró el “Parque de la Memoria de 
Sartaguda”. La obra central del parque consiste en un muro de 7 metros 
donde se recogen los nombres de 3.431 víctimas, todas ellas navarras, vienen 
por orden alfabético y pueblo a pueblo. De éstos, 2.700 fueron fusilados en 
sus pueblos en cunetas, tapias y descampados, y 567 en el fuerte San Cristóbal 

En este muro figuran los nombres de 3.431 víctimas navarras, una por una, pueblo por pueblo. 
Monumento erigido en el parque de la memoria de Sartaguda “el pueblo de las viudas”. El lema 
del parque es: “Nunca más ni para nadie aquellos horrores”.
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de Pamplona. A estos se añaden los navarros muertos en el campo de concen-
tración de Mauthausen en Alemania y los que perdieron la vida en campos de 
trabajos forzados.

La víctima sufre una herida moral que tiene que cicatrizar, tiene que 
curarse. En cualquier víctima, de forma natural, puede anidar la grave y peli-
grosa secuela del deseo de venganza, lo que siempre hay que superar; esto 
no quiere decir que olvide lo que ha sufrido pero, unos antes y otros después, 
todos deben abandonar cualquier sentimiento vengativo. Ejercer la venganza 
les convertiría en un violento más, es mucho más difícil e incluso heroico 
renunciar a toda revancha. La víctima que llega a convivir con el recuerdo y, 
a su vez, delega la reparación de su sufrimiento en manos de la justicia ordi-
naria, y le deja hacer, sin presiones, constituye un ejemplo de grandeza moral, 
digna de ser emulada, y contribuye al avance civilizado de nuestra sociedad. 
El presionar para obtener el máximo rigor de la justicia, no deja de ser otro 
mecanismo de venganza.

Sin embargo, es bueno recordar lo que pasó, para consuelo de las vícti-
mas directas y, también, para alivio de toda la sociedad en general.

A partir de aquí, está más próxima la concordia y la convivencia, 
máxime, si quienes provocaron las circunstancias que produjeron estas vícti-
mas muestran signos de reconocimiento y arrepentimiento.

La Paloma de la Paz. Paseo de la Zurriola, San Sebastián. (Néstor Basterretxea).
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Permitidme que añada un cuento de pura ficción

ARREPENTIDO Y PERDONADO

Aquél día había transcurrido para Sánchez como uno de tantos. Fiel a su 
paseo vespertino, al ocaso, subía las escaleras del Aquarium, había sido un día 
claro y luminoso, a esas horas un sol color rojo amarillento teñía de un tono 
más rojizo aún, el acero cortén de la escultura de Oteiza. Las rocas de Urgull, 
por efecto de esa luz, mostraban un cierto halo de misterio, todo el entorno 
estaba inmerso en un aire de impregnación mágica.

Volvió su mirada hacia el mar, estaba como un plato, no corría una 
brizna de aire, el sol comenzaba a ocultarse en la línea del horizonte, de 
hecho medio sol ya había desaparecido. Apoyado en el pretil esperó un 
breve espacio de tiempo a que se terminara de ocultar, se daban las condi-
ciones idóneas para ver ese rayo verde que, en el momento final del contacto 
sol-mar, dicen que recorre la superficie marina hasta la costa, estuvo muy 
atento hasta el último momento y una vez más no logró verlo, nunca había 
logrado verlo, llegó a pensar que se trataba de una leyenda urbana y siguió 
su paseo.

Abandonó el Paseo Nuevo a la altura de la Fotográfica y entre San Telmo 
y San Vicente giró hacia la 31 de Agosto. Fue a parar a La Cepa, uno de los 
muchos bares de la parte vieja donostiarra. Se sentó en una mesa al final de la 
barra y, poco después llegaba el camarero.

— ¿Qué va a ser hoy?
— Una ración de jamón y una mamia.
— De acuerdo.

Al poco rato tenía sobre la mesa un plato de Jabugo pata negra, en tacos, 
acompañado de un liso de tinto rioja crianza y una mamia con un chupito de 
hierbas. Esta solía ser una de sus cenas favoritas, en casa nadie le esperaba, 
desde que terminó la Guerra Civil siempre había vivido solo.

Media hora más tarde salió nuevamente a la calle en dirección al Gros, 
cruzó el puente del Kursal, giró por Peña y Goñi y antes de ir a casa entró en 
el Adarra donde pidió un gin-tonic. Celebraba algo especial, mañana iría en 
peregrinación a Santiago.

Sánchez no era feliz, su situación económica era más que sobrada y 
gozaba de una salud envidiable y, sin embargo, no era feliz. Desde hacía unos 
pocos años, le asaltaban unos recuerdos que no podía borrarlos de su memo-
ria y mucho menos de su conciencia. Durante muchos años, aquellos hechos 
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no le habían inquietado, incluso, antaño, llegó a estar orgulloso de aquellas 
actuaciones que ahora le atormentaban.

Casi cada noche se despertaba sobresaltado, iban desfilando ante él aque-
llos que había asesinado durante la Guerra Civil y, muy especialmente, en 
la oscuridad de la habitación veía un rostro concreto, siempre el mismo, de 
mirada atónita, sorprendida, aterrada e incrédula que se dirigía hacia él y, 
al que sin la menor conmiseración le descerrajaba un tiro, con su Luger, en 
medio de aquellos ojos suplicantes, entre ceja y ceja.

Su atormentada conciencia le hacía ver aquellos crímenes que había rea-
lizado en pro de la sacrosanta unidad de España y del nacionalcatolicismo, 
ideales estos que le habían llevado a pisotear los más elementales derechos 
humanos sin el menor cargo de conciencia.

Había pertenecido a un grupo de voluntarios fanatizados que practicaron 
las tácticas del expurgo post victoria, la limpieza y la depuración. Al terminar 
la guerra no sentía el menor remordimiento, había contribuido de forma eficaz 
a la victoria, lo cual hizo valer en la posguerra para conseguir una plaza de 
importancia.

Durante la dictadura su vida transcurrió sin sobresaltos. Tenía un buen 
enchufe y sueldo en consonancia, respetado por sus compañeros de oficina, 
era de costumbres moderadas, vivía solo, no se ligó sentimentalmente a nadie, 
tuvo salud y dinero, pero le faltó el amor.

La muerte de Franco le produjo cierta zozobra, un temor físico a una 
posible condena judicial. Temeroso de que pudiera escudriñarse en su pasado 
y que de alguna manera salieran a la luz sus crímenes, pidió ser trasladado a 
San Sebastián ya que nunca había tenido nada que ver con el país vasco y difí-
cilmente podría ser reconocido y denunciado.

La victoria del 23 F por parte de los golpistas, le proporcionó cierta tran-
quilidad. Quedaba prohibido investigar ese pasado reciente. Los acuerdos 
alcanzados por los sublevados y la amenaza de sus sables aún desenvainados, 
así lo garantizaban. Se echaba tierra encima sobre esos crímenes y, a esto se le 
llamó pasar página. Eso sí, no había que leerla.

Esta tranquilidad no le iba a durar, superado el riesgo de ser juz-
gado por tribunales civiles fue su conciencia la que tomó el testigo de 
los temores, y surgieron los remordimientos que no le permitían sosiego. 
Había contribuido al triunfo de la Cruzada pero, aun así, su conciencia era 
implacable.
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Llevaba tiempo meditando en como reconciliarse consigo mismo y aque-
lla tarde había tomado una resolución. Peregrinaría a Santiago de Compostela 
y conseguiría el perdón del Santo.

Con el convencimiento de que en Compostela encontraría la paz, se sen-
tía menos agobiado. Apuró el gin-tonic, en dos tragos, hasta que el cubito de 
hielo pegó contra la punta de su nariz. Estaba inquieto, quería ir pronto a casa 
para preparar su bolsa de viaje y contratar el taxi que le llevara a Santiago.

Por su edad, Sánchez no estaba en condiciones de peregrinar a pie, lo 
cual puede estar bien, pero no es necesario. Él iría en taxi e iniciaría el pere-
grinaje desde la puerta de casa. Como debe ser.

¿Iría por la costa? ¿Por el camino francés? Lo dejaría en manos del 
taxista. Qué más daba. Cualquier camino, con tal de llegar a ese lugar, es 
camino de Santiago.

Sánchez, sumido en estos pensamientos, llegó a casa y enchufó el tele-
visor, estaban en ese momento los tertulianos de “El gato al agua”. Antes de 
que se hiciese demasiado tarde cogió el teléfono y marcó 943 404040. Tras 
una breve conversación el taxi estaba contratado, pasaría a recogerle a las 
nueve de la mañana.

Colgó el teléfono, cogió la bolsa de viaje, la que compró para las excur-
siones del Imserso y que estaba sin estrenar. Un neceser, el pijama, dos cami-
sas, dos mudas, un jersey y poco más. El equipaje estaba listo.

Se acostó, tardó en conciliar el sueño, se sentía algo nervioso. Mañana 
comenzaría su viaje penitencial y con ello su redención.

A las nueve, el sol iluminaba las fachadas de enfrente de su casa. Él 
esperaba a la sombra, en su acera, junto al portal.

El coche llegaba puntual, aparcó frente a él, se apeó el taxista, un hombre 
joven, alto y fuerte. Le pregunta:

— ¿Es usted el Señor Sánchez?
— Si yo soy.
— Bien, yo me llamo Martín.
— Encantado, tome la bolsa por favor.

Martín abrió el maletero y junto a su bolsa colocó la de Sánchez. Salvo el 
color, por lo demás, muy parecidas.

Antes de montar Sánchez le dijo:
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— Si no le importa viajaré en el asiento delantero junto a usted.
— No hay inconveniente, como usted guste.

Martín retrasó el asiento del copiloto y, una vez acomodado el señor 
Sánchez, arrancó el coche.

— Tengo entendido que vamos a Santiago.
— Así es, aunque le parezca raro voy en peregrinación.
— Hombre, peregrinar a Santiago está de moda, lo extraño es hacerlo en 

taxi.
— Tiene que tener en cuenta que podría haberlo hecho incluso en vuelo 

directo, desde Loiu. Lo importante es llegar, no el cómo.
— Abróchese el cinturón señor Sánchez.
— Perdón, tiene usted razón. Ando poco en estos trastos.
— Bien Sr. Sánchez, ¿por dónde quiere que vayamos?
— Me da igual, lo dejo a su elección. Usted conocerá el camino.
— De acuerdo, primero iremos por la N 1 hasta Burgos y luego tomare-

mos la autovía de Castilla León.

Salieron por Añorga txiki con intención de acceder a Vitoria por 
Etxegarate. Lucía el sol, Martín atento al tráfico, Sánchez a su lado en silen-
cio, no quería distraerle. Observaba lo bien que conducía Martín; señales, 
límites de velocidad etc. todo cumplía a rajatabla. Tranquilizado en este 
aspecto, entornó los ojos y se sumió en sus pensamientos. Por fin obtendría el 
perdón y podría dormir sin sobresaltos.

Antes del mediodía, atravesaban Burgos. Martín se dirigió a Sánchez:

— ¿Quiere que pare un momento?
— No, mejor seguimos, voy muy cómodo. Si le parece que llegamos a 

tiempo, me gustaría comer en el parador de San Marcos.
— Si, llegaremos a buena hora.

Martín se sintió aliviado, la mañana era radiante, el sol ya empezaba a 
pegar fuerte y hasta media tarde les iba a dar de espaldas. Iban hacia el Oeste, 
cuantos más kilómetros hiciesen en esas condiciones, mejor.

Salió de Burgos, dirección Osorno, por la autovía hacia León. No media-
ron palabra, Martín concentrado en su trabajo conducía sin brusquedades con 
gran suavidad, lo que unido a la comodidad del coche, hacía que a Sánchez le 
apeteciera estar con los ojos entornados, rumiando su peregrinación. A partir 
de Sahagún y hasta León le dio vueltas a la idea de si sería conveniente o no 
que Martín supiera el motivo de esta peregrinación.
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A la altura de Santas Martas abandonaron la autovía y, por la N 601, se 
dirigieron a la ciudad de León, la atravesaron hasta dar con el parador de San 
Marcos. Aparcaron frente a la fachada principal, entre la iglesia y la puerta de 
recepción. Al parar el motor y desabrocharse los cinturones, después de cerca 
de cinco horas sin estirar las piernas, se dieron cuenta de que estaban algo tor-
pes. Había sido demasiado.

Los dos caminaron uno junto al otro unos minutos hasta desentumecer las 
piernas, ya recuperados accedieron al comedor, no sin antes pasar por el servicio.

Se sentaron en una mesa para dos, Martín comentó:

— Yo comeré ligero, un plato y café.
— Como quiera, dijo Sánchez, pero, si usted me acompaña, yo pediría 

unas lonchas finas de cecina ahumada para picar y después un plato y postre, 
no quiero café. Tomaré un vino de Cacabelos y ¿usted?

— Beberé agua, respondió Martín.

Al comenzar la comida mientras ambos degustan la fuerte, aunque deli-
ciosa, cecina, Sánchez decidió contar el motivo de su peregrinación.

— Escúcheme Martín, usted se preguntará el porqué de mi peregrinación.
— Si prefiere contármelo, de acuerdo, pero sepa que no soy curioso y 

nunca se lo preguntaría. Lo que si tiene cierta gracia es el hecho de que vamos 
dos personas, recorriendo el Camino, vamos juntos en las mismas condiciones 
y usted es peregrino y yo no.

— No había pensado en ello, pero es cierto, para ser peregrino hay que 
tener intención de peregrinar y usted no la tiene. Son incontables las personas 
que llegan a Santiago todos los días y no son peregrinos. Pero vayamos al 
grano.

Con el tiempo necesario, pausadamente, Sánchez contó a Martín su 
actuación durante la Guerra Civil. Salvo los detalles más morbosos no se 
guardó nada. Así se podían entender los remordimientos que le atormentaban 
y peregrinaba a Santiago con la esperanza de encontrar la paz.

Martín escuchó en silencio y no supo que decir. Hasta ese momento 
había tenido la idea de que se trataba de un cliente extravagante en su modo 
de peregrinar, ahora había quedado impresionado, creía en su arrepentimiento 
y sentía compasión hacia Sánchez.

Sánchez, tras descargar su conciencia, se sentía algo aliviado y fue más 
locuaz. Saboreando el último trago Sánchez comenta lo que han mejorado los 
vinos en cualquier rincón de España.
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Mientras tomaban el café:

— ¿Sabía usted Martín que aquí, donde estamos, en el siglo XII, también 
paraban los peregrinos a Santiago?

— La verdad es que, ni idea.
— Pues sí, en este lugar, junto a la calzada romana, hubo un convento-

hospital de la orden de San Marcos.
— Imagino que este edificio, salvo su localización, no tiene nada que ver 

con aquél hospital.
— Por supuesto, por orden de Fernando el Católico se hizo una obra muy 

importante sin perder su función de hospital y, en 1875, ya en ruinas, estuvo 
a punto de ser demolido para hacer adoquines, y mire hoy en lo que se ha 
convertido.

— Mejor así.

Hablaron de cómo continuar el camino, la intención era pasar noche en 
el parador de los Reyes Católicos. Pero a partir de ahora lo harían por etapas. 
Había sido una imprudencia hacer un recorrido tan largo sin parar, Martín 
conocía el peligro de la tromboflebitis de la clase turista, y la llegada a San 
Marcos le había asustado.

Desde la comida, hablaban más entre ellos. Ya de camino, se comen-
taba el tiempo y el paisaje, eludiendo referirse a la tragedia de Sánchez. Sin 
embargo, Martín no estaba tranquilo, aquél hombre le había abierto el corazón 
y él no estaba a la altura de las circunstancias, algo tendría que decirle, segu-
ramente lo estaba esperando, algo que en cierta manera sirviera de consuelo.

Y así, habiendo pasado Ponferrada:

— Mire usted Señor Sánchez, he quedado muy impresionado con lo que 
me ha contado y creo en su arrepentimiento, hoy usted está lejos de aquella 
persona de la guerra. Por otra parte, pocos son los que no tienen penas que 
producen dolor y amargura, sin ir más lejos, yo mismo…

— Un momento Martín, permítame que le interrumpa, agradezco sus 
palabras. Ciertamente estoy muy lejos de aquella persona. Siga, por favor.

— Quería contarle mi caso que, por supuesto, nada tiene que ver con 
el suyo, estamos en las antípodas. Pero yo también tengo mi pena. Tengo 
una niña de ocho años que arrastra su pierna izquierda. Es un problema de 
nacimiento. Para nosotros en familia es Miren sin más, nunca aludimos a su 
defecto, pero en la ikastola sus compañeros, con la crueldad que les caracte-
riza a los niños, le llaman la coja, sin paliativos, con lo que le hacen sufrir y a 
mí también.
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— Siento lo de Miren, algún día me gustaría conocerla.

Siguieron el viaje sin incidencias y al anochecer llegaron al parador 
de los Reyes Católicos, antiguo hospital de peregrinos en la plaza de El 
Obradoiro, al costado de la Catedral. Llegaban a tiempo para la cena.

Tomaron sendas habitaciones y veinte minutos más tarde se juntaban a la 
puerta del comedor.

— Ahora cenaré de fundamento y tomaré vino, no tengo que conducir.
— Yo haré lo mismo dice Sánchez. Hemos llegado a nuestro destino, 

estamos junto a la meta y mañana cortaré la cinta. Merece la pena celebrarlo. 
Beberemos vino de El Rosal.

Remataron la cena con tarta de Santiago y un chupito de hierbas, des-
tilado en las Rías Baixas. Martín tomó un descafeinado y Sánchez no. No 
tomaba café, bastantes problemas tenía para dormir.

Al día siguiente, Sánchez se levantó temprano. Para las nueve de la 
mañana, ya desayunado, se encontraba dentro de la Catedral, ¿había llegado 
al final de su viaje? Eso ya se verá nunca estamos libres de imprevistos. En 
ese momento se iniciaba una misa en uno de los altares laterales. Se puso en 
primera fila.

Salió un sacerdote joven y, de espaldas a los “cuatro gatos” presentes, 
comenzó:

— Introibo ad altare Dei.

Y como un autómata respondió Sánchez:

— Ad Deum qui laetificat juventutem meam.

Que sorpresa la Misa se iba a celebrar de espaldas y en latín, lo que no 
disgustó a Sánchez. Él, también, se sentía pre Vaticano II.

Pasó toda la mañana de oración, con gran recogimiento. Rezó varios 
rosarios con sus letanías, muchas veces el Señor mío Jesucristo; Padrenuestros 
y Avemarías incontables. Repetía plegarias sin fin. Escuchó otras cuatro 
misas, todas ellas postconciliares, una de ellas en gallego.

A la una y media del mediodía salía hacia el parador, a las dos había que-
dado con Martín para comer.

Por su parte, Martín se levantó con el tiempo justo para la última tanda 
de desayunos y luego dio un paseo por la ciudad. Buscaba un recuerdo, un 
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suvenir. Finalmente, se decidió por una concha de vieira con una cruz de 
Santiago en esmalte rojo, todo ello de un tamaño más bien pequeño, dentro de 
una cajita y envuelto para regalo.

Para la una estaba en la sala de recepción del parador, con el ABC 
en las manos, ¿único periódico disponible?, no, para ser exactos, sobre 
la mesa estaba, también, el Expansión pero este, para Martín, era música 
celestial. Mientras luchaba con el sudoku, Sánchez entró en la sala. 
Faltaba más de un cuarto de hora para las dos. Martín recordó que Sánchez 
no usaba reloj.

— Hola, ¿qué tal ha ido la mañana?
— He dado un paseo, entre soportales, he comprado un regalito para 

Miren y poco más.
— Voy a subir un momento a la habitación, me aseo en un periquete y, 

por mi parte, dispuesto para comer.
— Bien, le espero. De aquí, no me muevo.

Minutos más tarde entraban en el comedor. Pidieron vieiras gratinadas, 
lacón con grelos y queso de tetilla. Bebieron un afrutado y aromático albariño 
bien fresquito y pasadas las tres se retiraron a sus habitaciones.

Ya en el ascensor:

— Mire Martín yo ahora descansaré un rato y usted hace lo que le parezca 
pero, por favor, a las siete y media, venga a buscarme a la Catedral.

Poco más de las cuatro, mientras Martín seguía en la siesta, Sánchez 
entraba de nuevo en la Catedral. Pasó la tarde de altar en altar. En todos 
rezaba de manera obsesiva, se encomendaba a cada santo, repetía letanía tras 
letanía haciendo especial hincapié en el Refugium pecatorum y el Consolatrix 
aflictorum sin encontrar el ansiado consuelo. Después de tanto porfiar, no ter-
minaba de sentirse satisfecho, notaba un vacío interior.

Minutos antes de las siete y media, Martín penetró en el templo. Nada 
más atravesar el pórtico de la Gloria, todavía en el umbral, tuvo una sensa-
ción muy especial, la grandiosidad de la nave central, la luz tenue y som-
bría, el olor a cirios encendidos… se sintió sobrecogido y mirando al vacío, 
por encima del altar mayor, más allá del botafumeiro, sintió la proximidad 
de Dios y… rezó esta plegaria: Señor hace años que no he pisado la iglesia, 
no sé si creo o no, pero si de verdad velas por nosotros, solo te pido una 
cosa. Haz que nuestra pequeña Miren ande normal y… no quiero nada más. 
Perdona mi atrevimiento.
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Se santiguó de forma rápida y mecánica, besándose la uña del dedo 
gordo en el amén.

Acercándose a Sánchez le cogió del brazo y salieron juntos. Atravesaron 
la plaza, recorrieron algunas rúas, en sendas tascas tomaron un par de tazas de 
ribeiro tinto, del que tiñe la taza, y una hora más tarde cenaban en el Parador. 
Se retiraban temprano, mañana les esperaba un largo viaje.

A las nueve de la mañana emprendían el camino de regreso. Ya a la 
altura de Lugo, Sánchez comentaba su sensación de fracaso no se sentía 
reconfortado, no había logrado nada a pesar de tanta oración. Martín trataba 
de animarle sin resultado.

Cuando se acercaban a Astorga sonó el manos libres.

— Es mi mujer
— Martín, soy yo; se le notaba emocionada.
— Dime Garbiñe, ¿qué pasa?
— No te lo vas a creer, Miren anda con normalidad, ya no cojea, parece 

que se ha curado de repente.
— Eso es que Dios me ha escuchado. Ya te lo contaré en casa con más 

calma. Un beso para Miren y dile que ya no cojeará nunca más, que lo ha 
dicho aita.

Terminada esta conversación, entraban en Astorga y Sánchez mandó 
parar un rato para descansar.

En un bar de la plaza, cerca del palacio episcopal de Gaudí, se senta-
ron en un velador. Sánchez pidió una cerveza y Martín también, pero ésta sin 
alcohol.

Sánchez tomó la palabra:

— ¿Qué ha querido decir con eso de que Dios me ha escuchado?
— Es que cuando fui a buscarle ayer por la tarde a la Catedral, recé y 

pedí a Dios que curara a Miren y está claro que he sido escuchado.
— ¡Quéee…! ¿Cómo es posible que usted en diez minutos en la igle-

sia haya conseguido lo que yo no he logrado en todo un día de rezos y mea 
culpas?

— Yo no sé si puedo contestar a eso, pero yo me he dirigido a Dios con 
el corazón, no he rezado oraciones prefabricadas, sino que me he dirigido de 
forma directa con mi sentimiento a flor de piel. Además lo que he pedido no 
lo podía solucionar yo, tenía que ser Él y solamente Él, solo un milagro podía 
curar a Miren.
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— Tiene razón, he sido un necio. Estoy pidiendo a Santiago que me solu-
cione un problema que puedo y, sobre todo, debo hacerlo yo. No volvemos a 
Donosti, abandonamos el camino de Santiago y tomaremos el camino de la 
plata, nos vamos a Badajoz.

— ¿A Badajoz?
— Sí, a Badajoz.

Eran poco más de las once de la mañana, Martín consulta el mapa de 
carreteras. Harían el viaje sin prisas, vía Zamora, Salamanca y Plasencia para, 
finalmente, llegar de día. Ahora los días eran largos.

Al poco de iniciar la marcha Sánchez, explicaba el porqué de ir a 
Badajoz. Mire Martín usted me ha abierto los ojos, a Dios hay que pedirle 
milagros pero en lo que podemos solucionar nosotros mismos a lo sumo 
ayuda y poco más. Ahora vamos a Badajoz para que yo consiga el perdón de 
mis víctimas y la tranquilidad de conciencia.

Iban atravesando olivares, encinares y dehesas poblados de manadas de 
reses bravas y piaras de cerdos ibéricos. Al pasar por Guijuelo consideraron 
que era la hora adecuada para comer. Una comida ligera en la que no podía 
faltar un surtido de ibéricos para picar. Durante la comida Sánchez fue más 
explícito. Contó el episodio del tiro entre ceja y ceja que le tenía tan obsesio-
nado, quería localizar a los familiares de aquel hombre. Si se presentaba ante 
ellos como el asesino y conseguía ser perdonado sería suficiente como para 
sentirse perdonado por todos los demás.

Reanudaron la marcha. Pasaron unos kilómetros en silencio. Sánchez se 
quedó dormido. Martín iba feliz, a esta hora Miren ya habrá vuelto de la ikas-
tola. Aprovechando el sueño de su cliente, llamó a casa:

— Hola Garbiñe. Dile a Miren que se ponga.
— Mireeen, es aita quiere que te pongas.
— Aita, ¿Dónde estás? ¿Cuándo vas a venir? Quiero que me veas, ahora 

ando muy bien. Ama está muy contenta, de cuando en cuando me abraza y 
lloramos juntas.

— Me vas a hacer llorar a mí también. Sólo quería saber que sigues 
bien. Ahora cuelgo no vayamos a despertar al señor Sánchez. Muchos musus, 
urrengo arte.

Martín y su Mercedes devoraban las distancias. La confesión de Sánchez 
le preocupaba. Haría todo lo posible por ayudarle.

A la altura de Plasencia, Sánchez abrió los ojos:
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— ¿Dónde estamos?
— Acabamos de entrar en Extremadura, nos faltan unos doscientos kiló-

metros para la meta. Llegaremos de día.
— Me ha sentado bien esta siestecita. En la primera gasolinera u hotel de 

carretera que vea, pare, tengo ganas de ir al aseo.

Hicieron un pequeño alto en el camino, aseo, estiramiento de piernas, un 
par de zumos de naranja, repostar y carretera. Hasta Badajoz apenas si tuvie-
ron conversación, solo breves comentarios sobre el estado de la carretera, o 
cómo corrían algunos, sobre todo los que manejaban BMW y poco más.

Pasaron la noche en un hotel céntrico. A la mañana siguiente se levan-
taron temprano. Era sábado, seguía el buen tiempo, en todos estos días no 
habían tenido ni atisbos de lluvia. Cogieron el coche. Martín siguiendo las 
indicaciones de Sánchez tomó la dirección de Portugal. Por esa carretera a 
las afueras estaba la casa que buscaban. Sánchez creía que la reconocería en 
cuanto la viera.

Badajoz, en tantos años, había crecido mucho. Ya empezaba a desespe-
rar, cuando en medio de una urbanización de chalets adosados, distinguién-
dose del resto, destacaba una casita rodeada de un pequeño espacio ajardinado 
y una cerca:

— Ésa es, dijo Sánchez, estoy seguro, sabía que la reconocería, aunque 
ya tenía miedo de que la hubieran derribado.

Ahora había que armarse de valor y llamar a la puerta. Seguro que un 
sábado a las nueve de la mañana tendría que haber alguien en casa, cuando no 
todos.

Estuvo a punto de percutir la magnífica aldaba de hierro, la miró tentado, 
pero, finalmente, se decidió por el timbre que hizo sonar tímidamente. Pasado 
un rato respiró hondo y tocó con más energía.

Al poco, un hombre joven de escasos treinta años abría la puerta:

— Buenos días, ¿qué desea usted?
— Buenos días, estoy buscando a los familiares de Evaristo, que vivía en 

esta casa antes de la guerra.
— A Evaristo yo no le conocí, era mi abuelo y ésta era su casa.
— ¿Está usted solo?
— No, están mi padre y mi hermano.
— Si me permite me gustaría entrar y hablar con ustedes. Yo tengo noti-

cias de Evaristo.
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A todo esto, el otro hermano ya se había acercado a la puerta. Ambos 
le invitaron a entrar y llamaron a su padre. Un hombre les traía noticias del 
abuelo que, durante la guerra, había sido secuestrado y arrancado de su casa y 
del que su familia no había vuelto a tener noticias, aunque con toda certeza lo 
daban por muerto.

Los cuatro se sentaron en una salita de la planta baja. Sánchez se fijó en 
una tabla colgada en la pared, frente a él, en la que se representaba a la Virgen 
de Guadalupe y bajo ella una pequeña alacena con una lamparilla de aceite 
apagada. Sánchez no sabía por dónde empezar, tragaba saliva, pero tenía que 
hablar, una vez llegado hasta allí necesitaba terminar lo que había venido a 
hacer. Les contó que él formaba parte del grupo que se llevó a Evaristo junto 
con otra docena de desdichados, a los cuales fusilaron, asesinaron sin ningún 
juicio, solamente atendiendo a chivatazos, denuncias nunca comprobadas, y 
Sánchez les confiesa que fue él quien le había dado el tiro de gracia. Sin aña-
dir morbo a su confesión, se ahorró los detalles.

Aquellos tres hombres estaban sorprendidos y perplejos, sin capacidad 
inmediata de reacción, no podían entender lo que estaba pasando.

Sánchez aprovechó la sorpresa, si no le interrumpían, mejor. Siguió 
hablando y dijo que el principal objetivo de aquella visita era confesar su 
culpa ante ellos, con el objeto de pacificar su conciencia, pues estaba arrepen-
tido de lo que había hecho y solicitaba ser perdonado.

Se hizo un silencio denso, pasaron un par de eternos minutos antes de 
que el padre hablara:

— Recuerdo perfectamente cuando se lo llevaron, era un anochecer, yo 
tenía diez años, corrí detrás de él hasta la puerta y un hombre me golpeó y me 
tiró al suelo, ahí mismo en esa entrada, quedé llorando. Es el último recuerdo 
que tengo de mi padre.

Durante años vi sufrir a mi madre, ella trabajó duro, sacó a la familia 
adelante y conservó la casa, esa lamparilla bajo la Virgen de Guadalupe la 
mantuvo encendida durante años y rezaba por Evaristo, conservaba la remota 
esperanza de que algún día, sonaría la aldaba como él solía tocarla. Posterior 
me han ofrecido un buen dinero por esta finca, pero una casa con estos recuer-
dos no se vende, traicionaría a mi madre.

Me pide usted perdón. Mire en esta historia yo soy la víctima, en los 
primeros años sentía odio a todo lo que usted representaba pero las víctimas 
deben curarse de sus heridas y renunciar a la venganza, y hace muchos años 
que no olvido pero no odio, estoy curado.
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A lo más y a lo menos que debe aspirar una víctima es a tener un reco-
nocimiento por parte de la sociedad y la asistencia de la justicia ordinaria. En 
todos estos años no hemos tenido ningún reconocimiento, por parte de los 
gobiernos y tampoco desde la iglesia. La tan cacareada modélica transición 
a usted le ha exculpado y a nosotros nos ha ignorado y, sin embargo, usted 
ha tenido el coraje de venir a confesarse, lo cual no deja de ser un reconoci-
miento hacia nosotros, el único.

— Gracias, dijo Sánchez levantándose, no sabía que podía resultar de 
todo esto pero, me voy agradecido de haber sido escuchado.

— Vaya usted con Dios, José le acompañará a la puerta.
— Sánchez hizo ademán de dar la mano pero reculó de inmediato, se dio 

cuenta de que no era el momento.

El mismo muchacho, que le había abierto la casa, se levantó para acom-
pañarle. Al asomarse al pasillo, Sánchez se volvió hacia el interior de la sala y 
se dirigió al padre:

— Mire yo puedo hacer localizar los restos de Evaristo y le prometo que 
es lo primero que voy a hacer, me ocuparé de ello.

— El día que yo pueda enterrar los huesos de padre junto a los de madre, 
hablaremos de nuevo.

Sánchez marchaba visiblemente emocionado, le habían escuchado con 
respeto, que no es poco. Traspasada la cerca, al salir a la calle José le tendió 
la mano, se apretaron con fuerza. Sánchez se giró hacia el coche y sacó el 
pañuelo, unas lágrimas corrían por sus mejillas.

Una vez en marcha, sin poder contenerse, le pregunta Martín:

— ¿Qué tal?
— Ha sido más sencillo de lo que esperaba. Me voy reconfortado, con la 

paz interior que estaba buscando y un agradable dolor en mi mano derecha. 
Yo he hecho lo que me correspondía, el perdonar es cosa de ellos, aunque 
creo que el más joven ya lo ha hecho.

Ahora cuanto antes lleguemos a Donosti mejor, tú tendrás ganas de ver a 
Miren y yo tengo un trabajo importante que iniciaré, el lunes, en la Sociedad 
Aranzadi.

Tomaron rumbo a casa, la odisea había terminado de forma provechosa 
para los dos y ahora tocaba regresar. Cada cual rumiaba sus pensamientos, 
pasaron varias ganaderías sin comentarios, cuando a la vera de la cerca de una 
de ellas un toro zaino, miraba hacia la carretera.
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— Para un momento, quiero ver ese bicho.

Martín paró frente al toro, relativamente próximo. Éste no se inmutó. Les 
miraba tranquilo, se sabía en su terreno, allí no temía a nadie. Sánchez se apeó 
para observarlo de cerca, mantenía la testuz alta, careto, astifino, ligeramente 
corniveleto, tenía una cabeza bien armada. Sería un ejemplar de entre cuatro a 
cinco años de los que merece la pena ver en libertad.

— Estos animales estarán, sino lo están ya, en riesgo de extinción. Lo 
único que los mantiene vivos son los festivales taurinos y últimamente están 
de capa caída y cuando eso se acabe nadie tendrá interés por estas ganaderías.

— No entiendo nada de toros comenta Martín.

Reanudaron la marcha, ambos querían llegar cuanto antes a casa, traga-
ron kilómetros parando lo justo. A su paso por tierras de Valladolid, Martín 
llamó la atención sobre la cantidad de campos que estaban sin cultivar, cuando 
en esas fechas deberían estar a punto de recoger la mies. Sánchez le comentó 
que la Comunidad Europea estaba pagando, a tanto la hectárea, para que no 
se cultivase. Martín no podía dar crédito a lo que oía; estamos locos, con la de 
hambre que hay en el mundo. Se le ocurrió pensar que sería una consecuencia 
de la globalización, aunque nunca había entendido lo que era eso.

Atravesaron Burgos y, ya en Araba, Sánchez pidió a Martín que llamase 
al Arzak y reservase una mesa para cuatro, tres adultos y una niña, para el 
próximo sábado al mediodía.

Hecha la reserva, Martín colgó el teléfono.

— No tenía por qué haber hecho usted esto.
— Si Martín, nuestra peregrinación a Santiago ha sido un éxito y hay que 

celebrarlo. Además, quiero conocer a Garbiñe y, sobre todo, a Miren.

El sábado, Martín y su familia pasaban a recogerle, dejaron libre el 
asiento junto al chófer. No hubo necesidad de recordarle que se abrochara el 
cinturón, ya era un experto.

Poco antes de las dos paraban a la puerta del Arzak. Garbiñe estaba muy 
contenta de conocer a Sánchez, éste le dijo lo buen chófer, y sobre todo per-
sona, que era su marido. Miren no perdía detalle de todo lo que le rodeaba, 
nunca había comido en un gran restaurante, Sánchez le había explicado lo que 
significan tres estrellas Michelin, se le veía feliz.

Entre plato y plato:

— ¿Qué tal le ha ido la semana?
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— Lo primero que hice, fue acercarme a Zorroaga, a la Sociedad 
Aranzadi a preguntar por el forense que a mí me interesa.

— Si lo he leído varias veces en la prensa. Creo que desarrolla una gran 
labor. Sospecho que le pondrán más de una dificultad pero, ahí sigue.

— Si, le conté que yo conocía varias fosas clandestinas, y que casi con 
total exactitud podría indicarle los lugares. Que tenía especial interés por una 
de ellas. He quedado con él para la semana que viene.

Por cierto, ahora duermo plácidamente, no he recibido la visita de 
Evaristo.

— Señor Sánchez, yo no tengo duda, está usted perdonado.
— Lo que estoy es reconfortado por haber hecho lo que tenía que hacer. 

Yo no puedo perdonarme a mí mismo, han de ser ellos.

Un tiempo más tarde, después de pasado el proceso de localización, per-
misos, exhumación, pruebas de ADN, etc. los huesos de Evaristo, convenien-
temente recogidos en una caja, más bien pequeña, iban a ser enterrados en el 
cementerio de Badajoz, en el panteón familiar, junto a los suyos.

Sánchez llamó a Martín:

— Prepárese que mañana sin falta vamos para Badajoz.
— ¡Por fin! Si le parece salimos temprano. En estas fechas los días son 

cortos.
— Bueno, sin exagerar, yo creo que a las ocho ya está bien.

Puntuales a las ocho, en los albores del amanecer, iniciaban el viaje 
a Badajoz, vía Valladolid, Salamanca. Llegaron de noche. A la mañana 
siguiente a las nueve estaban en el camposanto. Tenían anotado el número y 
calle del panteón, lo localizaron no sin cierta dificultad.

Caía una tenue llovizna. Desde lejos, medio ocultos en la neblina, vie-
ron un grupito de personas, al acercarse distinguieron a los dos enterradores 
y un sacerdote con roquete y estola. Después supieron que era el capellán del 
cementerio. Junto a ellos el hijo y nietos de Evaristo.

Sánchez se acercó hasta el grupo y se situó en un discreto segundo plano.

Martín, un tanto alejado, observaba la escena, el capellán rezó un res-
ponso que fue seguido con recogimiento por parte de los presentes y, tras 
bendecir con el hisopo e introducir la caja en la fosa, los enterradores proce-
dieron a colocar nuevamente la losa en su lugar. Por fin, padre y madre se han 
reunido y descansan juntos. El capellán se despidió de todos los presentes, 
menos de Martín, estaba lejos. Terminado este acto, no exento de solemnidad, 
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quedaron junto a la tumba el hijo y nietos de Evaristo y Sánchez. El resto se 
había retirado. Se entrecruzaron la mirada y tras un breve lapso de indecisión, 
los cuatro hombres se fundieron en un abrazo.

Martín, desde su atalaya, observaba emocionado.

Inmediatamente después, partían hacia San Sebastián. La peregrina-
ción del señor Sánchez había terminado con éxito, se sentía reconfortado y 
perdonado.

Cuando el hijo de Evaristo llegó a casa apagó y retiró la lamparilla que 
estaba encendida desde la visita de Sánchez, ya no hacía falta, padre había 
vuelto junto a madre para siempre.

San Sebastián Primavera del 2012
Enrique Samaniego Arrillaga


