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Al redactar las presentes notas breves sobre psicología vasca, nos 
corresponde decir, ante todo, que para nada entra en nuestras consi
deraciones lo que se ha venido a entender por «psicología social», y es 
por la razón de que tenemos muy poca fe en eUa. Si entre los vastagos 
de una misma familia se dan temperamentos, caracteres, formas de pen
sar y actuar tan dispares, ¿cómo se va a pretender encajar en unas 
cuantas categorías generales, forzosamente superficiales e inconsistentes, 
a pueblos enteros, donde el malvado se codea con el idealista, sin la 
menor posibilidad de diálogo, y el ignorante, con su estulticia siempre 
atrevida, sólo puede escandalizarse ante la prudencia de quien, sabien
do pesar sus juicios, no está dispuesto a entregar su alma a ninguna 
bandería?

Si la manera de ser del hombre se redujese a ciertos rasgos muy su
perficiales, propios de una manada de seres irracionales, se podrían emi
tir juicios generales con algún fundamento. Pero si en todas partes es 
posible hallar personas ecuánimes y condescendientes, también, por des
gracia, junto a ellas surgen quienes tienen a gala ensañarse, por el único 
placer de dañar al prójimo. Es posible que los de esta ultima catadura 
sean menos numerosos que los otros, pero nadie duda que los efectos 
de la «vieja saña alzada» resultan siempre dañinos y, en ciertas cir
cunstancias, pueden propagarse como la peste.

Tampoco tiene nada que ver nuestro ensayo con «la psicología de 
las profundidades», esa ciencia del subconsciente, valiéndose de la cual 
hay quienes pretenden explorar y explotar las intimidades ajenas. No 
es necesario haber compulsado muchas revistas de psicología para per
catarse de que, entre los psicólogos, hay opiniones muy dispares sobre 
la valía de las teorías de Freud y sus continuadores, y que los que po
seen una auténtica conciencia profesional no disimulan sus escrúpulos 
y reparos antes de dedicarse a «desnudar el alma» de sus pacientes. Di
ce Marañón que el buen trato, amable y condescendiente, que un enfer
mo recibe de su médico, es un factor terapéutico de primer orden, ya



que despierta la fe y las buenas disposiciones del consultante, estable
ciéndose entonces una comunicación positiva de persona a persona, en 
la cual dista mucho de hallarse ausente cierta esencia espiritual, fuente 
de salud para el alma y no pocas veces también para el cuerpo.

Así pues, nos corresponde indicar que nuestras páginas se reducen 
a una mera exploración de lo que significan, en el orden psíquico, cier
tas palabras y expresiones que utilizamos corrientemente en euskera y 
también en castellano, el romance de los vascos, sin el cual ciertos pun
tos de vista no podrían ser esclarecidos. Diremos que nuestro ensayo no 
pasa de ser un divertimiento mental, sin el menor atisbo de afirmacio
nes contundentes, cosa que ni nuestra edad ni nuestras limitaciones 
nos lo pueden permitir.

Buru'kasko

En todo tiempo y lugar la cabeza del ser humano ha sido considera
da como la porción más preciada de nuestro organismo, la sede de núes* 
tras facultades superiores. En los europeos de hace dos mil años esa 
estimación se cifraba en la creencia de que en el cráneo radica nuestro 
principio vital; de ahí que toda lucha cruenta fuese ante todo una cose
cha de cabezas que luego, como talismanes de gran valor, se colgaban 
de las riendas de los caballos o se clavaban en los maderos de las 
casas.

Es interesante percatarse de la existencia de dos vocablos en euske
ra para significar la cabeza: buru y kasko. Es posible que primordial
mente kasko convenga al cráneo, pero en el lenguaje hablado se emplea 
kasko en lugar de buru cada vez que se trata de rebajar algún tanto la 
categoría de una persona. Así, no es raro designar por kaskazuri, kas- 
kagorra, kaskabeltz, kaxkarin, a quienes tienen la cabeza blanca, dura, 
negra o muy ligera. En castellano también interviene ese vocablo para 
designar, por ejemplo, el hecho de que una persona sea de «cascos li
geros», «cascarrabias», «casquetoso», «cascarrón», etc. Cierto es que 
también puede decirse de alguien que es txori buru, «cabeza de chor
lito», o también buruaundi, «cabezota», pero, de una manera general, 
el término de buru vale más para esclarecer la manera de ser de una 
persona que para menospreciarla.

Por extensión, tanto en castellano como en francés, por casco y 
casque se entiende lo que cubre la cabeza, de un modo especial la an
tigua armadura que protegía el cráneo. En castellano casco puede sig
nificar también el centro de un poblado, por ejemplo el Casco Viejo de



San Sebastián, la parte más koxkera de la ciudad, en otros tiempos... 
En cambio, en euskera se emplea kaxko para dar a entender un altozano 
que no tiene precisamente relación directa con un centro urbano: kax- 
ko  ortan bizi gera, equivale a señalar una porción elevada de terreno, 
un cabezo, donde uno habita. A su vez, koxka, simple metátesis de 
kaxko, sirve para denunciar un saliente, una esquina — ixktña— , donde 
es fácil tropezar y darse un coscorrón...

En la toponimia el término de buru sirve para marcar un límite, xma 
extremidad en sentido vertical u horizontal. Si por ¡Aendiburu se en
tiende la cumbre de un monte, Landaburu es el límite de una heredad 
y Zubiburu designa la cabeza de un puente. En euskera el cerebro lle
va el nombre de muño que también en la toponimia equivale a altura, 
eminencia, a veces fortificada. No sabemos si el vocablo castellano de 
moño, aplicado al peinado de la mujer, pudo tener su origen en ese 
término euskérico. Diremos que el mote de ttonttor — Mari ttonttor—  
se aplica a veces a ciertas personas del sexo femenino que, siendo poca 
cosa, se engallan más de lo debido en su manera de presentarse en 
público. Sobra decir que en la toponimia ttonttor se aplica a una altura 
bastante pronunciada, sin alcanzar la categoría de zorrotz: mendizorrotz, 
«monte agudo».

Kopeta - Bizar

No sabemos si el nombre de la frente en euskera, kopeta, tiene su 
origen en el caput latino que conviene a la cabeza. En todo caso, esa 
voz posee un alcance psicológico propio en la expresión: Ze kopeta!, 
lo cual se dice de una persona atrevida, sin miramientos, equivalente al 
Quel toupet! francés. También en castellano tupé a secas expresa des
fachatez, descaro. Pero conviene más fijarse en las expresiones: tener 
mucho copete, para una persona presuntuosa, o ser de alto copete para 
significar el linaje distinguido a que alguien pertenece. Esa misma voz 
de copete conviene, por extensión, al cabello levantado sobre la frente; 
de ahí su aplicación al moño de plumas de algunas aves: el copete del 
pavo real.

En castellano es corriente la expresión vulgar de «cara dura» o 
«carota» para dar a entender la carencia de escrúpulos sociales. En vas
cuence no se recurre a arpegi o begitarte para significar esa idea, sino a 
kopeta. Lo mismo ocurre cuando se trata de resaltar que una persona 
está malhumorada o simplemente preocupada: kopeta illun, literalmen
te «frente oscura». Las voces de arpegi y begitarte que sirven para 
expresar el semblante humano, parecen convenir al entrecejo, pues se



hallan centradas en begi, «ojo». De hecho la fisonomía de una persona 
depende en buena parte de la disposición de las cejas: si son muy es
pesas y demasiado cerca una de otra, resulta inevitable pensar en cier
tos personajes poco recomendables, popularizados por el cine, la tele
visión y también ciertas agencias de viajes...

La barba también ha tenido un alcance psicológico, ya que si es ro
jiza o demasiado negra (cerrada) no puede inspirar confianza: gizon bi- 
zar gorri, bidé orri; gizon bizar beliz, atea hori ertz. Esa voz euskérica, 
en castellano bizarro, conviene al hombre de pelo en pecho, mientras 
que por bizarre, en francés, se entiende al que es estrafalario y no re
sulta fácÜ entenderse con él.

La voz bekoki en algunas zonas se emplea para la frente, mientras 
que en otras para la cara. Es posible que ese término se halle también 
centrado en begi, al igual que begitarte. En francés visage equivale es
cuetamente a semblante: un beau visage, mientras que en castellano 
«hacer visages» significa hacer gestos o muecas poco interesantes.

La mejilla se expresa en euskera por masail, del latino maxila, y 
también por matrail. Por masail ondoko o belarti ondoko se entiende 
una torta, un tortazo, en francés una gifle. Ya ukaldi significa un golpe: 
ukimikaldi. un «puñetazo», y makil-ukaldi, golpe dado con un palo. 
Cuando dos personas se golpean, se dirá kolpeka, pero si andan a pata
das, cual ocurre demasiadas veces en los campos de deportes, se em
pleará ostikoka. La voz txutik significa que hay que estar de pie y no 
sentado, yarririk, siendo ésta la mejor postura para tomar decorosamen
te el café: yarrirrik, urririk eta berorik, «sentado, de balde y bien ca
liente» (el líquido). Allá donde se emplea el término de matrail, el 
tortazo se expresa por matelako, y también por zafia y zartako. La agre
sividad puede ir más lejos, y es cuando uno le dice a otro: zanpatuko 
zaitut. En castellano, el veri» zampar significa meter muy de prisa una 
cosa en otra: zampar un pan en el zurrón, cosa que no deja de hacer 
el zampatortas con sus bocados excesivos, propios de un verdadero 
glotón.

Oarkíñak

Es de un uso muy general emplear zentzunak para expresar nuestros 
sentidos. Pero en el diccionario francés-vasco de A. Tournier - P. Laf- 
fitte aparece oarkiñak con esa significación. Teniendo presente que por 
oartu se entiende «caer en la cuenta de algo», es decir, percibir algo



que captan nuestros sentidos, creemos que la utilización del vocablo 
oarkiñak no deja de ser acertada.

Es evidente que las cualidades sensibles vienen a ser el acto común 
del objeto sensible y del sujeto que lo percibe. Debido a ello, hablar 
de objetivismo o de subjetivismo a secas respecto a nuestras sensacio
nes, equivale a querer prescindir intencionadamente de uno de los fac
tores que intervinen en ellas. A ese respecto, entre los filósofos los ha 
habido para todos los gustos, desde Demócrito y Empédocles, parti
darios de un atomismo radical, hasta Hume y Kant, defensores de un 
subjetivismo a ultranza.

Según Aristóteles, en la percepción los sentidos captan los objetos, 
dejando luego de lado el soporte material que les pertenece, lo mismo 
que «la cera recibe la marca de una sortija sin que en ella aparezca el 
hierro o el oro de que se compone».

Los dos sentidos que mayor eficacia ofrecen en la adquisición de 
nuestras representaciones mentales son la vista y el tacto, y no deja 
de tener interés el hecho de que en euskera esos dos sentidos se cen
tran en la raíz ikui ikutu, «tocar», ikusi, «ver». Por otra parte, el ojo 
en euskera destaca palmariamente el hecho de que se trata del órgano 
de la luz: egi, «luz», begi, «ojo». E l verbo begiratu, o mejor todavía, 
simplemente begira, viene a significar pasear la vista por la luz, cual es 
el mero hecho de mirar, mientras que ikusi es ya ver, fijarse en algo 
muy concreto. E l hecho de mirar y luego ver, son operaciones que de
sembocan en ikasí, «aprender». Ya aquí tku se convierte en ika: zer 
ikusi, ori ikasi, «lo que se ve, se aprende».

Si la mano recibe el nombre de esku, en lo que a los dedos se re
fiere nos encontramos con una doble terminología: biatz y eri. Este 
último término parece ser el más genuino, si nos atenemos a lo que 
revela el nombre que conviene al anillo, eraztuna, enraizado en eri: 
Dienean eraztuna tpiñi xirkanáea, «cuando te dieren el anillo, pon el 
dedillo». Además, se da el caso de que biatz parece indicar algo plural, 
mejor dicho, dual: bi atz, y ello no va en contra de lo que revela el 
vocablo atzaparra que conviene a la mano en cuanto que sustenta a to
dos los dedos y parece corresponder a lo que en castellano se entiende 
por zarpa, aunque este último término se aplique a la garra de ciertos 
animales, como el león. En todo caso, atzaparra, atzamarra, se halla 
compuesto de atza y arra, y vemos que atzeman tiene la misma signifi
cación que arrapatu, es decir, atrapar, agarrar, dándose además el caso 
de que por arra se entiende la mano bien abierta para valernos de 
la medición que va del extremo del pulgar al del meñique. Si el verbo



artu revela la acción de tomar algo con la mano sin sobrado esfuerzo, 
ikutu es simplemente tocar, mientras q\x̂  euki expresa la idea de soste
ner una cosa de manera que no se desprenda de la mano.

Pocas veces se habrá recurrido al órgano de la vista en cuanto 
que vale para recibir lu2 y más luz de las cosas y del Creador de todas 
ellas, como lo hace Orixe en el primero de los poemas que integran su 
obra Barne-Muñetan. Lleva por título Yainkoaren Begiera y ya desde 
el primer momento considera a Dios como el Ojo que domina el espacio 
en todas sus dimensiones y gracias al cual vemos nosotros nuestra pro
pia naturaleza en lo que vale:

Aitzin-gibel, esker-eskutn, 
gain ta barne 
neurtzen ari nauzun Begi, 
zure dirdaiz, argì berriz 
soil dekusat
uts — ez, ogen—  naizela ni.

Todas las cosas se hallan cuajadas de miradas que nos juzgan, como 
testigos que son de otra Mirada de bondad que nos ayuda a com
prender lo que somos en realidad:

Zeru, lur, egurats, gizon 
nigana tut 
epaile-sur, oro begi.
Ez luze, ez zabd, ez sakon, 
baino or zaitut 
guzi oien irozgarri.
Begi oiek begi otan 
zizta naute.
Negar balerit saminki!
Begirakaldu samur batez 
ñor naizenik 
adiraz dautazu garbi.

Gracias a esa mirada que nos penetra, podemos convertir el alma 
en algo tan limpio como la nieve: Elur zuri biur nazu: f  oil itzazu / 
ogen beltzak enegandik. En definitiva, se trata de una mirada de amor, 
fuente de consuelo y de paz, coincidiendo en una sola luz, que es ple
nitud:



Ez ater, begiratzetik; 
eman, aldiz, 
indar ene begieri.
Begiz begi 
gauden bi ák ; 
naukazu maitatzen beti.
Atseden zak ontan, gogo; 
isil, beba,
ta Jaunagan ago tinki (1).

« « «

Los otros tres sentidos, el oído, el olfato y el gusto, nos orientan 
dirigiendo nuestra atención hacia objetos que nos permiten descubrir 
no sólo su utilidad práctica, sino también «dgunas satisfacciones. Sobra 
decir que la penetración visual del hombre de mar tiene su equiva
lencia en la finura del oído del pastor o del campesino, capaz de cap
tar a larga distancia los ruidos y sonidos en sus más variados matices. 
Por otra parte, es evidente que existe la memoria auditiva, al igual que 
la memoria visual, en seres dotados, de vm modo innato, sea para el 
arte de los sonidos, sea para el de las formas y los colores.

Si queremos percatarnos de los múltiples términos con que el eus
kera expresa los sonidos que se perciben en plena naturaleza, basta es
cuchar la voz de Joanes Artzaia, uno de los protagonistas de Garoa, 
cuando en las campas del Aloña se dedica a cuidar su rebaño, con sus 
setenta y dos años bien cumplidos.

Milla aldi2 bai entzun zituan, bakartasunaren erdian zegoela, urru- 
tiko trumoiaren orruak, ekaitz aizearen durundia, artzaiaren deadar lu- 
zea, egurgillaren aitzkorakada neurtua basaurdenaren arnasotsa, otsoa- 
ren alaraua, azeriaren zaunka, beorren irrintzia, mosolloaren oiua, ba- 
sauntz bildurtiaren zalaparta, abere arranen dulun-duluna, ardien bee 
negartia, suge zarraren txistua, belien garraxi latza, zozoaren txortxorra, 
txori kantari askoren txiotxo alaia, errekastoen poli-polla, zugatz os- 
troen pir-pir biguna, eltxo gogaikarrien zunburruntxoa... (2).

(1) Orixe, Barne-Muinetan {Yainkoaren begiera, pp. 28-30), Edit. Itzarope- 
na, 1928.

(2) Domingo Aguirre, Garoa, p. 6. No sólo Joanes sabía enumerar los sonidos, 
sino que era capaz de discernir de dónde venían y cuál era su secreto más es
condido: Berealaxe antzematen zion Joanes'ek nunáik zetorren soñua ta esan 
ere esango zukean garbiro ta zuzen asko zera ta non zegoan soñu bakotzaren ja- 
torri ezkutua.



Es evidente que la mayor parte de los sonidos enumerados resultan 
onomatopeyas que encajan perfectamente en las percepciones de quien 
se pasó la vida en las estribaciones del aitzgorri. Por otra parte, convie
ne señalar que cuando el celebrado autor de Garoa deja de enumerar 
los ruidos, sonidos y ecos del ambiente rural y se refiere al sonido en sí, 
de una manera muy genérica, recurre exclusivamente a soñu, derivado 
del sonus latino. E)e hecho, ese término se halla muy enraizado en el 
lenguaje popular, no sólo para expresar el sonido o las melodías que 
ejecuta cualquier instrumento, sino también al referirse al mismo ins
trumento. Los términos de ots, con sus derivados de abots, erots, arra- 
bots, así como antz, azantz, parecen expresar el sonido o el ruido, lo 
mismo en las zonas atmosféricas donde se hace oír el retumbar del 
trueno — Ostots, Ostantz — que en la superficie terráquea, en que se 
desenvuelve nuestra vida de cada día. Los gritos y algaradas de los 
días festivos se expresan por oiu y santzoak, los cuales no faltan los 
días de bodas: Eztaiotakoen oiu ta santzoak mendi oiartzun guztiak 
esnatu ta inguruko gizadien biotzak pizkortzen ondo dakite...

E l hecho de oír se expresa por entzun, aunque aditu, del latino 
audire se halla bastante generalizado. En cuanto a contestar o respon
der, viene a ser un derivado de entzun, cual es erantzun. Creemos que 
este último término debería también corresponder al eco, ya que ese 
fenómeno acústico equivale a una mera respuesta a la voz emitida. Es 
cierto que ha prevalecido oyartzun en lugar de erantzun, pero resulta 
evidente que el sufijo zun de oyartzun nada tiene que ver con soñu, y 
oyara a todas luces se refiere a una zona forestal, que es donde menos 
puede darse el eco que tanto ha intrigado a las gentes. Para expresar 
una simple llamada nos valemos de dei, deia, y en deiadar cabe vislum
brar la llamada efectuada con un instrumento, adar, el cuerno. Los 
«pasiegos» de la provincia de Santander utilizan todavía hoy el cuerno 
como medio de comunicación.

El sentido del olfato, usaña, usaindu, «olor», «oler», nos permite 
percibir algo grato o repulsivo — gozo o garratza—  y por usnatu se en
tiende olfatear. En cuanto al término de urrin parece significar un olor 
no muy grato de percibir. En todo caso, para el perfume de una flor, 
se dirá usain gozoa. El rastro o huella que dejan, lo mismo nuestros 
pasos que el olor de una o varias personas que han transitado por un 
lugar determinado, se expresa por zantzu - Jainko zantzu diranez / atse- 
gin didate eni, dirá Orixe de las cosas creadas. E l ser humano se guía 
por las huellas que vislumbra en el suelo, pero muchos animales, sin 
excluir el perro, se valen del olfato en condiciones de poder orientarse 
hacia su domicilio, lo mismo de noche que en medio de la niebla. De



lar aves migratorias, y también del burro, se sabe que poseen cierto don 
meteorológico para percibir anticipadamente los cambios del tiempo. 
Los pastores vascos que se hallan en el Oeste americano siempre llevan 
con sus rebaiíos uno o dos asnos, convencidos de que gracias a ellos 
podrán evitar las primeras nevadas, bajando a tiempo de los altos pas
tizales a los terrenos llanos de invierno.

Gracias al sentido del gusto discernimos lo que resulta grato o 
nocivo en nuestros alimentos. De algo que nos gusta se dice que es 
gozo, en contraposición a mingatz, que conviene a lo que es amargo. 
También se emplea gaxi para lo que es salado, siendo ei vocablo gatza 
el que conviene a la sal. De niños, cuando circulábamos a nuestras an
chas por las praderas de Behobia, distinguíamos una planta con un ta
llo bastante fuerte y elevado que Uevaba unas pocas hojas que deno
minábamos gaxhgaxiak, porque resultaban comestibles crudas, pero con 
un cierto sabor amargo nada desagradable.

En castellano, gozo significa una disposición íntima, semejante a ale
gría, lo que en euskera se entiende por poza, alaigarria. E l verbo poztu 
posee la misma significación que alaitu, pero es más frecuentemente 
utilizado en el lenguaje hablado. Por otra parte, goxo — goxo-goxo—  
posee un alcance de marcada ternura. Lo mismo cabe decir de gaxo, 
sobre todo cuando va precedido de giza: giza gaxo, gizajo y también 
gizaixo. ¿Cómo olvidar la voz tan amable de nuestras abuelas, al 
vernos llegar a su casa, exclamando siempre con la misma satisfacción: 
Gízaixoak, emen zaizte!

Cierto es que este término de gaxo en no pocas zonas de Guipúz
coa y Vizcaya sirve para expresar que uno está enfermo: gure aurra 
gaxo dugu, «nuestro niño lo tenemos enfermo». Para comprender esa 
doble significación de gaxo — ternura y enfermedad—  hay que tener 
muy presente que en el sentir del pueblo la enfermedad va siempre 
acompañada de sentimientos de compasión, máxime en los tiempos en 
que ciertos enfermos eran expuestos a la vera de los caminos para que 
los que habían sufrido alguna enfermedad semejante y habían sanado, 
contribuyeran, con su flujo vital o mágico, a la curación del paciente.

La voz gaitza también expresa enfermedad: gaitza sartu zaigu etxian, 
«el mal ha penetrado en nuestra casa», lo mismo entre las personas 
que entre los animales del establo o del corral. Pero acompañando a 
im sustantivo de persona puede significar lo contrario, o sea, que uno 
es sano y fuerte: mutiko gaitza egin zaitzue, «vuestro chico se presente 
robusto». En forma de adverbio, gaizki equivale siempre a txarki, algo 
que revela mala índole, física o moral. E l sustantivo castellano, muy



vulgar, de «charranada», es evidente que arranca de la raíz txar eús
kara. De la ancianidad se dice: zaartu ta txartu..., «cuanto más viejo, 
de peor índole».

La voz más corriente que indica que uno sufre de algo es miñ: 
buruko miñ, agiñako miñ, «dolor de cabeza» o «de muelas». Pero aquí 
también hay que señalar que si uno se dirige a un amigo con un adis- 
kide miña, lo hace con sentimientos de íntima afectividad. Para ex
presar un estado anímico doliente se utiliza oñaze, término consagrado 
en el acervo musical de nuestro pueblo: en la poesía popular Maitasun 
oñazea y en el «Preludio» del Padre Donosti, titulado Oñazez, perfec
tamente armonizado para piano.

La boca se expresa en euskera por aho, abo, ago, según las zonas, 
y por ahoz-aho se entiende «de viva voz». Es posible que con estos 
términos euskéricos tengan algo que ver los castellanos ahogo y ahito, 
el primero con aho, ago, el segundo con ito, ahogarse, lo cual puede 
efectuarse en el agua, pero también a fuerza de reír, parrez itto, reven
tar de risa... Precisamente para la risa nos encontramos con irri y 
parra, que a veces entran en composición: irriparra egizu. Es posible 
que irri no sea extraño al ridere latino, pero, por otra parte, parece que 
va incluido en el irrintxi, grito clásico de la gente moza en un ambiente 
festivo. El castellano relincho no se aplica solamente a la voz sonora 
del caballo, sino que expresa también un grito de alegría muy prolon
gado, semejante a nuestro irrintzi y al ujuju de ciertas zonas galaicas. 
Por otra parte, el término de parra aparece en parranda, con sus pa
rranderos, en disposición de dar rienda suelta al jolgorio y a las risota
das con algún exceso.

Para expresar la palabra articulada existen los términos de itz y 
mintz, este último, al parecer, enraizado en mi, mihi, «lengua». Por 
itzketa se entiende una conversación, al igual que por mintzaera; pero 
itz parece tener más fuerza expresiva, ya que cuando se quiere hacer 
resaltar el valor de la palabra dada, se dirá: bere itza eman du, con lo 
cual no cabe ya admitir la menor duda acerca de la validez de lo que se 
ha prometido.

Para la mudez es corriente emplear mutu, derivado del mutus lati
no, pero existe el término poco utilizado de mintzul — mintz aul—  «fal
to de palabra». Para la sordera se dice gorra, «duro» de oídos. La 
voz castellana gorrón se aplica al que sabe aprovecharse de los bienes 
ajenos, haciéndose el «sordo» a sus compromisos u obligaciones pecu
liares. La ceguera se expresa por itxu, siendo derivación de este tér
mino el adjetivo itxa, que se aplica a una persona de talante oscuro e



incluso tenebroso. También existe para un caso semejante el adjetivo 
iguin, equivalente al u^y inglés, el cual conviene a quien es incapaz 
de despertar, con su manera de ser, la más elemental confianza.

Por ezpain, ezpaiñak se entiende los labios, los cuales intervienen 
no sólo para hablar decorosamente, sino también para darse uno a sí 
mismo sobrada importancia: expantu aundi o simplemente expantu, 
personaje divertido que en nada evoca al que produce espanto o temor 
alguno. De quien le falta un brazo se dice que es maingu, del latino 
mancus, pero el adjetivo motz es el que conviene para significar que 
uno carece de un brazo, una pierna, etc.; beso motz, anka motz. Sin 
el menor ánimo de ofensa, con un dejo de ternura, se dirá: gure nexka 
motxa, «nuestra chiquitína». Es evidente que el término castellano de 
mozo tiene su origen en motz, al igual que chico o chica en txiki.

Idurimen

De no ser por nuestra imaginación, no tendríamos ninguna repre
sentación objetiva de las cosas, ya que nuestras sensaciones, desperdiga
das, disociadas, carecerían de punto de apoyo para unificarse. Una flor, 
para nuestra mente, es el lugar de encuentro del color, el aroma, la 
suavidad y todo cuanto constituye su peculiar encanto, y nada de ello 
existiría si nuestra facultad imaginativa no interviniera como capacidad 
unificadora de nuestras sensaciones. Ya aquí nos encontramos con un 
esbozo de actividad espiritual que luego, en otras esferas superiores, va
liéndose siempre del análisis y la síntesis, se encargará de efectuar con 
las ideas, los juicios y demás operaciones mentales.

Si es cierto que nuestra mente, desde la imaginación, se halla en 
trance de reacción ante lo que podría ser desorden y caos, también es 
cierto que nuestras imágenes, con su dejo de emotividad peculiar, vuel
ven a aparecer como estados anímicos que podrán ser modificados, pero 
difícilmente anulados. Es evidente que una imagen es una realidad 
viva en el marco de nuestra psique y que, junto a ella, pueden surgir 
otras imágenes, sea por yuxtaposición, sea por fusión, y esa conexión 
de imágenes constituye, con su dosis de emotividad, la trama de nuestro 
yo pec^iar, irreductible al de cualquier otra persona: omne individuum 
ineffabíle.

La experiencia psicológica más elemental nos hace ver que querer 
marcar con exactitud límites a nuestras imágenes resulta imposible, por
que nada tienen que se parezca a trozos de algo sólido que puede ser 
fraccionado. Las imágenes van implicadas hasta tal punto unas en



Otras, que la percepción de ciertas sensaciones superficiales como el so
nido de una voz, un nombre, pueden hacernos rememorar un mundo 
imaginativo correspondiente a momentos importantes de nuestra vida 
pasada. Así vemos que muchos recuerdos de infancia que nada repre
sentaban en nuestra mente cuando teníamos treinta o cuarenta años, 
vuelven a revivir después de los sesenta años, y ello con tanta vivaci
dad emotiva, que se ha podido decir, sin exageración, que la vejez es 
el retorno a una segunda infancia.

Por otra parte, en el campo de la creación poética la aproximación 
de ciertas imágenes constituye la belleza de un mundo que es un re
creo para nuestra mente. Saber que el sol, bajo el rosal, trenza vibran
do sus rayos de oro, o que el agua brota blandamente, perfumada de 
rosas encendidas, o bien que el corazón del niño es su primer nido, a 
donde una y otra vez toman volando sus ilusiones de fe y amor por 
el ser querido que le dio la vida... Qué duda cabe de que, gracias 
a la inventiva de nuestra imaginación, no sólo el individuo, sino tam
bién las colectividades han creado mundos de ensoñación cuajados de 
belleza y no exentos de eficacia para ayudar al hombre a vivir. Todo 
ese mundo de leyendas y mitos no ha sido un simple juego de niños, 
sino un medio positivo de evasión para desentenderse y, en cierto mo
do, olvidar algo más que lo que se denomina «prosa de la vida»: arre
metidas despiadadas, absurdas, descamadas y sobradamente cruentas, 
pues el ser humano ha sido y continúa siendo el mayor depredador 
de su propia especie.

En euskera la imaginación se expresa por idurimena. La imagen es 
iduria y el verbo iduritu expresa la idea de imaginarse algo, no sólo 
por recordación, sino también por suposición. La memoria en cuanto 
tal, es oroimena, y oroitu es el hecho de recordar algo del tiempo pa
sado. En cuanto a la costumbre, el hábito, no sólo para recordar lo 
que fue, sino también para actuar en el tiempo presente con eficacia, 
es oidura, oitura y también aztura. La oración, como recuerdo de los 
que nos precedieron, es otoitza, y por otoi!, se entiende lo que en cier
tas zonas se traduce por mesedez, favorez — ¡por favor!

En una breve pieza poética de Emeterio Arrese dedicada a su ami
go y paisano Eduardo Mocoroa, vemos cómo la ocasión del envío es el 
haber recordado que es el día onomástico del gran músico tolosarra: 
bere gorantza eguna; y entonces, al igual que el petirrojo, después de 
haber permanecido quietecito en su nido en la temporada invemal, lue
go consigue desperezarse para volver a cantar, así la memoria del poeta 
sale de su letargo para expresarle a su entrañable amigo sus mejores 
votos de felicidad:



Negu beltzean egoten oi dan 
bezeia txantxangorriya, 
otzikaraz ta mutu zegoken 
nere barrengo txoriya.
Gaur bat-batean txospertu zaidak, 
gaur egun zoragarriya, 
lengo ixillaren ordez nik orain 
abestaldi bereziya (3).

Ciertos recuerdos pueden constituir, en algunos casos, estados de 
ánimo cuajados de gran tristeza. Así, el poeta, al hablar de su madre, 
yn difunta, dice que en modo alguno puede olvidar las últimas pala
bras que oyó de su boca cuando se alejaba de ella para irse a tierras 
muy extrañas: «Para mi corazón de madre, al verte marchar tan lejos, 
ya no habrá más que noche triste y oscura»:

Maiz burura zait gaixoak neri 
azkenekoz muin-eginik 
esandako au: «Seme, bazoaz 
amaren aidamenetik...!
Betiko gabaz nere bizitza 
estalíko da gaurtandik» (4).

La noción de semejanza o parecido se expresa en euskera por antz, 
y así el verbo antzeman equivale a establecer una semejanza entre una 
cosa o persona y otras. Si una hija se parece a su madre se dirá: bere 
amaren antza dauka. A su vez, itxura expresa el aspecto externo de 
una persona: itxura oneko gizona, «hombre de buen parecido». En 
castellano el término de hechura significa lo que se ha hecho a la me
dida del cuerpo de alguien, un traje u otra prenda cualquiera. Pero tam
bién se dice, en lenguaje cristiano, que hemos sido creados a imagen y 
hechura de Dios, recurriendo en este caso a la idea de analogía o lejana 
semejanza.

Si en nuestro estado de vigilia prevalecen la cohesión y el orden 
en la sucesión de nuestras imágenes, sujetas a los apremios de la ac
ción, no puede decirse otro tanto de nuestros sueños, ya que se impo
nen de un modo disparatado, sin que nuestra voluntad tenga la menor 
posibilidad de reprimirlos. En euskera los sueños se expresan por ame- 
tsa, pero no se emplea el verbo amestu, sino amets egin; en cambio se

(3) Emeterio Arrese, Olerki berrizte [Gaur ire ¡aya, p. 33). Itxaropena, 1952.
(4) Emeterio Arrese, Olerki berrizte {Ama!, p. 6).



usa muy corrientemente el verbo asmatu, sin que tenga nada que ver 
con los sueños, pues significa rememorar muy conscientemente algo, en 
un sentido de creatividad más positiva que lo que implica oroitu. Así, 
de la inventiva de la imaginación femenina se dice que lo que no se 
le ocurre al mismo diablo ella lo consigue: Debruak asmatu etzuena, 
emaztekiak egin zuen. Por asmoak se entiende ese afán de aspiraciones 
que nos mueven a superamos de un modo muy concreto, o también a 
vislumbrar tan sólo horizontes ilusorios. Emeterio Arrese emplea el 
término de amets-irudia para significar una ilusión que resulta fallida, 
cosa que le ocurrió a él cuando abandonó su tierra para expatriarse al 
continente americano: Etorkizun on bat neukalarik / iritxi mayaz obea f  
Euskal-errìtik urrundu nintzan / amets-irudiz betea. En la lejanía tan 
sólo conoció nostalgia y malestar anímico: Atsegin ordez arkitu ditut f  
arazo ta naigabea.

Garay • AIdi • Une

Si nuestras imágenes presentan consistencia en nuestro ánimo es porque 
ellas van insertas en las categorías del tiempo y del espacio. Si existe la 
expresión corriente con un valor incuestionable: «cada cosa en su lu
gar», también decimos «cada cosa a su tiempo», sabiendo que esto úl
timo ha tenido una trascendencia histórica en la vida de los pueblos, 
pues si es cierto que un hombre prevenido vale por dos, de un gobier
no bien prevenido puede decirse que vale por cuatro...

Las representaciones mentales que mayor carga emotiva dejaron en 
nuestra psique son aquellas que luego con mayor nitidez volvemos a 
recordar en el espacio y el tiempo en que se presentaron. Por ejemplo, 
para el que ha tenido la gran satisfacción de asistir a un amanecer des
de la cumbre del Aitzgorri, ese espectáculo quedará grabado en su 
mente para siempre. Dos grandes escritores, Domingo Aguirre, en eus
kera, y Miguel de Unamuno, en castellano, han tenido a gala describir 
esa visión, verdaderamente deslumbradora, cada cual con su talante pe
culiar. Aguirre se siente extasiado ante la inmensidad del espacio donde 
se destacan, bajo los primeros rayos solares, casi todas las cumbres de 
Euskalerria: Aitzkorriko bizkarretik tkusten dena ezta beste iñondik 
gure Euskalerrian ikusten... Luego viene la enumeración de los montes 
que se presentan ante su vista: desde el Gorbea, Oiz y Anboto, hasta 
Belate, Andia... eta nik eztakit zenbat geiago, denak ostro berde be- 
rriak zeruruntz jasoak (5).

(7) Domingo Aguirre, Garoa, pp. 13-14. Los pueblos y todo cuanto se divisa



En lo que respecta a Unamuno, su mirada se fija también en el 
fondo lejano, «en la sierra — una verdadera sierra dentada—  de los 
Pirineos; más allá, fuera del alcance de nuestra vista, Francia. Y  a la 
vez que de los valles iban subiendo las nieblas y velándonoslos, iban 
también subiendo en mi espíritu las nieblas de la Historia, recuerdos 
vagarosos, desgarrados, de cosas que pasaron antes de que yo fuese». 
En el bueno de D. Miguel, su yo se antepone al paisaje, dejándose 
llevar por inquietudes anímicas, dominadas por evocaciones de tiempos 
pretéritos, no exentos de tragedia: «Oigo subir de lo hondo, del abis
mo verde en que penan los hombres, un ladrido, y me acuerdo del 
ladrido del perro de Ibañeta, el que anunció al pastor de Altobiscar la 
presencia de las huestes de Carlomagno... Y  siglos después, desde estas 
mismas alturas en que soñaba la Historia y la Leyenda, desde este mis
mo macizo de Aitzgorri avizoró Zumalacárregui las huestes de Napo
león para caer sobre ellas...» (6).

Así pues, lo que nos proporcionan el tiempo y el espacio en sus 
realidades objetivas, resulta tanto más vivo y fuerte, cuanto mayor sea 
nuestra tensión psíquica, e incluso de las horas de cada día cabe decir 
que no se presentan de una manera totalmente uniforme, por la razón 
de que en contadas ocasiones nuestra psique se inserta en ellas automá
ticamente. Para tener conciencia de la relatividad del tiempo, y también 
del espacio, no hace falta perderse en laberintos matemáticos siguiendo 
las trazas de Einstein. En no pocas ocasiones «el tiempo se nos hace 
eterno», cada vez que no sabemos cómo emplearlo y nos aburrimos so
beranamente, por ejemplo, en una estación de ferrocarril si el tren vie
ne con dos horas de retraso... En cambio, nos parece que «el tiempo 
vuela» si nos hallamos en excelente compañía o estamos absortos en 
una lectura o un trabajo que responde a nuestras aficiones preferidas. 
En cuanto al espacio, basta haber subido en un reactor a diez mil me
tros de altura a una velocidad de mil kilómetros por hora, para tener 
la impresión de que uno no vuela ni se desplaza, sino que flota. Desde 
el momento que, en el ámbito atmosférico, desaparecen los puntos de 
referencia capaces de señalar las distancias, ya no queda más espacio 
que el que existe dentro del avión.

Existen en euskera distintos términos para señalar el tiempo, con la 
particularidad de que a la vez significan también el espacio. Por ejem-

en las zonas bajas resultan pequeñísimos, vistos desde la cumbre de Aitzgorri; 
tan sólo los montes y el Creador de todos ellos, merecen admiración: Aitzgorri 
gañetik begiratu ezkero, beddeko  gauza guztiak ume-jolasak dirudite. Mendiak 
bakarrik dirá aundi; mendiak eta aten Egille Jaungoiko altsua.

(6) Miguel de Unamuno, Por tierras de España y de Portugal (De Oñate a 
Aitzgorri, pp. 126-134), Edit. Austral, Madrid, 1969.



pío, garaya, lo mismo que astia, expresa un tiempo de duración indefi
nida: Zuen artean egoteko garayik badau-kagu, «para estar entre vo
sotros tenemos el tiempo que haga falta». En cambio, aldi marca un 
tiempo más reducido, hasta el punto de que, empleado como sufijo, 
señala lo que ha de durar una acción muy concreta: itzaldi, begiraldi, 
eguraldi, el tiempo que corresponde a una charla, una mirada, o al 
aspecto de las horas del día. En cuanto a une, equivale a un tiempo 
más limitado todavía, el momento, el instante. Para la idea de sazón, 
un tiempo más o menos cíclico, existe el término de aro que también 
interviene como sufijo: zartzaroan, «en la época o sazón de la vejez». 
En cuanto a hitarte o  simplemente arte, sirve para expresar una acción 
realizada mientras dura otra acción concomitante: Jolasten ari ziran 
bitartean {artean) erori zan lurrara, «mientras se hallaban jugando cayó 
él al suelo».

Todas esas voces, excepto asti, valen para significar el espacio. De 
ahí que aparezcan en la toponimia del país, a veces de manera escueta 
como nombres de lugar: Garay, Garayoa; otras veces para señalar la 
posición elevada de una casa: Garayko-etxea, o bien de un poblado: 
Garayalde. El término de aldi se convierte en alde para indicar los ale
daños, lo mismo de una casa, etxalde, que de un lugar habitado: errial- 
de, eskualde. Empleado escuetamente, alde significa espacio. Cuando 
una madre le dice a su hijito alde emendik (o simplemente utikan!) 
sabe el chico que tiene que alejarse de ella para no continuar moles
tándola. Expresión irónica respecto al espacio que debe mediar entre 
vecinos, es la siguiente; Aldexko, aldexko, auzo onak izateko, «dema
siado cerquita unos de otros para ser buenos vecinos».

Como sufijo se emplea une para destacar a veces un espacio de tanta 
categoría como el monte Larrune, uno de los más bellos del paisaje 
navarrolaburdino. Por otra parte, en el nombre de Izaro (la isla de) se 
ha vislumbrado escuetamente el significado de isla, «lugar rodeado de 
agua». Resulta evidente que arte, tarte significan también espacio en 
Etxarte, Bidarte, espacio entre dos casas, entre dos caminos.

E l término de asti no puede dejar de evocar el de aste que hoy se 
emplea para significar semana. Resulta casi imposible dejar de parango
nar asti con el término inglés de last, que interesa al tiempo en su du
ración y también como último y fin. Asimismo, baste, hastly, para los 
ingleses, concierne al movimiento, la prisa, la aceleración, y es bien sa
bido que sin el movimiento, en nosotros y fuera de noostros, carece
ríamos de las categorías del espacio y del tiempo.

La acción de mover o moverse se expresa en euskera por igitu, mu-



gitu y también ihilli. Moverse en el agua, nadar, es igeri, y por igesi se 
entiende escaparse, marcharse de prisa. El término de laister expresa 
prontitud, rapidez, de suerte que laisterketa será la carrera, la pugna 
por correr, para lo cual es casi general utilizar el término derivado del 
latín korrika, con sus korrikalaris.

E l verbo ibilli se emplea para expresar la acción de andar, caminar. 
Sobre esa raíz de bil aparecen los términos de billera, bilkura, bildu, 
urbildu, billlatu, con los significados respectivos de reunirse, recoger, 
acercarse, o sea, implicando siempre la idea de movimiento, pero con
cretado a hechos bien determinados. Así, las billeras eran los lugares 
de reunión para el baile, algunos de ellos muy rápidos y vivaces, como 
el ariñ-ariñ y, sobre todo, las biribilketas.

El verbo eldu implica la idea de llegar sin prisa, y geldi es ya pa
rarse, dejar de moverse. E l andar o moverse pausadamente, así como el 
actuar sin precipitación, se expresa por baratxe. Así, el refrán Oa laster 
baretxexe, equivale al castellano: A más prisa, más vagar. También 
existe este otro refrán: Lan baratza, lan aratza, un trabajo lentamente 
efectuado, resulta mejor elaborado, porque paso a paso se puede ir 
muy lejos: Baraíxe baratxe, badoa urrutt. Y  cuando entre compañeros 
uno aprieta demasiado el paso, se le dice de broma: batxe, batxe (7).

Adim en

Allá donde termina la circulación espontánea de las imágenes, sea 
por yuxtaposición, sea por fusión, allá comienza una nueva actividad 
psíquica centrada en un grado superior de análisis y síntesis, entresa
cando de las imágenes una idea general, aparentemente muy simple, 
ya que se reduce a connotar lo que pertenece a una serie determinada 
de objetos que luego designamos con su nombre genérico correspon
diente. Por ejemplo, ya no se trata aquí de una rosa o un clavel que 
tenemos ante nuestros ojos, sino de la flor, con todo lo que somos ca
paces de diferenciarla de lo que no es ella.

Por otra parte, si en un primer esfuerzo de abstracción nos valemos 
de las imágenes para aislar en ellas ciertos caracteres sensibles, clasi
ficándolos previa diferenciación, ya en un plano más elevado la mente 
se evade de esos caracteres sensibles después de haberse valido de ellos. 
Así, el azul, que es un color muy real y sensible, puede permitirme ha-

(7) Los refranes que citamos en el presente trabajo, los hemos tomado de 
Los refranes y sentencias de 1596, comentados magistralmente por Julio de Ur- 
quijo e Ibarra. Colee. «Auñamendi», 1967.



blar en abstracto del color en sí, sin que me vea obligado a dar mi 
preferencia a ningún color determinado. Asimismo, a partir de una o 
varias superficies coloreadas puedo alcanzar el concepto abstracto de 
superficie con todas las variedades y leyes matemáticas que constituyen 
el objeto de ciertas ciencias exactas.

Es evidente que toda abstracción tiende a una generalización, la 
cual puede promover las más variadas clasificaciones. Dentro de la 
idea o concepto genérico de árbol, la mente vislumbra las múltiples va
riedades específicas que existen. Se ha dicho que el euskera distingue 
mejor las diferencias específicas que los géneros, debido a que expresa 
directamente lo que nos brinda la naturaleza de las cosas y los seres 
del entorno. Es posible que haya algo de verdad en ello, pero cabe tam
bién ponerlo en tela de juicio, al igual que todo cuanto implica una 
afirmación demasiado rotunda...

En cuanto a ese trabajo de síntesis general o hipótesis que se ha 
ido elaborando a través de las generaciones acerca de una representa
ción del mundo, es forzoso que, previo análisis de los hechos llevados 
a cabo con medios e instrumentos cada vez más apropiados, haya tenido 
que sufrir rectificaciones constantes. Y  es que la razón del hombre ha 
ido siempre de lo simple a lo más complejo, hasta desembocar, a par
tir de lo que implicaba exclusión, dualismo irreconciliable, en una ló
gica de la implicación, gracias a la cual desaparecen los antagonismos 
en conceptos nuevos que responden más directamente a la complejidad 
de los hechos. Hablar hoy de materia y de energía, o de cuerpo y de 
alma, como de «cosas» que se enfrentan, como si fueran realidades 
irreductibles, resultaría más que aventurado, algo sencillamente ridícu
lo. Allá donde hay materia existe energía, y donde vive un cuerpo or
gánico hay psiquismo, aunque sea en un grado elemental. El problema 
radica en saber hasta dónde llegan las mutuas reacciones e implica
ciones, pero pretender establecer fronteras aislantes dentro de la dis
continuidad, resulta imposible, pues lo que se persigue es la armonía 
de realidades aparentemente distintas llamadas a coincidir en una visión 
global de los fenómenos que se dan en el entorno y en nosotros 
mismos.

En euskera ha prevalecido el término de adimen para significar la 
inteligencia. Es evidente que adimen arranca de aditu, «oír», derivado 
del latino audtre. E l hecho de alcanzar un conocimiento concreto se 
expresa por ezagutu, y ezaguntza es el acto previo para aprender, 
yÁin, siendo yakintza el caudal de conocimientos que entendemos por 
ciencia.

La idea, en cuanto abstracción mental, se expresa por gogoeta, go-



gatte, oldozmen, y lo que no va más allá de una mera opinión o creen
cia se traduce por uste, sinismen. E l hecho de entender se traduce por 
ulertu, verbo que en nada equivale a un neologismo si nos atenemos 
al refrán antiguo: ülerzalle onari itz gitxi, «al buen entendedor pocas 
palabras», equivalente a este otro refrán: Aditzalle onari itzketak urri.
Y  ya para destacar el objetivo que persigue nuestra mente se emplea
rán los términos de asmo, xede, gogo, etc.

De este último término, gogo, dijo Unamuno que le parecía un des
propósito utilizarlo para significar el alma, como lo hacen no pocos 
escritores euskaldunes, ya que su significado se reduce a «ganas», deseo 
de algo muy concreto. Creemos que gogo rebasa lo que entendemos 
por nahí o gura, ya que cuando alguien dice gogotik o gogoz hablan
do con otra persona, da a entender que lo que ha podido realizar en 
beneficio de ella lo hizo de muy grado, con lo mejor de su alma. Por 
otra parte, el verbo gogoratu implica una tensión anímica que no encie
rra oroitu; no se trata simplemente de recordar algo, sino de alimentar 
un recuerdo con auténtica emotividad.

En el siguiente texto de Orixe vemos cómo puede gogo utilizarse 
en su doble significado de alma y deseo o ansia, sin que se preste a 
confusión alguna:

Oroitzapena dugu 
gogoaren txingi; 
berez piztu daroa 
ta berez itzdi.
Tai bage gogo nuke 
pizturik iduki, 
asper bage begira 
dezon Jainkoari.

Siendo como es la memoria — oroitzapena—  una brasa para el alma 
—gogoaren txingi— , es lógico que tengamos el deseo de poseerla muy 
viva: Tai bage gogo nuke / pizturik iduki.

En su poema titulado Sinets-argi, Orixe ensalza la virtud de la fe, 
desconfiando sobradamente de nuestras facultades mentales y sensoria
les, las cuales, como perrillos sueltos, se desvían fácilmente de su cami
no: Askotan, orde, zentzu ta adimen / dabiltza bidé okerrez. / Txa- 
kurra lasai, naimenarentzat / Itzai adimena gai ez. El entendimiento a 
solas desfallece en el camino de la fe: Bidea nai dit agertu / Adime- 
nak, baina... aspertu (8).

(8) Orixe, op. cit. (Sinets-argi, pp. 54-63).



Desde un punto de vista, no ya místico, sino soberanamente esté
tico, Goethe alimentaba marcadas prevenciones ante los excesos de 
las ideas generales, de un modo especial las de ciertos filósofos, con 
sus sistemas cerrados. El intelectual puro, el hombre cerebral, se con
vierte en esclavo de unos cuantos conceptos y puede resultar un peli
gro social, si pretende llevar adelante, por cualquier medio, una idea 
fija, por ejemplo, la del Superhombre... Para Goethe el pensamiento in
cluye la acción, pero en condiciones de valorizar todo lo bueno que nos 
viene de los sentidos: der sinnliche Denker. Simplificar las ideas para 
ver bien las cosas y no menospreciar nunca nada de cuanto nos brinda 
directamente la naturaleza y, también, los hombres que saben anidar 
sentimientos nobles en su alma. El mundo es plástico en cierto modo 
y cuando tenemos confianza en él, adquirimos posibilidades en la «no- 
osfera» sin desechar nada de cuanto nos brinda la biosfera con todos 
sus atributos cósmicos. A Goethe le hubiera entusiasmado saber que 
en una lengua como la nuestra el sol, eki, la luz, egi, el día, egune, la 
verdad, egi, y el ojo, begi, coinciden en una sola raíz, destacando que el 
mundo, en definitiva, con todo cuanto existe en el tiempo y el espacio, 
vale por la luz radiante que lo vivifica constantemente.

Por otra parte, no creemos ocioso parangonar el término euskérico 
de yakin, «saber», aprender algo muy positivo, con el verbo ekin, «ac
tuar», realizar algo valioso, toda vez que el pensamiento, con los cono
cimientos que implica, viene a ser una actividad noble cual ninguna 
otra, puesto que se manifiesta en el lenguaje. Mientras el niño no ha 
adquirido la posibilidad de expresarse verbalmente (palabras-frase ele
mentales, frases propiamente dichas, pasando por sustantivos y verbos 
diferenciados), se limita a imitar gestos corporales y exteriores. Tan sólo 
con el lenguaje descubrirá la riqueza de un mundo de realidades autén
ticas, de un modo especial los seres que le rodean, sus padres y demás 
personas adultas, aureoladas de una afectividad y prestigio que despier
tan en él el «yo ideal», dispuesto a considerarlos como otros tantos 
modelos a imitar (9).

(9) El estudio del nacimiento y desarrollo de las nociones mentales, asi 
como de los valores morales, desde la infancia, ha sido perfectamente llevado a 
cabo por Jean Piaget en sus Seis estudios de psicologia, vers. esp. Edit. Barrai, 
Barcelona, 1970. En la segunda infancia es cuando el niño establece las agrupa
ciones o grupos, o sea, que entonces las nociones y relaciones dejan de efectuarse 
aisladamente, constituyendo globalmente organizaciones de conjunto en las cuales 
todos los elementos son solidarios y se equilibran entre sí. Lo mismo ocurre en el 
orden social cuando una simple moral de la obediencia hacia los padres se ve 
completada por un sentimiento de cooperación entre niños, basado en el respeto 
mutuo. De un modo general, hay respeto mutuo y sentimiento solidario en toda 
amistad que implica estimación, así como en toda colaboración fundada en cierta 
forma de autoridad.



Conviene también señalar que para el hombre arcaico el pensa
miento, por lo mismo que cree que se encuentra «detrás de la boca», 
es aliento, viento — anima, psiqué, spiritus, rouach, etc.— . En eus
kera la voz atsa corresponde a esa noción «espiritual» de nuestras fa
cultades racionales, y así vemos que el hecho de despertarse cada ma
ñana es recuperar el aliento: atsarri, atsartu; el saber alegrarse, atsegin, 
equivale a reavivar ese mismo aliento, mientras que lo que entendemos 
por disgusto viene a ser quedarse sin aliento: atsekabe. La idea de des
canso se expresa por atseden, lo cual puede alcanzar a la misma muerte 
como descanso eterno: Atsedenaz atseden dait, según reza un refrán an
tiguo.

Naímen

Lo mismo que la inteligencia nos mueve a buscar la verdad de las 
cosas, así la voluntad nos induce hacia el bien, no ya de una manera cie
ga y determinada, sino mediante el discernimiento y el libre albedrío. 
Para ello, los estímulos nos vienen del exterior, pero la orientación de 
nuestra vida, con sus hábitos y actos de cada día, depende de nuestra 
facultad volitiva. De las costumbres adquiridas se ha dicho que cons
tituyen una segunda naturaleza, pero podría decirse que, con los años, 
vienen a ser nuestra propia naturaleza, pues el hombre maduro es hijo 
de ellas.

Por lo mismo que la voluntad supera el orden de los instintos, a ella 
le corresponde orientarlos para marcarles los límites que les correspon
den. Cualquier fallo de nuestra voluntad ante el empuje de nuestras 
apetencias, crea un desequilibrio psíquico más o menos acusado. Del 
vicio solía decir Dostoievsky que posee una raíz metafísica. Sin ir tan 
lejos, cabe reconocer que puede tener un origen psíquico, ya que los 
que se entregan, por ejemplo, a la bebida, lo hacen movidos por ciertos 
complejos íntimos o situaciones sociales con repercusiones graves para 
el equilibrio del alma. Lo mismo cabe decir de los excesos o desviacio
nes eróticas, a no ser que uno resulte víctima de la comercialización 
del sexo, que hoy, en los medios de comunicación, lo abarca todo.

En euskera la voz naimen, naikunde, centradas en nai, nahi, pare
ce ser la más apropiada para significar lo que entendemos por volun
tad. Mas no por ello deja de implicar la idea de deseo, apetencia, al 
igual que gogo, asmo, etc. Si un niño afirma resueltamente: amaren on- 
doan nai dut egon, es que quiere estar cerca de su madre; pero puede 
también, valiéndose de naia, expresar un malestar físico, en el caso en 
que ese mismo ruño diga: goranaia daukat, «tengo ganas de arrojar», o



Utilice escuetamente el término de naigabe, que corresponde a mala ga
na, mala disposición, tanto de ánimo como de cuerpo.

Es de hacer notar que con relación al deseo o necesidad de dormir 
nunca se emplea lo-naia, sino lo-gale o también lo gura. Este último 
término de gura, gure, es corrientemente utilizado en zonas vizcaínas. 
Pero hay indicios de que en tiempos pasados no era extraño incluso 
al euskera alto navarro. Así, en cierta ocasión en que encontrándome 
en Leiza en plena temporada invernal, cayó una fuerte nevada, la buena 
etxekoandre de la casa en que yo residía me dio a conocer el siguiente 
dicho: elur luze, elur gure, o sea, que a la primera nevada, por haber 
sido larga e insistente, le seguirían otras nevadas.

En la versión euskérica del evangelio según San Lucas, Orixe tra
duce por asmo oneko gizonai —̂ pax) hominibus bonae voluntatis—  el 
saludo de los ángeles a los pastores en Belén. Resulta perfectamente 
admisible la utilización de asmo, en ese caso, ya que al igual que 
nai, naia, tiene aplicación, con el adjetivo ona, a las disposiciones po
sitivas que se traducen en la buena voluntad.

Don Domingo Aguirre, al recordar su vida de infancia en Ondárroa, 
cerca del mar, nos dice el empeño suyo de querer construir castillos 
con la arena de la playa, los cuales por sí mismos se deshacían:

Zenbat bider ibilli naiz 
ondartzeta bigunian 
egin nairik etxetxuak 
desegiteko berez.

Ese término de nai vuelve a aparecer en el delicioso poema de 
Aguirre dedicado a rememorar sus años de infancia, cuando podía li
bremente jugar en la playa y corretear entre las rocas, donde solía ver 
cómo las olas las cubrían con su blanca espuma, y no pocas piedras se 
veían obligadas — nai ta naiz ez—  a rodar, hasta el momento en que 
pudieran hallar cobijo debajo de alguna peña:

Zenbat bidar, neu bakarrik 
iarririk aitzen gañían 
ikusi dot aitza bera 
daña zuritzen bitsez, 
ta olatuaren indarrak 
berunzkuan aitz tartian, 
daruazala arriak 
biraka nai ta nai ez.



geratzen zirala batzuk 
arri andien azpian, 
beraren laguntasuna 
eskatzen ba'lebe lez!

El poeta se pregunta si la vida, vista desde la atalaya de la edad 
madura, no se nos presenta, al igual que el rodar de las piedras sobre 
las rocas por la fuerza de las olas, como una sucesión de revolcones, 
en medio de los cuales en vano se busca el amparo de una auténtica 
amistad;

Itxas ondoko arriak legez 
mundian garan artian, 
hira-hiraka gabiltza danok 
lurreko ujol tartian; 
eta alperrik ibiltzen gara 
laguntasunaren atzian: 
ezta, nai arren, zeri eldurik 
beti billatzen bidian (10).

Sabemos que D. Domingo pudo contar siempre con la amistad in
condicional de D. Resurrección María de Azkue y que ambos, con una 
voluntad resuelta y nunca desmentida, pudieron dedicarse a valorizar 
la lengua de nuestra tierra con una vocación espiritual altamente ejem
plar. Si como sacerdotes amaron una «verdad que nos hace libres», co
mo escritores consiguieron alcanzar metas que constituyen jalones im
prescindibles en el discurrir de la vida cultural del pueblo v a ^ ,  a la 
cual, por desgracia, no le han faltado ni le faltan pruebas equivalentes 
a penosos revolcones...

Al hablar de las cualidades físicas de Joanes Artzaia, Aguirre em
plea los calificativos de gogor, trinko, sendo, zaintsu, zindo, azkar, etc. 
De un modo u otro todos ellos reflejan el vigor necesario para mante
ner un cuerpo sano. De ima persona que se halla siempre bien dispues
ta para no apartarse del bien, se dirá que es trebe, txotil, em e, bizi, 
tinko, pizkor, zuzen. En cambio, de quien carece de esa volimtad pro
pia que nos permite ser dueños de nuestros actos, se dice que es nagi,

(10) Domingo Aguirre, Itxas-aldian. Este hermoso poema de Aguirre equiva
le a una evocación de su infancia a orillas del mar, en Ondárroa; fue publicado 
en la revista «Euskalzale», año 1898, p. 58, y ha sido reimprimido por el padre 
Onaindía en su libro-homenaje a Txomin Agirre, Ondarrak, pp. 146-148, Gráf. 
Bilbao, 1964.



«perezoso», funtsgabeko, «falto de fundamento», motel, «blando», oker, 
«retorcido», zirtzil, «atolondrado», etc. Del que tiene poco arranque se 
dice que siempre anda ajetreado — porque nunca concluye sus traba
jos— : nagiak beti lantsu. En cambio, del que resueltamente se pone a 
trabajar, cabe admitir que por el mero hecho de haber comenzado bien 
su faena, tendrá la impresión de haberla concluido: asiak egiñak dirudi.

Para J .  A. Moguel, autor de Perú Abarka, la gente que frecuenta 
demasiado la taberna es baldres, zantar, incapaces de gobernarse a sí 
mismos. Tampoco el oficio de barbero encaja en la estirpe de los que 
merecen verdadera consideración. Y  es que, no contentos con dedicarse 
a cortar el pelo y la barba de sus clientes, hacían de sangrador y ciru
jano, con una ciencia más que elemental y sin la debida prevención y 
recomendación de los médicos. Esto es lo que Perú Abarka echa en 
cara a Maisu Jaun, cuando le dice que, si bien no podemos quedarnos 
sin la cara bien afeitada, no ocurre lo mismo cuando se trata de sangrar 
a una persona por su propia iniciativa, corriendo el riesgo de perjudi
car al enfermo, en lugar de sanarlo: Ez diñot nik dongarorik zure btar- 
gintza gaiti: gizon biarrak zaree zelan bait: bizarra kendu bage ezin egon 
geinkez; atera biar da odola gatx askotan, bañan neure ustez, ez ainbes- 
tetan, zelan ateraten dan; eta nik agindu biar baneu, odola ateratia 
gaiti ez leukee zubek legezkuak diru berezkorik eruan biarko, edo bein- 
tzat ez odol-ateraterik egin Osagille nausi. Medikuben izena emoten 
jakeenak gaisua ikusi, ta onek agindu artian (11).

Con una gracia y un acierto inigualables, D. Domingo Aguirre pin
ta en el capítulo V III  de Garoa la manera de ser de los zalduntxoak 
— «pollos» pueblerinos— , gente de poco seso — adimen laburrakoak— , 
que se pasan la mayor parte del día sentenciando sobre todo lo huma
no y divino, sin dejar de «sacar punta» a cuanto por sí merecería 
cierta consideración o algún reparo: bañan jakintsu guztien gañetiko- 
tzat daukate beren iritzia, ta berak astindu, orreztu ta erabako oi-di-

(11) J .  A. Moguel. En su famosa novela Perú Abarka, vemos que Perú ri
diculiza, enmendándolo a cada paso, el lenguaje del barbero Maixu Juan. Por 
otra parte, pone muchos reparos al ejercicio de ese oficio de barbero, por su in
tervención desaprensiva en cirugía... Mas no sólo los barberos, sino también los 
escribanos merecieron cierta repulsa de parte de las gentes del pueblo. Al decir 
de Antonio Trueba, en el Señorío de Vizcaya los escribanos alcanzaban la cifra 
de setecientos e inventaban toda suerte de pleitos y discordias para vivir: Es- 
kribauen egija / Eta andrian negarra f  eta ixilla atso zarra...: Guzurra da guztiya. 
De León Airoyal es d  siguiente epigrama: Con las plumas se remonta / el águila 
a  los cielos I  y el escribano con ellas f  se abate hasta los infiernos. Ver en Gre
gorio de Mújica: Destellos de historia vasca, t. I , pp. 45-50, Colee. Auñamendi, 
número 25.



tuzte agintarien arauak eta jakintsuen auziak. Eztago gauza on bat, erri 
txikietan, zalduntxoen baimenik ezpadu (12).

No deja de ser acertada la observación de D. Domingo cuando dice 
que, para él, la manera de ponerse la boina y de peinarse bastan para 
establecer un juicio sobre la catadura moral de una persona: Neri as
kotan erakutsi dit ñor zein dan txapelaren jazkerak eta illien orraztue- 
rak. Bai-ta parre-algara eragin ere. Luego viene la descripción de las 
diversas maneras de colocarse la boina, con un estilo sumamente pin
toresco. De haber conocido la página jocosa y divertida de Aguirre, 
el doctor Marañón hubiese dado su asentimiento, ya que, según su ob
servación atinada, en lo que a la mujer se refiere, el c^ ad o  y, sobre 
todo, el peinado es lo que le confiere gracia y feminidad.

Eder

El sentimiento estético dista mucho de ser un accidente trivial en 
la vida psíquica del hombre. La admiración que podemos sentir ante 
ciertos objetos o personas que nos atraen, viene a ser un descanso y 
una fruición para nuestra alma. Nadie duda de que gustar de algo o de 
alguien admirativamente implica alegría y expansión para nuestro es
píritu.

La eficacia de esa actitud expansiva radica en que nos sitúa muy 
al margen de todo resentimiento e incluso de nuestras ideas habitua
les, sobradamente utilitarias, que no dejan de provocar cierta desazón 
anímica. Llega a tanto el beneficio de la fruición estética que incluso 
ciertos sentimientos de tristeza expresados artísticamente producen hon
da satisfacción: la Sinfonía 'Patética de Tschakowsky, la Sonata Apas
sionata de Beethoven, el Vals Triste de Sibellius y tantas páginas de 
los grandes románticos, por muy desgarradoras que sean, no dejan de 
ser percibidas en toda su belleza expresiva.

Los sentimientos valorados por el creador en sus obras, se comu
nican al público en condiciones de que puede hablarse de «posesión» 
en el sentido más noble de la palabra. Es evidente que en una sala 
de conciertos un solo espíritu flota e impera: el de la obra ejecutada 
y que cada cual sólo pretende captar y saborear hasta en sus mínimos 
detalles.

En euskera entendemos por eder lo que es bello, y edertasuna es la

(12) Domingo Aguirre, Garoa, cap. V III  {Gaztakeriak).



belleza, digna de ser admirada, ederetsi. Ese término de eder no deja 
de evocar el verbo edatu que indica apertura, ensanchamiento, dilata
ción, y no cabe duda de que el sentimiento estético consigue ese efec
to de abrirnos psíquicamente a la vida como quien ha recibido un tónico 
de gran eficacia, aunque resulte de efectos pasajeros.

Para expresar lo que es bonito se ha generalizado el término de 
polUt, de origen latino, y muy arraigado también en la lengua d’Oc de 
nuestros próximos parientes de Aquitania. Por otra parte, de una per
sona que sabe arreglarse y consigue gustar se dirá apaiñ-apaiña dago, y, 
si siendo del género femenino, llama la atención por su parte, se le 
calificará de liraiña. Si se trata de destacar la buena prestancia de un 
hombre se empleará el término de lerden, cuyo significado nada tiene 
que ver con lo que se entiende por lerdo en castellano o por ladre en 
francés.

E l término de aratz también posee un significado positivo en el sen
tido de lo bello e incluso de la perfección: Lan baratza, lan aratza, «tra
bajo lentamente elaborado, resulta el mejor acabado». También debe 
tenerse en cuenta el alcance del término de egoki, que expresa una rea
lidad bien cumplida.

Es evidente que lo hermoso, lo bello, transforma el alma del que lo 
percibe y más t<^avía del que lo crea. Beethoven tenía plena concien
cia de que al escribir sus obras inmortales efectuaba «una buena ac
ción», puesto que para muchos melómanos, al igual que lo fue para él, 
el lenguaje tan noble de su música les ayudaría a vivir, es decir, a su
perar las pruebas que se suceden a lo largo de una existencia humana

Si el genio de Bonn era un enamorado de la Naturaleza y sabía 
entresacar de ese apego acendrado una fuente inagotable de inspira 
ción, lo mismo cabe decir de Goethe, puesto que a sí mismo se clasi 
ficaba entre los devotos de la Naturaleza — Naturfrommen— . Según él, 
«cualquier ser viviente es digno de aprecio y admiración, porque, al 
encajar perfectamente en su estado, es auténticamente real». Ser visual 
por excelencia — Augenmensch— , a fin de poder hablar con veneración 
— Ehrfurcht—  del espectáculo del mundo creado, es decir, del «eterno 
revestimiento de las cosas» — ewige Zier der Dinge— , ese fue su afán 
plenamente logrado en su espléndida vocación poética.

De nuestros grandes pintores, y también de nuestros mejores escri
tores en lengua vasca y castellana, cabe decir que nos han dejado mues
tras palmarias de su fervor artístico por las cosas y los seres de nues
tra tierra. De todos ellos podría decirse lo que de Darío de Regoyos, 
asturiano de nacimiento y vasco de adopción e inspiración, escribió



Luis de Uranzu, a saber, que «se dedicaba a pintar lo que estaba a su 
alcance y a cualquier cosa le daba una gracia, esa sutil y dulce ingenui
dad que contribuyó al encanto de su obra de introductor magistral del 
impresionismo en España».

Delicada muestra de lo que puede ser el impresionismo en poesía 
es el siguiente apunte de una joven y malograda escritora de mi pueblo 
natal, María Juncal Labandíbar, al expresar su visión del paisaje a ori
llas del Bidasoa:

Quietud. Quietud y silencio.
Ni un gorjeo entre las ramas 
ni una súplica en el viento 
ni una canción en el rio:
En los espacios, ¡un eco!
En el fondo, montes, montes, 
casas y árboles espesos.
El verde se ha derramado 
en sus matices diversos.
A un lado, el rígido puente.
La torre que llama al rezo.
Al otro, la quieta ermita 
sobre el Jaizquibel inmenso.
La isla de los Faisanes, 
que cavila sola, en medio, 
la barca de un pescador 
que yace en lánguido sueño.
Quietud. Quietud y silencio (13).

Cx)n un lenguaje bien elaborado, dentro de una concisión que no 
admite ninguna palabra huera, Emeterio Arrese ha sabido expresar su 
apego a la tierra que le vio nacer, sea que se dedique a hacer llegar su 
voz a las cumbres de su preferencia o a la misma Euskalerria. E l Uz- 
turre que comunica su buena sombra a su villa de Tolosa, merece de 
parte de él los siguientes versos:

Vzturre-mendiyaren 
gallurrak tontor bi, 
bakoitza eziñago 
eder, ikusgarri.

(13) José de Arteche, Portar bien (La poetisa de Behobia, pp. 15-20). Edit. 
Itxaropena, 1957.



Negu beltzak askotan 
jotzen du suminki, 
alperrik baña ¡azar 
gaizto zumin orí:
Naiz tximistaz argitu 
naiz elurrez jantzi,
Uzturrek oyar alai 
kementsua beti.
Arkaitz biyurtutako 
zantzu bat dirudi (14).

Sea que todo el monte se vea iluminado por los rayos o cubierto 
de extensas nevadas, siempre el Uzturre permanece firme, como un 
enorme gigantón convertido en roca inconmovible.

Y  ya cuando se dirige a Euskalerria, la ve entre mar y monte, sal- 
J)icada de caseríos dispersos donde vislumbra una vida pacífica, ali
mentada por la presencia de una cruz que domina el paisaje:

Ara zein d a i dagon 
gure sorterria 
aritz, pago ta lizar 
bikañez fantzia.
Alde bateko mugan 
itsas ugaria, 
arkaitza )o ta astintzen 
bere apar txuria; 
saroi oparotsuak 
kerizpe geldia, 
baserrítxoak nunnai 
ta munnai pakia; 
mendi-gain bakoitzean 
txabola txikia, 
artdde bat ondoren 
gero... gurutziaf (15).

E l regreso del desterrado a su pueblo natal, con un alma abierta 
a todas las ilusiones, lo expresa un gran escritor vizcaíno, Eusebio de 
Erkiaga, en el primer capítulo de su libro Arranegi, con el mismo acier
to con que lo hizo Domingo Aguirre al redactar las páginas dedicadas

(14) Emeterio Arrese, Olerki berrizte {Uzturre, p. 57).
(15) Emeterio Arrese, Olerki berrizte {Euskalerria, p. 63).



a Ondárroa, en su novela Kresala. Era un hermoso atardecer cuando, 
bajo un cielo límpido, se le presenta el gran paisaje de Lequeitio, per
cibido con el alma henchida de nostalgia:

Uríeak igesi joan dira ordutik...

Egun eder zoragarria izan zan, une arelan amaitu-urren egoan uda- 
berriko eguna.

Ez eban sargorri-antzik bapere izan; aize meetxu batek igurtzia, ze- 
ruaren urdiña argi ta garbi, ikusgarri agiri zan. Ozkarbia benetan. Sarri 
askotan ezin ikusi izaten dogun goi aratz, txukuna, orbanik barik, odei 
txikienik bage egoan zabal gure buruen gatn.

Eguzkia astiro joain etzin guraz, bazter ezkutuetarantz, eta azkenen- 
go agurra egin baino leen, gezi bero ta ziztada goriak jaurtitzen eutsan 
lurrari.

Erbestetik gure jaioterrira giñoiazan, eta bertara leenbailen elduteko 
gogo andiz ta irriki bizian gengozanez, gure beribilari indar barri emo- 
teko alegiñak egiten genituan, besterik ezean asmoz ta itzez, beintzat.

Osto ezez jantzirik, berde agiri ziran inguruak; eta zelai, landa ta 
mendi eze mardulen pozak eta irudi atsegiñak, barruan alako zarrastada 
gozoa eragiten euskun-ta, gaztezaroko ametsak barriren barri berbizi eta 
geure buruok ainbeste gogarte barriz eta gomuta zearrez beterazoten 
euskuezan... (16).

Antes de iniciar la bajada por la carretera de Izpazter se le aparece, 
desde el alto de Urkitza, su villa natal. Siente entonces la necesidad 
de detenerse para mejor percatarse de que no es un suño, sino una 
feliz realidad lo que vuelve a divisar: gizabiotz bakoitzak kutunen oi 
dauan erria, sorterria, jaioterria. ¿Quién puede decir que no ama el lu
gar de su nacimiento?: lenengoz agur egin euskun toki bakarra; gure 
asierako negarrak egin genituan lur zatia; sein-aoko zotin eta inkesak 
entzun zituan baztarra; leen biziko irribarreak jaso zituan etxe ta zo- 
kondo eantzi eziñak... Recuerda los versos de Elizamburu en que se 
dice que uno fuera de su tierra se siente como perdido: Etxetik kanpo 
zait iduritzen / nonbeit naiezala galdua. Y  lo lógico es ya, en edad 
madura, desear que el descanso final tenga lugar junto a los que nos 
precedieron: Han utziko dut mundua, f  galtzen ez badut zentzua.

Ese es el deseo expresado por un exquisito poeta labortano, Pierre 
Espil, en su poema titulado Le doux cimetiére, donde pide a Dios que

(16) Eusebio Erkiaga, Arranegi, pp. 7-9, Edit. Itxaropena, 1958.



el camposanto sea para él lugar donde se respire a la vez incienso y 
buena tierra:

U.on Dieu! Dormir, un jour, dans un doux cimitière 
Qui respire, a la fois, l ’encens, la bonne terre,
L'arôme des halliers et des grasses prairies 
Et l'odeur du fumier qui vient des métairies.
Sous un de ces tombeaux où court de la volaille.
Dans ce divin jardin dont la paix ne tressaille,
Qu’a la chute d ’un fruit sur une inscription 
— Humble «De Profundis» des germinations!—
Parmi les jeiix ailés des oiseaux étourdis,
Mon Dieu! Mais n’est ce pas déjà le Paradis? (17).

E l poeta idealiza la muerte hasta el extremo de hallar belleza en lo 
que por sí mismo es desintegración física. Incluso el ciprés, árbol 
funerario, puede ser objeto de consideración estética. De hecho la ca
pacidad psíquica llega hasta poder dar vida y belleza a lo que carece de 
lo uno y de lo otro, porque el espíritu, en cualesquiera de sus manifes
taciones, tiende a un sursum que no admite más dimisión que la de
sesperación:

Ñire Tabor-mendi: ñire 
baratz zaarraren antzalda! 
egi, mami, biur adi: 
leenaren muñak aldatu beza 
baratz zaarra baratz berri! (18).

Maitasuna

Es evidente que el determinismo rige todo el mundo material, ya 
que, conociendo los antecedentes, se puede prever cuáles serán las con
secuencias inevitables que surgirán en el marco de los fenómenos físi
cos. Nadie puede equivocarse al predecir que cada mañana verá despun
tar los rayos solares, ni que la tierra gira sobre su eje cada veinticua
tro horas.

(17) Fierre Espil, L e doux cimitière. Ver el poema completo en Cuad. «Ger* 
nika*, núm. 10, p. 2, Janvier-Mars, 1950.

(18) Lizardi, Biotz-begietan {Asaba zarren baratza, pp. 126-135). La transfor
mación o transfiguración que efectúa el poeta, al lado de su amonatxo, de un 
jardín totalmente abandonado, en un pequeño Edén, es de una belleza extaordi- 
naría...



En el ámbito de la psique del hombre ese determinismo absoluto no 
existe, ya que de nuestro albedrío personal depende el escogimiento de 
los medios que contribuyen al desarrollo de nuestra personalidad. En 
cierto sentido, el temperamento, la educación, las relaciones sociales 
influyen en nuestra conducta, pero nunca tales presiones se imponen 
en condiciones que anulen nuestra libertad, con sus opciones para ac
tuar en un sentido u otro. Cuando a un Joven se le reprocha su mala 
conducta y contesta con desfachatez: «yo hago de mí lo que me da la 
gana», descubre a las claras que es él el responsable principal de sus 
actos, haciendo que las contingencias de su vida contribuyan a satis
facer lo que le «viene en gana».

La afirmación de Sócrates de que la virtud es ante todo cuestión 
de discernimiento y ciencia, resulta válida, ya que, en definitiva, la idea 
central que cada cual abriga acerca del valor de su propia existencia, 
es la que marca una orientación determinada a todos los actos perso
nales de cada ser humano. Según Aristóteles, toda virtud debe situarse 
en un justo medio, evitando cualquier exceso, sin que por ello se ignore 
la ley de la magnanimidad, que es la que nos permite alimentar esa 
buena fe sin la cual no puede haber relaciones sociales de ningún gé
nero. Tan sólo cuando la vida se desarrolla bajo el control de uno mis
mo, en proporciones bien establecidas, puede decirse que resulta bella 
y feliz. El sentido de la «belleza moral» lo alimentaron los sabios de 
la antigüedad clásica, sabiendo que el hombre es ante todo el artífice 
de su propia alma.

Los estoicos propugnaron los sentimientos de filantropía que deben 
tratar de armonizar las vidas individuales en un concierto general de 
entendimiento y de paz. Lo humano, para cada hombre, no es replegarse 
en sí mismo desentendiéndose de los demás, sino prestar atención y 
afecto a los que nos rodean, sabiendo que un mismo Espíritu se halla 
en la raíz de nuestras individualidades, moviéndonos a comunicamos, 
con nuestras palabras y obras, para el bien. «Soy hombre y nada de 
lo que sea humano me puede dejar indiferente», fue el axioma de los 
estoicos, y, consecuente con ese principio, el emperador Marco Aurelio 
pudo decir: «En tanto que pertenezco a la dinastía de los Antoninos, 
mi ciudad y mi patria es Roma, pero en cuanto hombre pertenezco a 
la humanidad entera».

En el lenguaje cristiano esa solidaridad humana se expresa en la 
virtud de la caridad fraterna que, por desgracia, dista mucho de ha
ber prevalecido en las distintas confesiones religiosas, a pesar de que 
en el Evangelio se afirma una y otra vez que la fe sin obras es letra 
muerta. E l axioma central de la enseñanza de Jesús y de sus discípulos



es que el mal tan sólo puede ser vencido con el bien: vincere in bono 
mdum. Si los pacíficos «serán llamados hijos de Dios», es porque, en 
lugar de dedicarse a crear enemistades, se inclinan en todo momento a 
practicar obras de justicia y de misericordia en favor de los que pa
decen hambre, se encuentran enfermos, sufren persecución, etc.

Todos los males que padece la sociedad son otras tantas derivacio
nes de nuestro amor propio mal entendido, esa hipertrofia de nuestro 
yo enfrentado, por cualquier pretexto, con el de los demás hombres, 
aunque sean de la misma familia, nacionalidad o credo religioso. No es 
de extrañar que la sabiduría del Maestro se centre en «la pureza de co
razón». E l ejemplo del Samaritano que se inclina y compadece con el 
que sufre, cuando los levitas y sacerdotes pasan de largo sin preocu
parse de él, es sobradamente elocuente para dar cuenta de una ense
ñanza que, antes que nada, exige integridad interior, sentimientos pu
ros para ver en el prójimo al hermano, y ello tanto más cuanto más 
desgraciado sea.

En un euskera límpido como la misma enseñanza de Cristo, Orixe 
nos proporciona la siguiente versión del relato evangélico: Artan, dtxa  
zan lege-gizon bat eta au galdegin zion zer-atera: «Maisu, zer egin hear 
det betiko biziaren jabe izateko?» — «Legean zer dago idatzirik? eran
tzun zion. Zer irakurtzen dezu?»—  «Maiteko dezu zure Jaun eta fain- 
koa, erantzun zion, biotz osoz, anima osoz, indar guztiz eta adimen guz- 
tiz; eta lagun urkoa zerau bezela.» — Ederki erantzun dezu, esan zion 
Jesus'ek: egizu ori ta biziko zera: «Eta ñor da nere lagun urkoa?» 
Jesus-ek orduan esan zion Gizon bat, Jerusalen’dik Jeriko'ra jeixtean, 
lapurren eskuetan erori zan. Erantzi zuten, zauritu, eta alde egin zuten, 
erdi’illean utzirik. Ain zuzen, apaiz bat zijoan bidé artatik, ikusi ta 
saietsa emanez, aurrera egin zun. Orobat Lebi’tar batek, bidé beretik 
zifoala, ikusi, ta ixkiñ egiñez, alde egin zun. Baña Samaria’r bat, bidez 
zijoana, ondora zitzaion, eta ikusita kupitu egin zan. Makurturik, zau- 
riak lotu zizkion, zaurietan olio ta ardoa ixuriz; igo zun asto-gañera, 
eraman zun ostatura, ta an zaitu zun. Biaramonean, bi denario aterata 
ostalariari eman zizkion esanaz: zaitu ezazu, eta ortik aurrera gastatzen 
dezuna, nik ordainduko dizut. —  Oietan zetn usté dezu lapurren eskue
tan eroriaren lagun urkoa izan zala?» — «.Artaz kupitu zana» erantzun 
zion.» Zoaz, esan zion Jesus’ek, eta egizu beste oinbeste» (19).

En su Gero, nuestro Axular tiene nada menos que once capítulos 
dedicados a denunciar cuanto en el alma del cristiano se opone a la

(19) Itun berria, por Orixe-Kerexeta-Zugazti {Samariar ona, p. 158). Graf. 
Izarra, 1957.



valoración del amor incondicional, sabiendo que todo movimiento de 
encono o ira, siempre irracional, debe ser desechado cuanto antes: Gau
za ona da koleraren lehenbiziko narrimenduari, mugidari eta abiadurari 
begiaren edukitzea, azi harén ozitzetik, sortzetik eta bihitetik begiratzea. 
Citando a San Juan Crisòstomo, mantiene la tesis de que el hombre 
actúa en beneficio propio y de los demás cuando sigue las luces de la 
razón, mientras que si nos dejamos llevar por la porción de nuestro 
ser, de estirpe bestial, nos veremos irremediablemente conducidos al 
mal: Vropterea enim, quidem, secundum rationem vertitur; caro, vero, 
invertibilis in passione tenetur.

Las tendencias ciegas que ignoran el camino del bien, Áxular las 
denomina hegigoak, irakudiak, hidugoak, gorrotuak, korromioak, he- 
rrak, desde los movimientos elementales de incomprensión hasta la ob
cecación y el odio más brutal. Una y otra vez repite el bueno de Axular 
que para el cristiano no hay más distintivo que el amor de condescen
dencia y complacencia, como vocación impuesta por las enseñanzas de 
Cristo: In hoc cognoscent omnes quod discipuli mei estis, si dilectio- 
nem habueritis ad invicem (Joan. 13).

Resulta extraño e inconcebible que una obra de tanta enjundia es
piritual como el Gero de Axular no haya llegado a moldear la mentali
dad del cristiano en nuestro ambiente y que, en estas dos últimas cen
turias, haya sido el espíritu despiadado de bandería lo que ha preva
lecido entre nosotros, sin excluir al clero, salvo honrosas excepciones, 
como D. Domingo Aguirre, autor de una magnífica pieza poética Ai 
halekite!, inspirada en el texto evangélico: Et in terra pax hominibus 
bonae voluntatis:

Ai, balekite mundu guztian zein duzun Aita 
ta zure ondoren zuk dekarzuzan mesede andiakì 
Elitzatezke iñola izango gizon ta erriak 
gaur diran baizen doaikabe ta errukarriak!

Si nos percatáramos del origen divino de la paz y de todos los 
bienes que se derivan de ella, ni los hombres ni los pueblos — incluyen
do el nuestro—  serían tan desgraciados y dignos de lástima... (20).

Muy dignas de atención son también las estrofas que Emeterio

(20) Ver todo el poema de Domingo Aguirre, Ai, balekite!, en el cual hace 
el recuento de todas las calamidades que traen los odios y las guerras, en contra
posición a los beneficios que se derivan del don divino de la paz: P. Onaindía, 
Ondarrak, pp. 141-145. Fue publicado en la revista Euskalzale, 1897, pp. 266 y ss.).



Arrese, auténtico olerkari, de alma noble, tiene dedicadas a denunciar 
las enemistades cruentas que sobradas veces han llegado a prevalecer 
entre los vascos, muy al margen de su condición y exigencias de cris
tianos:

MunduUar denoi orrenbeste latz, 
ixtillu t’arazo larri 
zer déla bidé sortzen zaizkigun 
ez degù nunbait ikasi.
Egiñdean Ama-Gentza’ren 
deya karraxika dari, 
gu berriz gero t’areago zail, 
entzungor eta liskari.
«Nion, i gaizto», auzi orretan 
bata - bestearen griña 
biziro zorrotz darabilgu-ta 
azkenerako jakiña: 
aserre oyes, irain, gorroto, 
alkar ikusi eziña...
Beste kokuak joko liguke 
gizonak gizon bagiña.
Aburu onik besterentzat ez, 
auzoko baratzan usai 
txarra, gurean susne gozoa; 
gezurra egiz jantú nai.
Esamesa ta zakarkeria 
egunoroko jardungai; 
oartzen ez guk lei ori danik 
geon buruaren etsai.

En esas tres estrofas denuncia Arrese nuestra actitud de repulsa 
ante las exigencias de la paz, a pesar de que su voz nos llegue como 
un clamor: deya karraxika dari. Tan sólo prestamos atención a lo que 
nos enfrenta unos a otros en situaciones difíciles de superar: latz, ixti
llu t’arazo larri. Ese maniqueísmo práctico que sólo busca antagonis
mos: Ni on, i gaizto, hace que surjan rivalidades, odios que nos sitúan 
al margen de todo sentido de humanidad: Beste kukuak joko liguke ¡  
gizonak gizon bagiña. Es tanta nuestra ceguera en ese camino de perdi
ción: esamesa ta zakarkeria, que no queremos darnos cuenta de que 
somos las únicas víctimas de ese mal entendimiento: oartzen ez guk 
lei ori danik / geon buruaren etsai.

A falta de sentimientos humanos, muy propios de quienes deberían



ser cristianos, Arrese nos invita a considerar la brevedad de la vida, 
para que no resulte dura, salvaje y ciega: burtzoro gera, lezetar, itxu, 
geon kaltez aiñ abere:

Amaya laister! ...Egi au maita 
bagendu, egiz aiskide, 
gure artean jazar-biderik 
egundaño ez litzake.
Aundiki eta txiker, guziok, 
begira zagun «gerora», 
munduko bizitz ezberdiñaren 
maüarik ez dan altzora.
Olerkari zar ospetsu batek 
esandako au gogora:
Ibai, erreka, aundi ta txiki, 
ur guziak itxasora (21).

En el terreno, no ya del amor incondicional, de alcance universal, 
sino dentro del afecto particular que une a dos seres de distintos sexo, 
sólo cabe reconocer que en el hombre, en contra de lo que ocurre en el 
reino animal, las manifestaciones físicas corresponden al amor total, 
como expresiones de una verdadera entrega. Desvalorizarlo hasta el 
punto de no ver en ese amor más que un simple fenómeno fisiológico, 
no deja de ser una aberración. Lo puramente mecánico no encaja en 
el amor humano.

Cierto es que durante mucho tiempo tan sólo se ha admitido que 
las expresiones del amor conyugal tienen como objetivo único la pro
creación. Sobre este extremo, el cardenal y teólogo Jean Danielou escri
be lo siguiente: «Existe hoy una teología del amor y de la sexualidad 
que es una de las grandes adquisiciones de la teología contemporánea, 
habiéndose desarrollado un concepto del amor como expresión del in
tercambio recíproco y condición del desarrollo afectivo del individuo. 
Se trata de un punto de vista muy positivo y que contribuye a favore
cer el afian2amiento de muchos matrimonios cristianos que se desen
vuelven en im ambiente mucho más comprensivo y humanizado que en 
los tiempos en que prevalecía la idea de un amor «burgués», muchísi
mo más formal. Esta nueva posición ideológica no implica que se ad-

(21) Emeterio Arrese, Olerki berrizte (Ario makurra. pp. 97-101).



mita la degradación de la sexualidad, cual se da en no pocos centros 
de explotación pertenecientes a la sociedad en que vivimos» (22).

De hecho, lo que cuenta en la vida conyugal es eso que llamamos 
afectividad y ternura y que ni en tiempos pasados, debido a un rigo
rismo excesivo, ni en los momentos actuales, por obra de los grandes 
explotadores del vicio, ha adquirido carta de naturaleza con toda la ri
queza psicológica que encierra. La pasión, al margen de las múltiples 
manifestaciones de cariño, no vale nada; es la razón por la cual las po
bres criaturas que por oficio viven del comercio sexual, dicen que sus 
clientes van a buscar en ellas «todo menos el amor». En ese terreno 
de la verdadera afectividad las satisfacciones psíquicas cuentan tanto 
o más que las de carácter fisiológico. Incluso podría decirse que no pue
de establecerse una frontera entre unas y otras, porque tanto pertene
cen el alma como al cuerpo. Por otra parte, es de sobra sabido que, 
en la rutina de la vida conyugal, lo único que puede avivar la llama 
del amor es esa gran comunicación afectiva, cuya expresión no se re
duce a la pasión, sino a múltiples manifestaciones de delicadeza en las 
palabras y ciertos gestos de amabilidad que poseen en sí mismos un 
valor intrínseco.

En euskera, por maitasuna se entiende actualmente el amor, aunque 
en tiempos no lejanos era más frecuente utilizar en ese sentido la voz 
amodioa. No sólo Axular, sino también Iztueta se vale de ese térmi
no en su hermosa ofrenda a la ciudad de San Sebastián, de su celebra
do libro Gipuzkoa’ko Dantza Gogoangarriak: ...zuk zure zorioneko 
etorkiarekin jaioterriko biztanle doatsuetara dezun amodiozko naitasun 
bero, bízi, gartsua. Se trata del amor indefectible que la ciudad de San 
Sebastián profesó a sus habitantes, sin excluir los momentos atroces 
en que se vieron reducidos a las más trágica miseria, después de la pe
netración de las tropas que debían de haberla liberado: Igaro diraden 
denbora guzietan beti eman izan duzu aditzera biotzetik txit anitz mal
te dituzula zure ume gogoberatiak (23).

Como nombre propio, Maite, sin excluir sus diminutivos, ha ha
llado buen eco en cuanto nombre de pila femenino, y también en la 
inspiración de compositores y cantores, como Pablo Sorozábal, Luis Ma
riano y Charles Colin, éste último autor de la ópera Maitena, estrenada 
en Bilbao en 1909, siendo autor del libreto el poeta Etienne Decrept.

(22) Cardinal Jean Daniélou, Mémoires, p. 207, Edit. Stock, Paris, 1974.
(23) Juan Ignacio Iztueta, Guipuzcoaco Dantza Gogoangarriak, pp. 30-31. 

Edic. «La Gran Enciclopedia Vasca», Bilbao, 1968.



En zonas vizcaínas el término de laztan posee tanta resonancia afec
tiva como maite, maitia. Cuando una madre, con una ternura cálida, le 
dice a su hijito: Nere laztana!, lo hace con todas las fibras de su 
corazón. Y  es que el significado de laztana alcanza todas las expresio
nes de ternura, caricia y cualquier otra manifestación afectiva:

Maitetxoarentzat 
laztan naiz oro 

Begiak, 
ezpañak, 

bularrak.
Maitetxoarentzat

arrunt
naiz

laztan (24).

Lo cual equivale a decir que, con el ser amado, uno se funde en 
la ternura, en expresiones afectivas que responden al ser entero.

E l sustantivo maitekeri no Uega a significar esas demostraciones 
afectivas con tanta propiedad como lo da a entender laztan, pues ya el 
sufijo keri tiende a rebajar el nivel de la afectividad, cosa que el si
guiente refrán, refiriéndose a laztan, también lo hace: Laztana ta epea? 
Lausindu ta kaltea. No cabe duda de que, al considerar el beso y el 
abrazo, como algo nocivo, casi pecaminoso, nos hallamos ante un con
cepto primitivo de la afectividad humana. En cambio, para Orixe, in
cluso en nuestras relaciones con la Divinidad, cabe vislumbrar simbó
licamente musu laztanak, «besos amorosos», que despiertan la fe, en 
la gracia del bautismo y en la venida del Espíritu Santo, el día de Pen
tecostés

En opinión de don Telesforo de Aranzadi, predominan en el fol
klore musical vasco las melodías de carácter amatorio, ya que «apenas 
se han conservado ligeras reminiscencias épicas». Si la letra de las me
lodías «es más bien trivial, esto no es peculiar del vasco, sino im hecho 
general folklórico», pues que «la letra no sirve más que de pretexto 
para cantar». Por otra parte, según el señor Aranzadi, «por hallarse 
muy extendido el don de la improvisación entre los vascos, se compren
de que no haya sido posible una profundización real» (25).

(24) Javier Azurmendi, Maiteño, Olerkiak, p. 117, San Sebastián, 1974.
(25) Telesforo de Aranzadi, Etnologia vasca, p. 85, Colee. Auñamendi, nú

mero 106, 1975.



No hay que olvidar que el improvisar en verso, en tiempos pa
sados, era lo propio de personas incluso de las clases encopetadas, ya 
que en pleno siglo XV  no dejaban de hacerlo la dama Usoa de Alós, 
de Deva, y la señorita de Lastur, hermana de la honorable Milia de 
Lastur, casada en Mondragón con Perú García de Ochoa. Pero convie
ne tener presente la advertencia de don Manuel de Lecuona, y es que, 
si bien todo el pueblo vasco siente el bersolarismo, los que saben cantar, 
es decir, los que saben improvisar decorosamente, constituyen una re
ducida minoría.

Del famoso hijo de Barkox, conocido por Etxaun, dice Yon Etxaide 
que, además de bersolari fue poeta y no de los peores: hertsolari edo 
neurtiúari ez-eze, olerkari ere izan gendun eta ez nolanaikoa gaiñera... 
Si pudo dar a sus versos amatorios un acento no exento de dramatis
mo es porque tuvo una existencia muy azarosa, conociendo la vida de 
presidiario, por motivos más graves que los que provocaron una sanción 
semejante en Juan Ignacio Iztueta, hijo de Zaldibia. Durante sus años 
de cárcel inquisitorial en Logroño, añoraba a la que luego hubo de ser 
su esposa, Kontxexi, objeto de sus más encendidos versos. Le dice que, 
aunque de lejos, se le aparece ella con su mirada que es todo lumino
sidad; pero una lu2 que, para su dicha, no puede apartar de su alma, 
así como su porte, que vale más que todo el oro del mundo:

Maite bat maitatzen det maitagarria, 
begi ederra du ta guztiz argia;

daukat urruti, 
bañan ezin kendu buruti;

aren itxura 
saldu al-ba’liteke pisura, 

urriaren truke 
nork erosi faltako ez luke (26).

También el donostiarra Bilintx y el labortano Elizamburu se ins
piraron en la mujer para dedicarle, sin trivialidad y con acierto, hermo
sos versos cuajados de galanteo. En ese sentido, tampoco anduvo a la 
zaga Joxe Mari Iparraguirre en varias de sus canciones amatorias, sien
do una de ellas la que dedicó a una damita donostiarra, objeto de su 
más rendida admiración. E l valor de su letra y música ha quedado ple
namente sancionado por el pueblo euskaldun que, en muchas ocasiones, 
repite a coro el Utne eder bat, con todo el sentimentalismo que en
cierra:

(26) Ver en la obra enjundiosa de Yon Etxaide, Amasei seme Euskderriko, 
los capítulos dedicados a Etxahun, Elizamburu, Iztueta e Iparraguirre.



Ume eder bat ikusi nuen 
Donostiako kalean, 
ifz erditxo bat ari esan gabe 
ñola pasatu parean?
Gorputza zuen liraña eta 
oñak zabiltzan aidea»; 
pollitagorik ez det ikusi 
nere begien aurrean (27).

Cualesquiera que sean las circunstancias en que surja el sentimien
to que une a dos personas de distinto sexo, una sola ley se impone para 
que perdure tal afecto. Esa ley de permanente duración la expone el 
doctor Gregorio Marañón con las siguientes palabras que tienen, a no 
dudarlo, valor de auténtico diagnóstico: «Cuando se busca el origen de 
esas profundas simpatías, en hombres y mujeres, se Uega siempre a la 
conclusión de que brotan de un manantial que es, invariablemente, el 
mismo: la generosidad. Otras cualidades, físicas y morales, pueden con
tribuir, como afluentes del río, a su formación; pero sin generosidad no 
hay atracción permanente y de eficacia profunda en las personas».

E l celebrado escritor francés, Antoine de Saint Exupéry, en breves 
palabras viene a enseñar lo mismo cuando dice que «dos seres llegan 
a amarse de un modo auténtico y verdadero, cuando ambos consiguen 
mirar a la vez en una misma dirección». Esa coincidencia en el mi
rar hacia metas que alcanzan la entraña de la vida crea la fusión de 
las almas y de los cuerpos. Aquí también el término euskérico de begi- 
ramen, centrado en begi, egi, «mirada», «luz», nos permite intuir una 
disposición psíquica que, afianzándose en el respeto mutuo y la plena 
consideración, conduce a la fusión afectiva en la plenitud físico-es
piritual.

« » *

Al término de este ensayo nuestro de filosofía ilustrada a través 
de un cierto número de vocablos euskéricos, nos damos perfecta cuenta 
de que un trabajo de este género necesitaría un desarrollo mucho más 
amplio, con una dedicación, no ya de semanas, sino de meses y de años 
de estudio. Sus efectos, a no dudarlo, serían muy saludables para en
cauzar la mentalidad de nuestras gentes por senderos más positivos

(27) Todos los cantos de J . M. Iparraguirre, con su letra y música, aparecen 
en la magna obra del doctor Antonio Arrillaga Arrióla; Lo que se ha dicho de 
Iparraguirre, pp. 621-671. Edit, de la Junta de Cultura de Vizcaya, Bilbao, 1967.



que ciertos materialismos, muy en boga, mal entendidos, y que tan sólo 
pueden producir estancamiento de la mente y demás facultades hu
manas.

Para adquirir un conocimiento cabal de nuestra naturaleza, se re
quiere, ante todo, ordenación en las ideas, una visión de conjunto acerca 
de nuestra naturaleza físico-espiritual, no ya como algo estático, sino 
bien inserto en el espacio y el tiempo en que nos corresponde vivir: 
«Nadie puede desentenderse de un mínimo de reflexión personal con 
miras a establecer una estrecha solidaridad entre nuestra vida interior y 
la civilización a que pertenecemos, haciendo que nuestro espíritu se 
abra al Universo en ese desarrollo nunca interrumpido y mediante el 
cual nuestra especie se realiza, renovándose en cada generación, con la 
ilusión de que obedece a las instancias de una gran promesa» (28).

(28) León Brunschvic*, Introduction a la vie d e  Vesprit, p. IV, París, Al
ean, 1932.


