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PRELIMINARES

Un bergarés recipiendario en esta Bascongada, de estrecha relación 
con su pueblo, experimenta agradable cosquilleo. Más cuando inició sus 
actividades escolares en colegio asentado en el Real Seminario, de cuyas 
paredes colgaba el perfil empelucado de Peñaflorida, y vivió frente a la 
casa donde él murió. He elegido para mi lección a José de Arteche, autor 
de veintiséis libros y más de dos mil artículos en castellano y en euske- 
ra. Antonio Villanueva, al dedicar un libro a su vida y obra, dijo hacer
lo por el olvido que le rodea, pese a la atención que le ha prestado des
pués José Miguel de Azaola en el periódico municipal ‘̂B ilbao”. Aunque 
se le pueda leer en cinco idiomas, el silencio cae sobre las obras cuando 
mueren los autores y la memoria sólo permanece si es posible encontrar 
títulos en las librerías.

11



Arteche trató de personajes, modos y paisajes e hizo ocho biogra
fías: así las de Ignacio de Lx)yola, Elcano o el bayonés Saint-Cyran, que 
convierte en ensayo de caracteriología vasca. “El abrazo de los muertos” 
es su libro con mayor eco, obra de un hombre cuyo espíritu, comenta, 
«estuvo durante la guerra civil en m edio de dos facciones en lucha, e  hizo 
cuanto le ñie posible p o r  echar agua en la hoguera». Marañón diría que 
el estilo de Arteche era el más puro de cuantos hteratos vascos han escri
to en castellano, Villanueva recalca la importancia actual de su mensaje 
de paz, humanismo y honestidad, y el hace poco fallecido Pelay Orozco 
manifiesta no conoció otro hombre que tuviera del oficio  de escritor un 
concepto tan elevado y tan trascendental. Ante la ingente producción 
artechiana, con asidua presencia en “La Voz de España” de San Sebastián 
y casi una cincuentena de artículos en el “Boletín” de la Bascongada, 
donde hizo además crítica de libros, me he ceñido al m anojo de traba
jos que dedicó a la tauromaquia vasca. Para cumplir con la efeméride que 
ya escapa, añadiré algo sobre un tema que sólo rozó, al no aceptar un 
ensayo sobre el 98 vasco que ahora ha hecho Elias Amézaga.

O SA D IA

Parece osadía tratar de toros sin ser un “aficionado” ya que, si bien 
guste de participar fi-ente al televisor en lo que alguien llamó encierro 
electrónico, he acudido a una plaza escasísimas veces. Por eso, reme
dando a Ortega y Gasset cuando le pidieron que escribiese sobre Veláz- 
quez, diré «¡o que un hom bre algo meditabundo puede decir sobre un 
asunto del que n o  entiende». Se verá no resulta gratuito, ni petulante, 
ese recurso para iniciar genuflexo, a porta gayola y con José de Arteche 
com o director de lidia, una meditación de la tauromaquia en Euskal 
Herria. Ortega, que fue poco a los toros, reivindica su solicitud por no 
depender de afección, sino que se necesita para comprender parte de la 
historia de España. Aunque no publicase el prometido trabajo '‘Paquiro 
o  de las corridas de toros”, dejó bastantes textos sobre lo que explica es 
geometría y cinemática. Algunas alusiones se encuentran en sus leccio
nes sobre Velázquez organizadas por la Bascongada, el verano del 47 en 
San Sebastián, pues el toro hace por el filósofo en cualquier momento. 
Así cuando explica que todo problema es agresión al intelecto y, por 
eso, «¡a ñlosofía le ha dado com o atributo cuernos». O  cuando usa la 
imagen de que Aristóteles iba derecho a ellos, «como un toro al trapo»,



y que para él «foc/a investigación filosófica comienza p o r  una entusias
ta y  corajuda busca de problemas, una especie de preliminar apartado 
de los toros que se van a torear».

Lo que traigo aquí ante vosotros son anotaciones de lector curioso, 
calificación que tiene raigambre en los Amigos del País pues com o tal 
se definió uno, en Junta celebrada el año 1790 en Bilbao. Y  se la atri
buía quien fue su D irector en tiempos cercanos Juan Ram ón de Urquijo 
quien, por cierto, escribió de toros.

M IT O S Y  TR A SC EN D EN C IA

Los toros llevan gran carga mística y ritual, desde que Zeus raptó a 
Europa camuflado de astado, y Barandiarán recuerda el mito de zezen- 
gorri, el toro rojo. Sánchez Dragó afirma que el culto al toro fue prehis
tórico y sagrado, en tanto que la tauromaquia es histórica y profana; lo 
que no entraña la desaparición de los atributos religiosos, sino que se 
han diluido, y así descubre diversas connotaciones. El rito que enlazaba 
con los minotauros de Creta, con Tartessos y los incendiados toros ibé
ricos, con el culto de Mitra, había evolucionado según el conde de Foxá 
hacia un alegre espectáculo en tecnicolor. Y  Ortega subrayará ser arro
lladora la evidencia de que la fiesta ha hecho felices a gran número de 
españoles durante generaciones, ha nutrido sus conversaciones, engen
drado un importante movimiento económ ico e inspirado la pintura, la 
poesía y la música, además de invertir la estructura social de España.

Sacrifico no recoger en detalle si la ética de la fiesta es lucha per
sonal calvinista o búsqueda de honor y gloria del contrarreformismo, 
resuelta con la distinción entre moral torera y taurina; pasaré a la cre
encia de que quienes primero oficiaron el rito fueron toreras cretenses. 
Se dice que, en el juego de arquetipos, el toro es lo masculino y el tore
ro lo femenino, con especial sentido para las mujeres que torean. Parece 
irreverente Cela cuando escribe sobre la muerte de «la señorita torera 
Santa Marciana, virgen y  mártir», pero es figura frecuente en quienes 
buscan el origen romano de las corridas. Se habló, desde algún pùlpito, 
de mártires que «como diestros toreadores, dejaban las capas de los cuer
pos en los cuernos ñiriosos del tirano y  saltaban con las almas a los 
seguros andamios y  barreras del Cielo». En otra dimensión. Tierno 
Galván pensaba que el español ve en el trato erótico relación con la acti



tud del torero ante el toro: D on Juan diestro del am or y el torero don
juán de la muerte. O tro autor conecta la tauromaquia con el zen, las 
artes marciales y los samurai, buscando detrás de la plástica del toreo el 
m otor interno del que manaría. Ya Mishima, el novelista que se suicidó 
a la manera samurai, encontró en el torero la única semejanza de España 
con el espíritu japonés, mientras Gil Calvo relaciona las corridas con la 
mística que, protagonizada por cristianos nuevos, dice se ha sospecha
do fue la forma adoptada en España por la reforma protestante. Y con
fronta la matanza del cerdo por limpios de sangre con el sacrificio del 
toro sin violar tabúes musulmanes y judíos.

A R T E C H E  T A U R O FILO

Arteche fiie taurófilo, estaba suscrito a “El Ruedo” y remedaba con 
gracia los gestos y actitudes de los toreros. Sus hijos pretendían hacerle 
ver la contradicción entre lo que entendían espectáculo cruel y su espí
ritu sensible, pero se conformaba con admitir su debilidad. Es significa
tivo que su pueblo, Azpeitia, sea muy taurino y a la vez se mantuviera 
bastante aislado, con ambiente donde Arteche veía herencias jansenistas. 
Aporta ejemplos tomados de usos familiares, eclesiales y sociales de su 
juventud y, si bien recuerda sombríos libros nutricios de su piedad in
fantil, señala la naturalidad de esas costumbres en aquel ambiente y tiem
po. No se puede juzgar el ayer desde los criterios de hoy y, tal com o 
admonestaba Ortega, es fácil reirse de la vieja moral que se ofrece inde
fensa a la insolencia contemporánea.

Así como el denostado vascuence de Eibar ha hecho un gran apor
tación dando nombres a las herramientas industriales y el euskera ber- 
meano contribuye, junto con el de otros pueblos marineros, a la ter
minología relacionada con la navegación y la carpintería de ribera, en 
Azpeitia se ha creado una en lengua vernácula para designar las capas 
del toro de lidia, el burladero para los mayorales aparece rotulado 
unanmaizterrak y semejante ocurre con los destinados a los mulilleros, 
los mozos de espadas o los areneros. Un conocido crítico ha compara
do el espíritu taurino que allí se respira con el sevillano de la Maestranza 
y el limeño de la plaza de Acho.

Arteche dice haber tenido com o juguete preciado «las astas relu
cientes y  puntiagudas de algún toro de historia» y pregunta si estaremos



deformados por la costumbre del espectáculo sangriento. Iba a la plaza 
sobre todo a observar detalles, a buscar la trastienda de la diversión, el 
lucimiento social y la apariencia artística, com o muestran sus artículos 
sobre la tristeza de “Litri” y la despedida de “M ondeño”. Disfrutaba con 
la lectura de los revisteros taurinos, sobre todo americanos, y no se debe 
soslayar el derecho a contar con alguna contradicción en la vida. 
Además, dirá, «el mundo taurino existe y  no es sano mentalmente negar 
¡a evidencia de ¡as cosas indudables».

LA BASCONGADA, LOS TOROS Y LAS JUNTAS GENERALES

Gabriel Celaya, el poeta que llegó a la Residencia de Estudiantes 
para hacerse ingeniero y topó con Lorca, Buñuel, Dalí y Alberti, escri
bió aquello tan bonito: «los Caballeritos de Azcoitia, ¡a luz que torea el 
hecho bruto de un testuz». La Bascongada organizó actos taurmos en 
Azkoitia, pero desde su misma fiandación está relacionada con festejos 
que hubo en Bergara el año 1764. El marquinés Mugartegui asistió y dice 
hubo tres corridas de toros, en tanto que el sueco Thunborg escribe, 
cuando fue a hacerse cargo de la cátedra de Química del Seminario, 
sobre el buey que con una larga cuerda atan en el centro de la plaza y 
después, con ayuda de perros y picas, le hacen correr y mugir. Bergara 
parece apoyar el aserto de una afición generalizada a los toros en Euskal 
Herria pues, sin aparente tradición taurina, había corridas de cierta 
importancia com o la que costearon los componentes de la corporación 
municipal, proporcionalmente a su jerarquía. Se celebraban en coso 
montado al efecto y otras en la plaza del Ayuntamiento, vedándose a los 
que trabajaban «en ferrones y  machinos» el acceso a los balcones, aun
que hubieran pagado la entrada. Impresionaría a los toreros alzar la vista 
para desearse suerte y ver escrito en la piedra de la fachada: «Oh qué 
m ucho lo de allá, oh  qué p o c o  lo  de acá».

Larramendi com entó era tan grande la afición que «si en el Cielo 
corrieran toros, todos los guipuzcoanos fueran santos p o r  irlos a ver» y 
Delmas extendía el juicio, para decir que «la afición de los vascongados 
a las corridas de toros raya en el delirio». Cuando se recibe la noticia de 
la beatificación de Ignacio de Loyola y tam bién al llegar la canonización, 
las Juntas de Gipuzkoa deciden lidiar toros. Lo mismo que, para con
memorar el nombramiento de San Ignacio com o patrón de los vizcaí
nos, se celebra una corrida en Bilbao presidida por una pintura del



Santo Fundador, conform e recoge Guiard y amplía Henao diciendo que 
la concurrencia llevó a encaramarse en los mástiles y vergas de los 
buques surtos en la ría.

TO PA M O S C O N  LA C LER EC IA

Busca Isusi, además de bromatólogo cuya labor divulgadora Arteche 
ensalzó, se ocupó de las raíces del toreo a pie. Pensaba que los jesuítas 
se han inclinado por la fiesta, aunque no aduzca que el famoso padre 
Laburu tenía una conferencia sobre el comportamiento del toro de lidia, 
ni hable del hbro sobre los toros, la Iglesia y la moral del penalista de 
Deusto padre Pereda. La Universidad de Salamanca fue defensora a 
ultranza frente a la oposición vaticana aunque, cuando las corridas pasa
ron a la Italia del Renacimiento, Alejandro VI celebró una en la plaza de 
San Pedro, donde su hijo César Borgia mató toros para celebrar las bodas 
de su hermana Lucrecia, y las organizaron Julio II y León X, disponién
dose del testimonio de Erasmo de Rotterdam. Pero se prohibieron en 
Trento y es instructivo acercarse al padre Mariana, quien piensa que si 
ocurren accidentes «muchos más mueren el verano p o r  ocasión de beber 
agua ñia, comer melones u otra fruta». Tras confesar es vergüenza y 
afrenta de su profesión no haya cosa tan absurda que no la defienda 
algún teólogo, transcribe y comenta las bulas condenatorias de Pío V, 
Gregorio XIII y Sixto V, a la que redactó recurso fray Luis de León.

Cuando recibió su designación el cardenal Gardoqui, en Bilbao se 
celebró con toros y antes, estando prohibidos por orden real, consi
guieron autorización por inaugurarse la iglesia de San Nicolás. En 
Tudela no se toreaba si no llevaban a un capuchino a que conjurase la 
bravura de las reses, en siglos pasados las corridas más importantes se 
celebraban en Bilbao la octava del Corpus, se corrieron toros en la cate
dral de Falencia y la elevación de Santa Teresa a los altares, dicen, costó 
la vida a más de doscientos animales. Se habla incluso de un cura-tore
ro en San Sebastián a principios del siglo XVIII; se apellidaba Erdocia y 
cuando el obispo de Pamplona ordenó encarcelarlo, se fiagó. N o es el 
caso del cura navarro de Babil, quien pretextó se había echado com o 
espontáneo para prestar socorros espirituales al diestro en peligro. Esa 
aparición de curas-toreros es más reducida que la de curas-pelotaris, que 
se remangaban la sotana para jugar, com o se ve en la última escena del 
poema “Euskaldunak" de Orixe. Aunque una copla castellana dice: «En



mi pueblo torea el cura /  con sotana y  con corona /  señor cura, toree 
usté /  que Dios todo lo perdona». Caro Baroja apunta que el día de la 
Virgen en Arnedo el oficiante era el primero en dar unos pases y se 
ocupa asimismo del toro de San Marcos, en el que la res perdía su fie
reza y hasta lograban arrodillarla durante la misa, aunque incrédulos mal 
pensados digan que la emborrachaban. Recuérdese asimismo el origen 
conventual de bastantes ganaderías.

A R T E C H E  C A TA LO GA  T O R E R O S

Arteche cuenta que repitió a sus niños, a la hora de dormir, el paseí
llo del donostiarra Recondo y sus faenas, perfilándose incluso a la mesi
lla para tirarse a matar. En modo alguno deseaba le hablasen de fútbol, 
adelantado en la regeneración del país superando la epidemia del balón 
y la endemia del chiquiteo. Cuando aparecen los toreros andaluces, 
segunda mitad del siglo XVIII, ya eran famosos Leguineche, Eguía, Arana 
o Arribillaga (apellidos sin ecos coránicos o del Talmud) y el primer 
torero vasco que participó con los del sur fue Martín Barcaiztegui “Mar- 
tincho”. Los toreros de aquí se distinguían por ser grandes estoqueado
res, más que hábiles en el manejo de la capa o de la muleta, y Cossío 
les censura su excesiva sobriedad y carencia de alegría, com o insinuan
do que hacen falta sol, moscas y morenos de verde luna, con cutis ama
sado de aceituna y jazmín com o el “C am borio” lorquiano. Arteche que
ría que sus hijos supieran de Zacarías Lecumberri, de “Fortuna”, de 
Agüero, de “Pedrucho”, de “Torquito”; les explicará quiénes fueron 
“C ocherito” y “C hiquito de Begoña” y, claro está, “M artincho” el de 
Oiartzun. Aunque el más conocido fue Luis Mazzantini y Eguía, naci
do en Elgóibar de padre toscano y madre local. Dicen enamoró a la gran 
actriz Sarah Bernhardt y llegó a gobernador de Guadalajara, com o segui
dor de Romanones. Lo que es importante según se mire, ya que a un 
banderillero de Belmonte le nombraron para Huelva y preguntado el 
maestro cóm o se pasaba del vestido de plata a la chaqueta blanca, enton
ces al uso, contestó “degenerando”.

Q ue hubiera un picador con apellidos “de aquí de toda la vida”, 
Bilbao y Belausteguigoitia, fuera tam borilero de un chistulari, organiza
ran una novillada para salvarle de la “mili” y pusiera una casa de comi
das, sirve para recordar que la tauromaquia de Bilbao tiene vínculos con 
la gastronomía. Frente a la plaza que funcionó en competencia con Vista



Alegre, la construida por el marqués de Villagodio para lidiar sus reses, 
estaba el chacolí de Tablas, donde nació el bacalao “club ranero” de la 
mano de Cavériviere, cocinero de la Bilbaína. El hallazgo fiie divulgado 
por la “Marquesa de Parabere”, apodo de la hija de un cónsul de Francia 
nacida en el bocho, que tuvo abierto restaurante dos veces en Madrid y 
una de ellas com o traspaso de su paisano el torero Agüero. En cuanto 
a los “villagodios”, Indalecio Prieto contó cóm o nace la denominación 
cuando fue a cenar con el pintor Iturrino y un detractor del ganado del 
marqués. Entre toreros más recientes están los baracaldeses Chacarte y 
el citado Recondo, que impartía conferencias taurinas en euskera y 
demostró habilidades de bertsolarí. Hasta llegar al bilbaíno Daniel 
Granado que ofició  de “toricantano” en 1995, denominación que utili
za ya Calderón de la Barca lo mismo que “toreador”, empleado también 
por el padre Mariana. Un inciso para los carteles de Bilbao, separados 
de lo tradicional por su diseño original, la iconografía y temática (la ban
dera del Athletic y San Mamés en el último), así com o los artistas que 
ñrman: los Arrúe o Antonio de Cuezala en otros tiempos y García 
Campos más tarde.

LA AFICION TAURINA EN EUSKAL HERRIA

Para comprender el fenómeno taurino de Euskal Herria vale la 
advertencia que hace Telesforo de Aranzadi, sobre la no  limitación del 
toreo com o hecho etnográfico a lo que se ha convertido en reglamen
tario, sino que deben incluirse las vaquillas, la sokamuturra, por supues
to los encierros, y otras variantes. Pinturas y restos hallados indican la 
existencia de bóvidos en el noreste de la Península y la vista de uros, de 
hinchada cerviz y testuz crinada, maravilló a Julio  César cuando entró 
en Aquitania. Constituirían la ascendencia de la casta navarra que Busca 
describe com o toros «pequeños de alzada, escurridizos de ancas, cari- 
foscos, astiblancos y  veletos». Se les ha comparado con las guindillas, 
por ser chiquitos, colorados y con m ucho picante, revolviéndose en 
pocos palmos de terreno a diferencia del toro andaluz. Ortega y Gasset 
estableció un teorema a partir de los versos de Zorrilla «el diestro es la 
vertical, /  el toro, ¡a horizontal»-, en la medida que la horizontal sea más 
corta, absolutamente o por una mayor velocidad, el toreo será más difí
cil y nuestras reses resultarían iÜdiables.

El torear plebeyo a pie, a diferencia del aristocrático a caballo, 
habría sido ejercicio atlético en nada parecido a lo que ahora es casi



ballet. Ante unas reses que no permitían pararse había que esquivar su 
derrote con movimientos ágiles y rápidos, una serie de apariciones y 
desapariciones que Ortega llamó «foreo de telégrafo Morse», descu
briendo en los movimientos del torero vasco ángulo y zig-zag, com o en 
el aurresku. Al ser las corridas de origen popular, apunta, resultarán los 
andares, posturas y gestos del torero «proyección espectacular del reper
torio de movimientos que los hom bres de su comarca ejecutan en su 
vida», de ahí que vascos y andaluces se moverán también de forma dis
tinta con el balón. Basta leer la "Corografía” de Larramendi, cuando 
cuenta que el público protestaba si veía que se toreaba de capa. Hasta 
que, recuerda Busca, llegó Pedro Romero para demostrar que a los toros 
de su tierra se les podía dominar sin correr y saltar, toreando en redon
do con los pies quietos, cimbreando la cintura, valiéndose de los brazos. 
En el Congreso de Estudios Vascos de 1918, en Oñati, concluyeron que 
se perdió la afición a los toros cuando se profesionalizaron y se necesi
tó menos fuerza y agilidad para su lidia.

Claro que se han producido otros cambios, de carácter sociológico. 
Recurriendo de nuevo a Agustín de Foxá: «aquellos hom bres de bronce, 
con patillas de boca de hacha, barrigudos y  cuarentones, con una amiga 
flamenca, han sido sustituidos p o r  jóvenes atléticos que tienen novias de 
la alta sociedad». Asimismo Arteche comentaba que los toreros viajan 
com o un hombre de negocios acompañados por su apoderado; han olvi
dado el botijo, el vagón de tercera y la gangrena. El atuendo urbano de 
los viejos toreros se rompe al lucir cuello duro y pajarita Mazzantini, 
mientras Belmonte se corta la coleta manteniéndose en activo. Peña y 
Goñi llamó la atención sobre que los señoritos fiaeron acortando sus 
americanas hasta reducirlas a chaquetas, cuando los toreros alargaban 
sus chaquetillas para convertirlas en americanas.

ORIGEN DEL TOREO Y ACROBACIAS PINTADAS POR GOYA

Ortega asume existen datos para sospechar que la región vascona- 
varra poseyó cierta precedencia temporal en la formación e historia de 
la fiesta, según hoy la entendemos. Declaración que suele chocar, for
zando al causante a explicar que la presencia de diestros andaluces desde 
el último tercio del XVIII ha forjado una inconcusa convicción, cuando 
el nombre más antiguo de torero que se conoce es Zaracondegui. 
Com enta Busca que el filósofo se habría dado cuenta de que Cossío



pone el origen del toreo a pie en la región pirenaica. Y  declara pidió al 
autor de “Los Toros” mayor concreción, tras recordarle que lo taurino 
en los Pirineos comienza donde la toponimia vasca, a partir de Huesca, 
extendiéndose hasta la zona hmitrofe de Bizkaia con la actual Cantabria. 
Creía ser equivocada la afirmación sobre Zaracondegui, arguyendo que 
Campión habló de un matatoros del siglo XII, Esquiroz, huido a la 
Bardena. Asegura tenemos ahí la figura del torero-bandido mucho antes 
que “Tragabuches”, de la partida de los “Siete Niños de Ecija”. Lo dicho 
no empece para una pregunta en tono retórico sobre dónde nace el toreo 
a pie y la consiguiente respuesta: «¡Dónde ha de nacer, criatura de Dios, 
sino en Andalucía la Baja! En Andalucía la Baja y  en sus mataderos».

Cuentan que Urraca de Navarra lidió becerros en el camarote abier
to de torre Muntsaraz en Abadiño, se habla de toros en Bermeo el año 
1353 y en Balmaseda constan retribuciones a toreros en el año 1400. 
Aunque se diga que la primera referencia a una corrida es de la riojana 
Varea el siglo X II, con motivo de una boda real navarra, hay un docu
mento que relata el festejo celebrado en Irure de Soraluze-Placencia. Un 
Celinos de Unzueta invitó al monarca navarro Sancho VI y éste se burló, 
diciendo que si no podía hartar a sus perros cóm o podía dar de comer 
a él y a sus gentes. Por lo que el anfitrión hizo guisar una yantada con 
las viandas de la tierra y traer un par de toros, que los corriesen y «des
pués de corridos y  tomado placer, los mandó matar para los dichos 
canes del señor Rey y  que tanto comieren que murieran de ello». Sancho 
VI “el Sabio” reinó hasta 1194 y en el escudo de Irure aparecen perros 
y toros.

Los toreros navarros inventan las banderillas “a la zintzilika.”, cla
vándolas colgados de una maroma por los pies, y  aunque Coya retrató 
a Pedro y José Romero o Costillares, los lidiadores de “La Tauromaquia” 
no practican suertes de capa con rigor rondeño o filigrana sevillana, sino 
muchas veces saltos y brincos con pértigas y garrochas. Azorín veía a 
“M artincho” en uno de los grabados «sentado en una silla con grillos 
en los pies, con el sombrero en vez de muleta, la espada en la m ano y  
citando a recibir». Parece que el pintor retrató a ese torero y con segu
ridad a “El estudiante de Falces”, y su inclinación taurina podría venir
le por descender de Zerain, desde donde emigró un bisabuelo para tra
bajar com o cantero en Aragón. Lo mismo que otros, constituidos en 
cofradías de harginak, montaron una huelga en las obras de El Escorial



y dejaron términos euskéricos en el lenguaje secreto de los talladores de 
piedra de Castilla o influyeron para que la particular monserga de los 
de Galicia sea conocida com o “latín dos canteiros” o “verbo das argi- 
nas”. Manuel Laborde publicó en el “Boletín” de la Bascongada unas 
indagaciones para esclarecer el origen de Goya. Y  Oteiza se refirió al 
paralelismo entre la evolución del toreo y la pintura, de Romero a 
“M anolete” y de Goya a Picasso, proclamando que cuando abren la 
tumba del pintor en Burdeos y encuentran dos esqueletos, hay que pen
sar en las dos almas de Goya, una de ellas «es h  más viva y  libre mani
festación de nuestra secreta personalidad vasca», dice.

Z O C A TER IA  VASCA

Se puede discurrir sobre que el toro empiece com o objeto de culto 
en Creta, más tarde se le cace y sea una de las fieras del circo romano, 
traten su aprovechamiento domesticándolo y que, en definitiva, deven
ga pieza de algo tan especial com o las corridas. Ahí coincide con el tipo 
del torero, expresión de una determinada concepción del mundo, y la 
encarnadura aflora en la utilización habitual de expresiones y metáforas 
taurinas por personas lejanas a ese mundo.

La pelea del h om o faber  con los astados y el juego de los pastores 
con sus reses habrían surgido com o las pruebas de hachas, el alzar 
pedruscos y lanzar la palanca, las pruebas de bueyes, las peleas de car
neros, los segalaris con sus guadañas, las carreras con las traineras o el 
encierro, que parece viene de desafíos entre carniceros. Aunque Ortega 
y Gasset se inclina por la actividad deportiva com o primaria y creado
ra, mientras la laboriosa sería su decantación; Schiller enseñaba que del 
juego nació el arte. Nuestros factores característicos estarían en la parti
cipación vicaria, a través del mecanismo de las apuestas, y la conserva
ción de las hazañas por el canto de los bertsolaris. Es la pelota, consi
derada juego de importación, el único deporte vasco concebido com o 
tal y no inspirado en labores cotidianas. D ’Ors publicó "La filosofía del 
hom bre que trabaja y  juega”, mientras Huizinga completa la idea del 
hom o sapiens y el laborioso con la de h om o ludens. Pelay llama la aten
ción sobre que korrikalaris, levantadores de piedra, remeros, lanzadores 
de barra o aizkolaris, se com portan de forma muy diferente a los que 
practican deportes parecidos. AI tiempo que la peseta no funciona com o 
patrón, tampoco en los frontones, sino el duro de veinte reales, hoger-



leko, consecuencia seguramente de que en euskera se cuenta sobre base 
vigesimal, un invento femenino. Está también la inclinación por los esce
narios circulares de las plazas de toros para los juegos, que si pudiera 
pensarse tiene que ver con el espacio redondo vacío que, materializado 
en el cromlech, es según Oteiza la geometría del vasco, quizá hay que 
explicarla prosaicamente diciendo que facilita el cruce de apuestas.

Asimismo escribió Pelay que somos zurdos, por pueblo al que su 
instinto le marca tendencia a moverse a contrapelo. En el parangón que 
hizo entre San Ignacio y D on Quijote, llama al de Loyola gran zurdo 
del santoral y al Ingenioso Hidalgo zurdo más zurdo de la caballería an
dante. Aranzadi reclamaba la atención sobre nuestras diferencias al uncir 
el yugo o que las iñudes levantaban al niño convirtiéndolo en dantzari. 
Y  Oteiza destaca el papel de la mano izquierda en la txalaparta, el chis- 
tu y el patrón de la trainera, que el bertsolari empieza sabiendo cóm o 
va a terminar, el frontón tiene pared izquierda y el vasco es el hombre 
con  la boina hacia ese lado. Se ha recorrido gran trecho desde que 
Lombroso mantenía que la zocatería es síntoma de degeneración y Freud 
apercibía el mal com o zurdo y torcido, pero la derecha de Dios es el 
lado bueno y a los matadores de toros se les llama diestros.

¿ID A  Y  VUELTA?

En el siglo XVIII, con los Borbones, los reyes no van a los toros y 
tam poco lidia ni acude la nobleza, pues si no los ve la familia real ¿para 
qué arriesgar el dmero de trajes y caballos y acaso la vida, al montarse 
“a la brida” en vez de “a la jineta” con lo que resultan más difíciles las 
evoluciones? La fiesta sobrevive al tomar protagonismo los ayudantes, 
que antes ponían al toro en suerte y remataban la tarea del rejoneador; 
ahora reciben a la res, la burlan y la matan, mientras los hombres a caba
llo auxiliarán com o picadores. Parece sirve la sentencia orteguiana de 
que en España todo lo ha hecho el pueblo o ha quedado sin hacer. Para 
atraer a un público desorientado ante el cambio se multiplican las suer
tes imaginativas con ayuda de artilugios diversos, se celebran dobles 
corridas a plaza partida, también en Bilbao com o se ve en los grabados 
de Bringas, y peleas de toros con otros animales; incluso Goya perpetúa 
la lidia montando en otro toro. Al tiempo que el pueblo se entusiasma 
con las nuevas formas, la minoría ilustrada se queja porque las obras se 
paran al querer los jornaleros asistir a la fiesta y en las gradas los hom 



bres piropean a las mujeres, si bien faltaba mucho para que M anolo 
Escobar cantase «cuando vayas a los toros n o  te pongas la minifalda». 
En una pelea entre toro y tigre celebrada en Donostia, el félido escapó 
de la jaula, tuvo que ser reducido a tiros por los miqueletes y entre los 
heridos que se produjeron en la confusión estaba Julio  de Urquijo.

Asi se volvió al toreo a pie de los matadores medievales, “enfama- 
dos” por Alfonso X  en “Las Partidas”, en contraste con el carácter de 
torneo y galantería del alanceamiento a caballo que practicó la nobleza. 
Aunque no estuviese exento de episodios escabrosos, com o la pugna del 
conde de Villamediana con Felipe IV y Olivares. Enfrentados a si es posi
ble otro vuelco y que el toreo de mañana se haga a caballo, incluso a la 
portuguesa sin muerte, se afirma es una estética trágica que quedaría 
incompleta sin ella. Si hay algo de verdad en la afirmación de Gala sobre 
que en las fiestas de los pueblos sólo son imprescindibles una Virgen y 
un toro, igualmente es cierto ya no se puede suscribir la protesta de 
Baroja porque el hombre que no le gusten los toros y el vino está per
dido. Cabe la pregunta de si una civilización materialista seguirá apa
drinando un rito, mientras que Foxá se mostró racial con un tríptico de 
los toros unidos a los conquistadores y la Inquisición. Otros proclaman 
que la vuelta al toreo ecuestre supondría traicionar la revolución en la 
que el pueblo pudo a la aristocracia, aunque parece hay un revivir del 
rejoneo. M ucho menos imaginable es algo que intuyera Cela y parece se 
inventó en Estados Unidos: un toro electrónico de bravura graduable, 
muerte verosímil y la ventaja de recuperación y reciclado.

2U LO A G A  N O S LLEVA A L N O VEN TA Y  O C H O

Zuloaga nos acerca al noventa y ocho con sus retratos de matado
res famosos y lienzos que van desde el juvenil “Toros en Eibar”, con 
segovianos en la plaza de Unzaga, hasta su última gran com posición “El 
palco de las presidentas”, pasando por otros com o “El chepa de 
Quismondo” o “Torerillos con Turégano al fon do”. Arteche veía a 
“Chepa”, que quería ser torero pese a su defecto, ennoblecido en traje 
de torear y a los torerillos com o peleles con ropa de desvaídas luces, a 
solas con sus pensamientos. “El Pintor”, apodo de Zuloaga, llegó a 
actuar com o peculiar torero con m ostacho, y hay fotografías tentando 
una res con sombrero, chaqueta y corbata o entrando a matar con boina 
y chaleco. Cuando exponía por el mundo, los periódicos le llamaban



toreador, buUfighter y hasta Stierkämpfer, existiendo una carta de 
Belmonte al escuhor Sebastián Miranda en que dice no comprender 
cóm o no ha sido un matador, «en lugar del m ejor pintor de España». 
Pese a ello los críticos aseguraron no pintararía nada, en la torería se 
supone, y Zuioaga reconocía que si no hubiera sido buen pintor habría 
acabado en mal torero.

Arteche escribe sobre la aparición de un torerillo cosido a corna
das, recordando que Blasco Ibáñez expresó la tragedia de estos mucha
chos, y dice que Zuioaga acertó a plasmar la tristeza subyacente en los 
anhelos de los maletillas, que creen citar a la gloria y  lo hacen a la eter
nidad. Los de Turégano, comenta, «esperan matar el hambre pasando la 
capa a un público salvajemente enardecido, capaz de obsequiarles tanto 
con unas perras com o con un botellazo». Para mi gusto destaca en la 
tauromaquia zuloaguesca “La víctima de la fíesta”, que motivó una com 
posición poética de Mourlane Michelena y un com entario sobre el 
masoquismo español de Salaverría, un noventayochista. Arteche, que se 
definía “añorante pintor paisajista”, pensaba que «el famélico jamelgo y  
el espectro de mirada indiferente que vestido de picador lo cabalga... apa
recen redimidos, pero no así el paisaje sobre el que pesa ¡a carga enor
m e de un brutal remordimiento colectivo».

Entre los íntimos del pintor eibarrés estuvo Pablo Uranga, del que 
se llegó a decir que pintaba para que Zuioaga firmase, aunque sus esti
los eran diferentes y la temática de Uranga más localista. En París traba
jó  com o carbonero y monosabio de una plaza donde cuentan Zuioaga 
toreó. También lo hizo el pintor Erenchun de Azpeitia, quien en una 
ocasión metió gran estocada a una res que, en medio de su triunfal vuel
ta al ruedo, se levantó y siguió a las mulillas; la anécdota la cuentan 
Arteche y Peña y Goñi, quien atinadamente tituló "£/ toro Lázaro”. En 
una biografía de Goya se hace constar que solía decir había viajado con 
un grupo de toreros, manifestación que confirm a Moratín, y Solana 
tam bién form ó parte de una cuadrilla, fue torero aficionado y pintor 
taurino Federico Echeverría y los pinceles folklóricos de José Arrúe 
reflejaron ambientes taurinos, llegando a actuar com o novillero.

UNAMUNO Y BAROJA

Arteche habló sobre Unamuno y dice estar releyendo “Vida de Don  
Quijote y  Sancho'', que ve le dejó cosas aunque, ante el encargo para



escribir sobre el 98 vasco, confiesa tendría que arremeter con el que 
llama «grande y  triste volatinero bilbaino», añadiendo que Baroja queda
rá más que ninguno de su generación. Discrepará Günter Grass cuando 
diga que, ante una Europa enfrentada a una época crucial, «pensadores 
de ¡a talla de Unamuno pueden servir de guía». También registra el escri
tor azpeitiarra su petición en San Sebastián a un conferenciante francés, 
para que repitiera en otras ciudades que Unamuno ha convertido 
muchas almas. Considera al bilbaino com o equivocado agente de la 
duda, pero dice acertó con sus palabras alrededor de la bienaventuranza 
a los limpios de corazón. Si bien la de arena vendrá con la conclusión 
de que «el Unamuno posterior al 18 de julio es un gran chocholo». Sobre 
el aprovechamiento religioso de sus libros, cuenta prestó a Oteiza el 
Cancionero” diciéndole el escultor que lo utilizaría para meditar en 

Semana Santa, mas se lo devolvió con la observación de que lo veía 
como obra de un enfermo. Unamuno defendió que se desinfectasen las 
astas de los toros, además de apoyar a Noel en su combate contra la 
“plaga del torerismo y la flamenquería”, decir que «Salamanca es una 
ganadería de ganaderos» y hablar de Altamira com o «cavernario bison- 
teo, /  tenebroso rito mágico /  introito del culto trágico /  que culmina 
en el toreo».

Al fallecer Baroja se negó Arteche a publicar nada, convencido de 
que le leerían con lupa y mucha gente no le perdonaría, pues le ocurrió 
cuando murió Ortega que le solía visitar, hablando en ocasiones de toros 
y en otra de la prohibición al filósofo para impartir una conferencia 
sobre Goethe y los Caballeritos. Sin embargo intervino en un acto donde 
leyó unas líneas que finalizaban pidiendo «la ofrenda de un lento, muy 
lento Padrenuestro p o r  el alma de don Pío Baroja y  Nessi». Divulgó cómo 
un sacerdote comentó ante el cadáver, «¡qué chasco se habrá llevado don 
Pío cuando ha llegado al Cíelo!» y, por no haber estado cuando se des
cubrió una placa en la casa natal, envió una nota a Baroja explicándole 
que ese día un hijo suyo, a quien habló m ucho de él, se hacía cura para 
ir a tierras de Africa. D ijo que esperaba alcanzar al novelista en el cami
no, para echarle su mano de camarada encima del hombro y así presen
tarse, los dos juntos, «delante de Aquel que siendo todo amor, todo lo 
comprende». Arteche creía haber convencido al obispo Pildain para que 
no escribiese contra el donostiarra, todavía vivo, com o hizo contra 
Unamuno llamándole «maestro de herejes», pues al lado de muchos escri
tores tremendistas del momento le parecía limpio en conjunto.



También Baroja declaró su repugnancia por los toros, a través del 
personaje femenino de “El m undo es ansí”, la rusa Sacha. En su época 
de médico en Zestoa le invitaron a una novillada y dice se puso en un 
rincón desde no veía nada, a filosofar y a contemplar a la gente. Al final 
de "Aviraneta" cuenta que aquél vivía en un barrio donde los amigos del 
torero “Pucheta” le habían señalado com o crístino y, cuando se acercó 
al centro de Madrid, encontró barricadas defendidas por toreros y gen
tes con traje corto y calañés. La antipatía por corridas y toreros contrasta 
con un arrebato cuando canta «somos hijos de Aitor, del tótem del 
Toro», en la postura barojíana adversa a la latinización de Euskal Herria 
y consecuente cristianización.

LOS ANTITAURINOS Y RETIRADA POR  
PELIGRO DE COGIDA

La generación del 98 está en general, Valle-Inclán y Manuel 
Machado son excepción, contra los toros y tiene ilustres pioneros en 
Isabel “la Católica”, quien se propuso nunca ver corridas, y Quevedo 
cuando da rienda suelta a su mordacidad y dice «todo es ver m orir hom 
bres que son com o bestias y  bestias que son com o maridos». Los anti
taurinos abundan en Euskal Herria, a menudo no exentos de connota
ciones políticas lo mismo que los taurófilos. Las corridas han sido uti
lizadas para exaltar el patriotismo, así durante la guerra de la 
Independencia y la época de Franco, pues tras la contienda «5e hizo de 
la fiesta de ¡os toros un instrumento al servicio del nacionalismo de la 
dictadura, destinado a enaltecer el arrojo y  demás virtudes de la raza», 
dice un autor. No hay más que recordar la manipulación política de la 
figura de “M anolete”, pese a su amistad con Prieto en M éxico y haber 
enviado la cabeza de un toro negro y lucero, con el signo de la victoria 
en el testuz, a Churchill. Arteche cuenta que, tras una de sus múltiples 
fintas con la censura, entregó un artículo sobre toros «por si acaso».

Jo n  Idigoras, con pasado com o novillero, dijo en un acto de la 
Universidad del País Vasco que hay que situar los toros en Euskadi com o 
parte integrante de la fiesta vasca, con clara raíz popular mientras en 
España son una necesidad de la burguesía para mantener su dominio so
bre el pueblo. Busca contaba que Justo Gárate le escribió desde 
Argentina recogiendo un testimonio de que Sabino Arana era muy afi
cionado a los toros y hay quien asegura haber visto su nombre en el car



tel de una corrida en Orduña. Pero los toros siempre encierran peligro y 
más cuando se pisan ciertos terrenos. Así cuentan que un astado zaino 
y corniveleto, al que llevaban las mulillas, tropezó con un banderillero y 
le metió, ya muerto, una cornada de pronóstico reservado. Puede ser 
oportuno por tanto buscar el cobijo de la talanquera, aunque no sirve 
únicamente como protección, pues en un pueblo de la Ribera vivía un 
jayán al que conocían por “Tormentas” y una vaquilla le tiró al suelo. 
Lejos de amilanarse arrancó un burladero y marchó hacia la res, le dió 
en el testuz y la dejó patas arriba aunque el animal, otro “toro Lázaro”, 
se repuso e inicióse una batalla entre ambos. Hasta que soltaron los man
sos, que se llevaron al toro pero no sirvieron para calmar a “Tormentas”.

D ESPE D ID A

Arteche se relacionó con Bilbao por cerca de cuarenta artículos en 
“La Gaceta del N orte”, donde tuvo dificultades para publicar sobre 
determinados temas, por ejemplo su biografiado Lope de Aguirre. 
Cuenta que habiendo pronunciado una conferencia en la Diputación, 
se afanaban por encontrar el sombrero de quien siempre usó boina y 
aclara, escribe en 1968, que en Bilbao a partir de cierto nivel todos usan 
sombrero. Otra vez, en O porto, las personalidades que fueron a despe
dirle se extrañaron al verle montar en un vagón de segunda clase pero, 
en su condición de explorador de humanidad, decía que viajar en clase 
popular es abonarse al conocim iento de los más diversos tipos y uno de 
sus libros se titula “Mi viaje diario”. Dedicó tres artículos a Bilbao, dos 
en ‘La Voz de España” y uno en euskera en “Zeruko Algia”, aparte que 
anticipó el envenenamiento de las relaciones entre vizcaínos y guipuz
coanos por culpa del fútbol. C on ese motivo a Arteche le sahó la vena 
guasona de aldeano y decía, estamos en 1956, que ninguno, que no sea 
inglés o bilbaíno, sería capaz de ir por la calle hecho un adefesio por 
amor a su club. Por eso pedía a Dios que los del Athletic fuesen todos 
los años a Donostia, porque <<el día de vuestra visita nos sentimos tan 
felices... nos reímos tanto». He descubierto que los de Bilbao acababan 
de ganar en Atocha por 4 a 3.

En actitud muy artechiana ajusto la inclinación y el pico de una vir
tual boina, siempre a babor, y termino. Os pido entendáis que unas ano
taciones de lector indefectiblemente tenían que aparentar erudición: 
confio a vuestra benevolencia ubicarla en la dicótoma definición de



pesebre de ignorantes o adorno de quienes saben. Para quienes haya sor
prendido, no por falta de aviso, mi inopia taurina, el estrambote euské- 
rico sohcitando dispensa por lo equivocado y atención sólo a lo atina
do: esanak barkatu eta ongi esanak gogoan artu.
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PALABRAS DE RECEPCION Y  PRESENTACION 

Pronunciadas por 

ANTONIO VILLANUEVA EDO

Sr. Presidente, mis queridos Amigos:

Acabamos de escuchar a nuestro Amigo Emilio Mugica hablarnos 
de las aficiones taurinas de un vasco universal, José de Arteche. Los dos 
han nacido en dos lugares de Guipúzcoa que el propio Arteche ha des
crito, con la Oñate universitaria, com o los núcleos de la ilustración gui- 
puzcoana: la Vergara del Real Seminario y la Azpeitia ignaciana, la villa 
cercana a la cuna de la Bascongada.

Si los médicos presumimos de que nuestro hacer de todos los días 
es ciencia y arte, también lo es la Econom ía, donde a la ciencia del 
número se une el arte de interpretar el resultado. Para mí es muy agra
dable encontrar a M újica, Economista de Deusto, en un punto impor
tante: nuestra admiración por la obra de Arteche, sobre la que Mújica 
ha escrito y bien en más de una ocasión.

Escribir no es ajeno a este economista. A su trayectoria profesional 
por la industria guipuzcoana —Subdirector Administrativo de Unión 
Cerrajera de Mondragón, Gerente de Chocolates Loyola— o la banca bil
baína, miembro del staff técnico, primero del Banco Industrial de 
Bilbao, después del Bilbao y finalmente del BBV, ha unido sus colabo
raciones en la prensa diaria y otras publicaciones del País Vasco, su 
inquietud política com o teniente de alcalde de Mondragón y otras acti
vidades com o su participación en el movimiento de cineclubs o su afi
ción por la montaña que le llevó a presidir una agrupación montañera.



Me pregunto si esta su dedicación pudo ser determinante de su 
acercamiento a Arteche, quien recorrió todos los caminos de Guipúzcoa 
y subió a la mayoría de sus montes. Nuestro Amigo, que podía haber 
seguido ésta o cualquier otra temática artechiana más sencilla, ha prefe
rido unir en una difícil amalgama, y lo ha hecho muy bien, los vascos 
del 98 y la taurofilia de Arteche. Creo que de alguna manera el pensa
miento de Arteche no estuvo lejos de ellos cuando señaló a Unamuno 
com o un hombre valiente que sabía dar cara ante las dificultades, que 
mantuvo una vida intachable y que fue un padre modelo preocupado 
por su mujer y por sus hijos. En cuanto a Baroja, Arteche lo describió 
com o un hombre que jamás pontificaba y, ante quienes resaltaban su 
apartamiento de la religión, citaba aquella maravillosa página lírica, 
"Angelus”, integrada en su primera obra "Vidas Sombrías“. Baroja, para 
Arteche, en comparación con otros escritores, era canonizable.

No soy aficionado a los toros, ni siquiera en televisión. Aunque 
reconozco la vistosidad y el colorido del toreo a pie o  a caballo, en una 
tarde de sol, confieso que no sé distinguir una verónica de un molinete 
o  una estocada caída de un volapié. En las dos o tres ocasiones que por 
compromiso, he acudido a un coso taurino he empezado a mirar el reloj 
en el cuarto toro y he sentido alivio cuando las mulillas arrastran al ulti
m o, no sin cierta conmiseración por la suerte de un animal que tiene la 
triste condición de ser muerto más a gusto del respetable cuanto mayo
res son sus condiciones de nobleza y  bravura.

Tampoco me es fácil comprender la existencia simultánea en 
Arteche, ecologista confeso y practicante, de su taurofilia y su aversión 
a la caza. Al llegar aquí se me ocurre, atravesando el túnel del tiempo, 
reunir en una tertulia, el guipuzcoano del Urola con Antonio de Trueba, 
el vizcaíno encartado, quien en su juventud aprendió a cazar por las 
campiñas cercanas a Madrid. ¿Le diría el guipuzcoano que la caza era ese 
feroz atavismo que lleva a tantos a convertir el domingo en un día vacío 
y negativo, un día consagrado a matar?. ¿Le contestaría el vizcaíno con 
sus versos en el que confiesa tener un profundo horror a estas fiestas a 
las que llamaba ignominia de la patria y degradación del pueblo?.

Creo que no; ni uno ni otro eran capaces de hacer daño a nadie en 
pensamiento, palabra u obra. Posiblemente tras un educado contraste de 
pareceres, Trueba hablara a Arteche del Cura de Paracuellos, cuyas habi



lidades toreras se unían a su virtud sacerdotal y al que por m orir de una 
cornada por un toro suelto, alguno de sus feligreses quiso promover su 
canonización para que hubiera un mártir torero en el santoral. Y  que 
Arteche a su vez le contara el episodio del entierro familiar del pajarito 
muerto. Esta intromisión de Trueba aquí, me sugiere algunas coinci
dencias con Arteche. Ambos amaban profundamente el paisaje y las gen
tes de su tierra natal, ambos sintieron y practicaron las sinceras virtudes 
derivadas de un cristianismo evangélico, por último, ambos sintieron en 
su vida el zarpazo de una guerra civil.

Permítanme aprovechar este momento para hablar de paz, una vir
tud esencialmente artechiana, que podrá percibir quien con ojos limpios 
se acerque a su obra, escrita desde los primeros artículos en “El D h ”, de 
San Sebastián hasta sus últimas colaboraciones en "Arantzazu” y “Radio 
Loyola”, pasando por sus 20 libros y sus más de 2.660 artículos.

Esta tierra ha vivido una larga historia de crueles enfrentamientos. 
Desde las pugnas medievales de los parientes mayores hasta la actuali
dad, hemos padecido a un Oñaz frente a un Gamboa, a las villas frente 
a la tierra llana, un liberal frente a un carlista, un requeté frente a un 
gudari, una pugna frente a otra, que, Unamuno, trece años después del 
último sitio carlista de Bilbao, indicaba «llevados p or  el m ismo impulso 
que no razón que lleva a los muchachos de esta calle a apedrearse con 
los de la otra p o r  ser unos de la calle alta y  de ¡a baja los otros».

Arteche, en sus escritos de antes y después de la Guerra Civil, pro
pugnó la justicia social com o camino para la paz, la libertad humana 
frente a los intereses del estado, de una parte, y del industrialismo feroz, 
de otra; la sinceridad com o norma en la relación entre los hombres, la 
paz de los espíritus frente a la violencia, incluso a la que soterradamen- 
te se manifiesta en muchas actividades cotidianas sociales y que, llevada 
a sus extremos criminales nunca tendrá justificación, cualesquiera sean 
los motivos invocados, alertando a los ingenuos, si los hubiera, que no 
es lícito, bajo pretexto de crear orden, provocar desorden.

Nuestro país desea, anhela, vive dentro de la esperanza de paz. 
Desde siempre, las gentes, el pueblo, nosotros vivimos con la esperanza 
en que la inteligencia y la mesura primarán sobre la ceguera y el empe- 
cmamiento, y que todo enfrentamiento entre hombres que tenemos en



com ún más de lo que nosotros mismos creemos, será en adelante un 
párrafo en los libros de historia que convendrá tener presente para evi
tar torpes olvidos y más torpes repeticiones.

Amigo Emilio, gracias, que me permito dártelas en nombre de 
todos los que conocim os a Arteche, por dedicar tu discurso de entrada 
en la Bascongada a una faceta de su vida, discurso que ha sido una 
demostración del difícil arte de hacer erudición en lenguaje sencillo. 
Gracias por esa “tesis de jubilado” que le has dedicado y que espero ver 
pronto negro sobre blanco.

Creo que la Bascongada está de enhorabuena. Recibimos a un hom 
bre de pluma fina y sensible en todos sus escritos, sean dedicados a los 
que se fueron com o el de Gaizka Uriarte, a quien me ha tocado el tris
te privilegio de substituir en este acto, o al jesuíta Enrique Chacón, uno 
de los primeros en este país, en enseñar la validez de la estadística en la 
biología; sean para hablar del cuco y del tejo, que también animales y 
vegetales tienen derecho a la vida, sean de los, para los no iniciados, 
menos asequibles estudios económ icos, pero en los que también se atis- 
va la chispa humanística de un hombre de corazón.

Señoras y señores, con el ingreso de Emilio Múgica Enecotegui, 
nuestro particular Ibex 35 ha subido un puñado de enteros. Muchas gra
cias por su atención.




