










KARLOS CID ABASOLO

urrea1

Idazle bati, Iiteraturazko zerbait idazterakoan, zerk axola dio bati-
pat, obraren mezuak (atal  semantikoak, alegia) ala idazkerak (hots,
atal  fonologiko-morfologiko-semantikoak? Forma, Iiteraturari dagokio-
nez, zerbait komunikatzeko baliabide soila dugu (“literaturaren
kontzepzio  transitibo edo  iragankor”  esaten  zaio honi) ala literaturaren
ezaugarri bereizle? Bestela  esanda: zein izan behar da literaturaren
xedea, hitzen esanguran datzan informazioa (testuinguru-errefe-
rentziak, ideologia, etab.) ala irakurlegoarengan hitz-adierazleek sor-
turiko atsegin estetikoa ? “Docere-delectare”  eta “res-verba” arazook,
mendetan zehar, literatur kritikaren eztabaidarik latzenen sortzaile izan
direla esan  genezake.

Izan ere, arte klasikoan, Aristoteles buru zela, “docere-delectare”
liskar ezagunean, “docere”-ri,  hau  da, artelan batek eman dezakeen
irakaskuntza edo doktrinari ematen zitzaion lehentasuna, “delectare”
edo artelanak sortutako gozamen ludikoa zokoratuz. Aristotelesen
uste honek luzaro  iraun  zuen, mendeen joan-etorriaren ikuturik gabe,
eta salbuespenak salbuespen (Gongora  barrokoa eta haren itzalean
idazten hasitakoak, kasu)  iritsiak gara XIX. mendera: orduko literatur
kritikan ez dago, antza,  aldaketa nabarmenik somatzerik. XIX. men-
deko bigarren erdiaren literatur kritika errusiarrari gagozkiola, azterke-
ta guztiei “gizarte utilitarismoa” deritzana nagusitzen zaie. Erlich-ek

(1) Artikulu honen laburpena BITARTE aldizkarian argitaratu zen 1994ko aben-
duaren zenbakian.
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dioenez,2  literatura propaganda politikoaren menpeko zenez gero,
Dobroljubov, Pisarev eta abarren  ustetan, forma bakar bat izan zite-
keen kritikalarien aztergai: mezuaren efikaziari lagun diezaiokeena.
Pypin-ek, XIX. mendeko azken urteetako historialari errusiarrik erudi-
toenak, agiri historikotzat,  historiaren disziplina osagarrien materiale
soiltzat zeuzkan literatur obrak. Utilitarismo hau,  poesi hizkeran funtzio
erreferentziala besterik ez zekusana, tsarraren absolutismoa salatzeko
sortua zen. Era berean, formalisten bi aitzindari, hots, Potebnia eta
Veselovski, biziki oldartu zitzaizkion aurka honako positibismo sozio-
politiko honi.

Literatur obraren edukian funtsaturiko korronteoi kontra egin nahi-
rik sortu  zen formalista errusiarren mugimendua. Garai hartako futuris-
moak eraginda, poesiaren izate  ludiko iragangaitzaren aldeko joera
azaldu zuten hasieran.

Bazen garaia, formalisten ustez, literatura historiatik bereiz zedin
eta, halaber, literatur azterketak ikuspuntu inmanente batetik egin zi-
tezen,  testuaz kanpoko kontsiderazioak aintzat hartzeke.

Metodologi-abiapuntuok, jakina denez, arbuioa jaso zuten Erru-
siako Iraultzaren ondoko garaian. Ezaguna da literatur kritika marxis-
tak edukiari, munduaren bidegabekeria salatzeari damaion nagusita-
suna: idazle batek errealitatea eta honen akatsak islatzen ez baditu,
errealitate hori onartzen duelako da. Errealitatea islatu,  saiatu eta al-
daeraz lezakeen literatura besterik ez zuten ametítzen marxistek.

Ikusten denez, aldi beretsuan kimatu ziren ikuspuntu ezberdineta-
ko bi mugimendu. Geroxeago azalduko ditugu haien arteko gatazkak
eta elkargarritasunak.

Formalismo errusiarra ez da sakonki aztertua izan, eta ikertu  de-
nean ere, beldur gara literatur irizpideen atzean ez ote  diren izku-
tatzen ideologiak eta irizpide politikoak. Formalisten inguruan piztuta-
ko polemika ikusita, pentsa liteke formalismo errusiarrak hala nolako
manipulazioa jasan duela, txaloka ari zaizkionen partetik zein arbuiaka
ari zaizkionenetik.

Besterik gabe, saia gaitezen ondoko orrialdeetan formalismoaren
emaitza zenbaterainokoa izan den neurtzen, bai akatsak eta bai bertu-
teak adieraziz, salaketa edo goraipen hutsetan erortzeke.

(2) 28. or
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Formalisten aurreko urteetan bi literatur kritika mota aurkitzen ditu-
gu Errusian:

a) bata, “literatur akademizismoa” izenekoa, bibliografi-datu  kax-
kar garrantzitsugabeetan oinarritua. Lerner eta Scëgolen ditugu, bes-
teak beste, joera honetakoak.3

b) bestea, subjetiboa, sinbolistek zuzendua. Sinbolismoak, forma-
lismoak bezalaxe, bortizki eraso zion positibisten gizarte utilitarismoa-
ri. Baina, bestalde, formalismoak ez zion beste zenbait ideia ametitu
sinbolismoari: poesi-alorreko subjetibismo estetiko-filosofikoa salatu
zion, poesiak azterketa zientifikoa behar zuelakoan.

Hitza, sinbolistengan gero eta tinkatuago zeuden filosofi-erlijio ten-
dentzietatik askatzea izan zen hasierako formalistok batu gintuen
kontsigna (...) Historiak zera eskatzen zigun: benetako pathos
iraultzailea, tesi  kategorikoak, ironia errukigabea, izpiritu kontzilia-
garri guztien ukapena. Sinbolismoaren liburu teorikoek goraturiko
printzipio estetiko subjetiboei jarrera zientif ikoa oposatzea izan zen
garrantzitsuena gure borrokan4

Literatur kritikaren basamortu antzu honi aurpegi eman asmoz
osatu zen mugimendu formalista. Honen ustez, literatura beste giza
ekintzetatik bereizten duen ezaugarria (literaturnost  edo literaturtasu-
na, Jakobsonen terminologiaren arabera)  antzematea da Iiteratur
zientziaren xedea.

“‘Formalismo” eta “formalista” hitzak taldearen etsaiek erdeinuzko
kutsuz asmatutakoak ziren, irain gisa.  Baina azken finean, termino-
logia onargarria da, formalisten abiapuntua zehazki definitzen bai-
tu: forma, eta ez edukia, da artelanaren eta, literaturaren esparruari
dagokionez, idazlanaren ezaugarri bereizlea. Harkins-ek, ideia for-
malista hau  frogatzeko, Esopo dakarkigu adibide gisa:  alegilari ho-

(3) Harkins-ek (178. orr.) ondoko adibidea jartzen du metodo  honen baliogabeta-
sunaren erakusgarri: “Bibliografi-azalpenak zeharo ergelak izatera iristen  dira,  esatera-
ko, Puxkinek bere  haurtzainari entzun zizkiolako idazten zituela ipuinak esaten
zaigunean”.

(4) EIKHENBAUM, 35.
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nengan ideiak ez dira  istorioen koxka, ez baitira harenak, tradiziotik
bereganatuak baizik. Izan ere:

“Oso literatur ideia gutxi dira orijinalak. Lengoaiak zerbait adierazi
behar du derrigorrez. Baina Iiteraturak adierazitako zerbait  hori arrunta
eta nahìko azalekoa izan daiteke sarri"5

Formalismoak Mosku eta San Petesburgoko unibertsitateetan izan
zuen sorlekua, literaturaz irakasten zenarekin ados ez zeuden zenbait
ikasleren bultzadaz. Hona hemen bi talde eragileak:

-Moskuko Hizkuntz Zirkulua, Baudevin de Courtenay-ek eragin-
dako zenbait gaztek 1915ean osatua. Gazteon artean Buslaev,
Vinokur eta Jakobson ditugu. Hasierako ikerketetan errusieraren
dialektologian eta folklorean jardun zuten. Baina urteak joan
urteak etorri, hizkuntz datuak biltze soiletik poesia aztertzera
pasa izan ziren, agian Jakobsonen eta Maiakovski olerkari futu-
ristaren arteko adiskidantzagatik.

-San Petesburgoko unibertsitatearen zenbait ikaslek 1916an fun-
daturiko OPOJAZ taldea, hau  da, poesi-hizkeraren  ikerketarako
elkartea. Talde hau, heterogeneoagoa eta literaturaz kezkatua-
goa, bitan  agertzen zaigu zatikaturik: alde batetik, hizkuntzala-
riak (Polivanov, Jakubinski, etab.), eta bestetik literatur teori-
zatzaileak (Sklovski, Eikhenbaum, Bernstein). Brik eta Tinianov
ere OPOJAZ-i zegozkion.

Formalistek beren unibertsitate-irakasle bat izan zuten aitzindari: Po-
tebnia (1835-91), poesi-hizkeraren  nondik norakoen aztertzailea. Honi
zenbait ideia ikasi zioten, esaterako, poesia diskurtso berezitzat  jotzea,
lengoaiaren azterketa eta literatur zientziaren arteko erlazioak -poesiak
eta prosak hizkuntz egitura duten heinean- estuagotzea, etab. Prada
Oropeza-ren ustez, “Potebnia-ren meriturik handiena Poetikaren gai na-
gusia poesia,  hizkera  autonomo  dela pentsatzea izan zen”.6

Potebnia-k, orobat, poesia eta zientzia bereiztu beharra azpima-
rratu zuen:

-zientzia:  materiale homogeneoz baliaturik, denotatiboa da, ale-
gia, zeinuaren eta esanguraren artean egokitasun zuzena dago.

(5) HARKINS, 179
(6) 32.
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-poesia:  zeinuak, ohizko esanguratik askaturik, handiagotuta
dauka esparru semantikoa.

Bata zein bestea errealitateaz jabetzeko bideak dira, ezagubi-
deak dira, baina ezberdin samarrak, orain ikusiko dugun bezala.

Formalistak, Potebnia-rengandik hainbat emaitza hartuagatik ere,
beste  zenbait alorretan ez darraio, adibidez imajina zertan den fin-
katzerakoan,  Potebnia-k uste du, sinbolismoak eta soziologismoak le-
gez, imajinen bidez ezagutzeko bidea dela artea, eta hortaz, aurreko
kontzepzio artistikoari jarraikiz, edukia dela helburu behinena. Sinbo-
listak are ausartagoak ziren soinuek ere badutela esangurarik aldarri-
katzean. Eikhenbaum-ek adibide gisa  dioskunez, A. Bieli-k “desilu-
sioaren tragedia igartzen zion Blok-i honek r, d, t kontsonante multzoa
erabiltzen zuenetan”.7  Formalisten aburuz, ordea, ez dago aliterazioak
eta gainontzeko soinu-figurak semantikoki interpretatzerik: funtzio es-
tetikoa betetzen dute, besterik gabe. Hitz batez, Potebnia-k imajinari
zentzu kontzeptuala ematen dio eta formalistek, berriz, hitz-materia-
lean kokatzen dute imajinaren funtsa. Ez dute imajinetan errealitatea-
ren  islada zuzenik ikusten, baizik eta errealitatearen itxuraldapen artis-
tikoa. Poesia ezagubide edo komunikabidetzat zekusaten Potebnia-ri
eta sinbolismoari kontraesanez, imajinak ez gaitu ezezagun gertatzen
zaizkigun gauzetara hurbilarazi behar, baizik eta ohizkoa  estrainio
bihurtu behar du.

Izan ere, ikuspuntu sinbolistatik poesia gorengo ezagubide da,
alegia, sinbolistek realia  izendaturiko zentzu-mundua eta realiora de-
ritzan gorengo errealitatea gure begi aurrean elkar hurbilarazteko
bide. Prada Oropeza-ren  ustez, boterea Lurrean, hau  da, realian gal-
durik, benetako errealitatea realiora dela pentsatzen dutenena izan
liteke jarrera hau.

Positibismoaren ildotik sortua bazen ere, gero bertatik urrundu
zen. Bestalde, realia  nahiago izateak bereizten du, halaber, sinbolis-
motik. Poesia erreferentzialagoa defendatzen du, poesiak berak sortu-
takoaz kanpoko errealitatearen berri ematen dakiena. Horren kariaz,
akneisten ustez, ez dago hainbesteko alderik poesi-hizkeraren  eta
ohizko hizkeraren artean.

(7)41.
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.1. i
Edukiari damaion lehentasunean nabari bazaio ere literatur

kontzepzio nagusiaren zordun izatea, Veselovski-k bi ideia aurrerakoi
erakutsi zituen, besteak beste, geroxeago formalistek berenganatuko
zituztenak. Alde batetik, literatur autonomiaren alde jokatu zuen, esa-
nez, obra guztien egitura, hots, osagaiak (poesi-figurak, ideologi-es-
kemak, etab.) direla aztergai bakar, idazlearen psikologia eta honela-
ko literaturaz kanpoko datuak albora  utzita.

Bestetik, narrazioaren osagaiak igarri nahian zebilela, bi osagai
aipatu zituen batez ere: motiboa (guttiengo unitatea) eta bilbea (sjuzet
errusieraz; plot  ingelesez; trama edo argumento espainolez), zenbait
motiboz osatua. Halaber bilbea gaitik bereiztu zuen, bilbea konposa-
keta-unitatea delakoan, hirugarren atalean ikusiko dugun bezalaxe.
Gaian, berriz, motiboak ez daude oraino azken bateko narrazioan
bezala ordenaturik: gaian ez dago konposaketarik.

Futuristen bozeramale teorikoak ziren formalistak. Bai  futuris-
moak, bai formalismoak aurka egin zioten aurreko arteari, bakoitzak
bere alorrean: futurismoak literatur praktikan eta formalismoak teorian.
Orobat, beste zenbait puntutan ageri ziren biak elkarturik:

-formalistek  geroxeago erabiliko zuten zaum edo transrazionalta-
sun  delako hitz futuristan, zeina Chlebnikov-ek asmatu zuen.

-ondoko  oinarri teorikoan: literatura eta, orokorkiago hitz eginez,
artea, inmanenteki esplika daitezke.

1912an Chlebnikov-ek eta Maiakovski-k hauxe eman zuten
aditzera hitzaren independentziaren alde:

Guk, olerkari futuristok, hitza dugu mamurtuago gure aurrekoak
errukirik gabe baliatutako psikisa  baino. Gure aurretik ez da hitz-ar-
terik izan. Hitza oraindainokoan preso egotea  esanahiarekiko
menpekotasunak frogatzen du ezbairik gabe. Gaur egunera arte
esan  izan da pentsamenduak bere  legeak inposatzen dizkiola
hitzari (eta ez alderantziz). Guk, akats horretaz oharturik, hizkera
transrazional unìbertsala proposatu dugu

Izan ere, hizkera (idazkera, hobeto esanda)  hori, adierazlearen
esangura autonomoaren gaitasunetan funtsaturik, unibertsala da, edo-
nork erabiltzeko modukoa.

Futuristok muzin egin zieten arau sozialei zein estetikoei. Ordura
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arteko idazkerari gorroto bizia zioten, arte errealistari bereziki.  Ez zu-
ten ohizko literatur konbentziorik onartzen, ez gai aldetik eta ez forma
aldetik, erreferentziaren heriotza poesiaren bizitza dela aldarrikatuz:
haien idazkerak fonologia eta lexikoa besterik ez du, lexiko hori errefe-
rentzia semantikorik gabea izaki.

Formalismo errusiarrak, hasieran, akademizismoari kontra egitea-
gatik edo, gartsuki eutsi zion futurismoaren erradikalizazioari. Erlich-ek
ez du batere ongarri antzematen futurismoaren eragin hau:

Hitz autoaskiaren slogan futurista metodologikoki isolaturik ge-
ratzeko arriskuan zegoen, poesia bizitzatik bananduz, kontsidera-
zio psikologiko eta sozialen garrantzia ukatuz8

OPOJAZ taldekoak ez ziren Iraultzaren aurka azaldu. Are gehia-
go, beren literatur teoria (formaren nagusitasuna) eta marxismoarena
(edukiaren lehentasuna) bateratzeko senperrenak egin zituzten, baina
alferrik. Bestalde, opojaztar batzuek biziki lagundu zioten Iraultzari:
Brik-ek, kasu,  Iraultzaren kultur  frontean hartu zuen parte, Moskuko
Arte Akademiako ordezkari politiko lehenik, “Lef” talde ultrairaultzai-
learen bozeramale geroago.

Izan ere, Iraultzan zehar, poesiak, atzera gabe, aurrera egin zuen,
ahoz ahoko olerkiak han-hemenka barreiatzen zirelarik. Erlich-ek dioe-
nez,9  jendeak, gosearen gosez, gogoz aditzen zuen poesia. OPOJAZ-
en arrakasta gehituz zihoan bigarren etapa honetan, nolabait ere ha-
sierako iritzi-batasuna galdurik. Tomaxevski, Vinogradov eta beste
hainbeste talderatu ziren. Poliki-poliki formalistak futurismotik alden-
duz joan ziren, zaum eta halako kontzeptuak bigundu eta hizkuntzala-
ritzari oraturik. Aztergaia ere aldatu zuten: poesi-fonetikaren  ordez,
estiloa  eta konposaketa ikertzeari eman zioten. Sklovski pittin bat
bazterturik gelditu zen, zuzendaritza Zhirmunski-k eta Vinogradov-ek
hartuta. Hala ere, oraindik zirauten hasierako pentsamoldeek eta axio-
mek.

Taldea heldutasunera iritsia zen. Garai egokia gertatu zitzaion
Iraultza formalismoari. Baina 1927an formalismoa azken hatsetan ze-
goen. 1930ean, hilda. Zer dela eta? Bi arrazoi nabarmen daitezke:

-metodo formalaren ez-nahikotasuna, Formalistak konturatu zi-

(8)  68 .
(9)  119.
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ren beren metodoak ez zuela literatura osotasunean aztertzeko
balio.

-marxismoaren erasoa: 1928ko Lehenengo Bosturteko  Plan-
gintzaz geroztik, errealismo sozialaz beste literatur ikuspunturik
ez zen onartu SESBean.

Zeharo alferrikakoa izan zen formalismoaren eta marxismoaren
arteko elkargarritasun irritsa. Garai hartan aukera ezin hobea galdu
zen bi metodoen bateratzeari esker literatur azterketa oso bat sor
zedin: marxismoak egoera  sozialaren eta artelanaren arteko erlazioak
eta formalismoak, bere aldetik, forma ikertzen dituzten neurrian, ez
bata ez bestea ez dira bakarka nahikoak: elkar behar dute, elkarren
osagarriak dira.

Baina galdua zen parada, Iraultzaren hotsak isildu eta aparatu
burokratikoa indartzearekin batera. Formalismoarekin tratutan ibilitako
Maiakovski-k bere buruaz beste egin zuen. Jakobson-ek ihesari eman
Txekoslovakia aldera. Eikhenbaum urrutira bidali zuten irakasle. Sklo-
vski ortodoxiara ohitu zen, gaztetako lan formalistak marxismoaren
ildotik jorratzeari eman ziolarik. Joaquín Jordá-k honelaxe islatzen du
Sklovski-ren damua:

Bolada hartan (Idazle Sovietarren Lehenengo Biltzarrean) Viktor
Sklovski-k hiru orrialdeko txostentxo bat irakurri zuen, Biltzarraren
akten paper-pilo artean erdi galdua. Txostenaren hitzetan tonu
neurtua, ironia gutxikoa igartzen zaio, baina bertan ez da zaila bere
buruaren kontrako kritika, formalismoaren akats eta gehiegikerien
kontrako salaketa aurkitzea. Txostena 1930ean argitaratu zen Akats
zientifiko  baten oroigarri  izenburu hunkigarri bezain anbiguopean.
Baina horren beharrik ez zegoen: orduan inork ez zion formalis-
moari erasotzen, ideia abstrakto eta artifizialen hilobian ehortzirik
baitzegoen10

Oa
Esan bezala, txit bortizki jazarri zion marxismoak formalismoari.

Kogan izan ornen zen formalismoaren aurkakorik gartsuenetako bat:11

harro-harro eginda, ez zuela inoiz literatur forma ikasteko  betarik izan
aitortzen zuen. Poliananski-k, Lunatxarski-k eta abarrek era berean
mespretxatu zuten OPOJAZ. Baina gaitzespenok ez dute azterketa

(10) JORDÁ,  9-10,  Sklovski-ren  Cine y lenguaje liburuari egindako hitzaurrean
(11) ERLICH, 149.
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sakonik merezi, garai hartako intransigentziaren lekuko besterik ez
baitira.

Trotski-k, ordea, balorapen orekatuagora jotzen du: ukapen
hutsetik atera nahirik, formalismoa neurriz epaitzen saiatu zen, haren
ideia ustez okerrak salatuz eta ustez egokiak goraipatuz, hausnarketa
sakon baten ondorioz. Marxista zen aldetik, jakina, ez zeritzan egoki
formalismoaren literatur ikuspuntuari:

Harroa eta heldugabeegia da. Poesiaren ardatza forma dela aitor-
tzean, eskola  honek ezer gutxitara mugatzen du bere  eginbeharra:
poesien  etimologia eta joskera deskriptiboki eta estatistikoki txerka-
tu, errepikatzen diren bokale, kontsonante, silaba eta adjektiboak
zenbatu, etab. Formalistek diotenez poesiaren muina  den  azterketa
hau  beharrezkoa eta erabilgarria da, ezbairik gabe, baina partziala,
zatikakoa, lagungarria eta prestatze-lanetarakoa besterik ez dela
ezin ahantz12

Halarik ere, Trotski-k uste du formalismoa zeharo ukatuz ez da-
goela inora joaterik eta, hortaz, erabilgarri gerta daitekeela haren me-
todologia eta emaitza.

“Azterketa formalaren metodoak beharrezkoak dira,  baina ez nahi-
koak. Herri esaeren aliterazioak zenbatu daitezke, hala nola  meta-
forak sailkatu, eztei-kanta baten bokaleak eta kontsonanteak zen-
batu,  etab: Honek guztiak aberastu egingo gaitu folklorea
ezagutzerakoan, dudarik ez, baina (.,.) igitaiak zertarako balio duen
jakin ezik, nekazariari  ezkontzatik lehenengo umea  eduki arteko
eliz-egutegiak zer adierazten dion  jakin ezik, herri arteari ez zaio
kanpoko azala besterik ezagutuko, ez gara muinera iritsiko”13

Halatan, Trotski-ren ustez, forma ez da garrantzitsuena literatur
lanetan, baina bai partaide, mezuaren adierazgarri, eta partaide den
aldetik, ikertu eta baloratu egin behar da, baina dagokion garrantzia
emanez.

Trotski-k formalisten ondoko ideiari egin zion aurka: formaren na-
gusitasuna da poesiaren ezaugarririk behinena. Ondorioz, formak
edukiari eragiten dio: nolako forma halako edukia. Uste hau, Trotski-k
gezurtaturik ere, egiazkoa da edo, bederen, zenbait korronte minorita-
riori nagusitu zitzaien, XV. mendean Mena espainiarraren inguruko

(12) 109-110
(13) 121.
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idazleengan  sekulako arrakasta lortu zuen, arte nagusiaren poetika
lekuko. Poetika honek ondoko eskema metriko zurruna eskaintzen du:
neurtitz bakoitzak eten  batek bananduriko bi hemistikio zituen, hemis-
tikio bakoitzean ondoko konbinaketa silabiko-azentuala gertatzen de-
larik: / .         /Adibidez: dáme licéncia  mudáble  Fortúna.14

Hots, bi silaba azentudunen artean bi silaba azentugabek azaldu
behar ezinbestean. Ikusten denez, hitz-hautaketa, esanahiak-eta ego-
kitu behar zaizkio forma edo egitura finko bati. Are gehiago, bazite-
keen halaber, eskema metrikoaren premiaz, hitzaren jatorrizko azen-
tua lekuz aldatzea.

Trotski-k ez du “nolako forma halako edukia” bezalakorik onar-
tzen. Haren ustez, idazleak ez du bizi den gizartetik at idazterik. Ingu-
rua, familia, lagunartea, egoera  ekonomikoa, etab, azken finean, era-
gingarri gertatzen zaizkio nahitaez edozer idazterakoan. Idazleak beti
ere islatzen du mundua. Islada hori zuzenago egin daiteke (errealis-
moaren bidez) edo zeharkiago (irudimenezko literaturaren bidez,
kasu),  baina ez dio sekula islada izateari utziko. Are gehiago:

‘Faktore’ estetikoa gizarte kondizioen eraginetik at dagoela Sklo-
vski-k bezala baieztatzea nabarmenkeria berezia da, gizarte kondi-
zioetan sustraitua15

Hots, literatura bizitzatik edo gizartetik askatzeko borondatea ja-
rrera soziala da. Idazle bati, idazterakoan errealitatearen eraginik ez
duela esaten duenean ere, nabari-nabari  zaio errealitateak eraginda
dagoela.

Baina funtsik al du Trotski-k formalismoari egiten dion kritika ho-
nek? Bai,  lehen garaiko formalismoaz ari bagara. Baina ezin ahantz
dezakegu (eta, antza  denez, Trotski-k ahantzia du) forma edukitik
aske delako teoria, formaren nagusitasuna literaturaren ezaugarri ba-
karra delako ustea eta antzekoak aurreko literatur kritikaren kontrako
oihu baizik ez zirela. Nabari da formalistek ere ez zutela teoriotan
sinesten, baina literatur kritikaren munduan espazio bat lortzeko,
zeharo erabilgarria izan ohi  da erradikalizazioa, denei erasotzea. On-
doren, espazio hori erdietsirik, halako agiri programatikoak baztertu
eta ikerlan serioagoei ekin zieten. Heldutasun garai honetan, forma
soilaz arduratzea eduki soilaz aritzea bezain zentzugabea zela soma-

(14)  LÁZARO  CARRETER,  343-378.

(15 )122 .
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turik, formaren eta edukiaren arteko lokarri bila hasi  ziren, gero azal-
duko dugun substantzia informalizatua  definitu arte. Trotski-k aipatu
ere ez du egiten formalismo helduaren jarrera eklektiko hau.

Alabaina, Trotski eta Sklovski bide ezberdinetatik ondorio berbe-
rera iristen  dira: “dudarik  gabe, ideiak eta sentimenduak adierazteko
tankerak soilik ematen du poeta-izaera”,16  dio Trotski-k, eta ondorioz,
ondo ezberdintzen du poesia panfletotik edo erreportaiatik: “poesia
erreportaia da, baína idazkera berezi, hobeaz baliatzen da”.

Ikusten denez, Trotski-k, alde batetik, formalistei kontraesanez, ez
du uste literaturaren balioa soilik estetikoa denik, eta bestetik, gai-
nontzeko marxista erradikalei kontra eginez, ezagutzen du literaturak
balio estetikoa daukala, edukiaren menpeko izanik ere. Hortantxe
datza bere aburuaren orijinaltasuna.

Eta forma artistikoaren bilakaeraz, zer? Jeneroen sortze-hiltze
huts zeritzaten formalistek literatur bilakaerari, esan  nahi baita, jenero
bat, behin bilakatuz gero, agortzen denean, hil egiten da, beste  jenero
bati hasiera ematen zaiolarik. Honek ez du esan  nahi jenero berria
ezerezetik sortzen denik edo aurrekoa zeharo ukatzen duenik. Aitzitik,
aurreko honetatik bereganatzen ditu  probetxagarri gerta dakizkiokeen
ezaugarriak. Probetxagarri ez direnak, berriz, baztertzen. Beraz, non
eta jenero agortuan ernetzen da jenero berria, agortuaren desbide-
ratze gisa. Hitz batez, formalisten aburuz, Iiteraturaren baitatik sortzen
da literatur bilakaera. Irizpide honen aurka agertzen zaigu Trotski,
bere ustez gizarte aldaketan baitatza literatur aldaketa:

Lengoaiak, hiri kondizioek aldarazirik eta konplikaturik, hitz-materia-
le berria ematen  dio poetari, eta hitz-konbinaketa berriak sorta-
razten ditu  subkontzientearen azal  iluna  urratzen duten pentsamen-
du eta sentimendu berriak poetikoki adierazteko. Gizarte aldaketak
eraginiko aldaketa psikikorik ez balego, ez legoke bilakaerarik ar-
tearen  esparruan: belaunaldiz belaunaldi, jendeari aski izango
litzaioke Bibliaren eta greko zaharraren poesia17

Puntu hau 3.3. atalean berrikusiko dugu.

Trotski-k geroxeago ematen digu Sklovski-k artearen kontzepzio
materialistaren kontra darabiltzan argudioen berri. Berri eman ezezik,
errefusatu ere: Sklovski-ren iritziz, marxismoa, literatura gizartearen

(16) 112.

(17) 112.
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ispilu dela esatean, ez da gauza azaltzeko nola egon daitezkeen
halako zerikusi handiak elkarrengandik urrun dauden herrien kulturen
artean. Trotski-ren ustetan, erabat ulergarriak dira zerikusiok, zeren
eta:

-kultura  horiek, elkarrengandik urrun egon arren, gizarte kondizio
berdintsuak dituzte (artzain bizimodua, adibidez).

-gizakiaren irudimena mugatua da. Hori dela eta, edozein kultu-
ra berri beharturik dago aurreko kulturetatik probetxuzko zerbait
ateratzera. Egungo kultura mendebaldetarrak, kasu, zor handia
dio greko-latindarrenari, bertan zutabe edo oinarria duelarik.
Edozein  garaik badu zerikusirik bai aurrekoarekin, bai ondokoa-
rekin. “Bestela”, dio Trotski-k, “ez legoke aurrerakuntzarik bila-
kaera historikoan”.

Luzaro gabe, galde diezaiogun geure buruari: zer da literatura
Iraultzaren gidari honen iritziz? Gizartearen islada baino ez? Ez, inon-
dik inora. Islada bai, nolabait esateko, baina berezi samarra:

Kreazio artistikoa, jakina, ez da Mura, baina bai, ordea, artearen
lege  berezien araberako errealitatearen alterazio, itxuraldatze edo
eraldatzea18

Nekez aurkituko dugu literaturaren definizio zehatzagorik. Trotski
literatur esparruan sartutako politikaria dugu, baina literatura ezagu-
tzen duenez, kontutan hartzekoak dira haren esanak. Ezin gauza bera
esan Kogan, Lunatxarski eta halako marxistei buruz: gehienak literatu-
ran oina sartutako politikari hutsak dira, literaturan iharduterakoan au-
rriritzi eta irizpide politiko ugari zerabiltenak. Ozta egon litezke ados
arteak “lege bereziak” dituelako ustearekin.

Ugari dira formalistek asmatu edo jorratu dituzten kontzeptuak.

o r
Hitz ardatza, zer esanik ez, teoria formalistan, honelaxe definitua:

literatura beste edozein diskurtso komunikatibotatik bereizten duen
ezaugarri nagusia da. Baina oker geundeke esango bagenu forma
hitza ez zela formalismoaren historian bilakatu: mugimendu hau, ha-

( 1 8 ) 1 1 8 .
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sieran, erretorikak onarturiko res-verba delako dikotomiaren alde azal-
du zen. Baina, marxismoaren bultzaz baino areago formalismoaren
berezko bilakaera zela medio, haien arteko bat, Eikhenbaum, pittinka-
pittinka forma kontzeptu estu  hori zabaldu beharrean aurkitu zen, for-
ma eta edukia elkartuz eta hurbilaraziz. Formari  substantzia infor-
malizatua deitu zion zehazkiago handik aurrera, Hjelmslev-en
glosematikaren teoriarekin bat eginik. Izan ere, Hjelmslev-i jarraikiz, bi
ardatz ditu  lengoaiak: adierazpenarena eta edukiarena. Era berean,
ardatzok bina atal  dituzte: forma eta substantzia.

adierazpen-ardatza

i

substantzia: soinu eta osagai materialak

iforma: fonemak. Substantzia edukiaren eramale bihurtzen da
lengoaia

substantzia: errealitatea
eduki-ardatza

1forma: hizkuntza bakoitzak errealitatea egituratzeko darabilen modua

Eskema honi esker, eten  egiten da forma-edukia dikotomia, biok
nolabait nahastu egiten baitira, bat eginik: adierazpen-ardatzean
substantzia dago, hala nola forma eduki-ardatzean.

Formalistek ez zuten osotasunik gabeko obrarik onesten. Halatan,
obraren edozein osagarri, osotasun horretan parte hartzen duen hei-
nean, formala  da. Hala izanik, “edukia ere da formala, forma-edukia
kontrakotasuna zentzugabe gelditurik”.19  Horrexegatik Todorov-ek ez
du ulertzen nola lepora dakiokeen formalismoari, obraren osotasunaz
gabe, formaz arduratzea, formalismoaren ikuspuntutik forma obraren
osotasun bera izanik.

Laburki esanda, goraipatu behar zaie formalistei forma-edukia
dikotomia zaharra gainditzea. Potebnia, sinbolisten antzera, aipatu di-
kotomia klasikoa onetsiz, forma edukiaren azal edo eramale soila zela-
koan zegoen. Formalistak, berriz, ez ziren hitz berekoak.

Egite artistikoek frogatzen dutenez, artearen  berezitasuna ez datza
obraren osagaietan, osagaiok erabiltzeko eran baizik. Honela, for-
ma hitzak bestelako adierazpena hartzen du, beste  nozio osagarri-
rik, beste  koerlaziorik behar ez duelarik20

Substantzia formalizatuarenaz gain, bi definizio, besteak beste,

(19) PRADA OROPEZA, 30

(20) EIKHENBAUM, 20.

17



KARLOS CID ABASOLO

aplikatu izan zaizkio formar¡. Bata, Sklovski-rena: literatur forma
priem21 da. Arteak, priem den aldetik, errealitatetik at mantentzen
diren enuntziatuaren baloreak azpimarratzen ditu.  Sklovski-k, forma
baino askozaz nahiago izan zuen priem hitza, azken honek egokiago
adieraz baitezake poesi-hizkeraren  berezitasuna ohizko hizkerarekiko.

Jakobson-ek, handik urte askotara, lengoaiaren funtzioak adierazi
nahian, Sklovski-k bezalatsu definitu zuen poesi-funtzioa:  bertan gu-
rutzatu egiten dira konbinazio-ardatza eta hautapen-ardatza. Jakob-
son-ek honela definitzen ditu  hautapena eta konbinazioa: “Hautapena
baliokidetasunaz baliatzen da, antzekotasun-antzekotasunik ezaz, si-
nonimiaz eta antonimiaz. Konbinazioa, hots, sekuentziaren eraikuntza,
aldiz,  albokotasunaz”.22  Beraz, priem delakoa errealitateari buruzko
erreferentziak baino garrantzitsuagoa da poesi-mailan.

Beste  definizio bat Lotman-engan aurkitzen dugu, zeina SESBohi-
ko Tartu-ko unibertsitatean artearen inguru-minguru lanean aritu zen,
bai miresgarriro aritu ere, ortodoxia marxista eta formalismo estutik
urrun. Cotman-en ustez, literatur formaren ezaugarri berezi bat “biga-
rren mailako modelizazio sistema” izatea  da. Hona hemen egiten duen
bereizketa:

-lehen  mailako modelizazio sistema: esangura neutralekoa eta
denotatiboa da. Adib: errepide  ezaugarriak, hizkuntza natura-
lak, etab.

-bigarren  mailako modelizazio sistema: ez da neutrala, konnota-
tiboa baizik. Adib: poesia.

Arte klasikoaren arauei jarraiki, apaingarriak  gehitu zaizkion ohi-
zko hizkera praktikoa besterik ez da poesi-hizkera. Ez zen garai har-
tan poesiaren bereizgarritasunik onartzen. Arte klasikoak ukaturiko be-
reizgarritasun hau  frogatzeko, beharrezkoa iruditzen zitzaien
formalistei giza ekintzetatik bat hautatzea, hain zuzen ere, literatura-
rekin antzik handiena izanagatik ere, bestelako funtzioa betetzen duen
bat, eta huraxe literaturarekin kontrastatzea: ohizko hizkera denotati-
boa gertatu zitzaien berebizikoen.

Hizkera komunikatibo edo praktikoa batipat denotatiboa da, ale-
gia, hitzen jatorrizko esanahi soilen eramalea eta, ondorioz, irakurle-

(21) p r i e m :  erab idea,  a r t i f i z ioa .
(22) (1981), 360-361.
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goarengan harridura sortzerik ez duen hizkera zakarra. Horretantxe
datza hizkeraren automatizazioa: denok denetara ohitzen gara. Egu-
neroko lengoaiara ere bai. Egunero erabiltzen ditugun hitzek, errepi-
katuaren errepikatuz, ez digute deusik adierazten, ez gaituzte ha-
rritzen, eta lengoaia automatismo hutsera jaurtitzen dute.

Mundu itxi eta ziztrinean bizi  gara. Ez dugu bizi garen mundua
sentitzen, gainean daramatzagun jantziak sentitzen ez ditugun be-
zalaxe (...) ltsasaldean bizi direnek ez dute olatu  hotsik entzuten,
baina guk entzun ere ez ditugu egiten ahoskatzen ditugun hitzak.
Hits hutsez gainezkako lengoaia mixerablea darabilgu. Aurpegira
begiratzen diogu elkarri, baina elkar ikusi ez23

Poesi-hizkera,  berriz, konnotatiboa da, hots, hitzen arteko erlazio
berriak sortzen ditu, eta berariazko desbideratzea  du gidari.

Literaturak, beste agerpen artistikoek legez, automatismoan ez
erortzeko, objektuaren perzepziora jotzen du batez ere (eta ez ob-
jektuaren ezagutzara): forma zaildu egiten da, perzepzioa ilundu, eta
objektua itxuraldatu. Irakurlearen eginbeharra ez da zer objektu den
asmatzea, beronen itxuraldaketaz jabetzea baizik. Honelaxe askatzen
da literatura automatismotik.

Olerkariak erabide ugari ditu desautomatizazioa lortzeko: hitzak
lekuz aldatzea, lexiko-hautaketa, eta fenomeno fono-fonologikoak (ali-
terazioa, errima, koloretasun bokalikoa -hots, hitz irekiak edo itxiak
berariaz erabiltzea-, etab).

Ezagutza baztertu, perzepzioa zaildu eta luzatu hala nola, ondo-
rioz, automatizaziotik ihes egiteko, idazleek sarri definitzen dute ob-
jektua, honi aplikatu ohi ez zaizkion hitzen bitartez, ingurumarietan eta
eufemismoetan gertatzen den bezala. Sklovski-k dio, kasu, Tolstoi-k
ez diola objektu bakoitzari dagokion izena ematen, baizik eta ezagutu
berria bailitzan deskribatzen duela:

L.N. Tolstoi-k, “Bai  lotsa”  izeneko artikuluan, honela definitzen du
zartailu  hitza: “legea  hautsi ez dutenak biluztu, eror arazi eta zarta-
daz bizkarra gurutzatzea”; zenbait lerro aurrerago: “ipurmami bi-
luzia  jotzea”. Pasarte honek ohartxo bat du: “Eta zergatik ez erabili,
bada, erabide ergel,  basati  eta gaizto honen ordez beste  edozein,
adibidez, bizkarra edo  beste  edozein gorputz atal  orratzez zu-
latzea, eskuak edo  oinak torlojuz lotzea edo  horrelakoren bat?24

(23) SKLOVSKI (197-l), 35.

(24) (1973), 97-98.
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Literatura, desautomatizatzen denean, zaum da, hau  da, hizkera
transmentala izatera iristen  da. Bigarren atalean genionez, esanahi
objetiborik gabeko hizkera (poesi-hizkera) izendatzeko futuristek as-
matu zuten hitza da zaum delako hau. Tinianov-ek honelaxe laburtzen
du Chlebnikov-en teoria:

Bere  teoriaren arabera  poesiaren aztergai nagusia ez lirateke ozen-
tasun  arazoak izan beharko, esanahi arazoak baizik. Bere  ustez, ez
dago esanahiak ñabartzen ez duen soinurik, metroa  eta gaia ildo
beretik doaz. Esanahia aldatzeko, antzeko hitzekiko ahaidetasun
aspaldi ilundua berrargitzeko eta hitz urrunak ahaidetzeko bide
bihurtzen da, Chlebnikov-en eskutan, onomatopeia gisa  aplikatzen
den instrumentalizazioa25

Zaum hizkera honen bidez, errealitatetik urrundu ahala, ohizko ez
deritzagun errealitate berrira hurbilduz goaz.

.
0. Brik-ek gonbaratu eta erkatu zituen poemaren joskera logikoa

eta erritmikoa, poesian bi joskera mota gurutzatzen direla ondorioztatu
zuenetik. Joskera logikoaren unitatea perpausa dugu; joskera erritmi-
koarena, ordea, neurtitza, zeinean hitzak taiutzen diren bai joskera
erritmikoaren eta bai joskera lojikoaren legeen arabera.  Zangalatrabua
da, Brik-en ustetan, tira-bira efektu hori lortzeko tresnarik egokiena,
perpausa erdibitu egiten baitu.

joskera logikoa joskera erritmikoa

guttienezko unitatea

gehienezko unitatea

PERPAUS BAKUNA

KLAUSULA

NEURTITZA

AHAPALDIA

Perpaus bakunek eta neurtitzek ez dute zertan parekatu behar.
Ezta klausulek eta ahapaldiek ere. Lau  konbinaketa dira gertagarri:26

(25) PRADA OROPEZA, 37. Hitzen esangura aldatzeko erabiltzen diren erabide
fonet ikoe i  (hots ,  a l i te raz ioar i ,  onomatope iar i ,  e ta  abar r i )  de i tzen za ie  instrumentalizazioa.

(26) Adibideok G. Arestirenak dira.  Lehenengoa, Harri eta Herri-tik  ateratakoa (2.
partearen M poema); gainontzekoak, Maldan  behera-tik  (“Herri bitartea”, 10. ahapaldia;
“Untergang”, 1,  ahapaldia; “lratze ederra”, 16. ahapaldia).
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1) perpaus bakunek eta neurtitzek hala nola klausulek eta ahapal-
diek bat egitea: “Ura darionean,/surik  eztatxeka”.

2) perpaus bakunek eta neurtitzek bat egitea (klausulek eta aha-
paldiek ez, ordea): “Ohostu zenuen gure izeba maitea./Egun
hauetako baratzaren tristea!/Eztaukagu jadanik norekin joka-
tu./Hau egun digunak merezi du hiltzea./Ezta  gauza erreza be-
roni  barkatzea,/osin ilun batean hamildu baikaitu”.

3) klausulek eta ahapaldiek bat egitea (perpaus bakunek eta
neurtitzek ez): “Egun honetan nire gogoak/utzi nahi baitu men-
dia,/MALDAN BEHERA  DOA  AGURO/NIRE GORPUTZ BI-
LUZIA”.

4) ez guttienezko unitateek ez gehienezkoek bat ez egitea: “Eztut
igarten nola/nagoen  bizirik./Aurrerantzean/eztut  izango/lotsa-
rik”.

García Berrio-ren terminologiari jarraiki, klausula diskurtsibo batek
eta metriko batek (ahapaldiak alegia), bateratzen direnean, isobana-
keta  izeneko erlazioa mantentzen dute. Bat egiten ez dutenean, berriz,
antibanaketa deritzana.

Erritmoa eta dinamikapena poesiaren elementu eraikitzaileak dira,
Tinianov-en teoriaren arabera,  testu baten osagarriak batzen eta el-
kartzen bait ituzte.

Tomaxevski-ren  ustez, “poesi-erritmoaren funtzioa olatu  soil  ba-
ten, hau  da, neurtitzaren mugan arnas-energia jartzea da”. Hitz be-
rekoa da Tinianov ere.

Tinianov-ek erritmoak sortutako espazio semantikoak aipatzen
ditu, hots, hitzaren inguruko espazio hutsak. Hauek, hitzak berez duen
esangurari gainontzeko sentimendu, oroitzapen eta imajinak eransten
dizkiote, jatorrizko esangura hori arras aldatuz. Adibide gisa  aipa
ditzagun izen bereziak, pausa soilak, puntu-kateak edota espazio
hutsen indartze poetikoa. Izan ere, Tinianov-ek uste du “izen  berezie-
tan datzala obraren ñabardura lexikoa”:27  izen bereziek eufonia ema-
ten dute.

Zer da, bestalde, dinamikapena? Tinianov-en aburuz, morfologia
mailan, morfema idazlan osoarekin dinamikoki bilduta ageri da. Ar-

(27) (1972), 102.
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caístas y renovadores idazlanean dioenez, “baldin eta hitz ezberdin
baina ozentasun berdintsukoak taiuturik lerrotzen badira, ahaide bi-
hurtuko dira”. Bestela  esanda, eta beti  ere Tinianov-en terminologiatik
banantzeke, edozein elementuk edo osagarrik, poesi-testu  batean
barneratzen denean, bere ohizko esangura edo zantzu nagusia galdu
egiten du, bigarren mailako zantzuak harturik, ohizko ez diren esangu-
ra fluktuagarriak alegia. Tinianov-ek erabide asko aipatzen ditu  hitz
bati, ohiturazko zantzua kendurik, zantzu berriak gaineratzen dizkiote-
nak: zangalatrabua, izen bereziak, aliterazioa, erro morfologiko bereko
izenak elkarren ondoan jartzea, etab.

Testuak dinamikapena falta badu, osagarriak elkar-erlazionaturik
ez baditu, ez dago poesiari buruz mintzatzerik: testua automatismora
oldartzen da nahitaez.

Tinianov-en emaitzak Europako estrukturalismoan izan zuen
oihartzuna, Martinet-ek gidaturiko korronte funtzionalistan hain zuzen
ere. Funtzionalismoaren arabera,  fonologia, morfologia eta beste  edo-
zein hizkuntz mailatako edozein elementuk ez du bere kasa  inolako

 baliorik non eta beste elementuekiko erlazioetan datza bere benetako balioa

Obraren osagarrien arteko erlazio dinamikoaren bitartez, batasu-
na eta osotasuna lor dezake obrak berak, ondoko baldintza betez
gero: osagarriak menpekotasun-nagusitasun dialektikapean taiuturik
baldin badaude.

Sistema ez da osagarri guztien berdintasunean oinarrituriko koope-
razioa. Aitzitik ere, dominanta  deritzan osagarri-multzo edo  osagarri
bakar baten nagusitasuna eta besteen itxuraldaketa erakartzen ditu.
Ondorioz, obrak, literaturan sartuta, multzo menperatzaileari  esker
hartzen du literatur funtzioa28

Prada Oropeza-k adibíde bat jartzen du:29  Tinianov-en iritziz, gaur
egun eleberria definitzerakoan erabiltzen diren irizpideak ez dira
aintzinakoak: aspaldian, eleberriaren berezitasuna amodiozko istorio-
ren  bat agertzea zen. Gaur egun, aldiz,  luzaera eta bilbearen  bilakae-

(28) TINIANOV (1973),  130-131
(29) 66.
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ra-mota. Jenero baten aspaldiko ezaugarri menperatzailea  menpeko
bihurtu ezezik, sarri desagertu ere egin daiteke.

Osagarrien arteko erlazio hierarkikoak, Tinianov-ek uste, ozto-
patzen du idazlearen erabateko askatasuna. Idazlea, idatzi ahala,
ohartzen da bideak mugatuz doazkiola, ez duela noranahi joaterik eta,
nolabait, idatzi nahi zuena eta benetan idatzi duena bat ez datozela.
Hala gertatzen zaio, esaterako, Puxkin-i: Eugenio Onegin erdi burutu-
rik zeukala, hauxe esan  zuen: “Eta non ote  dago nire satira?“.

Tinianov-ek ematen digu horren azalpen teorikoa:

Eraikuntza-funtzioak, barne osagaien koerlazioak, hartzigarri xehe
bat besterik ez izatera mugatzen dute egilearen asmoa. Kreatze-
askatasuna  hitz baikorra da, baina errealitatetik at dago, eta leku
egiten dio kreatu  beharrari, literatur funtzioa, hots, obrak literatur
sailarekin duen koerlazioa dela bide (...) Idazleak ez du ezerezetik
ezer sortzen: ez du, aurreko literatura ahaztuta, idazterik30

Geroxeago lotuko dugu puntu hau  literatur bilakaerarekin.

Gorago arakatu ditugun poesi-tasunak  (desautomatizazioa, zaum
delakoa, dinamikapena, etab.) helburu sakonago baten menpe dau-
de: literatur diskurtsoaren polisemia. Hitza bere jatorrizko esanahitik
askatu, hitzean oihartzun berriak sortu,  hitzak irakurlegoarengan harri-
dura sortzea... horixe bera nahi zuten formalistek erdietsi. Sklovski-k
jakinaren gainean jarri gintuen: poesia, ezer berririk aditzera ematen
ez digun ohizko hizkera monosemikotik askatu beharra dago.

Formalismo errusiarra baino zaharragoak diren ideiok ezinbes-
tekoak zaizkigu gaur egungo artearen nondik norakoa ulertzekotan.

R. Barthes-en aburuz, testu artistikoa, funtsean, plurala da.
Empson-en ustez, anbiguoa edo zalantzagarria. U. Eco-k dioenez,
irekia. Izan ere, gaur egungo artearen atal  guztietan (pinturan, musi-
kan, poesian) obraren egituraren osagai bakoitzak balore plurifuntzio-
nala dauka.

Barthes-ek dioenez, borondate monosemikoan oinarrituriko arte

(30) (1973),  133.
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klasikoak, eta artelanaren polisemia aldarrikatzen duen arte moder-
noak, kontra egiten diote elkarri.

Halarik ere, agian bi kontzepzio artistikook ez daude elkarrengan-
dik hain urrun: pentsa liteke bai arte klasikoaren ustezko monosemiak
bai gaur egungoaren irekitasunak gehiegikeriazko kutsua dutela.

OPOJAZ ez zen behingoan prosaz arduratu. Urte ugari iraganik
ziren harik eta formalistak fikzio narratiboan iharduten hasi ziren arte.

Jakobson-ek ondo azpimarratzen du poesiak eta prosak ez dute-
la helburu bera. Poesiak antzekotasunera jotzen du; prosak, berriz,
albokotasunezko elkargora, metonimiaren bidez:

Narrazioak aurrera egiten duen neurrian, haren fokoa objektu bate-
tik  alboko beste batera mugitzen da espazio, denbora fisiko edo
kausalitatearen arabera. Hortaz, poesiari hobekien egokitzen zaio-
na metafora da; prosa artistikoari, ordea, metonimia31

Ondoko hauek dira, metodo formalaren arabera,  Veselovski-ren-
gandik hartutako terminologiaz baliaturik:

1.- MOTIBOA: kontakizunaren oinarrizko unitate semantikoa,)ro-
ros’ izen grekoaz ezagunagoa. Argigarri gisa, artzain eleberriari gago-
zkiola, ondoko motiboak aipa daitezke: artzainak, maitasun mespre-
txatua, Natura aldaezina, negar zotinak, etab.

Motiboak batipat funtzioak dira, ez baitira unitate libreak, gai-egi-
tura osatzen duten motibo erlazionatuak baizik. Propp-ek, bere Morfo-
logía del cuento liburuan, ipuin-funtzioak aztertu zituen. Ipuin-pertso-
naien kopurua mugagabea baina hauen funtzioak mugatuak direla
oharturik, pertsonaiak, egitura barnean betetzen dituzten funtzioen
arabera  banatu zituen. Honela, zioen Propp-ek, motibo berbera
osatzen dute funtzio berbera betetzen duten pertsonaiek.

Funtzio-teoria honen bitartez, pertsonaiez gain, beste motibo
mota asko ere bil daiteke. Har ditzagun erakusgarri bi maitaleren
amodio debekatu eta ezina kontatzen duten histori drama bat (Maria-
no de Larra-ren  Macías) eta filme bat (The graduate). Lehenengoari
bukaera demaion maitaleen heriotzak eta bigarrenaren azken
sekuentzian gertaturiko maitaleen ihesak funtzio berbera betetzen

(31) Aipua Erlich-en liburutik aterata  dago (331.  or.)

24



FORMALISMO ERRUSIARRA:  HISTORIA ETA EMAITZAK

dute: gizarteak debekaturiko amodioa posible egitea, zeren Macíasek
eta Irenek ondo baitakite beste  munduan  ez dela haien maitasuna
eragotziko duenik izango. Orobat, elementu berberak bestelako
funtzioak bete  ditzake: esaterako, lehen esan  dugunez, Macías-en,
heriotza askatasun gertatzen zaie maitaleei. Macbeth-en,  berriz,
Macbeth-ek bere gaiztakeriengatik jasotzen duen zigorra da heriotza.

Funtzio guztiek ez dute beti  ere zertan agertu behar. Izan ere,
Tomaxevski-k ondoko bereizketa egiten du:

-ezinbestean agertu beharreko motiboak (elkartuak  izenekoak):
subjektua, objektua, aurkakoa...

-funtzio aldetik garrantzi handirik ez dutenez, isil  daitezkeenak:
erabakitzailea, subjektuaren eta aurkakoaren laguntzaileak...

2- GAIA: motibo-multzo batek gaia osatzen du. Motiboak, testua-
ren  materiale soila den aldetik, izaera semantikoa du; gaiak, testuaren
eraikuntza  den aldetik, izaera  makrosintaktikoa du. Edozein Iiteratur
obratan  gai ardatza egoten da, eta honen inguruan gai periferikoak.
Obra batean periferikoa den gaia beste  batean ardatza izan daiteke.

Motiboa eta gaia, narrazioan izan ezik, beste  edozein motatako
jeneroetan ere (poesian, teatroan) agertzen dira.

Jar dezagun orain gai eta motibo-multzoen adibide bat: Don Kixo-
te liburuaren motiboak, dagozkien gaietan agertzen dira banaturik.

GAIAK MOTIBOAK

artzain gaia I natura, artzainak, malenkonia I

zaldun gaia arma-beila, ezkutaria, dama,
abenturen bidez lortutako ospea,

duelua, Merlin

i txura-erreal i tatea gaia haize-errotak, bizkaitarrarena,
yanguastarrena, artaldea,

Mambrinoren kasketa

Don Kixote  liburuan, guk uste, itxura eta errealitatea da gai ar-
datza, eta besteak, haren inguruan bilduriko gai periferikoak.

3- ISTORIOA (story ingelesez, fabula  espainolez): literatur egitu-
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rarik gabeko edukia da. Motiboak eta gaiak, istorioaren esparruan, ez
daude narrazioan agertuko diren bezala egituraturik.32  Hori dela eta,
eta arte klasikoaren ildotik, inventio  delakoari dagokiola esan  geneza-
ke. Oraingoz ez dago, beraz, konposaketaz hitz egiterik.

Medvedev-ek eta Bakhtin-ek honela definitzen dute istorioa:

Istorioa bilbepean datzan gertaera da, bizitza, etika, politika,  histo-
ria eta abarren  gertaera hain zuzen. Gertaera honek, egiazko den-
boran jazotzen delarik, egun edo  urte asko iraun  dezake, eta era-
bateko esangura ideologiko eta praktikoa du33

4- BILBEA (sjzuet errusieraz; plot  ingelesez; argumento edo suje-
to espainolez): literatur egituraz osaturiko edukia da. Motiboak eta
gaiak azken bateko narrazioan bezala taiututa, konposaketa nagu-
sitzen zaio gaiari, zenbait desbideratze-baliabide dela medio: denbo-
ra-iraulketa, hariaren aurrera edo atzera egitea, etab. Bilbea, edukiari
dagokiola uste bada ere, formari dagokiola uste dute formalistek,
kanpo erreferentea obraren barne esanguratik bereiztu behar delakoan34

Ikus dezagun hemen ere Medvedev eta Bakhtin-en definizioa:

Bilbea narrazio burutuaren (perfomance-ren)  egiazko denboran bi-
lakatzen da: bilbearen nondik norakoa entzutea zera da, digresio,
geldiketa, atzerapen, ebasio eta abarrez josiriko estrata  bihurgu-
netsua35

Jarraian, lotzen dute bilbea idazlearen askatasuna  delako gaia-
rekin: bien ustez, idazleak ez du ezer sortzen. Den-dena  zaio emana:
istorioa eta bilbearen desbideratzeak ere bai. Hauei guztiei moldaketa
berria ematea beste eginbeharrik ez du.

3.7. Eraikuntza-bilakaerarako,  hau  da, Istoriotik  bilbera
pasatzeko  baliabideak
Behin eta berriz aipatu izan dugun desbideratzeaz  baliatu behar

dute idazle guztiek istoriotik bilberako bilakaeran. Zernolako erabi-

(32) Horrexegatik deitzen dio Harkins-ek raw material.
(33)106.
(34) ERLICH, 344.
(35)106.
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deak erabil daitezke desbideratzea lortzeko, hots, bilbea osatzeko?
Besteak beste:

1 paralelismoak

2 errepika epikoak

3 geldiketa edo aurrera ez egitea. Nola liteke hori? Narrazioaren
hari nagusia bestelako narrazioekin etenez; protagonistari agin-
dua betetzea eragozten dioten oztopoak eta oztopoak jarriz;
deskríbapenak, olerkiak, etab. sartuz;...

4 abiadura, hau  da, narrazioaren haria agudo aurreratzea. Asti-
rotze edo geldiketaren aurkako balíabide dugu hau. Batak zein
besteak adi-adi  egotera  behartzen dute irakurlegoa.

5 parodia: istorioaren faltsua erakusten da nabarmenki parodian,
egia edo historia-irrika nahita  hautsiz. Puntu honetan, Don Kixo-
te liburuak zaldun-liburuei egindako tratamendua aípa daiteke.

6 skaz:  narratzailea autorearen eta publikoaren bitartekotzat har-
tzetík sorturíko literatur erabide multzoa da skaz.  Skaz delakoak
egitura damaio narrazioari, horretarako bi era erabiliz:

A- hizkera mintzatuaren berezitasun fonetiko, gramatikal eta lexi-
koak imitatzea. Skaz-en  adiera  berezi honen definízioa Eíkhenbaum-
ek ematen dígu Gogol-en Longaina  ízeneko narrazioari buruzko lan
batean:

Gogol-en testuaren zutabea skaz  da... hizkera mintzatuaren imi-
tatzeaz eta hitz bihurtutako zirraraz osatua da testua (...) Esaldiak
hizkera logikoaren arabera  ezezik, hizkera adierazkorraren arabera
ere dira  aukeratuak eta lotuak, hizkera adierazkor horretan  artikula-
zioak, mimikak, soinu-keinuek eta abarrek sekulako garrantzia du-
telarik. Hauxe da bere  idazkeraren semantika fonetíkoaren iturbu-
rua: hitzaren mintz fonetikoa, beronen ezaugarri akustikoak,
esanguraz gainezka ageri dira  Gogol-en idazkeran, esangura logi-
ko edo  materialetik at36

B- ikuspuntu narratiboz aldatzea (ídazlearen orojakilea, etab.).
Errealítatea ikuspuntu askotatík isla daiteke. Lehenengo pertsonan
idatzítako eleberriak edo ipuinak hirugarren pertsonan idatzitakoak ez
dituen makina bat ezaugarri erakusten digu (subjetibismoa, errealita-
tearen ezagutza partziala, etab). Gonbara ditzagun, esate baterako,

(36) MEDVEDEV, BAKHTIN, 104
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Txomin Agirre eta Sarrionaindiaren jokabideak puntu honi dagokionez:
Agirre kontakizun guzti guztien jakitun agertzen zaigu, bere pertso-
naien barneko zein kanpoko izaeraren berri zehazki ematen digularik.
Ez gaitu ia inoiz engainatzen: istorioaren asmatzailea den aldetik;  ez
du bere orojakinahala izkutatzen. Epaitu ere, maiz epaitzen ditu
pertsonaiak: Kresala-ko  indianoa higuingarria dela, Mañasi,  berriz,
bertutetsua... beti  manikeismoa gidari. Sarrionaindiak, ordea, Narra-
zioak liburuaren Estazioko  begiradak  izeneko ipuinean, engainura ga-
ramatza, berariaz eraman ere. Ez digu Agirrek adinako orojakinahalik
erakusten. Berak asmatutako pertsonaia bat egoera  geldi batean (ar-
gazkia bailitzan) kokatu, eta pertsonaia horri buruz aieru franko egiten
ditu  (estazioan dagoen neska “Ana, arkiteko famatu  baten emaztea”
izan daitekeela, edo aitaren hiletetara joandako Agata, edo senarraren
zain dagoen Arantxa, edo Claudine izeneko puta), pertsonaiak haren-
gandiko independentzia erdietsiko bailuen. Idazlea, nola edo hala na-
rrazioaren aitatasuna errefusatuz edo, irakurle ezjakilearen parean
jartzen da, beraz. Engainuzko baliabide horri esker, nortasun ugari
lepora diezazkioke neskari, errealitatea, gertaeren jakitun ez dagoena-
rentzat, egoera  bati buruz datu  zehatzik ez duenarentzat, plurala dela
erakusteko. Baina azken batean irakurlegoarekiko jolasari bukaera
ematea erabakitzen du Sarrionaindiak, aitortuz ez neskarik ez estazio-

rik ez dagoela, bere irudimenak asmaturikoak besterik ez direla. Lite-
raturan ageri den errealitatea hain da hauskorra non idazleak, nahi
izanez gero, noiznahi adieraz baitezake errealitate horren faltsua.

Badago beste  baliabide bat skaz  izena har dezakeena eta Cer-
vantes-ek Don Kixote  liburuaren lehen partean trebeki erabilia: erreali-
tate mailak gainjartzea, hau  da, istorio bakoitzaren barnean beste
istorio bat sartzea, istorioen artean inklusio erlazioa sortzen delarik.

gatibuaren istorioa

Kixote, Santxo

Cide  Hemete  Bengalí

Cervantes
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Honelaxe bi lorpen erdiesten ditu  idazleak. Alde batetik, kontaki-
zunetatik bere burua urruntzea, errealitate aniztasun hau  dela bide.
Bestetik, egia-literatura  harresia pitzatzea, zeren eta, esaterako, Kixo-
te eta Santxoren abenturak egiatzat edo historiatzat jo daitezke gati-
buaren konduaren ikuspuntutik, baina faltsutzat, gezurtzat, Cide Ha-
mete edo Cervantesenetik.

Trotski-z ari ginenez, axaletik ukitu genuen puntu hau.

Sklovski-k literatur bilakaerari buruz idatzi zuen artikulu batean
somatzen da poetika teorikotik literatur historiarako iraganbidea, forma
kontzeptuaren bilakaeraren ondorioz. Sklovski ohartu zen obra baten
forma ez dagoela isolaturik eta, aitzitik, zerikusi handia duela aurreko
obretako formarekin eta ondokoetakoarekin.

Jeneroei gagozkiela, gauza bera gertatzen da: lehenagoxe biga-
rren mailakoa izandako jenero bat gorengo jenero bihur dezake idazle
trebe batek. Adibidez, gorengo mailara igo zuen Eduardo Mendoza-k
polizi jeneroa, La verdad sobre el caso Savolta  idatzi zuenean. Alde-
rantziz ere, literatur jenero aberats bat edukiz eta formaz hustu daite-
ke, antzutu, XVII. mendeko eleberri  gortelari  espainiarrari gertatu
zitzaion bezala: Céspedes eta María de Zayas-ekin goien gradora
iritsi zen eleberri gortelaria XVII. mendearen lehenbiziko erdian. Biga-
rrenean, aldiz, kutsu moraleko panfleto kaxkar jasangaitz bihurtu zen,
Las navidades de Madrid izeneko obra erakusgarri.

Tinianov-en ustez, “dominante edo osagarri menperatzaile bat
itxuraldatu, ahaztu edo asmatzeari zor zaio literatur jenero baten desa-
gerpena edo bilakaera”.37 Obra batek, aurrekoetatik bereizteko,
menperatu  bihurtu behar ditu  aurrerko obretan menperatzaileak  izan-
dako zenbait osagarri, eta menperatzaile, menperatuak  izandakoak,
hala nola beste  zenbait osagarri egotzi. Prada Oropeza-k38  ondoko
adibidea mailegatzen dio Jakobson-i: neurtitz txekiarrak errima izan
zuen XIV. mendean ezaugarri menperatzaile. XIX.ean,  ordea, silaba
kopurua. XX.ean,  tonuera.

Edozein obra, dio Sklovski-k, saiatzen da bere garaiko eredu

(37) PRADA OROPEZA, 66.

(38) 67.
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nagusiari aurka egiten, forma berri bat (eta ez eduki berri bat) asmatu
gogoz. Parodia, joera horren muturra da.

Ideion helburua literatur bilakaerari Iiteraturaren barneko azalpena
aurkitzea da. Ikuspuntu formalistatik, obra batek eragin handiagoa
jasotzen du bere garaiko eta aurreko literaturatik bertatik, sortua de-
neko testuinguru sozio-politiko eta ekonomikotik baino. Hona hemen,
berriro, literatur azterketa  inmanente delako axioma formalista.

Baina honako azalpen hau emateak literatura isolatzeko zorian
jartzen zuen, literatura gizakiarengandik eta beronen beste kreapene-
tatik at bilakatuko bailitzan. Tinianov konturatu zen garai bateko litera-
turak erlazio estuak dituela garai bereko beste giza agerpideekin:

Tinianov-ek, Jakobson-ek bezalaxe, behin  eta berriz baieztatzen du
literaturaren  historia estu-estu  erlazionaturik  dagoela  gainontzeko
“sail  historikoekin”,  ondoko datua ahaztu behar ez delarik: sail  ba-
koitzak bere  egitura-lege  bereziak ditu.  Honengatik ere beha-
rrezkoa da sail  guztiak bil  ditzakeen sistema handi  bat sortzeko
ahalbidea onartzea. Sistema oso honek ez du zertan ukatu behar
sail bakoitzaren legeria berezia39

Ikuspuntu berri honi esker askatzen da formalismoa, pittin bat
bada ere, hasierako intrantsigentziatik, Iiteraturak beste sail ideologiko
hala nola kondizio sozio-ekonomikoetatik kanpo bilakatzerik ez duela-
koan.

Nahitaez hurbildu zitzaion formalismoa marxismoari 1928 aldera,
aurreneko ultrakeria moteldurik. Literatura gizarte barnean gertaturiko
fenomenoa dela ukatu ezinik, uko egin zioten literatur bilakaera formen
sor-hiltze prozesu soila delako iritziari.

Damu zuten, agian, edukia baztertu eta soilik formaz arduratu
izana. Moderapena nagusitu zitzaien. Handik aurrerako norabideak
lehen itxitako bideak urratuko zituen: forma kontzeptua jorratu (eta
honen ondorioz futurismotik urrundu), poesiaren soinu eta esangura-
ren erlazioak antzeman, etab. Konturatu ziren halaber prosodi eta
estilistika azterketak eginaren eginez ahaztuta zeukatela poesi-hizke-
raren unitate organikoa. Egitez, Tinianov obraren elementu eraikitzai-
leak bilatzen hasi zen, haietako nagusia erritmoa zelako ustean Toma-

(39) PRADA OROPEZA, 51
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xevski-rekin batera etorririk. Tinianov-ek berak, ildo beretik, azaldu
zuen dinamikapena zertan datzan: elementu bat, obra batean sartu
orduko, erritmoaren bidez dinamizatzen da, hots, elkartzen da obraren
beste  elementuekin.

Eikhenbaum-ek bere aldetik zioenez, beharrezkoa zen “perpau-
sarekin zein neurtitzarekin lotutako zerbait aurkitzea, fonetika-semanti-
ka arteko mugan egondako zerbait: joskera”.40  Zhirmunski-k Neurtitz
lirikoaren gonbaraketa liburuan dioenez, ahapaldia unitate sintaktikoa
nahiz metrikoa da.

Zaum delakoaren inguruko usteak ere bigundu egin ziren. Brik,
Vinokur, Maiakovski eta abarrek nabaritu zuten halako ultrakeria: arra-
zionaltasuna, errealitatea erantsi zioten, azkenik, poesiari, munduari
buruzko erreferentziarik gabeko poesia alferrikakoa zela sinesturik.
Hona hemen, argigarri, Maiakovski-ren hitzak:

Ez dugu poesia, prosa eta hizkera praktikoaren artean ezberdinta-
sunik onartu nahi.

( . . . ) Lengoaiaren soinuak eta erritmoaren polifonia eratzeko, hitz
egiturak errazteko, hizkuntz adierazpena zehazteko eta gai-tresna
berriak sortzeko egiten dugu lan.

Lan guzti hau  ez zaigu xede estetiko soil  gertatzen, gure garai-
ko gertaerak egokien adierazteko laboratorio baizik.

Ez gara sazerdorte kreatzaileak, gizarte antolaketa egiten du-
gun langileak baizik41

Bestalde, aski otzandu zitzaion formalismoari lehen garaian histo-
rizismoari zion ezinikusia. Formalismo heldua, historizismoa osagarri
zaiola konturaturik, hartaz baliatzen hasi  zen, ohartu baitzen, Eikhen-
baum-ek gogora dakarkigunez, artelan bat ez dela isolaturik sortzen,
haren formak baduela zerikusirik garai bereko artelanetan erabilitako
formekin. Halaber, kritikoaren funtzioa azaltzen du:

-literatur  obra nola dagoen osaturik adieraztea (sinkronia).

-literatur  obraren baliabide artistiko bakoitzaren funtzioak ar-
gitzea (diakronia). Funtzioa aldakorra da, idazle bakoitzaren
araberakoa eta garaian garaikoa. Garai batean errespetagarri
dena, beste  batean barregarri izan daiteke.

(40) 62.
(41) (1974),  41-42
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Izan ere, formalismoak, metodo sinkronikoa nahikoa ez zelakoan,
diakronia eta testuingurua bereganatu zituen, literaturaren azterketa
inmanentea nolabait osatu  asmoz. Halatan, bi zergati ezagutu zitzai-
zkion literatur bilakaerari: bata, literaturaren barnekoa: Sklovski-ren
iritziz, garai bateko behe mailako forma artistikoak, hurrengo garaian,
goi mailako jenero nagusi bihur daitezke. Bestea,  Iiteraturatik kanpo-
koa, hasierako formalismoak ukatua: gizarte inguruak ere badauka
eraginik literaturan, hau  da, gizarte aldaketak idazkera berria dakar.

Hala ere, García Berrio-k ez du uste formalistek ondo ulertu zute-
nik diakronia zertan datzan. Eraginak ingurutik dabilzkion izaki pasi-
botzat jo zuten idazlea, Tinianov-ek Puxkin-i buruz eginiko lanean ikus-
ten den bezala. Formalisten ustez, idazle batek ezin dezake honelako
edo halako eragina aukeratu: eraginak inposatu egiten zaizkio. Diakro-
nian ere ez dute forma baizik ikusten. Esaterako, Tolstoi-k ikuspuntu,
distantziamendu, paralelismo eta halako teknikak erabiltzen ditue-
nean, formalistek trebetasun estilistikoaren ezaugarria besterik ez da-
kusate. García Berrio-k, ordea, Tolstoi-ren izpirituaren krisiaren ezau-

. garria dakusa.

Erlich-ek eta García Berrio-k ez dute formalisten joera deskri-
batzaile estu  hau  onartzen. Forma eta edukia bateratzeko irritsa, for-
malistengan ernerik ere, ez zen programatismo hutsetik irten,  eta gai-
nera ez zuen marxistengandik abegi onik jaso.

Komunismoaren suntsipenaren aurreko urteetan, aldiz, marxista-
rik aurrerakoienek ez zuten formalismoa osorik gaitzesten. Mendebal-
dekoek batipat artearen alor teknikoa aintzat hartu beharra azpimarra-
tu zuten, edukia literaturaren osagarri bakarra ez dela ezaguturik.
Txervenka eta bere antzekoen ustetan, erabateko objetibismoa, giza
kutsua galduta, irtenbiderik gabekoa da. Hortaz, marxismoa bigundu
egin zen pixka bat formalismoa salatzerakoan: edozein literatur obra-
tan subjetibismo tantaren batzuk egon beharra ezagutu zuen, literatu-
rak giza oihartzunik gal ez dezan.

Hiru dira, batez ere, XX. mendeko literatur kritikari gagozkiola,
lehentasuna formari damaiotenak: estilistika, new criticism,  eta forma-
lismo errusiarra. Hirurek literatur zientziaren aldeko joera azaltzen
dute, zientzia horri beste  zientziekiko independentzia emanez eta me-
todologia inmanentearen beharra aldarrikatuz.
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Estilistikak estilemen42  ikuspuntutik aztertzen du edozein literatur
idazlan. Estilistarik entzutetsuenak alemaniarrak ditugu: Vossler eta L.
Spitzer. Azken honek zirkulu  hermeneutikoa asmatu  zuen: testu bat
aztertzerakoan, nolabaiteko aurreintuizioa behar da. Azterketa egin
ahala, intuizio hori testuan topatutako datuekin bat ote  datorren jakin
daiteke.

Formalismoak eta estilistikak ametodismo erradikalean ere egiten
dute bat: literatur obra ezustekoa, bakarra eta errepikaezina baldin
bada, izaera bereko azterketa, hots, azterketa ametodikoa baizik ezin
da erabili bera aztertzeko. Azkerketa bakoitza, beraz, estudiatu beha-
rreko testuari egokitu behar zaio.

Agian honako ametodismo hau  formalismoaren iraupen laburrari
lepora diezaiokegu. Teoriak behar bezala mamurtzeko astirik ez edo.
Baina seguraski hobe genuke líbreki erabakitako premisa zela ameto-
dismoa pentsatuko bagenu. Eíkhenbaum-ek, bederen, hala aítortzen
du:

Ez genuen, eta oraino ere ez dugu, erabat osaturiko doktrina edo
sistemarik. Lan  hipotesi bat besterik ez da teoria  gure ikerlanetan
(...) Nahiago dugu printzipio zehatzak ezarri eta, aztergairen bati
aplika dakizkiokeen heinean, haiei jarraikitzea.  Baina aztergai batek
gure printzipioak zaildu edo  aldatzeko exigituz gero,  zalantzarik
gabe zaildu edo  aldatu egingo genituzke43

Zenbait orrialde aurreraxeago, sutsukiago justífikatzen du forma-
lístek teori aparatu mugatua falta izatea:

Dena azaltzen duen teoria,  lehenagoko eta geroko kasu  guztietara-
ko erantzuna duena eta, horrexegatik, bilakatu beharrik ez daukana
eta horretarako ezgauza dena, badugula aitortzera beharturik gau-
denean, ondoko hau  ere aitortzera beharturik egongo gara: metodo
formala  ahitu dela eta zientzia-ikerpen izpirituak utzia dela. Baina
oraingoz ez gaude egoera  horretan44

(42) Estilemak: literatur obra bat bere  jeneroaren arautik desbideratzen duten
ezaugarri berariazkoak. Hortaz, estilistikak desbideratzea du oinarritzat.

(43) 30.
(44) 83. 
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Honek literatur obraren autonomiaren kontzeptu ardatza hartzen
dio formalismo errusiarrari. Baina ezberdintasun ugari ageri dira, na-
barmen-nabarmen, bien artean, bestelako giro sozialean sortu  eta
bilakatuak baitziren. Ezberdintasunik garrantzitsuenetako bat new cri-
ticism  moralismo kritikoan eta formalismo errusiarra, berriz, inmanen-
tismoan oinarritzea da. New criticism-en  iritziz, literatura gizartearen
heldutasuna neurtzeko tresna baizik ez denez gero, obraren balio
estetikoa ez da, ia-ia,  kontutan hartu behar. Alabaina, ez da inmanen-
tismo estetikoa erabat mespretxatzen. Badago new critics  izenekoen
artean literatur obraren egitura estetikoaren aldeko joerarik. Esaterako,
Ramson-ek, Eliot-ek eta abarrek, irizpide estetikoei heltzen diete abia-
puntu gisa.

Bestalde, badago beste  ezberdintasun bat: new criticism  arau
estetiko baten bila ari den bitartean, formalismo errusiarrak, eta puntu
honi dagokionez Mukarovski-k batipat, ez du arau estetiko bakar ba-
tean  ere sinesten, Iiteraturaren ezaugarri ardatza arau estetikotik ber-
tatik desbideratu nahia delakoan.

Formalismoa, new criticism  eta estilistikarekin lotura asko edukita
ere, ez dugu horien aitzindari, bi oztopo gaindigaitzengatik: hizkuntza
eta politika.

1920an Jakobson Prahan bizitzen jarri zen. Bertan,  1926an, Pra-
hako Zirkulu Linguistikoa sortu  zuen. Jakobson-i eta Prahako taldean
sartutako formalista edo paraformalistei esker, zenbait emaitza maile-
gatu zion Zirkuluak formalismo errusiarrari. Agian hauxe izan zen na-
gusia: Tinianov-ek testua egitura autonomotzat daukan antzera, es-
trukturalismoak ere halaxe  definitzen du lengoaia (Saussure-ren lingue
delakoa). Formalistek usu  baieztatu zutenez, testuaren osagarrien ar-
tean badira antzekotasun eta aurkakotasun erlazioak; era berean es-
trukturalismoak erlazio berdin-berdinak antzematen ditu  lengoaiaren
osagarrien artean, batez ere maila fonologikoan. Honen guztiaren be-
rri Harkins-ek ematen digu:

Talde guzti hauen ustetan (integrismo poloniarra  ere barne dela)
erlazio eta aurkakotasun dinamikoek osaturiko sistema izateak da-
maio garrantzia artelanari (...)  Hauxe izan zen estrukturalismoak
formalismoari mailegatu zion ideiarik funtsezkoena: beren funtzio,
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lexiko, joskera, morfologia eta fonologian estrukturalki oposatutako
azpilengoaiek osatzen dituzte hizkuntzak oro45

Azpilengoaien oposaketa honexetan datza formalismoaren oinarria:

Literatura artistikoaren lengoaia, eta are gehiago, idazle bakoitza-
ren lengoaia, aztertua denean, beste  motatako lengoaiei kontra
egindako hizkuntz ezaugarrien sistematzat eduki daiteke

Erlich-en ustetan,46  formalismoaren zenbait akats eta ultrakeria
gainditzea lortu zuen estrukturalismoak:

(...)  formalismo hutsa inpass-era  iritsi zenean, estrukturalista txekia-
rrek alternatiba bideragarri bat sortarazi zuten, hasierako asmoak
gutxituz eta artearen  eta gizartearen arteko polemika ikuspuntu
txalogarriago batetik ukituz

Formalismoak Iiteratur kritikan zenbaterainoko eragina izan duen
neurtzekotan ez dugu erabateko arbuio edo laudoriotan erori behar.
Formalismoak akatsak baino ez dituela esatea,  ezbairik gabe onartzea
bezain okerra da. Dena dela, ukaezina da urteotan formalismoaren
berpiztea egon dela edo, behintzat, OPOJAZ-ek mamituriko zenbait
ideia aintzina baztertuak nahikoa hedaturik daudela gaur egungo
kontzepzio artistikoan, Eikhenbaum-en ustez47  bi arrazoi direla eta:
“azken bolada honetako arte eta literatur kritikak hizkuntzalaritzarako
bidea hartu eta artearen berezitasunak, hau  da, artistizitatea, bilatzen
dituelako” eta “estrukturalismoaren bilakaeragatik, batipat literatur pro-
duktuak txerkatzean”.

Formalismoa mugimendu arras orijinala ez dela esan  beharrean
gaude. Literatura edo arte mailan lehentasuna formari eman diotenak
gutxi izanik ere, izan dira bederen, artearen kontzepzio nagusi edo
gehienek onartutakoari (artearen lehendabiziko helburua esanahia
edo irakaskuntza delako usteari) kontra eginez.

Halarik ere, formalismoa, sortu  zen unean, txit berritzailea izan
zen. Nolabait garai hartako historizismo soílak zuzenduriko literatur
kritika antzua salatu  asmotan sortu  zen OPOJAZ, zeinari jasangaitz

(45)177.

(46)401.
(47)7.
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gertatzen zitzaion kritikoek testutik kanpoko datuak erabiltzea. Han-
dixek datorkio formalismoari izaera inmanentea, testuingurua zeharo
baztertzeko irrika.

Baina egia esan, ez zen oso txalogarria izan OPOJAZ-ek hasieran
bederen erabili zuen jokabide eta literatur kontzepzioa. Sklovski-ren
hasierako aldarrikapenak historizismo eta positibismoaren aurkako
garrasi histerikoa besterik ez dira:

Artea beti  ere bizitzatik askaturik izan  da, eta haren kolorean sekula
ez zen islatu  hiriko gotorlekuaren gainean kulunkaturiko bandera-
ren  kolorea48

Bakhtin eta Medvedev-en iritziz, hasierako erradikalizazio honek,
ulergarria izanagatik ere, ez zion formalismoari etekin onik ekarri. Bai,
aitzitik, kalte konponezina:

Noraezeko da mugimendu eruditoak oro, beren programa positi-
boa defendatzearren, gatazkan sartzea aurreko mugimenduekin.
Hau  ulergarria eta onargarria da.
Baina txarra da, ordea, baldin eta gatazka bera  ardura garrantziga-
bea  izatetik ardura nagusia eta bakarra izatera pasatzen bada, hau
da, gatazka mugimendu berriaren berba, definizio eta formulazio
guztietan sartzen bada. Hala izanez gero,  doktrina berria bigunegia
izango da. Baita ezeztatu eta errefusatzen duen doktrinari lotuegia
ere. Ondorioz, ezeztatzen duen doktrinaren kontrakoa baizik ez da
izango.
Hauxe gertatu zitzaion formalismoari49

Alabaina, urteak joan urteak etorri, biziki ekingo diote formalistek
hasierako erradikalizazio hau eztitzeari, literatura formaren eta esan-
guraren sinbiosia dela onartu beharraren onartu beharrez.

Formalismo errusiarra sortu eta urtebete geroxeago gertatu zen
1917ko Iraultza. Honek eragin aparta izango zuen formalismoaren
bilakaeran eta desagertzean, baina ez agian zenbaitek uste izan du-
ten moduan. Ez da egia hasiera-hasieratik ibili zirenik elkarren lehian
formalismoa eta marxismoa: are gehiago, formalistarik gehienak
Iraultzaren alde azaldu ziren. Marxisten artean ere ez zegoen formalis-
moaz iritzi baturik. Baziren guztiz gaitzesten zutenak (Gorbatxëv, Gel-

(48) “Hala Martzianoak” artikulua, Artearen bizitza  izeneko egunkarian argitara
emana.

(49) 62.

36



FORMALISMO ERRU~IARF~A:  HISTORIA ETA EMAITZAK

fand...). Baziren, ostera, akatsez gain, hein batean estimutan zeukate-
nak (Trotski batipat). Baina dena den, aparatu burokratikoa erasoka
aritu zitzaion formalismoari.

Formalismoa 1930erako hilik zegoen, baina bere oihartzuna ez da
oraindik moteldu. Izan ere, Mendebaldeko kulturan aztarna utzi du,
batipat Europako estilistikan eta Estatu  Batuetako new criticism  dela-
koan. Baina honako new citicism  honek heterodoxoki jaso zuen
emaitza formalista, forma aintzakotzat harturik ere, beti  eman baitzion
amore konpromezu ideologikoari, iraganera irritsez begira  dagoen
moralismoari. Literatura ideologia baten ispilu  bihurtze honek pa-
rekatzen ditu, alde batetik, new criticism  delakoa, eta bestetik, literatu-
rak errealitatearen bidegabekeria eta kontraesanak salatu  behar di-
tuelakoan dagoen kritika marxista.

Formalismoa zela bide, literaturak utzi zion historiaren osagarri
izateari. Baina forma soila  txerkatzeagatik, edukiz eta formaz osaturiko
literatur obraren osotasuna galdu zuten,50 alferrikako azterketa formal
partzialei ahalegin franko eskainiz. Literatur obra bakoitzari, besteeki-
ko ezberdina delakoan, dagokion azterketa berezia aplikatzen zioten,
ametodismoa lagun. Horrexegatik formalistek ez zuten azterketarako
aparatu organiko bat eratzerik izan.

Metodo formalak alor garrantzitsuago batean egin zuen huts: ez
zuen balioztapenerako irizpiderik eman; ez zuen erabakitzerik idazle
bat beste  bat baino hobea ala txarragoa den. Honako olerkia ez da
harako olerkia baino literarioagoa: ezberdinak dira eta kito.

Dena dela, eskertzekoak dira lantxo honetan jorratu  ditugun aha-
legin formalistak,  literatura literaturatik kanpo ezin dela ikertu ohartara-
zi baitigute.

Ambrogio, I., 1973, Formalismo y vanguardia, Caracas, Univ. Central de Ve-
nezuela.

Erlich, V., 1954, “Russian Formalism -in  Perspective”,  The Journal  of Aesthe-
tics  and Art Criticism,  13, 2.

-  1974, Formalismo Ruso, Bartzelona, Seix Barral

(50) Horretan  dago, bederen, Bujarin: gogor salatzen ditu muturreko formalistak,
literaturari eduki soziala edekitzeagatik. Hala ere, bere  ustez, azkerketa formala  ezin-
bestekoa da, marxistentzat ere, literatur teknika ezagutzeko.

37



KARLOS CID ABASOLO

García Berrio, A., 1973, Significado actual del formalismo ruso, Bartzelona,
Planeta.

Eikhenbaum, B.M., 1973, “La teoría del método formal”, Formalismo y van-
guardia, 2. argit., Madril, Alberto Corazón editor.

Harkins, W.E., 1951, Slavic formalist theories in Literary Scholarship”, Word
VII.

Jakobson, R., 1973, Questions de Poétique, Paris, Du Souil.

- 1975, Ensayos de lingüística genera/, (2. argit. 1981),  Bartzelona,
Seix  Barral.

-, 1977, El caso Maiakovski, Bartzelona, Icaria.
-, 1977, Ensayos de poética,  Mexiko, Fondo de Cultura Económica.

Kridl, M., 1944, “Russian formalism”,  The American Bookman, 1,  19-30

Lázaro Carreter, F., 1972, “La poética del arte mayor castellano”, Studia
hispánica  in honorem R.  Lapesa,  Madril, Sem. M. Pidal/Gredos.

Lotman,  Y.M., 1978, Estructura de/ texto artístico, Madril, Istmo.

Maiakovski, V., 1923, “Gure  hitz-lana”, LEF.  Erabilitako edizioa: 1974) Poesía y
revolución, Bartzelona, Península.

Medvedev, P. I Bakhtin, M., 1978, The formal method in Literary Scholarship,
Baltimore eta Londres, Johns Hopkins Univ. Press.

Pomorska, K. Russian Formalist  Theory and its Poetic  Ambiance, Paris, Mou-
ton The Hague.

Prada Oropeza, R., 1977, La  autonomía literaria, Mexiko, Univ. Veracruzana.

Propp, V., 1971, Morfología de/ cuento, Madril, Fundamentos

Sklovski, V., 1971, Cine y lenguaje (J. Jordá-ren  hitzaurrea), Bartzelona, Ana-
grama.

-  1971, Sobre la prosa literaria, Bartzelona, Planeta.

-, 1972, Maiakovskij,  Bartzelona, Anagrama.
-, 1973, “El arte como procedimiento”, Formalismo y vanguardia, 2.

argit., Madril, Alberto Corazón editor.
Tinianov, I.,  1972, El problema de la lengua poética, Buenos Aires, Siglo XXI

Argentina editores.

- 1973, “De la evolución literaria”, Formalismo y vanguardia, 2. argit.,
Madril,  Alberto Corazón editor.

- 1973, “Arcaístas y renovadores”, Formalismo y vanguardia, 2. argit.,
Madril,  Alberto Corazón editor.

Todorov, T., 1971, “Quelques  concepts du formalisme russe”,  Revue d’esthé-
tique, 2, Paris, 129-143.

-, 1974, Literatura y significación, 2. argit., Bartzelona, Planeta.

38



FORMALISMO ERRUSIARRA:  HISTORIA ETA EMAITZAK

Tomaxevski, 1928, “La nouvelle école  d’histoire littéraire en Russie”,  Revue
des études slaves,  VII 1,  226-240.

-  1982, Teoría de la  Literatura, Madril,  Akal.
Trotski, L., 1969, “La escuela formalista de poesía y el marxismo”, Literatura y

revolución, 1,  Paris, Ruedo Ibérico, 109-123
Voznesenski, A.N., 1927, “Problems of method in  the study of literature in

Russia”, Slavonic  Review,  VI, 168-177.

39



LUIS MARIA MUJIKA URDANGARIN

Bigarren atal  honetan Gaztelu-ren poesigintzak eskaintzen digun
alderdi tematikoaren ikuspegi laburra  emanen dugu. Beste  batean
esaten  genuenez, gure poetaren olerkigintzan 1960/1963 urteak ezke-
roztik urrats berriak sumatzen dira; poesia lizardiano eta klasizista
batetik jauzia beste  poesia hurbil, sozial eta existentzialistago batera
dagi. Gaztelu-ren poesigintza beste  tindu garratz, mindu, protesta-
zkoaz azaltzen zaigu. Trataera  erlijiosoak ere halako kutsu etsi eta
kierkegaardianoa du. Hona trataera nagusienetakoak: eza, ezkortasu-
na  (pesimismoa), etsipena, germen eztena, zalantzaren eta fedearen
borroka,  Euskal  Herriaren geroa, euskararen etorkizun larria, gauzen
eta aldiaren iragankortasuna (trantsitibitatea), aitorpen biografikoak,
bakardadea, dolorea, pozguneak,  aberria eta atzerriaren experientzia,
eta beste  oroipen zenbait58.

Gaztelu-ren bigarren aldiko poesia biziki existentzialista  da, hala-
ko tindu ezkor edo pesimistaz ukitua. Poesia soziala hurbiletik doa.
Formaren aldetik poesia sinbolistak eta surrealistak (edo-eta erdisu-
rrealistak) ukitua du Gaztelu-ren sorkuntzan.

Bi edo hiru alditan nabaria da bere kexua, poesiaren mugak eta
estetika preziosistaren alferrikakoa direla-eta:

Poetak, zuen garaia joana da,
orain eztu iñork illargi-miñik
ez eta lore-miñik

(58) Ikusi aurreko artikulua EGAN  (1991, 19-82 or). Hemengoek hango oharren
numerazioa jar ra i tzen dute.
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orain eztu iñork bere begi ederren ajolik.
Orain jakintza ta teknika da nagusi.
Alperrik ari zerate bertsotan
bai, alperrik (B karp. 172) 58a

Aitorpen garratza poeta batentzat. Ingurukoen ezaxola ere min-
garri zaio; halabainan, Gaztelu ohardun da poetaren beharrezkotasu-
naz; hau erasten dio goikoari:

Illargia, Illargi
ta maitea maite.
Alere badugu poetak zer esanik (Ibidem)

Goikoetxea-k olerkaritzat dauka bere burua. Nahizta 1970 ezke-
roztik utzia izan lizardianismoaren eta klasizismoaren oldea (eta buko-
lismoa eta tema ernazentisten topikotasuna), zahartzen doalarik, berri-
ro, baitan gaztetandiko izadia, eta, berezìkì, Bordatxuriko sagastia.
Hona beste aìtorpen eder bat:

Koplari ari nintzanetik
urte askotxo igaro dira.
Baserri aurreko sagasti zarra’ren
loretan dago alditik aldira.
Ez luma (?), ez sagasti, ez eten
kopla-loretan egin bira (B karp. 162)59.

Sar gaitezen, bada, bere poesiaren muinean, aipaturiko poesia
“soziala” eta existentzialismo  isil,  sakoneko eta garratz horren haria,
ahalik eta hurbilen, jarrai dezagun.

(58a) Kexu latz bera  poesia preziosistaren aurka: “Poesia garbiak eztu ezertarako
balio  / bere  bizitzako terrazan  eserita  / bakarrean gozatzeko baiño” (B karp. 182)
“Poesia garbiaz” mintzo denean, nolabait, J.R.  Jiménez-en “Poesía pura” delakoaren
andanaz, eta, orokorrago, edozein poesia birtuositaz ari dela bide da; Gaztelu-rengan
jauzia nabaria da.

(59) Eta olerkiak honela amaitzen du poesiarekiko zintzotasuna eskatuz; “Burua
urdintzen dijoanean / pozgarri da landara  so egin / eta an  da emen aldaska berri / ain
eder auteman lorez beredin. / Koplari (eskuizkribuak hemen  gainean olerkari  idatzita
dauka) zar berrien katea  / ezta oraindik eten  ez birrin”  (B karp. 162).

42



“GAZTELU”-REN POESIAN  ALDE..

1.- rri rri
Aberria eta atzerriaren (erbestearen) tema lehen etapaldikoa da,

eta, zehatzago, Aberria edo Euskal Herria Argentinatik herriminez
oroitzen duenekoa.

“Aberriari” deituriko poematxoan ohizko topikoak azaltzen zaizki-
gu, alegia, aberriaren edertasun gorena, bertan bizi eta lurperatu-
nahia, atzerriko umezurtzaldia:

Atzerrian ta bakarrik
umezurtz nauzu illunik,
Amari  deika etsirik:
zureratu nazazu lenbailen,
ez natzala emen illik (B karp. 56).

“Abillen, leloa” olerkiak ere antzeko tema, alegia, atzerritik aberria
itzultzeko guraria. Usoa bezin arin bereganatu nahi luke.  Kabia eta
teilapea ditu  olerkian aberriaren sinbolo:

Uso zuria bezin zailu,
bi egalez airean,
itsasgainka oan aiduru...
Kabi bero, amak iretzat
zaitu gogoz, bertan
bil itzan arnari beretzat (B karp. 125)60.

“ltzulera” izeneko bi olerkietan ere gai berdina, alegia, atzerriko
negarra  eta etsipen ezkutua. 1944 urteko irailaren 20.a data duen
poemak kera sotil eta hertsiagoa. “Lur o Iur, bai lur nerea (hemen
gogoratzekoa Lizardi-ren “Oi  lur, oi  lur, Oi  ene lur nerea” estilizatu
hura) / ametsa gozoen jabea, / berriro nauzu zurean: / jaiez jantzirik
iduri duzu  / zure aurra itzultzean  “ (A karp. 30) 61.

(60) “Begian negarra”  poema ere atzerri-kanta  da (Yakintza-n, 1935 urtean). Garaiko
poesi-moldetan,  herriminez josita, “ibaika darorkit begitik negarra.  / Zauria bai baitut

 biotzean / atzerri-arantzez yosia”  dio (A karp. 4). Olerkiak, puntuari  dagokionez,
A/B/C/C/B/A eskema ahapaldi batzutan. Tenore  berdinaz oroituta jaiotetxea, sagastia eta
ger izpea:  “Kantar i  joan n in tzan / l ud ian  b idaz t i ,  / eta ez Erromako ler txundi  / ez Prantziako
artadi,  / i aña  oroigarri, / erriminaren  gozagarri. / Etxe-bazterreko sagasti  zar, / sagar gorriz
batea;  / ire  ger izpean nuen eder / igaro aurtzaroa.. . ”  (Oroipen gozoa,  A karp. 17).

(61) “Itzulera” izena duen beste olerkian ere antzeko sentimenduak, bainan
bertsolari-kutsu nabarmenagoaz: “Ba nator,  Euzkadi, zuregana, / maiteño ba nator
itzuli. / Eztakit doatsu naizenik ere, oi  mendi, baso, urrundi, / nere barrengo sentipena /
sufritzea dela dirudi, / ain da xamur ta zahar; / bihotzak ba du zauri”  (B karp. 128).
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Olerkariaren baitan, hala ere, beste  euskaldun zintzo askoen za-
lantza, alegia, euskararen etorkizunarena. Hain argal eta indarge ikus-
ten du.

Orduko erria ezta ifanen oraingo,
iraunen al du euskerak. Balinba! Auskalo... 62

Poeta ohardun da “hiltzer” dagoen hizkuntza baten idazlea dela.
Bere  burua euskararen lekukotzat dauka, hizkuntzaren bizi-drama
atzemanez. Hona bere saminezko aitorpena: “Euskeraz idazten ari
naiz, hiltzer dagoen hizkuntza hontan. Bizitzako prosak ito (ondatu)
dezan baino lehen, gizalitxo (?) honen hizkuntzaren lekuko izan nahi
du liburu honek...” (B karp. 204).

Eusko-Dey+n eginiko poema batean “Erriko neska” izenpean
euskara-hizkuntza kantatzen du, garaian nagusi zen ideialismo eta
sugarraz. Euskara neska bailitzan ederra, laztana, xarmanta da (“Bai
dan gozo bera besotan laztana, / il daiteke zoruntsu laztandu duna!”
(A karp. 63). Azken poesietan, aldiz,  ez da azaltzen horrelako xorakor-
tasun inozorik Gaztelu-ren luman63.

Sintesi gisa,  ondo letorke 1971 urtean Gaztelu-k herria eta euska-
raren arteko loturaz deblauki dioena. Bertan  barne laburtuta digu
mintzairarekiko duen aburua:

Orobat Herria:
hizkuntza gaberik
ez da ezer herririk,
hizkuntza du herriak
arima, bizia (A karp. 349).

Gaztelu-ren olerkietan pertsonaia eta tokizen zenbait azaltzen da,
eta autobiografia osatu  baterako, agian, interesgarria litzateke alderdi

(62) Argentina-n euskararekiko jarrera idealizatua nabaritzen zaio;  urruntasunak
egoeraren larria ahanztarazten dio, nonbait: “Jeiki adi,  bai Euskera, / abil  eder kanpora,
/ zazpi Euskalerri-k lagun  / ator ludi  guzira” (A karp. 47).

(63) 1965 urtean Olerti-n idatziriko “Gure amandre ederra” (Unamuno-ri eskainita-
koan) euskara amandre “meyar"  eta “xaarraren” aipamen; bertan  eskale urtetsu
azaltzen da (A karp. 296).
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hau  kontutan edukitzea. Zehaztapen horiek, ala ere, batzutan, aipa-
men  huts dira; beste  batzutan, berriz, gorazarre eta oroipen-puntu.

a) Pertsonaiak
Euskal kulturan gaur egun puntakoen den artista eta idazle zen-

bait isladatzen da Gaztelu-ren poesigintzan. Bertan  Oteiza, Txillida,
Loramendi, Lizardi, Lauaxeta, Aitzol, Jautarkol, Aresti eta gisakoen
aipamenak. Lizardi, Goikoetxea-rentzat miresgarri den bitartean, Ares-
ti diskutagarri azaltzen da hiskuntz jarrera  aldetik. Hala ere, Gaztelu-
ren  protesta-poesian Aresti-ren eragina ez da gutxiestekoa. Hona adi-
bide zenbait:

1) Lizardi:
O r a i n ,  L i z a r d i ,
zurean,
mendi-magalean
ernai nago begi-belarri (B karp. 318)64.

Lizardi-ri zuzenki eskainitako, 1963 urteko, poemak “Barnean itur-
buru” izena du. Bertan  hamabi silaba inguruko ahapaldietan (eta, a/a,
b/b, /c/ gisako puntutan) poeta nagusiaren gorazarrea. Lizardi-ren
motibazio-poetikoak (otalorea, euritea, kilkerra,  baso-itzala) oroigarri
ditu.

Aspaldi nai izan-eta, orain zurean
nago, Lizardi, mendigain egalean.
Igoa nauzu aldapa gora belazez
zuk len bost bider egin gurdibidez (A karp. 235)65.

Il) Oteiza:
Gaztelu-k bere bizitzan zehar harreman nabarrek eduki zituen

euskal artista, intelektual eta marxistekin ere, kultur-gizona ez-ezik,
pertsona ireki eta zabala zelako. Adiskide hautatu horietan sartzen da
Oteiza eskultorea. Honen Quosque tandem... liburukiaren irakurketak
“Erreberentzia” izeneko poema sortarazten dio:

(64) Loramendi-ren oroia ez da, noski, Lizardi-rena bezain bipila,  bainan kaputxi-
nokidea ez du ahanzten, 1945 urteko epailaren 23-an  olerki bat (12/5/12/12/12  egitura-
zkoa lehen eta boskarren ahapaldietan) eskainiz, “gaur amabi urte il  zanaren oroitzaz”
delakoa erantsiz (A karp. 13).

(65) Gerratealdiko Lauaxeta eta Aitzol ere gomutan: “Lauaxeta, Aitzol, Markiegi... /
zuen hillobi  gainean lore-sortak ez dira zimeltzen” (A karp. 350).

.
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OTEIZA irudigille
ta sermoilari onari
esker milla ta bizitza luze  gure kronletx-utsunean
txapel ezkerrean
eta nere esker-erakutsiaren ogi samur au eskuinean
ez ao-bero
patenik gabe
esku-azpian
zabal
gartsu
eta nere euskaristiaren gorputza billus...  (A karp. 236).

Gazteluk oboa eta Oteiza-ren hutsa  ditu  gogoan; baita, Agiña-n
eskultoreak eginiko eder-harria, “berde  narean” zut eta harro.

III) Txillida:
Txillida anaia Vigora ornen dijoa
arrimokor billa
Euskal Herriko arrobietan
ez ote  da bada arririk (B karp. 182).
Txillida-ren  Haize-orrazia  ikustean dio:
Aize-orrazea arkaitzean
eta lurraren lau aldetatik
lau aizeen burruka:
eraso, txistu, alkarren leian  norgehiagoka
eta itsas-ertzean olatuen betiko otsa (C karp. 69)66.

IV) Aresti:
Aresti  ez du olerkietan gomutatzen. Ohar adierazgari batean bil-

botar poetaren hizkuntz-aldrebeskeria zenbait salatzen du: “lzkun-
tzetan eta edozein giza-jakintzetan ni baño jantziagoa zera, ziur nago.
Baña gauza bat eztakizu: euskeraz idazten, ala itxuraz beintzat eztaki-
zu. Eta ez badakizu ikasi egin bear zenuke... Mordollokeriak ez nau
ikaratzen, zuk darabiltzun nolanaiko izkera, ez erdera ez euskera ori
da ni ikaratzen nauna” (A karp. 77-78 or.)67.

(66) Amaitzerakoan errepika dagi altzairu hitzaz, sintesi gisa:  “Altzairuzko naiz /
altzairu erdoigaitz / aize-ardatzaren zuzkietan” (Ibidem).

(67) Kexuak honelako amaiera gaitza du: “Zure izkera nolanaiko orrek iraun  bear
baleza  obe  litzake euskera alde  bat utzi ta erdera idatzi” (Ibidem). Dena den,  poesia
formalaren aldetik (ez hizkeraren aldetik) Gaztelu-k Aresti-ren poesia “soziala”-ren an-
dana onartzen du, Gabriel Celaya-ren garaiko oldea kontutan edukirik.
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V) Besteak:
Ez ilun
gauean argi
gizasemeen arteko ezaugarri
LUMUMBA
CHE GUEVARA
LUTHER KING
KENEDY
eta mundua mundu denetik emasabelean
gatzatu diran herrien aintzindari... (Gauean Oihu, 44).

Eta, Euskal Herri-ko borroka-tragedian txertaturik, Che Guevara-
ren  oroia:

Yoni  billa dek
Urko kartzelan
bizirik erre (Bizi izanak)
ba dik naiko lan
“Che” zanaren itzalak
begira  gaitzala (C karp. 89 or.)68,

b) Toki bereziak:
Tokizenen andanan  Gaztelu-ren olerkietan Hego-Ameriketako

mundua azaltzen da alde batetik, eta Euskal Herrikoa bestetik, eta,
bereziki, bere jaioterria, bertako toponimo zenbait, hala-nola, Larte
mendia eta Azpe-ko  iturria. Gero, noiz-noiz, Vietnam bezalako puntua
hurrunak, gerratearen gomutan. Hona adibide zenbait:

1) Euskal Herrikoak:
Larte-ko  aitzuloan sorgiñek
zotz egiten dute eta zotza
neri didate atxiki,,
hala holakoa (Blziaren erroetan, 14 or.).

Larte  izena, berriro, Gaztelu olerkariaren poemarik goangarrie-
nean, hots “II nadinean” heriotz-poeman  azaltzen da. Larte  izanen  da
poetarentzat bere hilobi-tokia, pago baten aldamenean.

(68) Johnson eta Aita  Santuaren  arteko elkar-ikusketa “zurizkeriazkoa” deritzaio
poetari: “Johnson eskularru zuridun Tiosamkume piztizarra / Aita  Santua zuriarengana
joan da / auzi zuriketara / munduaren aurrean itxura egitera...” (C karp. 105).
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“ll  nadinean igo nazazute, lagunak, Lartemendira; bere  magalean
eder zait betiko atsedena...

Goiko borda zanaren bazter une ixil  berean ni eortzi, eta pago bat
landa aldamenean” (B karp. 4).

Eta Azpe-ko iturria “Mezaberrietako” bertsoetan:

Azpe-ko iturria
beti  dariolari,
ur preskua eskeintzen
egarri denari... (A karp. 130 or.)69.

Il) Ameriketak eta beste:
Olerkariari Ameriketan eginiko egonaldi luzeak oroipen sakonak

uzten dizkio. Argentina dago, bereziki, presente bere oroimenean:

Urrun dira Bee-Amerika zabaldi,
gaucho zanaren askatasun ozkarbi.
Itsas gaindi geldi da oroipen-lorrats,
beingo poz, atsegin, lagun aratz (B karp. 321).

Gogoan du ere Argentina-ko Euskaltzaleen  lehen bilera, bertako
euskaldunen zaletasuna goraipatuz70.  Era berean, Buenos Aires-ko
Euskal Abeslari taldea oroitzen du:

Euskaldun ots-egille zerate erbestean,
Euskalerriko kanta  zar zoragarrien
edatzalle, Argentina Iur zabalean... (A karp. 58).

Buenos Aires-en, berriz, Mallea musikaria oroigarrizko: “Bedi  lehen zuretzat, zain-
dari ospatsu / Mallea  jaun ori, nere agurrik beroen!” (A karp. 85). Ahapaldiak 13a / 13b /
13a / 13b egiturazkoak; J a u t a r k o l - i ,  berriz, heriotz-olerkia eskaitzen dio (1971 urteko
otsailaren 3-an)  (A karp, 360).

(69) Auñamendi  mendiari Goikoetxea-k poema luze  bat, gure herriaren aintzinata-
suna sakonduz. “Garaion! Auñamendian Lorea  / ager da, goiznabarrez betartea! Ande-
re eder, gona gorriz yantzia, / Maitagarri aña  zoragarria!” (A karp. 115).

(70) “Bizkai, gipuzko, naparrak / emen degu billera,  / zubero, lapurdi, arabar  /
anaiekin batera”.  Hau  Gaztelu-k bertso-saioan egiten duen horietakoa. Gaztelu, noski,
olerkari kultua da, inolako dudarik gabe; oroitzapenetan, ordea, noiz-noiz (Mezaberri-
koan bezala) bertsogintzara jotzen du. Kasu honetan 8/7/8/7-ko egitura, zortziko txikian.
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Europan zehar eginiko ibilaldietatik, Erroma eta Frantzia gomutan,
bainan Euskal Herriaren kontraezarpenean:

Kantari joan nintzan
ludian bidazti,
t’ez Erromako lertxundi,
ez Prantziako artadi,
i bezela, sagasti
erbestean oroigarri (A karp. 18).

Olerkaria mintzo zaigun sagastia jaiotetxekoa da, hots, Bordatxu-
ri-n ikusirikoa. Erbestean biziagoa haren gomuta.

Azkenik, Vietnam gogoratuko du, bereziki, gerrateak utzi dion
sentimen  garratzaren oihartzun gisa.  Gauaren altzoan Vietnam-go  zo-
rigaitzaz honelako pentsua mintzo zakarrez:

Ohean itzuli nabil
sukarrak harturik
erotzen nago gau beltzean amil
oiu bat lazgarri
josiz belarri
han
Vietnam
odolusturik...
oiu
ulu
herio...
ixo...
ixo...
ixo..
ezta Jaungoikorik...
edo bestela
Johnson-ekin dago... (C karp. 76 or.)71.

Poema hau  protesta-poesia  da, 1970eko  hamarkadan Gaztelu
garatzen etorriko den olerki-moeta. Poesia honek nolabaiteko etendu-
ra suposatzen du, bada, gerraurreko eta osteko bere olerkigintza kon-
fesional, lizardiano eta klasizistarekin.

(71) Ildo  beretik, errepikaz, Vietnam-go  gertakizunak: “Ohore zuri, Viet Nam herri
hori! / ez lorerik, haur baten irri  gozorik. / Nahi nizuke soil-soillik eskeini... / ohore  zuri. Viet
Nam her r i  hor i !  Er iza ien  debanta i la  beza in  arg i  / etork izun ongi  merezia zuri”  (A karp. 330).
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Poesia oro autobiografikoa dugu, bainan, bereziki, poesia exis-
tentzialista. Gerra ostean Salbatore Mitxelenarena dugu olde bereko
beste  poesia existentzialista. Geroxeago berdin Otsalar (Joan San
Martin) baterena. Gaztelu-ren olerkigintzak, bada, garrantzi handia du
poetaren bizitza-zertzeladak sumatzeko, eta baita, Euskal Herriaren
aldi garratzenetako baten nondik-norakoa neurtzeko. Gaztelu olerkari
ezkor azaltzen da Euskal Herri menderatu, ilun, gaitz eta borrokatuan.
Franco-ren aldiko suntsidura nazionalak arrasto iluna  olerkariaren sor-
kuntza estetikoan. Badira, noski, pozaldiak bere poesian, bainan ilu-
naldiak eta garraztasunak baino urriago72.

Gaztelu, lekukoek esan  digutenez, gizon apala eta irekia zen;
Elizak 1963 ezkeroztik, hau  da Vatikano-ko ll Batzar Nagusia ondoren-
dik, jasandako irekiera nabarmen berarengan.

Gaztelu-k harremanak zituen Oteiza, Iturriotz (Mugimendu Komu-
nistako buruzagia orduan), Txillida eta beste  askorekin. Bere  adiskide-
tan fededunak, fedegabeak, agnostikoak eta komunistak aurki ditza-
kegu73.  Izkribuetan, noiz-noiz, halako agnostizismo  apala itzurtzen
zaio, nahiz eta funtsean, fededun  jarraitu. Agnostizismo-tindu hori,
maiz, zahartzaroak erasten duen erlatibotasun sanoaren fruitu.

N i
naiz jakitun,
ez naiz dirudun
gizako bat naiz
baina badakit
uraren
argiaren
ogiaren
izena... (Biziaren erroetan, 32).

Materialismoaren gain, gauzakien estima ontologikoa hobesten

(72) Neronek Gaztelu olerkaria, kotxean Gazteiz-tik Donostia-ra ekarri nuen ba-
tean  (lau  bat urte hil  aurretik), aski garraztua sumatu nuen. Ezkor samarra  zen gure
geroaz, euskararen etorkizunaz eta beste auzi askoez.

(73) Halako batean,  sorpresaz, gizartearen berdintasuna aldarrikatuz, euskaldun
guztion batasuna eskatzen du, komunistena barne. “Anai  gera eta eskubide berdindun
/ gizarte berri bat jasotzeko. / KOMUNISTAK gera eta nahi dugu / euskaldunak bat
egin, bildu”  (B karp. 323). Aipu honetatik, dena den  zerbait isolatua delarik, ez dezake-
gu ezer tinkorik baitets Gaztelu-ren  ideologiaz; komunismo sozialarekiko  zuen nolabai-
teko sinpatia, soilik.
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du, ura / argia  / ogiaren  (izakien) izena ezagutzen du, eta izenaz
jabetzea izana  onartzea da74.

“Marrubi elduak” izeneko idazkian bizi-zertzeladak damaizkigu.
Aitorpen horietan halako etsipen-kutsua.

Euskal herritik Argentina-ra doa. Han bost bat toki-aldaketa eta
Mendozatik, berriro, Euskal Herrira75  Halako ironia zirtozalea bere.
gorpuzkera deskribatzen duenean:

Hor diote  naizela zuhurra
luzea  dudalako sudurra;
emagun hori egia dela,
bai ertsi ere ipur-txuntxurra.
Sudurra luze,  ipurdia motz,
euskaldun ezaugarri delakotz,
aisago noa aizea ebakiz,
atzea arin, aurrea zorrotz (C karp. 99).

1971 eko abenduaren 12an  gaztelaniaz idazten duen idazkitxo
batean (“Compendio biográfico”) hau  dio: “Manojo de carne, sangre y
huesos, con cabeza, brazos y piernas y demás órganos. Nació con
miedo, vivió con miedo y murió con miedo” (A karp. 3721b). Ez dakigu,
ziur, bere buruaz ari den. Seguraski, bai.

Beste  olerkitxo batean akonfesionaltasun  politikoa aitortzen digu,
bera ez da “euskaldun besterik”, ez da inongo alderdi edo partidukoa.
1971 urteko urtarrilaren 9aren  data daraman olerkian:

Nik ez dut izenik
euskaldun besterik

(74) Olerki librea hitz-jokuz amaitzen du, puntuarekin (ajola  / zola  / Antzola  /
argi-ola)  jolaztuz: “Nola da munduaren zola? / jakin nai duenak / piztu beza / farola: /
Gipuzkoan bada / Antzola, / hark ornen dauka / argi-ola...” (Ibidem)

(75) “Nere bizitza osoa ezta leku-aldatze besterik izan. Lendabizi jaiotetxetik bes-
te etxe batera;  andik ikastetxera, ta emendik beste ikastetxetara. Gero Ameriketara,
Argentina-ra alegia; eta oni  bost leku-aldatze. Buenos Airesetik Mar de la Platara,  Mar
de Platatik Kordobara, Kordobatik berriro Buenos Airesera  ta, azkenik, Buenos Airesetik
Mendozara. Eta, ondarrean, Mendozatik nere txokora” (B karp. 41). Gazteluren aitorraz
dakigu Argentina-ko  egonaldian Gazteluk eta Orixek elkar ikusi zutela Euskal-etxean.
Orixe-ren “J.  S. Bach-i elizan”  deituriko poema Gaztelu-k organoan J.S. Bach-en fuga jo
zuenekoa da. Ikus Euskaldunak  poema  eta olerki  guziak, Edit. Auñamendi, 518 or.
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alderdi baten sartzen nauteanak
ez dabiltz zuzenik (A karp. 356)76.

Lehen esan  dugunez, Gaztelu-ren olerkigintza gehiena  autobio-
grafikoa  da, nolabait; bere bizitzaren aldarte sakonenak ezagutzeko
ezer ez bere poesia irakurtzea baino hoberik.

Haseran adierazten genuenez, Gaztelu euskal poesiaren ere-
muan poetarik existentzialistenetzakotzat  jo daiteke: gutxienez, Lizar-
di, Lauaxeta eta Orixe baino existentzialistagotzat. Gerraostean Salba-
tore Mitxelena genuke olde existentzialista handia duen beste  poeta.
Gaztelu-ren kasuan alde existentzialista hori, batez ere, bigarren eta-
pakoa da; poesia klasizista (eta preziosista) albora utzita, bizitzaren
izateaz, geroaz, iragankortasunaz, heriotzaz eta gerraosteko odolaren
egitateaz  galderak eta gogarketak egiten hasten  denean existentzia-
lista bilakatzen zaigu.

Gaztelu existentzialistarengan, bestalde, obran azaltzen zaion
“protesta-poesia” edo “poesia soziala” elkartu behar da, gai exis-
tentzialistak kera “protestatzailez” aurkezten baititu, maiz. Lehenengo
poesia orekatsu eta birtuosistarekiko etendura eginez gai existentzia-
listak  sakontasunez ontzen etorriko da; poesia sozialetan kexua nagu-
si, nahiz, kexu axolagabe eta informala izan estetikaren aldetik. Izan
ere, “poesia sozialak” alde formalen utzikeria suposatu zuen autore
askotan (eta Gaztelu-ren kasuan ere bai, nolabait).

Dakigunez, biziari, heriotzari, egonari buruz eginiko gogoeta oro
existentzialista  da. Alde horretatik, bada, existentzialismoa poeta orori
dagokion jarrera, nolabait. Postura hori, ordea, Gaztelu-ren kasuan
(belaunaldi gazteko olerkaria ez izaki) hainbat eta gehiago kontutan
edukitzekoa da.

Hona nola atzematen duen bizia alde existentzial  batetik:

Ibili naiz
ibili

(76) Gizon ezkondugabe gisa,  oinordekorik ez duela aitortzen du. Pesimismo
gaitzez, “alferrik emana zaidan  (dudan) / odola zañetan” delakooa  dasaigu. Ikara dio,
zelibatozko geroari begiratzeari: “Ba dut andrea...! / Elizenburuk bezela / eztezaket
esan / t’ori gogoratzeaz / ikara naiz muñetan  / alperrik emana zaidan  (dudan) / odola
zañetan, / oñordeko maiz kezkatan. / Itzak itz dira ta / alperrik ari ote  naizen / nago
pentsaketan” (B karp. 171).
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usnan haztamuka
biziari galdezka
itsua bezela argiari
gau beltzean natza
adituz biziaren otsa (Biziaren erroetan, 22)77.

Batzutan gogarketa hauek topikoak ere gerta daitezke, arazo
hauek gizonarenak “gizon gisakoak” baitira. Bizi-existentzia aska  ez
daiteken katea  da (kanta, negar, sufrimen, gozamenen katea).  Ezin da
askatu:

Barne itsu hontatik
ezin ilki
lotzen naun katea
ezin ausi
segi
ir-aun
izate-saretan
atzi... (C karp. 93)78.

Eta, berriro, konstatapen peto, pragmatiko, horizontal eta indife-
rente berberak: “Jaio ornen nintzan / (paperak ala diñote) beste  edo-
zen bezela / (ba al dakit?) ( ilko omen naiz / zalantzik gabe / beste
edozein bezela...” (A Karp. 76).

Honela eraikitzen da Gaztelu-ren olde existentzial pragmatiko,
ezkor eta garratza. Ezinbestekotasuna eta etsipena nagusi, kasu  au-
nitzetan. Poesia, beraz, biziaren eta bere aldarteen konstatapena
ematea da.

(77) “Argi-ezkilletatik” poematxoan “Nia”  (el yo) gertakarien bilgunea dela dio
(“Aldiaren aldearen saretan atxiki / joan- etorri, aintzin-gibel, ezker-eskui / neu naiz beti
izate-erdileku...”  (C karp. 44). Kasik gogarpen bera hurrengoan ere: “Aldiaren eta unea-
ren  artetik / ire  baitan / den  ororen baitan / neu naiz neronen den  ororen buru / ta
erdileku...”  (C karp. 47).

(78) Hona poemari ezartzen dion  albo-itzulpena: “Sin poder salir / de este recinto
cerrado / sin poder romper / que nos sujeta / seguir / durar / presos / en las redes del
existir...” (Ibidem). Hurrengoan, berriz, existentziaren aldarte  bat, bide eta kaletako
gizonaren noraez intranszendentea nabarmenduz: “Gero aldaurian / kale  extu  / illune-
tan / taberna-zulotan / ibilli  nintzan / “baso-erdika” (=“txikito”ka)  / beti  kokola / itzalozka /
itsumustuan...” (A karp. 259).
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Iragarkontasunaren  sentimendua izan ohi da gizonarengan
sentsaziorik existentzialistenetakoa bizitzaren aurrean. Gizonaren in-
guruan gauzak oro igarotzen, zahartzen, itzaltzen doaz, eta pertsona
bera egitate horren mende dago. XX mendeko lirikan Antonio Macha-
do eta Unamuno-ren  poesian (eta honengan gehiago, hilezkortasuna-
ren gurariaz) iragankortasunaren tematika gailen; Gaztelu olerkaria-
rengan ere presente, nahiz-eta urrats apalagoz.

Ura, ibaia eta errekaren joana iragankortasun horren sinbolo dira.
Giza-egitatearen legea da etengabeko itzalketa hori. Ikus ditzagun
sentsazio existentzialista sakon honen aldarteak Gaztelu-ren poesi-
gintzan.

Orduak larri doaz
luze
bañan azkar
ollariteak eztakigu
goizaldea ala eriotza
duen jotzen... (C karp. 79).

“Luze bañan azkar!” antitesiaren ondoren dudaren giltza, olariteak
adierazia ez baitakigu zer den, goiztiriaren hasiera ala gauaren heriotza.

Gurpila ere (mugimenduaz) iragankortasunaren irudi 79.  Baita bi-
dea, joan-etorriaren guruzpidetan. 1979 urtean idatziriko poema espa-
zial batean hau dio: “Joan zinenean / etorri zinen / etorri / zinenean /
joan zinen / bidea bat da / harakoa / honakoa” (B karp. 12). “Aldiarte”
(Igaroaldi) olerkitxoan pentsamendu bera, hots, joanaren hari etenga-
bekoarena: “Joanez joanez naiz bizi / eta joanak mugimendu / du
neurri / etengabea hari; / aldia joairan eta ari” (B karp. 163)80. Gauzak
oro mugimendu dira, eta, logikoki, “aldia joairan da ari”.

(79) Puntua eginez hona poema-zati  bat: “Ba nabil  / ibil/  ezin hil  / eta aidean  bilbil
/ ingurubil / izanean naiz amil  / naspil / ez  is i l / iskanbil / burua ari l  / munduaren
ardatzean / gurpil...”  (C karp. 96). “Len da orain” izeneko poematxoan ere sentsazio
bera,  lehena eta orainaren arteko aldeak nabarmenaraziz (B karp. S).

(80) Etengabetasun bera  errotarriaren biran, eta, batez ere, ibaiaren  kasuan:
“Errotarri / zenbat bider / bira da / arria / geiago loratu da / bizia...  ai  ibaia, ibaia / birako
duk / joana  / ai  errota, errota norentzat dut iriña” (B karp. 165). Hemen  eta beste  kasu
aunitzetan Gaztelu-k “komak” idaztetik alde  egiten du (bigarren aldiko poesietan,
behintzat). Badirudi hori poemari azkardura eta erritmo biziagoa ematearekin lotzen
dela. Etenduretan, bestalde, letra handiak, maiz, albora  uzten ditu,  poema osoaren
barne- lotura  areago lortzearren.
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Hurrengo poeman, alderantziz, aldarte mistikoen transzendentzia
nabarmen, joanaren eta aldiaren sentsazioa haietan itzaltzen baita:

Egon  d’egon galdu nuen
aldiaren susmoa (=aztarna)
bakarrik senti  oi  nuen
barne-pozkarioa,
griñagabe dagonaren
betiraun-gozoa  (B karp. 186)81.

Aldiaren gaindik mugigabetasuna  nahi luke poetak luzatu (bai-
nan, badaki ezin dela hori, gauzakiak oro iheskorrak direlakoz):

Zergatik ez diraun bear
bere artan betiko
bee illunbe ontara
itzul gabe iñolako.. .
noiz dukezu, mundu illun,
zure onari eutsiko? (Ibidem).

Oraingoan ura da egitate iheskorraren eredua; urak ez du egonik,
ez pausadarik, doa eta doa, eta itsasora, gainera. “Zure  ura ba dijoala
oar zaiozunean / utziozu joaten / urak zernai eraman, / bijoala!” (B
karp. 194b). Uraz gain, kea eta itzala ere iragankorrak poetarentzat
aldarte guztietan (“Gozamenean gozo / goibelean goibel / aldakor /
iragankor / uraren / kearen / itzalaren / pare” (B karp. 222).

Lagun hildakoen heriotza gomutatzean ere ura-ren aipua itsaso-
rako bidean: “Hortara goaz guztiok hertsiki, / ur lasterrak itsasorako
bezela... / urak urari, aizeak aizeari, / gertari bakoitza bere arian...” (B
karp. 262). Pentsamendu bera sakonduz, oraindik: “Baña, zer naiz? /
urbiziaren joana bezela? Inoiz (egonean) eztagona? / Beti  dijoana? /
zana... / dana...  / daikena...” (B karp. 330). Hemen, “egonean eztago-
na” antitesia eskaintzen digu Gaztelu-k, iru aldi  (joana (zana), dana
(oraina), daikena (geroa)  sugerituz).

“Aldiaren apurrak” poema sakonean iragankortasunaren gogoeta
bera; heriotza jabetzen da giza biziaz. Nahiz presa eduki, nahiz nagi
izan, gauzek lege bera dute, bizi ala hiltzea (itzaltzea).

(81) Egonaldi transzendente bera hurrengoak ere: “Ez joan ez etorri / beti  pondu
berean / aldia  aldi  eta / baldin  banengo geldian.. . ”  (B karp. 204).
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Aldia iraganaren legera makurtua dago. “Aldi zuri, aldi beltza, /
aldi gorri, aldi orlei:  esku batean bizia / ta bestean eriotza... (A karp.
93)82.

Iragankortasunaren konstatapen gaitz bera, garbiago, hurren-
goan, munduaren fauntasunak olerkirik egitea ez duela merezi aldarrì-
katuz:

Ezer ez da iraunkor
gizonen oinazea baizik,
dena da iragankor
eta da alperrik.
Ixildu zaitezte, poetak, munduak
ez du merezi zuen kanturik... (A karp. 333).

Gaztaroa ihes doa; lehena suntsitzen da, unea eutsi ezina da.
“Orain hura da joanik / behin izana  suntsirik / eutsi eziña den besterik
ez delarik” (A karp. 377b).

Honela osatzen dira, iragankortasunaren inguruan, poetaren go-
goetak. Esan  dugunez, ura, iturria,  errota, itzala  gizonaren ihesbehar
existentzial horren sinbolo dira. Joan-beharrak oinazea sortzen dio,
deus ez baita tinko, sendo, iraunkor giza egitatean. Hau da, noski,
Gaztelu existentzialistaren alderik barnekoi eta sakonenetakoa.

Izenburuko hiru kontzeptuak aski hurbil daude. Hutsak,  dena den,
Oteiza-ren bidetik, badu euskaraz beste  esanahi positiboa, nolabait,
gune geometrikoari atxikia. Gaztelu-k badu mintzorik bai zentzu horre-
tan. Gehienetan, ordea, ezerez filosofikoaz ari zaigu. I tzala-k ere bi
esanahi,  bat fisikoa, bestea sinbolikoa.

Ezkortasunezko isladak nabariak dira gure olerkariaren exis-
tentzialismo gaitzean. Existentzia,  gehienetan, destino ilunari atxikia

(82) Oteiza-ri 1963 urtean eskainitako beste olerki batean  “egonari” buruz gogoe-
tak. Egona antitesi batean  kokatzen du, maiz (“Egonean egonez ba nabil  ibil  / izarren
bidastean ingurubil...  / Egonean bideak, janez egona itotzen...“) (A karp. 288). Bizitza-
ren  gertakari eta eginkizun bakoitza jarraian doa,  ezer ez da tinko: “Aldiaren ibilian  /
espazioan / une berezi batean  / zure bakarrik denenan: den  hontan / izan / bizi / hazi  /
jantzi...”  (A karp. 351). Dena den,  solidariotasunak  Ior dezake kantenbegi iheskorretik
alde  egitea, halako etengabetasuna lortuz: “Nik zuri zuk neri / anai  esku luzatuz / kantu
oen  katenbegi I denon  katea osatuz” (A karp. 388).
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dago, eta hau  ezinbestekoa da (“Zure urratsak, gizon hori, / marka-
tuak daude lurrean”) (B karp. 8). Poetak bizitza itsua eta zentzugabea
sumatzen du:

Bizia itsu zan
eta ikusi nai izan zuan
eta ikusi izan zuanetik
zoratu egin zan  (B karp. 185)

Horregatik, poetaren galdera latza: “Obe ez al zuan / ibilli balitz
itsumustuan” ((I bidem). Hobe bizitzaren destino garratzari begiak ix-
tea83.  Bakardadea  da, bestalde, existentziaren emaitza jasangaitzena:
“Gizonaren bakardadea / norberaren herrian / jendetzaren erdian... /
sendabiderik ez duen gizartean / arima gaixo / bizitze ustelduaren
eskumendean / sinismenik gabe etorkizunean” (A karp. 394)84.  Gizona
bakar egonik, bere penak haizeari etzaizkio axola (“Nola esan  nere
penak / aizeari / nondik nora dabillen ezpadaki / nola esan  nere penak
/ aizeari” (A karp. 401).

Existentziaren dolu eta zentzugabekotasunek (fetoek, zain odo-
lustuek, arnasgabeek) pesimismo izugarria iseladatzen dute:

Aserreak nago
ar-joa
pozoindu diralako
bizitzaren erroak (C karp. 102).

Zama bihurtzen da bizia gizartean gaitza onaren gain dagoelako,
gizonak okerra bilatzen duelako. Horregatik, berriro: “Aserreak hartu
nau / ezin dut eraman bizitzaren zama / pozoin horren kontra-belarra /
gizonak ezin du asma / begiak lauso  bihotzean arra / erio-miñez eri
nago / bekaizten (--les tengo envidia-) jaio ez izanak” (C karp. 102).

(83) Bizi horren zertzeladak latz  / beltz / hits epitetoez markatzen dira goiko
poemaren azpian datorren olerki solte  batean  (“Gero / emen / orain / gizarte illun  / latz...
/ latz...  / latz...”  (Ibidem).

(84) Bakardade hori, gainera, noraezezko destinoari lotua  (“Noraezezko txangoa /
nun  koka ez dakiela zangoa...“);  horregatik, “hobeko luke betiko atseden-loa...” (C karp.
84). Bakardadea gizartearen zantzuen ezjakintasunetik ere dator: “Zer naiz ni / bakar /
amest i?  / . ..nere  bakarrean / beste mugarri / altxa dira.../  ez dakit gaurko / ezaugarrien
(gero zantzuen idazten du) berr i ”  (C karp. 87).
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Horrelako lanturu minduak, han-hemen, ugaltzen, penaren kexu isil
bezala.

Etsipena bizitzaren zentzua ez aurkitzetik ere dator. Gizona ilune-
tan dabil, “ilunetik ilunera doan bidea / ilun beltzean dabilen bidaria”
(C karp. 54). Bizitzaren azken giltzak ez-ezagunak dira gizonarentzat;
existentzialismo gaitz hau  Gaztelu-rengan  gizon fededunaren kontra-
karrean. Zaila da ikustea, halako agnostizismo etsian eroriz, batzutan:

Jakin ez jakin berdin dio
jakiterik ba ahal  dago?
behin hedatu nuen egada
itzuli nintzan ilunez bustia...
egia
zer da egia?
hobe ez jakinean bide egin...

Bai,  poetak galdera gehiegirik ez egitea hobe dela dio. Ezjakinta-
suna zuhurra izan daiteke. Hona Gaztelu-ren poesiak darion ixileko
agnostizismo  apala, noiz-noiz.

Hutsa-ren trataera egiterakoan, Oteiza-ren huts  positiboaz gain,
huts faunaren apologia ere, “ezer ez baina holako gauzez (lehen argi-
izpia, belar-izpia,  begi-zizta, bihotz-dardara aipatu ditu) egiña / dago
mundua / ezer eta ezer ezer besterik / ez bada ere” (B karp. 349).
Kasu  honetan sentipena halako erlatibotasun etsian itota.  Poetak
onartzen du gizona huskeriaz inguratua egotea.

Iluna, itzala  goiko existentzialismo etsiaren ildokoa da. Gizonak ez
du nondik-norakorik. “lllundi beltza zabaldu da / munduan / eta ga-
biltza itsumustan / nondik norakorik ikusten / eztugula inguruan” (B
karp. 203).

7.. Heriotza.  Herioa
Gaztelu-ren poesian gizonaren azken suntsitzeak bi alde ditu,

bata herioarena gertakizun bortitz eta aktibo gisa,  hots, erailketarena,
eta bestea giza-existentziaren desagertze pasiboarena. Herioa gerra
eta odolaren  gaiarekin lotzen da; heriotza, berriz, giza errealitatearen
egitate ezinbestekoaz. Gaztelu olerkariak, beraz, herioaz eta he-
riotzeaz, biziaz baino, mintzo nagusiagoa, bere sorkuntza poetikoaren
andana ezkor eta goibeletik.
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Hona herioaz  gogoetak:
Han
Vietnam
odolusturik
oiu
ulu
herio...
ixo...
ixo..
ixo... (C karp. 76)
Erio beltzak lana badu
bizitzak zabalki dakarren emana
irentsi nahi baldin badu
ase-eziña aiz, Erio... (C karp. 78).
Erioa!
Erioa!
Ederrik oro
ortara doa (A karp. 103)

Poetak, maiz,  “erioa” heriotzaren sinonimo gisa  ere ulertzen du85.

Heriotzaren ezperientzian bi poema nabarmentzen dira, bat amo-
na Gregori-ri eskainitakoa, bestea 1959 urteko olerki batean heriotza
pertsonala Larte  mendiko landa-hilobian, pago tartean kilkerrak kanta-
ri dituela, iragartzean. Zein optimismo eskatologiko harrigarria poema
honetan86.

(85) Ildo  beretik 1970 urtean: “Hala ere loreak ba dira...”  poematxoan: “Libre dabil
Erio / Iur gañean odola / turrusta dario / pizti txarren sabela ez da asetzen... / berdeari
gorroto dio / nun  gorputza han biltzen putre beltzak... / milla begi lehertuak / milla sabel
urratuak / milla irripar histuak...” (A karp. 335). Heriotzak dolorea  ere suntsitzen du,
dena ezerezera bultzatuz: “Alferrik lanak alferrik nekeak / alferrik izerdiak alferrik goza-
menak / alferrik oiñazeak.. .  7 alferrik oro ezerrera itzuliak” (A 295b).

(86) Heriotza-ren zertzeladetan iragankortasunaren tematika berriro hurbiletik:
“Sor, azi, ta azkenean / eriotza (otza). / Jakina bazenu zertako / galdera la tza! ”  (A karp.
276). Olerkariak, bestalde, heriotzaren misterioa eta zentzungabetasuna komentatzen
du. Ezin da jakin bere zentzua: “Ezin diteke korapilloa / iñundik lasa, / zenbat eta
geiago iraul, / arego matasa.  / Ikus, entzun, eta ixo, / bego erratza!” (Ibidem). Etsipenez
iragankortasun bera “Aldia  labur, aldia labur (maiz ondatzen zaituguna! / badoakigu
bizitza ta / gutaz jabetzen eriotza” (A karp, 93). “Txori Illa”-ri  eskaintzen dion  poeman
ere antzeko sentipenak, nahiz-eta inozotasun handiagoz (A karp. 52-53).

Gaztelaniaz idatzirik azaltzen den  poema eder batean,  heriotzaren susmoaz edo,
hau  dio: “Alúmbrame luna hermosa / en este largo peregrinar / noche mojada de
inmortalidad / llevo la camisa pegada a los huesos / camisa que no la quiero lavar
(sacar eransten du gero)  / que llevarla puesta (hasieran la quiero / llevaré  idatzirik
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Kurioski, 1972 urteko marxoaren lean (goizeko 7etan) idazten
duen idazki batean hau: “Ni iltzen  naizenenan eta zozoak kantari ja-
rraitzen dutenean... ez negarrik egin, ez dolurik eta gutxiago hoietako
il elizkizunik in voce vociferationis... guztiz ondikozko denak zentzu
guzietan... jar zaitezte zuhaitz baten pean, uda aldia balitz, edo su
ondoan negua aldia balitz.. eta esan  zazute: ez zuen ezer egin, bizitu
zan, amets egin zuen... eta gure oroitzapenean amets egiten dihar-
du... gero hustu ezazute napar ardo on bat eta topa nere ta zuen
osasunerako...” (A karp. 361). “ll nadinean” poeman ere “ardozagiak
bear dira” dio.

Zoragarria, benetan, Gaztelu garratzak  heriotzaren aitzinean da-
maigun jarrera alai, euforiko eta eskatologikoa. Ez du negarrik nahi;
bere heriotza pozez eta “nafar-ardo on” batez ospatu behar da; gaine-
ra, zozoak kantari susmatzen ditu, “amets egin” baitzuen bìzìtzan.
“Amets egite” horretan bere poeta-existentzia isladatu nahi du. 1972
urteko apunteak baino lehenago eginda Gaztelu-ren poema zoragarri
hori.

Bertan  kilker “arlote  lurpetarrak” ere (Lizardiren kilker olerkari arlo-
te haiek oroituz) azaltzen dira.

ll nadinean igo nazazue, lagunak, Larte  mendira:
bere magalean eder zait betiko atsedena.
ll nadinean ez egin negar, ar zazue buruan
untza-orriz koroi eze, lore  zuri eskuan.
Goiko borda zanaren bazter une ixil  berean
ni eortzi, eta pago bat landa aldamenan.
Illarri  bat buruan zutunik untza-ayenaz estali
ta “emen datza lagun amets-egille” gañean jarri.
Badira antxe amarren bat pago bi taldekari:
aizeak eragiñik egin dezatela dantzari.
Jai dagitela arrai eta gazte ondoan inguru
ta par-algaraz ardo-zagiak bear dira ustu.
Kanta  dezatela belardietan kilkerrak,
alako olerkari arlote  lurpetarrak.

zegoen) / cuando en la puerta deba llamar” (A karp. 25Oi). Hemen  Gaztelu-ren  he-
riotzarekiko adorea nabarmen; ez du ezer berezirik egin nahi hura datorrenerako.

“ll  da” poematxoa ere gogoratzekoa da; bertan  arrebatxoaren heriotza du oroigarri,
“Bordatxur i ”  izengoi t iz  izenpetzen duela.  Arreba lehenenkiaz mintzo da:  “Amak:  Ura nuen /
sabel-zitu  lenen;  oñazez aur-izana  / aragi-ezurren / kimu guri,  gizen” (B karp. 237).
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Araño nor edo nor badoa mendian ibildari
egin dezala ao betean kantari.
Orain ez da an ez ardirik ez artzainik
aurtzaroan oi  bezala aiton-illoba giñanik.
Orduko ardien zintzarri-ots biguñ, zoli,
neretzat izanen  arribizi egun ta iguski.
Aldiro aldiro belar onduaren usai  naro:
berean bere, udaberri, udagoi, urriaro...

Antzeko ildotatik 1969 urteko urrilaren 16ean  Amona Gregori-ri
eskaitzen dion hileta-olerkia. Amona zimeltsua agurtzen du, lau bilo-
ben bizkarrean hilotz (ikus Lizardi-ren paralelismoa, “lau billobok” de-
lakoa), gerora lurraren altzoan berarekin elkartuko dena. Igitaiaren
sinbolismoa, gari-uztakoa erabiliz, irudi eder hau  damaigu:

Baiña lurretiko ziñan eta lurrera egin duzu
itaiak jo ta galburuak bezela
lurrera
guztion altzora... (Biziaren erroetan, 42).

Esan  beharrik ez dago Gaztelu-ren poesian heriotzak  bizitzak87

baino garrantzi eta presentzia bortitzagoa duela. Hala ere, Gaztelu
heriotzaren aurrean guztiz baikor, alai eta itxaropentsu azaltzen zaigu.
fede-gizona  zen, azken finean.

Gaztelu, lehenik kaputxino gisa,  eta, ondoren, Donostiako elizba-
rrutiko apez soil  gisa, funtsean, fede-gizona  izan zen. Lehendiko fede
harek, ordea, ekaitzak, dudamudak, ilunaldiak, borrokak eduki bide
zituen. Azkenaldiko Gaztelu -fededun jarraiturik ere- ez da lehenen-

(87) “Ona da bizia / bizitik at deusik ez da / bizia du gizonak hazta  ta neurri /
horregatik dario alai  iturria / horregatik doa  kantuz txoria / horregatik da usaidun Mia...”
(Biziaren erroetan, 37). Baita hurrengoa: “Bizitza danetik - / bizi izanen  ugoldez (lorrez,
ondorez erasten du gero)  / bizion zear (- gandik) doana  / biziko diranengana” (B karp.
161). Beste honetan, zinez, optimista azaltzen zaigu heriotzaren beharrari muzin egi-
nez: “Kanta zagun bizia ez herio / mundu ontan bizi geran artio. / Hil  behar dugula ta,
zer dio: Haur mukizu bezela ezbearrak dirala-ta / zergatik egin negar-jario” (B karp.
166). Bizitza agurtzen du, berriz, bere edertasunean hurrengo poematxoan: “Nork esan
du bizia / eztela ederra? / Arren,  txorakeritan / eztedilla lerra!” (B karp. 191b).  Eta,
azkenik: “Bi aldedun / hostoa bezala / txanpona bezala / bizia berrixten da / setatsu /
zentzugabe / bozkariotsu / edo  zoldatsu: / ondakinak pilatzen dira...”  (B karp. 194).
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kietakoa. Edozein fededunak, eta, batez ere, intelektualek eta artistek,
ezbaiaren eta jarrera agnostikoen gorabeherak edukitzea normala da.
Gaztelu-ren olerkigintza, neurri batean, fedezko gorabehera horien
ispilu da.

Fedea, funtsean, opzioa (aukerabidea) eta misterioa delarik, za-
lantza eta agnostizismoa apal baten uhinetan ibiltzea bidezkoa da.

Gaztelu-k fedea misterio gisa  hartzen du, baina misterioa exis-
tentzia ere bada: “Begi misterioz bustiak / ilunbean lodi  bilduak... /
galdezka / bortizki / erantzunik ezik / eta etsirik / su hil-ezinez biztuak /
ixiltasuna dute / ihardespen bakarra...” (C Karp. 104 or.). “Misterioaren
misteriozko / misterio hutsa / izorra zen ilunez / ilunpetan ondar leze
beltz / iduri...”  (B karp. 278).

Hemengoaz, atzeman daitekeenaz, ezin da federik eduki, expe-
rientzia delako; geroaz, heriotzaren osteko munduaz, ordea, fedea
ukan  daiteke, soilik,  bainan fede hori zaila  da, harunzkoa mutua
baitzaigu.

Siñisteko, San Tomasek bezelaxe
beste  bizi hori ikutu nahi genuke.
Baña eztago ikutzerik.
Bai. Zail da siñisten.
Ta eriotza mutu  da.
Otsik egin gabe
ba garama (B karp. 176)88.

Hona Gaztelu-k, apunte batzutan (eta gaztelaniaz), egiten digu
aitorra: “Yo comprendo y simpatizo con incrédulos y agnósticos que
tanto abundan hoy”. Sineskabe eta agnostiko horiengandik ere fede-
dunekiko  errespetua eskatzen du. “Lo que no comprendo es que
nuestros nuevos incrédulos no comprendan a (los) nuestros creyen-
tes. Pienso que un mundo incrédulo, lo mismo que el de creyentes
sería insoportable... Me parece ver en alto el signo de un ateismo

(88) Jarrera agnostikoak eta paragnostikoak fededun baten barne prozeduran
ulertzekoak dira,  nolabait, fedea iluna  baita. “Docta ignorantia”  delakoa jarrera posi t i -
boa izan zen ertaroan, fedearen eremuan. Hona Gaztelu-ren  pasarte zenbait: “Jakin ez
jakin / berdin dio: / jakiterik ba ahal  dago?... / zer da egia? / hobe ez jakiñean  bide egin
/ lorea  / izarra / txingurria bezela” (Biziaren erroetan, 34). Izanaren  egitateaz ere ezjaki-
tun gara, funtsean: “Jaio  ta il bitarte, / geran arte, / zer orren jakin miñez / ikara gire” (A
karp. 37).
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anticlerical trasnochado. Tire cada uno por su camino, pero sin ce-
gueras ni fanatismos” (A karp. 380b).

Aitorpen ederra, zinez; lehenik, Gaztelu-ren jarrera zabala fede-
gabe eta agnostikoekiko, baina baita bere kritikazko ahalbidea “mu-
gako” auzietan ere, ez baitu inorengandik itsukeriazko jarrerarik onart-
zen.

Heriotzaren ondorengoaz 1972 urtean, garbiro, “geroko” horren
berri  jakin nahi luke, haren zalantza samintsua eta tortura baitu. Gal-
derak, zalantzak, ezmeze erlijiosoak eta existentzialak dira gure oler-
kariaren beste  aspektu hurbilekoak. Batzutan, unamunianoa  dugu
Gaztelu. “Geroak” samintzen du:

Jakin nahi nuke / eta gero hil
Jakin nahi nuke / zer den hil ondoren
zeru-infernu (beste  bizirik), / ala ezer ez
Zeru balitz zerurako
deus ez balitz ez deuserako
Jakin, bai, jakin
zalantzan ez bizi (A karp. 364b).

Argia, iluna,  fedea, zalantza, bermetasuna, horra poetaren geruza
animikoa, maiz:

Ementxe nabil ni
ez jakin nora
begiak igurtzi, eta
aurrean argi
atzean itzal
bi oiñok naramaten au
nor naiz ni:
argi? itzal?
noiz danik? noiz arte? (B karp. 105) 89.

Galderak, ezmezeak eta jirabirak gizonaren destinoan; ezinbes-
teko jarrerak. Izarrek eta naturak, ordea, et dute deus ere erantzuten:

(89) Alde  garratz eta zalantzasu honetan ere sartu behar da poetak erlijio  sozialari
eta inst i tuzionalar i   egiten  dion  kritika zenbait: kritika hori gaitza, latza  bilakatzen da, noiz
noiz. “Zakur bat -erlijioa  alegia- / zauriak milikatzera datorkigu’ / konsolamendu urria!
/ ipuiak ipui dira / ez dute zuzenduko gure egoera”  (A karp, 342b). Hemen  erlijioaren
alde  fet i tx ista  arbuiatzen du, protesta-poesiaren andanan.
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Aizorratzik ez -eta
ba gabiltza gizonok
gorde- galduan
norakorik ez -ezagun
ontzia bezela / jitoan
Galde batari
galde besteari
eta izarrak
ixillik dabiltz / bidean
ai ibaia, ibaia,
ibai kolko gordea (b karp. 165 b).

Jarrera problematiko guzti hauen gain, ordea, Gaztelu poeta fe-
deduna  dugu, otoitzean egiten dakien gizon apal eta sendoa; Jain-
koarekiko funtsezko aukerabidea egin duen pertsona. Ezin da ahantzi,
bere poesia erlijiosoa, gutxienez 1960 arte, hedatzen dela. Gaztelu-k
otoitz egiten badaki:

Torizu, Jaun orrek (ene Jaun), nere arima zure duzu,
zure egi-argitan bildu;
iñoiz buka ez oi dan maite-ametsa idazu,
nere bakartasuna ugaldu! (B karp. 282).

Jarrera berbera hurrengoetan ere. Otoitz hori sakona, luzea, ixila da:

“Euts (el zakida) zaidazu billera (batzar)en  batean  mintza, etiketen
batean esku-artu, edo bakarrik seniden batekin itzegin bear duda-
nean...”
“Nik piztu ditzakedan itzak Jainko-ekarle izan bear dute,  zuk eman-
dako ezpañak, Jauna, nere  anima esateko  (jalkitzeko)  egiñak bai-
taude,  ta bere  animak zu ai tor tzen eta berokatzen zaitu”.
“Jauna, egizu batez ere nere  itza azi dedin  eta bil  dezaketenak oro
uzta (biltze) on  bat al dezaten” (B karp. 303)90.

Gaztelu-ren bigarren etapaldian, esana dugunez, protestarekin
lotzen den olerki “soziala” jarrera existentzialistaz nabari da. Gaztelu-
ren sorkuntza poetikoan poesia “sozial” hori 1970 aldera eginikoarekin

(90) “Jinko-edari” poeman  (10 A / 10 A / 5 B / 5 B / 10 B eskemaz ahapaldi
gehienetan) Euskaristiaren onurak aldarrikatzen ditu  bertso sendotan (A karp. 108-109).
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lotzen da; ordurako, G. Aresti-ren eskutik, joera poetiko eta popularis-
ta hori, geroz eta gehiago, Euskal Herrian ezaguna zen. Gaztelu-ren-
gan tankera horretako poesia Euskal Herriak pairatzen duen egoera
politikotik eta amerikarrengandiko gizarte kontsumistaren kritikatik, ba-
tez ere. Gure olerkariak poesia birtuosista eta klasizistarekiko eginda-
ko etendura poesia honetan gaitzagoa da, alboan doala, andana be-
rrian, poesia ezkor, barnekoi eta “mot d’ordre” gisakoa den sorkuntza
“soziala”.

Baliteke Gaztelu-k Aresti-ren ildoa bereganatu nahi izatea,  baina,
ez imitazio-gurariaz, barneko behar batez baino. Gainera, bai Gabriel
Celaya-ren  eta bai Otero-ren poesia ezaguna du. Celaya-r¡ itzulpenak
eginak dizkio. Aresti  idazlearekiko, ordea, jarrera kritikoa mantentzen
du, ez joera poetikoengatik, hizkera eskaxagatik baino.

Jakina denez, poeta “sozialen” oldea gizartearen berrikuntza-le-
hiaz azaldu zen. Protesta-poesia gizarte burges eta kontsumistaren
salatzailea zen, eta “protesta” hori poesiaren eremura eraman nahi
zuten Otero, Celaya, Aresti  gisakoek. Olde horretan, halabaina, poe-
sia  formala  eta preziosismoa arbuaitzen ziren, maiz, lerradura “prosai-
ko” penagarriak emanez. Gure alorrean, Aresti-ren poesia “laua” ho-
rren lekukoa  da; Aresti-k formalismo estetikoak arbuiatzen ditu
produzio gehienean, bere poesia balio literarioaren aldetik auzitan
jartzekoa delarik, maiz. Honetaz gain, kontutan edukitzekoa da mila
bat ale baino saltzen ez ziren poesiazko liburu haietaz gizartea erradi-
kalki aldatzeko “pretentsio” hutsala zela.

Gaztelu-ren kasuan ere, bigarren etapaldiko poesia zalu, zorrotz
eta zuzenak, estetikaren aldetik, nolabaiteko inflexioa suposatzen du;
olerki neurtua abandonatzen du; estetikaren lanketa zuzena albora
uzten; metafora urriago ematen etapaldi horretan. Halabaina, Gaztelu-
ren  kasuan poesia “soziala” erritmo ondu batez hornitua eta, batez
ere, Aresti-k eskain ez zezakeen plataforma lexikal aberats eta bipilaz
azaltzen da. Ez ahantz Gaztelu olerkariaren pean gure hiztegigile he-
datu  eta iaioenetako bat zegoela. Diccionario Auñamendi  delakoa
(nahiz-eta beste  idazle askoen bilduma izan) horren lekuko da.

Hona Gaztelu-rengan  poesia preziosistatik (klasizista eta lizardia-
notik) poesia “sozialera” eginiko jauziaren proba batzuk:

Gizona kantatzen dut
bai gizona
eta ez aingerua
eta ez santua..  .
baina utz zaidazute aurretik
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potroari lotuta daukan katea  porrokatzen
utz zaidazute mailuka
bai mailuka
katenbegiak hausten bana-banaka (Gauean oihu, 34).

Poesia hau esperientzia existentzialista batetik dator. Gaztelu hur-
bilekora makurtzen da, eta, horregatik, orduarteko ederdura estetikoa
(txoriak, loreak) al bora uzten.

Honezkero ixildu  dira txoriak
honezkero loreak
ez dute usai  onik ematen
honezkero gau beltzean datza lurra (Ibidem).

Txori eta  /ore horiek lehendiko poesia “formalaren” sinbolo dira.

Gaztelu-k aitorpen garratza dagigu, estetikagai den poesia (illar-
gi-miñik  eta /ore-miñik dio) alboratu egiten duela eranstean. Espe-
rientzia gaitza, zinez.

Poetak, zuen garaia joana da,
orain eztu iñork illargi-miñik
ez eta lore-miñik
orain ez du iñork begi ederren ajolik.
Orain jakintza eta teknika da nagusi.
Alperrik ari zerate bertsotan
bai, alperrik.
Illargia illargi
ta maitea maite (B karp. 172).

Gaztelu-k bide berria hartzen du apaltasun eta etsipen guztiz;
teknika harroska eta ankerra da gizarte materialistan nagusi. Olerkiak,
ondarrean, ala ere, hau  dio: “Ba dugu poetak zer esanik” (Ibidem).

Poeta erho ok egundaiño
illargia, loreak, maitearen begi ederra
kantatu ditugu.
Bai zentzugabeak gu! (B karp. 1 80b)91.

(91) Beste batean:  “Ixil  zaitezte poetak munduak / ez du merezi zuen kanturik...”
(Biziaren  erroetan, 41). Hemen,  ordea, poetaren  isilgunea mundu faltsu eta iragankorra-
ren  hutsalkeria dela eta.
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Ildo beretik hurrengo kexu berberak, poesiaren eginkizun esteti-
koa ezetsiz:

Poesia garbiak eztu ezertarako balio
nere bizitzako terrazan eserita
bakarrean gozatzeko baiño (B karp. 182).

Eta aldaketa horren arrazoia ere poesiari giza dolorearen kanta-
gai izateko eginkizuna egoztean:

Gaur nere poesiak izerdi dakar
ez du izan nahi bakar
Gizonaren dolorea  ta agonia
du kantagai ta aria.
Piztitzarren atzapar artean
gizonak hiltzen dagoen bitartean
ezta zillegi (usu) bakarrean
poesia garbia gozatzen egotea
patxara ederrean (B karp. 182b).

Gaztelaniaz eskainitako apunte batzuetan (eta euskal ordainik ez
dugu oraingoz) garbiro adierazita poesiaren eginkizun “solidarioa” es-
tetika hutsa baino garrantzitsuagoa dela, ederdura poesia “sozialaren”
helburutan murgildu nahi duela. “La belleza de la poesía es un artificio
de palabras y expresiones de mayor o menor originalidad. Pero un
simple acto de solidaridad humana es más bello que la más bella
poesía” (B karp. 203b)92.

Goikoaren haritik, halako garraztasunez, dio:
Gaur eskandalu da edertasuna kantatzea
landa loratuen
larrosa zuri gorrien
ur tanta dirdaitsuen
bi begi sorgiñen
bi zango ederren
edertasuna gaur eskandalu da kantatzea (Gauean oihu, 46).

(92) Erroak lurrean dituela aldarrikatzen du, bestalde; poeta lurtar konprometitua
da. “Hemen  / Iur / hontan, / munduaren zati / berezi / hontan; nago erroturik / giza
erroak emanik” (Biziaren erroetan, 15).
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Poesia “sozialaren” argudioak, bada, emanak dauzka. Gaztelu-
ren  etendura ziurra da. Inguruko mundu faltsu, diruzale, borrokatzaile
eta kontsumistak “ederraz”  ihardutea debekatzen dio; protesta-poesia
da zilegizko iharduera bakarra. Bestetaz aritzea ihesketa edo ebasioa
da.

Ildo horretatik pesimismo etsirako bidea pentsatzekoa da. Esteti-
ka bilatuz eta gozatuz ibili den Gaztelu-k “lira” zaborretara bota duela
dio:

Belarri gozamenari begira  ari izan naizen honek
nere “lira” hura hautsi dut eta hondakinetara bota
eta gaur besterik diot
-besterik?-
bakarrik hau.
Loreentzako lekua hautatua dagoela
eta
gizona txakurren hortzetan erori dela... (Gauean oihu, 15).

Beste  poeta “sozialetan” gisa,  “hitzak” garrantzi handia “protesta”
egiteko. Hitza mailua da, eta honetan Otero eta Celaya-ren trataera
tematikoa ez da ahanztekoa. Hitzak ekin, eragin eta alda dezake
errealitatea; poesiak “hitza” du gizartea hobetzeko tresna nagusiena.

Hitza  hartzen dut
mailua bezela,
hitza harzen dut
goldea bezela,
hitza hartzen dut
lurra iraultzeko
hitza hartzen dut
harria lantzeko..
hitza hartzen dut
ezpata bezela
egia esateko... (A karp. 339)93.

(93) “Hitza da erromes” delakoan ohardun hitzak  ez dezakeela lor guztia “luze  du
hegoa / baina motz zangoa...”  / (Gauean oihu, 14). Hitzak,  hala ere, argudioa damaio
(“hitza da / elkarren / ezaugarri izanaren  eta / jakitearen...” (Biziaren erroetan, 19),  eta
soma osoari atxikitzen zaion  zerbait da / (“mintz beraz, / mintza, kide, / eskuz / begiz /
ahoz...”  ( Ib idem,  18).
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Hau,  kasik, arestianoa da. Hitza, poesia da, eta poesiaren tiesnak
mailua,  goldea,  harria eta ezpata dira. Ez dago gunerik, bada, poesia
“hutsa” egiteko...94.

Herria eta Euskal Herria Gaztelurentzat, gauza bera dira, eta,
euskal poeta gisa,  Euskal Herriaren izateak, batez ere, euskararen
atxikimendutik du egitatea. Gaztelu-rentzat ez du entitaterik euskararik
gabeko Euskadi politikoak95.

Bestalde, herria-ren  tematika harriari  lotua, bainan ez Aresti-ren-
gan duen garaduraz.

Hona bere kantuetako herria:
HERRIA
kantatzen dut,
herria ez dago geldi
herria badabil
herria ibai  da...
lehen artzai
nekazari
gaur langil
proletari
eta herri bat
EUSKAL-HERRI...  (Gauean oihu, 23)96.

Lozorroan datzan “herri bejetalaz” ere mintzo da poeta, behingoz

(94) 1971 urteko erdal poema batean:  “Descálzate y anda... / no temas herirte’ni
mancharte, / pisarás la tierra y la hoja / el barro y el agua / la piedra y la arena / todo
será virgen todo será nuevo y viejo” (A karp. 372). Gizonak alde  guztietara adi  egon
behar du, egoeran  murgildurik: “...Zure gogoa / zure asmoa / esna bedi  / tinka bedi
aize-begi...  / aditurik / pausa / keiñu / usnaturik / zantzu...” (A karp. 307). Eta protesta-
poemetan  Espainia-ren  irudi gaitza: “España bestelakoa da / esan dezatela turistak /
Kristo guztiak odoletan / Andra Marik malko-negarretan... / aldi  batean  eliz-dorreak /
besteen urkamendi / han toriatzaileak / hemen  errosario zintzilik / espaloietan urdanga
lotsati”  (A karp. 354).

(95) Dena den,  Aberri-eguna  kantatzen du, ikurrinaren koloreak gogoratuz:
“Ametsezko / egiazko / goiz argi batez / gorri bizi / berde arrai / zuri / uso samaldak
hegaldatu ziren / bazterrik / bazter lau  / haizetara berri emai le. . . ”  (B karp. 299).

(96) Olerti-n  1968 urtean argitaraturiko duen “Herria bai” poeman  goiko bertsoa
aldaturik: “Herria ez dago geldi  / herria ba dabil / herria ibaia da / medar, ala nasai  /
orain illun  / gero alai...  / herria kantatzen dut / herria / ibai...”
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iratzar dadin eskatuz97.  Herriaren keinuari adi egotea da bere ardura-
tako bat:

Herriaren keinu hori
ez baztertu
ez zapuztu
gutxigo ukatuz...
herriaren keinu hori (Ibidem, 29).

“Zugaitza bezela” poeman herriari gertaturikoak iragartzen ditu,
txarrak eta onak, giza-existentzia beraren antzo. “Zugaitza bezela /
herria / aziko zera / zugaitza bezela / azkurria / eguzkia / aizea / euria
gozatuko duzu  / aizetea / ekaitza / elurra / izotza / udagoiena / jasango
duzu”.

Eta minerale  eta metalkien  gaia (harria, burdina, buztina) gogoratuz:

“...Baliteke  / harriarekin topo egitea / edo buztinarekin / edo burdi-
naren  / edo egurrarekin. / Oztopo horri eragiteko / gogora ezazu
herria / herriaren sustraia / herriaren hezurra  / herriaren mamia /
herriaren odola” (B karp. 23)98.

Beraz Euskal Herri zabal eta hedatu bat gura du, ez dirutan asea,
ez gogoz ergela. Honela dio: “Oh, Euskalerria, Euskalerria! / Diruz
asea eta gogoz hertsia... Argia ez dut urritzen lur-inguruan. / Ura ez
duk agortzen itsas-zabalean. / Aidea ez dut aitutzen arnas-egitean. /
Abil,  eta eda zak ire  gogoa” (B karp. 138).

Harria-ren  tematikak Gaztelu-rengan  probableki, nahiz-eta heda-
dura handirik ez eduki, Aresti-ren poesia sozialaren eraginez sorrera.
G. Aresti-ren poesia sozialean harria tema nagusia da, bere poema-li-
buruen izenetan ere (Harri  eta Herri,  Euskal  Harria, Harrizko herria
hau) ezaguna izaki. Harria-ren tematika, mailuarekin, altzairuarekin,

(97) “Lo ago, lo-zorro, / herri bejetala, / noiz hedatu duk / aidean  hegal?  / iratzar adi,
utz zak / gaueko itzala”.  Eta herr iaren pasadizoak ere ( i renketa,  uztarpea,  menderakizuna)
gogoan:  “Herr ia !  Herr ia !  zer  eg in  d i tek  h i rek in? / luzaroz i rendu induten /e ta ora in  hor  ago /
uztarpean hezir ik ,  uztarpean hezir ik  eta / mantso  ba i  mantso”  (Ibidem,  30).

(98) “Burnia”-ren  irudira etorriz, oraindik: “Gar biziak nahi ditut (gainean nituzke
eransten du gero)  / euskal burnia goritzeko = kiskaltzeko /eta zuzko hitz gogamen mila
(?) bizkortzeko” (B karp. 323).
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ingudearekin eta “hitzarekin” lotuta Blas de Otero eta Gabriel Celaya-
ren  poesigintzan, protestaren baliabide gisa.  Gaztelu-k baditu harri
eta metalkien arteko baliabide puntualak:

Lurra lur
harria harri
harria bekaitz berdeari (C karp. 321)99.

Harriak  eta metalkiek poesia honetan borroka eta balio finkoen
iragangaiztasuna eta protestaren sendotasuna adierazten ditu. Harria-
ren  tematika, gainera, batzutan, herria-ren hariaz lotuta Euskal Herria
“harrizkoa” (borrokazkoa) izaki:

Harritik argia
harrian itzalia
harriari su emaiogun
Piztu dedin herria
burdin iduria
burdin herria
burdin goria (A karp. 340).

Hildo beretik ere hurrengoa, burdina “poesia sozialaren” (eta pro-
testa-poesiaren) sinbolo delarik. Poesia birtuosista (silabak kontatzen
dituena, estetikoa), aldiz,  arbuiatzekoa:

Harria, bai, harria behar dugu
eta burni
gure arrobietako arri  gogor
gure meatzetako burni gorri.
Ez silabak kontatzen asi,
silaben kontua galdu nuen,
azi-erauntsiak jo-ta
koloka nabil emen.
Ez silabak kontatu, maillukadak
baizik (B karp. 182b).

Hemen nabarmen Gaztelu-k lehendiko  poesia neurtuz (“ez sila-
bak kontatu”), klasizista eta edertzalearekin egin nahi duen etendura100.

(99) Euska l -her r i  poematxoan ere herriaren funtsa burdina, sintesi gisa:  “Euskal-
herri / gure mundu; / ke / laino  / kresal / golde  / burni...”  (C karp. 22).
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Gerra eta odola, kasik, sinonimoak dira, eta Gaztelu-ren poesian
bere tratamendua bortitzagoa, Euskal Herri-ak, bereziki, Franco-ren
uztarria kentzeko lehia  nazionala biziagoa egitean. Gartzela-ren tra-
taera ere aro berdinekoa da, hots, 1970 urte aldean sortzen den olde
poetikokoa. Noski, gai hauek ongi ahokatzen dira Gaztelu-ren biga-
rren etapaldiko “poesia sozialarekin”. Gerra, Euskal Herriaren egoeraz
gain, egoera  zabalagoan ulertu behar da, hots, bereziki, ipar-amerika-
rren militarismoak poetarengan sortzen duen higuinatik. Goikoetxea
bakeaz eta pazífismoaz mintzo zaigu 101  Vietnam-go  gerratearen asta-
keriaz, Tio Sam-en harrokeriaz, Johnson-en setakeria belizistaz dihardu.
Askatasuna102  itotzen duen egoera oro bidegabekeria, injustizia da103.

Mezua ematerakoan (lurra landu, hazia erein eta hurrekoari la-
guntzeaz gain) hau  dio erritmo zaluan: “Ez hil / bizi / iraun, / beti
tankean burruka / bai / libertadea oiuka” (C karp. 26). Ez du onartzen
indarpean ezarririko bakerik, funtsean, gerra baita (“Ez, guretzat ez
dago bake atsedenik / bihoa pikutara zuen bake delakoa” (B karp.
324). Gerra zikina hemen egi garratza: TI0 SAM-ek Vietnam herrira
eramaniko bonba-sua,  napalm-garra eta txikizioa. “Etsipen” poema
garratzean hau  dio:

Kanpo ta baso berde ziranak
napalm garretan  deseginak

(100) Eta orotasun bat bilatzen duenean: “Bai  eguzkia argitan harri / haizetan ur /
eguzkitan oro I bai I oro... oro... oro...” (B karp. 305b).

(101) “Pakearen hegalean / usoa  dardara, / kabia egin nai eta / geroaren ikara” (B
karp. 175) “Egunak (?) pakea aitatzen dute.  / Pake-kontrako jendea salatu.  / Gerratik bizi
diranen kaltez kontra-gera” (B karp. 172b). “Pakea eldu da” deituriko poeman  hobeto
garatuta, oraindik, bakearen tematika. Lehen eta azken ahapaldian usoa-ren  sinboloa:
“Pakea, eldu da, poz bedi  gogoa; I mendian beera badator usoa,  I ereñotz-abarra mo-
koan” (A karp. 97). Lehen etapako olerkietan beste  bake pertsonal eta mistikoaz mintzo
zaigu, batzuetan. 1962 urtean Olerti-k  (III-IV aleetan) argitaraturikoa Ortzadar  “pake-ere-
sia”  da. Bertan  bake zabal eta sozialaz mintzo zaigu, garbiro: “Pake- uso ezin da koka /
lur rean,  aidean  b i  ega lez  / or dabil,  o l io-abarra mokoan” (A karp.  315).

(102) “Protesta-poesia”-aren andanan  “grisak”  polizia bezala sartzen ditu,  liberta-
tearen  aurkako bailiran: “Alai  zijoazten, kantuz / baña “grisak”  eztira / libertadezale, ta
tiroka / hartu zituzten erdira” (C karp. 31). Txoriak, aldiz,  askatasunaren aldarrikatzaile
dira:  “Ken ateak / ken leihoak / leku argiari / hala zioten txoriek / aize zabalean  kantari”
(1971 urtean, A karp. 381).

(103) Gaztelu-k mintzoa zuzentasuna eusteko izanen  dela: “Nere  mintzo honek
hemen  jarraituko du...  / ekin eten  gabe biziari, gizonari, libertateari, zuzentasunari
eusteko” (A karp,358b).
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arroza-landa bonba-zuloz josiak
gorputz hil gainean igeri geldiak
andere  haurdunen sabel-urratuak
gazte kulataz ta ostikoz zanpatuak
goizik hil denaren biziaren ereintza
alperrik den urdiñean putreen zehar-hegada (B karp. 10)

Mintzo latz  eta zuzen hau  urrun, noski, lehen etapako poesia
barnekoi, klasizista eta erlijiosotik. Gaztelu, geroz eta gehiago, poesia
sozial  eta mingots batean murgiltzen da, unerik bareenean ere halako
existentzialismo  etsi eta goibela isuriz. Baikortasunaren ostarte urdi-
nak urriagoak dira.

Odola, bestalde, gerratearen ondorio gaitza da. “Herrian odola”
poeman, kopla zaharren nolabaiteko aireaz, odolaren  parafrasia dagi
“protesta-poesia” ondu bat lortuz. Hona adibide eder bat:

Baratzeko larrosak
bost orri gorri;
bostak odoletan
zauriz hilgarri.
Kobla hauk ondu ditut
gorderik harpean;
karranka hotsez doaz
beleak aidean (B karp. 225-226)

Bertso hauen egitura nahiz 8/8/10/8-koa ez izan, kopla zaharren
teknika sarreran atari  sinbolikoa (“baratzeko larrosak / bost orri gorri”)
eta amaieran ondorio tematikoa  (herriaren seme  askatzatzaileen odo-
la) duela.

Gerra, beraz, arbuiatzekoa da. Loreek usainik ez dute, ez-eta iturriek
kanturik. Eta gero “Kañoi-ahoak dira / aidea dardaraziz, / burni-piztiak
dira /berdea  zartaraziz / Ai!  ama-begien negarrak / sabelak urraturik / ai!
haurtxoen karraxiak / sortu  izanagatik” (Gauean oihu, 33).

Vietnam-go gerra deitoragarria da. Hilobietan maitea biluts dago;
dolar beltzek sorturiko hilobiek izua gordetzen dute. Poetak sinbolismo
gaitzaz tolarearen irudia dakar, gerraren txikizioa adierazteko:

Sapelatzen oin-azpian zapart egin duen
harmagileen zumil-artean lehertu den
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Herio-tolarean maluskatu den
maitea bilus...  (Gauean Oihu, 43)104.

Eta gerra eta hondamenarekin gartzela-ren  aipua. Hau  ere aska-
tasunaranzko bidean opari gaitza da. Gaztelu gure herriko askatasun-
zaleen gartzelaz mintzo da, gehienbat, baina baita gizon orokorraz ere
(“bai,  mailuka / katenbegiak hausten banabanaka”) (Gauean Oihu, 34).

Eta Urko gaztea gogoratuz:
Yoni  hilla dek
Urko kartzelan
bizirik ere (bizi izanak)
ba dik naiko lan (C karp. 89).

“Gudaria” izeneko poema zalu eta sotilean Gaztelu-k, gudari hila
ez-ezik, katetan eta gartzelan hogei eta bost urtetan dagoena gogo-
ratzen du. Euskal Herriak gerra galdu zuenetik “burnia da nagusi”, eta
“katetan da herrial’. Eta, ondoren, gartzelan geratuak:

- Zein ordu da, guardia?

- Ordurik eztakigu, maitia;
ogei ta bost urte bete  dira

geldirik dagoela ordularia (A karp. 240)

Hogei ta bost urte horiek Franco-ren uztarpean Euskal Herriak,
1961 urte aldera arte, jasanikoak dira. Askatasun-ordularia, beraz,
hogeita bost urtetan geldirik  egon da105.

Oihu hitzak Gaztelu-ren poema-liburu bati izenburua eman dio,
hau  da, GAUEAN OIHU delakoari. Olerkari hain existentzialistarengan

(104) “Lehen eta orain” (kontra-poesia) dei tur ikoan  ere ikuspegi latz bera:  “Han
dolardun atzaparrak / hor bil-esiak / hemen  atomo-onto  kuletoa / orratzak zartatzeko
zorian zebiltzen” (B karp. 264).

(105) “Alperrik 1” poeman  gartzela errealismo biziz isladatzen da, hatzak burdin
saretan atzamarka eta begiak hormetan zintzilik ezartzen dituelako: “Bañan an  geldi
dituk / ire  beatzak / -an  geldi  dituk!- / burni-saretan atzamarka. / Bañan an  geldi  dituk
/ ire  begiak / -an  geldi  dituk!- / orma zarretan zintzilika... / Ez ire  karraxiz / ez
espetxezaiaren biraoz / ez erailearen karkaraz / eztuk ixiltzen iñolaz / zerrapo-tartez
datorren / xistu mee zorrotzari” (A karp. 239).

Eta 1936 urteko gerrate zibi la  gogoratuz: “Detente” ta bihotz sainduaren eskapu-
larioa / lepotik zintzil / bular  iletsu gainean... / “Arriba España” eta / Don Carlos Erregea-
ren  izenean probintziak garbitzera = xautzera gatotzik” (A karp. 350).

74



“GAZTELU”-REN POESIAN ALDE..

oihuak eta kexuak gune berezia edukitzea ez da harritzekoa. Baina,
badu kantuaren garadura ere, adibidez, bozkario eskatologikoa bere
gorpua ehortzita dagoen Larte  mendira doanak “egin dezala ao be-
tean kantari” dioenean. Baita hurrengoan: “Kantuz piztu behar ditut
nire gogamen-izarrak / kantuz eta txistuz jalki nire gozamen-nigarrak”
(Gauean Oihu, 12).

Hurrengo poeman, kantu  hori oihua ere bada, “erre” egiten zaio
eztarria. Noragabe doa:

Kantu  hau  eztarrian
erre zait, eta gau belzean
nora gabe abia
pizti tzarren hortzetan
erortzeko zorian (Biziaren erroetan, 11).

Hain zuzen, BIZIAREN  ERROETAN poema nagusian kantuaren
balioa goraipatuz hasiko da, hark arindu egiten baitu bihotzaren pena:

Kantu  bat
nahi dutenentzat adi
kantu  bat bide-lagun
bizi-kideari
kantu  bat haizetara
helburura begi
kantu  bat herri-laiñoaren
negarrari
kantu  bat ahoz aho esateko
elkarreri
kantu  bat gure bihozminen
aringarri.. (Ibidem, 12)

GAUEAN OIHU liburuan Gaztelu-ren joera garratz eta minduak
nabariagoak, oraindik. Poetak oihu dagi, inguruan, gizonen bihotza
egoera  gaitzean atzematean:

Sortaldetik
sartaldetik
mundu guzitik
oihu bat entzun da
oihu beltz
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oihu ori
oihu zuri
oihu gorri
neri
zuri
guri
mintzatzen zaiguna... (Gauean oihu, 37).

Oihuak lehen mundua berdea zela eta orain kirastua106  dagoela,
lehen mundua bakean zegoela eta orain Vietnam-en gizonak
suntsitzen direla, lehen maitatzea posible zela eta orain gorrotoa  na-
gusi dela dio. Horregatik, “lurraren erraietatik / erro guzien zainetatik /
oihu bat, oihu lazgarri bat / munduaren barne zolatik” entzuten da,
gizartea ero baitago (“Eltzagor belarriak / odola, odola ibaika / amilka /
lurrari gainezka / sumendi-galda  bezela / gero ta hurbilago...“)
(Gauean Oihu, 39).

(106) Ekologiaren ardura Gaztelu-rengan nabarmen, eta lehia  hori, batez ere,
Gauean Oihu  liburuan azaltzen da. Hona ondorengoak: “Berde zan  / berde / belaze bat
bezela / zilar  / ur garbia bezela / urdin / ametsa bezela... / baina ezta geroztik garbi Ida
bilakatu lohi  / du irentsi pozo¡...” (Ibidem,  41). ‘Lehen eta orain. Deiadarra” poeman
(kontra-poesian) ardura ekologiko bera.  Hauetan, noski, olerkia protesta bilakatuta,
lehen aipaturiko poesia “sozialaren” ildotik: “Orain / kanpoeri lohia darie / sasi artean
sugeak dabiltz igeri / aidean  kiratsa da usaintzen / bihotzetan lizun-sunda da nabari /
eta zainetan odol-lurruna dator lodi . . . ”  (B karp. 264).

Hurrengo bietan ere kezka bera,  alegia,  lurra garbi gorde behar dugula: “Oi,  Iur /
lur heze,  / Iur berde: / nere,  / zure, / gure / bizitegi, / ehorztoki. / Gorde dezagun / lurra /
garbirik. / Madarikatuak / Iur kutsatzaileak ! ” (B karp. 206). “Ekologia” izena duen
olerkian antzeko eskakizuna: “Gauzak horrela  / argiz / kolorez / auteman ditukezu /
behar bezala, / airea garbi baledi  ( inguruan den  zernahi oro: / zeru / hodei / izarra /
mendi goi / zelai ibarra / itsaso zabal / arrain (ur-ispillu) / belarra / landara / lore  /
sagarra  / arrain / egazti / behorra / handi  da bi begien / indarra” (B karp. 207).
Gipuzkoa-ko ibaietan kirastuenetakoa den  Oria-k, hain zuzen, hilobi-sentsazioa ematen
dion  poetari: “Oria ur hilezko / (hire ubidea bihurtua da) hilobia / hil-oihal zuriz (zikinez)
estal ia  / nun  da orain hire lehenengo ispillu garbia? / hire ur-ertzako zuhaitzek ez
daukate orain (dakusate) / hire ur barnean beren irudia” (A karp. 397). Eta oraindik:
“Zergatik? / baiña / zergatik? / Habiak desegin dira / urak likistu dira / haizea kutsatu
da... / zergatik? / baiña zergatik?” (B karp. 340).
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Nik baditut bi adiskide, oso
minak eta mamikoak, gainera, el-
karren antzik ez dutenak. Bata,
erromantikoa da; edo  hori esaten
du jendeak behintzat, eta bere
izena beste  bat bada ere, guk
Bogart deitzen diogu, gustukoa
baitu aktore hura. Bigarren lagu-
na ez da erromantikoa, gorroto
dio erromantizismoari, bizitzak
izugarri jipoitu duelako; ez du ez
haurtzarorik ez gaztarorik izan,
hamar  urte zituelarik frailetara
eraman  baitzuten; eta handik
atera  zenean, ia  bizitza erdia joa-
na  zitzaiola konturatu zen. Bere
izena beste  bat bada ere, guk
Marlowe deitzen diogu, izen hori
duen detektibearen oso zale  bai-
ta. Marlowek eta Bogartek aspal-
ditik ezagutzen dute elkar. Pari-
sen egin zuten topo lehendabizi-
ko aldiz,  68ko maiatzaldian.
Bata, Marlowe, hain zuzen, ko-
mentutik atera  berria; bestea,
etsipenez beterik, guk Ingrid
Bergman deitzen dugun emaku-

me batek abandonatu egin
baitzuen berak gehien maite
zuenean, Casablanca hirian edo
beste batean, ez gara oroitzen.

Boulevard Saint Germaineko
kafetegi batean  zeuden, oso
ondo gogoratzen gara, mila  eta
mila  aldiz kontatu baitigute, bai
batak nola  besteak, nolakoa izan
zen aurreneko aldiz hitz egin zu-
tenekoa. Hala esan  ornen zion
Bogartek Marlowi:
- Oso gaizki nago, maitemindu-

ta nengoen emakumeak utzi
egin nau eta ez dakit zer egin.
Neure burua botako nuke Se-
nara  horretarako adorerik
banu.
Marlowek ez zuen ulertzen

nola  egon  zitekeen gizaseme bat
hain gaizki, emakume batek utzi-
ta gero.  Maitasun hitza ulertzen
zuen, berak izugarri maite izan
baitzuen Jainkoa, garai  batean
noski, eta izugarri maite ere ko-
mentuko anaiak, eta Amabirjina,
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eta santuak oro, eta santak ere
bai, baina ez hainbeste azken
horiek. Hainbeste maite izan
zuen Jainkoa, non bere  bizitzako
une batean  prest zegokeen ha-
ren  alde  bizitza emateko, misioe-
tara joanez. Baina emakume bat,
beste  sexoko pertsona bat mai-
tatze hori ez zuen ulertzen.

- Ez dizut ulertzen. Zer da zu-
retzat maitasuna? galdetu
ornen zion Marlowek Bogarti.

- Maitasuna da grazian zauden
une bat: ez duzu  begirik zure
maitea ikusteko izan ezik; ez
duzu  belarririk, zure maitea-
ren  hitzak entzuteko ezik; ez
duzu  ahorik, zure maitea lau-
datzeko ezik; ez duzu  eskurik,
maiteari opariak egiteko ezik.
Minez zaude hura ikusten ez
baduzu; minez harekin zau-
denean, egonaldia laburra
izaten  baita oso. Suspirioka
bizi zara, eta batzutan, jatea
ere ahaztu egiten zaizu.
Gauez ezin lorik egin, maitea-
ren  irudiak hartzen baitu
ametsen lekua. Bizirik zaude
baina ez zara bizi;  hala ere,
hiltzea nahiago zenuke, ho-
rrelako bizitzarik biziko ez ba-
zenu.

Harrituta geratu zen Marlowe
entzundako hitzekin. Berak eza-
gunak zituen grazia hitza, eta la-
gunak kontatzen zizkion maitasu-
naren  ondorioak ere ezagunak
zituen. Irakurriak baitzituen
elizgizonen biografietan, santuek

ere, grazian zeudenean, hala-
koak edo  antzeko sintomak kon-
tatzen zituztela beren egoera
adierazteko. Une batez hausnar-
tzen egon  zen, eta gero  berriro
hitz egiten hasi zen:
- Oso bitxia da zuk kontatzen

didazuna. Nik aspaldi utzi
nion  Jainkoa maitatzeari, nire
urkoak maitatzeari, konturatu
bainintzen maitasuna abstrak-
zioa zela, gure irudimenaren
asmazio bat. Maitatzen ge-
nuela maitatu behar genuela
esaten  zigutelako eta sines-
ten genuen maitatzen genue-
la maitatzera behartu gintuz-
telako, baina benetan guzti
hori faltsua zen. Irudi bat mai-
te genuen, eta ez zerbait
erreala.

- Ez nago ados  erantzun zion
Bogartek, eta emakume ba-
ten argazkia atera  zuen. Arre-
taz begiratu zuen Marlowek
argazki hura, baina ez zion
gauza handirik esaten.  Ha-
rentzat antzekoak ziren ema-
kume guztiak, gizonezko guz-
tiak antzekoak ziren bezalaxe.
Baina zuk ez zenuen emaku-

me hori maitatzen, hari buruzko
zenuen irudi mentala  baizik bota
zion gero.

Bogartek barre egin zuen. Eta
gero  soraio jarri zen. Pentsatzen
hasi zen emakume harekin bizi-
takoa, harekin igarotako egunak
eta gauak, maitaldiak Marloweri
ideiarik ez zuela esateko gogoa
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etorri zitzaion, baina ez zuen
hitzik ere ezpaineratu. Marlowek
hitz egiten jarraitu zuen.
- Biblia irakurriz ikasi nuen

Jainkoak lehen gizon-emaku-
meei  baratza paregabe bat
eskaini ziela, paradisua
deitzen zena, eta azkenean
galdu egin zutela Ongiaren
eta Gaizkiaren zuhaitzetik jan
egin zutelako, eta ez zekitena
ezagutzen hasi zirelako. Gi-
zon-emakume izateak mun-
duaren alderdi onak eta
gaiztoak ezagutzea, eta haiek
sufritzen edo  gozatzen jakitea
esan  nahi du: Biblian  ere Sa-
lomonen kantak irakurriz jakin
nuen maitasuna ezagutza
modua zela, eta Jainkoari zu-
zenduz gero  maitasun hori,
Jainkoa ezagutzeko modua
ere izan zitekeela. Kristauok
maitasunaren gainean eraiki
genuen geure erlijioa, baina
zuek maitaleok, uste dut, mai-
tasuna  bera  bihurtu duzuela
erlijio.

Bogartek hitz horiek entzun
zituen, bere  onetik atera  gabe.
Baina oraingoan bere  ahotsa go-
ratu  zuen lagunari  erantzuteko:

- Zuek, erlijio-gizonak izan za-
retenok mundua oraindik ere
erlijio-ikuspegitik ikusten
duzue. Ezin duzuelako kendu
zama hori gainetik. Ez duzue
Jainkoarengan sinesten, ez
duzue zuen erlijio katolikoan
sinesten, baina ez dakizue er-

-

-

-

-

lijiorik gabe  bizitzen. Beste
bat eraikitzen  ari zarete.  Ema-
kume bat maitatzea eta haren
inguruan zeuen burua anto-
latzea txikiegia  iruditzen zai-
zue, emakumea hilkorra dela-
ko. Zuek erlijio bat nahi
duzue, mendearen mendetan
iraungo duena, eta galdutako
paradisuaren giltza berriro
eskuratuko dizuena. Horrega-
tik egin zarete  iraultzaile, ko-
munista eta abar.
Denok sinesten dugu Paradi-
suan, ezta?-galdetu  zion ha-
serre antzean Marlowek-.
Hala zuretzat ez dago ez ze-
rurik ez paradisurik?
Zerua zen ni maitearekin ego-
ten nintzenean. Orain berriz
ifernua bizi dut.
Ikusten duzu  nolatan  zuek ere
erlijiosoak zareten.  Zerua eta
ifernua aipatu berri duzu.
Bai,  baina ezberdintasun han-
di batekin. Guk zerua eta ifer-
nua aipatzen baditugu, maita-
sunaren gora-beherak behar-
tuta,  badakigu hitzak direla,
mitoaren  hondarrak, erroman-
tikoak edo  erlijiosoak nahi  ba-
dituzu. Baina guretzat beste
esanahi bat dute. Guretzat
zerua ez da zuen zerua; eta
ifernua ere zuen ifernua; me-
taforak bihurtu ditugu, egoera
baten adierazgarri, eta ez bi-
zitzaren helburu. Guretzat ez
dute zuek eman  izan diozuen
traszendentzia.
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- Guk asmatu  izan dugu zerua-
ren  mitoa,  bide honetako bi-
daia luzearen ondorengo
atseden, bizitza honetako
neke eta sofrikarioen atsegin.
Baina orain ez dut horretan si-
nesten. Mundu honek behar
du izan gu denok zoriontsu
biziko garen lekua. Eta ifer-
nuari dagokionez, ez dago
halakorik. Gezur hutsa da.
Orain, garrantzitsua da ideia
noble handi baten alde bizitza
emateko prest egotea.

- Guk ez dugu mitorik asmatu.
Gu jaio ginenekoan asmatuak
zeuden ia denak. Ez gara
gauza geure bizitza ezeren
alde emateko, ez gara Je-
sukristoren jarraitzaile.

* * *

Badakit ez dela artikulu bati
ekiteko modurik ohikoena, baina
orain dela gutxi, elkarrizketa ho-
rretaz gogoratu nintzen. Marlowe
eta Bogart, beste  izen batzuekin,
benetan esistitzen diren pertso-
nak baitira, eta askotan kon-
tatzen dute anekdota hori. Mar-
lowe ez da behin ere maitemin-
du, baina hala ere ezkondu eta
familia bat osatu  du. Gaur egun
aienatu zaizkio lehen zituen si-
nesmen urriak eta ziniko bilakatu
da, edo ziniko plantatan ibiltzen
da lagun artean eta bere lanean,
Unibertsitateko klaseak ematen.
Bogart askotan maitemindu da
harrez gero. Ez daki maitasunik
gabe bizitzen. Bat joaten zaio-

nean, beste  bat etortzen zaio,
eta horrek ematen dio denboraldi
bateko zoriontasuna. Erromanti-
koa ornen dela entzun dut nik,
baina nik neuk neure zalantzak
ditut horri buruz. Ez dut uste
erromantikorik geratzen denik
gure gizarte postmoderno hone-
tan; hori bai, erromantizismoak
indartu zituen mitoak, horiek pila-
ka dauzkagu gure artean; are
gehiago, pentsatzen hasia naiz
ez ote  diren kultura unibertsalean
errotutako ezaugarriak; beste
mito erlijioso asko erabat erro-
tuak ditugun bezala. Kuriosoa da
hala ere baieztatzea, mito erlijio-
soek (katolikoak edo judutarrak
izan berdin da) oraindik irauten
dutelarik, oso jende gutxi ausar-
tuko litzatekeela gure gizartea er-
lijiosoa dela esatera. Erlijioaren
zenbait ezaugarri geure egin di-
tugu; beste  asko bezala, geure
kulturako elementuak dira, eta
asko horietan erromantikoak sar-
tuko nituzke.

Munduan egon diren iraultza
guztien artean mito eta arrazoia-
ren  arteko bereizketa dela, esan-
go nuke, nagusia. Platon  izan
zen bereizketa horren egile, eta
berak, tontoa ez baitzen, poeta
guztiak bere ifernu partikularrera
bidali zituen, poetak baitziren ga-
rai  hartan mito-sortzaileak. Plato-
nen  geziak Hesiodoren eta Ho-
meroren kontra jaurti ziren, baina
Platonek berak ere askotan mi-
toen bidez adierazi behar izan
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zuen arrazionalki adieraz ezin zi-
tekeena. Eta gainera, historiak
sekulako traizioa egin dio Platoni,
hizkuntza, gurea eta besteena,
denena,  mitikoa edo erretorikoa
baita, baina oso gutxitan lojikoa.
Hitzek beren historia dute, eta
gehienek erreferentzia mitikoa
dakarkigute. Hizkuntza, gaur
egun, konotatiboa da eta ez de-
notatiboa. Hobbes eta Locke
saiatu ziren konotazio guztiak
hizkuntzatik kentzen, hizkuntza
matematika bezain zehatza sortu
nahian. Askotan galdetzen diogu
geure buruari zertarako idatzi
behar dugun, dena idatzita da-
goenez. Beharrezko zaigu ordea,
dena begi berriekin, jaio berri ba-
tenekin begiratzea. Horixe egin
zuen erromantizismoak, eta erro-
mantizismoak iraungo du, giza-
kiaren barne-barnera jotzen bai-
tu. Txuang-Tzu filosofoak horixe
esaten  zuen, galdera hau  egiten
zuenean: “Non aurki dezaket hitz
guztiak ahantzi dituen gizaki  bat?
Pozik  hitz  egingo nuke harekin”

Mito guztiak ezerezera bihur-
tu behar ornen dira. Esaera  za-
har asmatuak dioen bezala,  “eto-
rriko  zaizkizu  mito-hausleak eta
begiak aterako dizkizute”.  Mitoak
guretzat begiak modukoak baiti-
ra. Zorionekoa izan zen Homero
itsua, garai hartan mito sortzea
poesia egitea baitzen, ezagutza-
rako bidea, alegia. Gustora ikusi-
ko nuke oraingo mito-hausleen

- ZER DA ERROMANTIZISMOA .  . .?

ondoan. Ulisek, seguruenik, ez
zukeen Itaka  joko.

Mitoek adierazten zuten, as-
paldiko garaietan, arimak eta
bere ahalmenek adieraz ezin ze-
zaketena. Ni, noski, logosen al-
dekoa nauzue, baina aitortu
behar ditut hizkuntza lojiko arra-
zionala sortzeko zailtasunak, ba-
tez ere poesian. Poesia ere kri-
sian omen dago. Gertatzen da,
gaur egungo gizarte honetan,
errealitateak gaina hartu diola
iruditeriari, eta nobelak errealita-
teari. Baina zirkulua itxiko da, eta
poesia gailen aterako da nobela-
ren  gainetik. Horretarako gauza
bagara edo badira poetak.

Irratia entzuten ari naiz. Txi-
rrindulariak Tourmalet ari dira
igotzen eta esatariak esaten  du,
testualki, atzetik dabiltzan batzuk
ifernua ari direla jasaten. Etapa-
ko garaipena lortu duenari buruz
zera dio, egun bateko gloria eza-
gutu duela. Telebista pizten dut.
Berriak nahi ditut entzun. Halako
batean, esatari batek zerbait
esaten  du, deigarria egiten zai-
dana: politiko batek ibilaldia de-
sertuan egin behar duela. Ira-
garkiak datoz ondoren: hondar-
tza eder bat ikusten dut, hondar
zurikoa eta bistara biguina iru-
ditzen zaidana; emakume ezina-
go ederrak dabiltza hondartzan
korrika, erdi biluzik, titiak harro-
harro; eta ondoan gizonezko
batzuk, horiek ere ederrak, ez gi-
zen ez flako, punta-puntakoak;
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etxe bat ere ikusten da, orain
modan dauden bungalow horien
tankerakoa, eta azkenik, ahots
batek esaten  digu ea zergatik
galdu behar dugun paradisuan
egoteko aukera. Bazen  telebis-
tan, programa bat, El Desafio de
los dioses deitutakoa, eta mitolo-
gia grekoari buruzkoa zena. Joku
gisa, noski. Izanez ere, gaur
egungo gizarte zibilizatuan, as-
paldiko mitoek galdua dute zuten
esanahia, eta beste  bat hartu
dute. Edo  hitz hutsak dira, edo
jolas gisa  erabiltzekoak; alegia,
erreferentzialak dira, sinbolikoak
baino. Erabat erretorikoak asko-
tan.

Wallace Stevens poetak zera
dio errealitateari buruz:

Al margen por completo del as-
pecto normal de la vida diaria
contemporánea, existe el aspec-
to normal de la misma. El espíritu
de la negación  ha sido tan activo,
tan seguro de sí mismo y tan in-
tolerante, que los lugares comu-
nes sobre los románticos nos in-
ducen a preguntarnos si nuestra
salvación, si la salida, no es lo
romántico.

Ez, ez dut erromantizismoa
denik gure irteera, baina badiru-
di indar hartzen ari dela berriro,
errealitatearen beraren espa-
rruan. Telebista pizten dut. Kule-
broi bat: gizonezko batek ema-
kume bati esaten  dio beti  maita-
tuko duela, ez duela behin ere
utziko: Baina handik piska batera
gizonezko hori beste  emakume

batekin dago, eta horri ere hitz
berak esaten  dizkio. Aurreneko
emakumea, hori jakiten duenean,
bere burua hiltzen saiatzen da.
Ez du lortzen eta eritegira erama-
ten dute. Hara joaten zaìo gizo-
nezkoa, barkamena esaten, ez.
zekiela hainbeste maite zuenik.
Telebistan ere, emakume batek,
aurkezleak berak, esaten  digu
maitasuna dela guk behar dugu-
na, eta programa horretan elka-
rrekin hautsi duten bikoteak ikus-
ten ditugu pasatzen, eta aur-
kezlea saiatzen da elkarrekiko
bakeak egin ditzaten.

Zinemara joaten naiz pelikula
bat ikustera. Gizonezko bat
agertzen da oso aberatsa dena,
eta kalean  emakume bat ezagu-
tzen du, bere gorputzaren zer-
bitzuak erosi  ditzakeenari saltzen
dituen horietakoa. Gizonezkoak
konpainia egiteko norbait behar
eta emakume hori alokatzen du,
egun batzuetan sikiera berarekin
egon dadin. Ordainduz, noski.
Traje polit eta dotoreak erosten
dizkio,eta  jende garrantzitsuaren
artean  egoteko klaseak ere esku-
ratzen dizkio. Hezi  egiten du. Gi-
zonezkoa poliki-poliki emaku-
meaz maitemintzen da, eta ema-
kumea gizonezkoaz. Amaitzen
da gizonezkoaren egonaldia eta
joan behar du bera bizi den hiri-
ra, eta elkar agurtzen dute. Baina
emakume hura gabe ezin bizi,
zerbait falta zaio, haren mina du.
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Bila  joaten zaio. Elkarri musu  bat
ematen  bukatzen da pelikula.

Jarri nezakeen adibide gehia-
go, baina ez dut uste pena me-
rezi duenik. Ez dut esango mai-
tasunaren adierazpen horiek
gustokuak ditudanik. Nik aitor-
tzen dut lotsa gehiegi dudala
jende aurrean neure sentimentu
barnekoiez hitz egiteko, baina
uste dut zerbait esan  nahi dutela
adierazpen horiek. Jendeak mai-
tatzeko gogoa duela, nahiz eta
askotan ez jakin zer den maita-
suna, eta identifikatuta sentitzen
dela era horretan maite duten
edo era horretan beren maitasu-
na adierazten dutenekin, segu-
ruaski berek hori adierazteko
modurik ez dutelako; izanez ere,
oso prosaikoa baita bizitza, tele-
bistak eta zinemak besterik
azaltzen diguten arren. Erroman-
tizismoaren arrastoa dela esango
luke kritikariren batek, baina ber-
din da zeren arrastoa den, hor
dagoela da kontua. Eta ez da fe-
nomeno berria: XVIII. Ingalaterra-
ko prentsan kulebroiak argita-
ratzen ziren, oso luzeak eta oso
sentimentalak, etxekoandreak eta
neskameak, norberaren klase so-
ziala kontutan hartu gabe, nega-
rrez jartzen zituztenak. Jane Aus-
tenek bere nobeletan kulebroi
horien kritika ironiko eta barrega-
rria egin zuen. Baina nik ez daki-
dana da ea benetan Jane Auste-
nek kritika ironikoa egin nahi
zuen, hala nobela sentimental

bat idazten hasi  eta bestelakotu-
rik atera zitzaion. Flauberten bi-
zitza eta lana aztertu duten adi-
tuek diotenez, Madame Bovary
idazterakoan garaiko nobela
erromantikoak ornen zituen ere-
dutzat, baina oso ezberdina ate-
ra zitzaion. Ez alferrik, Flaubertek
ezin zuen nobela erromantikoa
idatzi, bere ikuspegia ez baitzen
erromantikoa, eta bere ingurua
are gutxiago. Hala ere, hor
daukagu Madame Bovary
pertsonaia. Orain duela gutxi,
aditu espainiar batek Cervantesi
eta El Quijoteri buruzko hainbat
mito deuseztatu ditu. Orain arte
eta Menendez Pidalek esana
zuelako, El Quijote zalditeria-no-
belen kritika ironikoa zela za-
lantzan ezin jarri zitekeen baiez-
tapena  genuen. Aditu horrek fro-
gatu du, El Quijoteren errefe-
rentziak aztertuz eta bertsotan
egina zegoen aurren-aurreneko
zirriborroa aurkituz, Cervantesek
garai hartan modan zeuden no-
bela haien modukoa egin nahi
izan zuela,  baina beste  zerbait
atera zitzaiola. Flaubert eta Cer-
vantes bere garaiaren aurretik
zihoazen.

Irakurri berri dut liburu bat, El
Crepúsculo del deber izenburua
daramana, Gilles Lipovetsky filo-
sofo frantsesak idatzia. Gaurre-
gungo idealen eskema hau  da-
kar bertan:

La sociedad posmoralista desig-
na la época en la que el deber
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está edulcorado y anémico, en
 que la idea de sacrificio de sí

está socialmente deslegimit iza-
da, en que la moral ya no exige
consagrarse a un fin superior a
uno mismo, en que los  derechos
subjetivos dominan los manda-
mientos imperativos, en que las
lecciones de moral están revesti-
das por los spots del vivir mejor,
como el sol de las vacaciones, la
diversión mediática.  En la socie-
dad del posdeber, el mal se es-
pectaculariza  y el  ideal está
poco magnificado; si bien per-
siste la condena de los vicios, el
heroismo del Bien es átono.
Zer ikusirik ez Erromant iz is-

moarekin eta bere moral kantia-
rrarekin. Antza  gehiago du epiku-
reismoarekin: hedonismoarekin,
alegia. Gaur egun indarrean da-
goen moral biguinarekin, eskubi-
de asko eta ugari eta behar gu-
txi, hain ezberdina guzti hori mo-
ral kantiarrarekin alderatuz gero,
Kantek beharraren beharra ai-
patzen baitzuen, orokorra baina
norberak bere barnera begiratuz
ezagut zezakeena. Horixe da
nire iritzian erromantizismoaren
aportaziorik handiena.

Gaur egun, paradisuaren mi-
torik ez da bizi,  bertan baitauka-
gu paradisua, edo bertan eduki
nahi dugu. Ni ere Biblia zale
nauzue eta bertan irakurri dut,
arretaz irakurri ere, Genesiko pa-
sartea. Israelgo Jainkoa agintaria
eta krudela da, zigortzailea. Gi-
zakiak hari men  egiten dion den-
boran, ez du ongia eta gaizkia
ezagutzeko beharrik, jainko agin-

taria da ongia eta gaizkia eder-
kien ezagutzen dituena, berak
asmatuak baitira. Egoera horre-
tan zilegi da pentsatzea debeku-
rik ez zutela gizakiek ezagutuko,
ongiaren eta gaizkiaren artean
aukeratzea ez bazen. Jainkoaren
menean, eta irudimenezko para-
disu  hartako biztanle gisa, giza-
kia orain den bezala agertzen
zaigu; gizakiaren ezaugarria, gi-
zaki eta ez abere egiten duena,
aukera egitea baita ongiaren eta
gaizkiaren artean. Jainkoaren
agindua bete  ez zutelako, Jain-
koak paradisutik bidali zituen gi-
zon-emakumeak. Eta lur idiliko
horren miraz mogitu izan da iko-
nografia kristaua, tartean erro-
mantikoa, hori ere kristaua baita.

Iñaki Aldekoak liburu eder bat
atera du, hori aztertzen duena.
Hala ere, ez da egia kristautasu-
na eta erromantizismoa bat etorri
direla. Schegel teorikoarentzat
erromantizismoa infinitorakoa bi-
dea zen. Eta definizio horrek
beste  mundu batera garamatza,
aintzinako filosofiaren teoriara,
Dena eta Bat gauza bera zire-
nekora, Munduak, Bizitzak eta
izaerak zatiketarik ezagutzen ez
zutenekoetara. Hülderlinek ho-
rren mina zuen.

Gizakiak betidanik sentitu
izan du aintzinako egoera  horren
mina. Leonardo da Vinciri irakurri
diot nik: “Eltxoak  nola argitara,
halaxe  bultzatzen gaituzte gu ha-
sierako kaosera”

Grekoek ez zuten paradisurik,

84



ZER DA ERROMANTIZISMOA .  . .?

baratza moduan behintzat, baina
bazuten antzeko mito bat, irudi-
teria erromantikoak ere berega-
natuko duena: Proineteorena.
Pertsonaia horrek, erdi gizon eta
erdi jainko, gizakiaren sortzaile,
Zeus engainatu izan zuen. Eta
Zeusek gizakiari sua  kendu zio-
nean, Prometeok lapurtu eta be-
rriro eman zion gosez hil ez ze-
din. Ondoren, zigortua izan zen.
Goethek Esquilorengandik har-
tuko zuen Prometeoren irudia eta
bere kabuz idazlearen eredu bi-
hurtuko zuen, bere indarrez Jain-
koari irabaziko dionarena. Baina
ezagunagoa da Prometeoren mi-
tifikazioaren beste  aldea, Fran-
kestein, mustroa. Erromantizis-
moak sortuko dituen beste  mi-
toak Prometeorenaren aldaketak
dira: Byronen Cain, Hyperion,
lotzen dituzten kateak hautsi nahi
guztiek, baina guztiek etsi behar.
Heroe erromantikoaren irudia,
beraz. Gizakiaren ezintasuna
bere mugak hausteko orduan.
Adanek ere bere mugak hautsi
ezin izan zituen bezala. Horixe
da ondorio mingarri eta tragikoa.
Gizakiak errenditu behar gizaki
izaten.  Nostalgia guztiei atea
irekitzen zaie.

Baina zein dira heroe moder-
noak? Bernardo Atxagak ere pa-
radisauren erreferentzia dakar
“fas fatum” poeman idazten due-
nean: ‘Baina non dira heroiak/
esnezko ibaiak”. Osotasuna gal-
duta, harmoniaren faltan, heroe
modernoa  tragedia eta ironiaren
artean ibiliko da: kanpotik barre

baina barnetik negar egiten duen
pailazoa edo alderantziz, barne-
tik barre eta kanpotik negar egi-
ten duena.

Ulise bidaiaria izan daiteke
heroe modernoa, baina uste dut
irudi hori ere ahituxe daukagula.
Gure artean Sarrionandia da
gehien insistu duena irudi horre-
tan. Izuen  gordelekuetan barrena
Uliseren antzeko bidaia da, poe-
siaren  itsasotik zehar. Baina bi-
daia guztiak ez dira Uliserenak.
Arestiren heroea ere ez dut ikus-
ten gure ikonografia modernoan,
profetaren beste  aurpegia dela
iruditzen zait. Egia, eta egia bes-
terik esango ez duena. Baina zer
da egia? Job ere izan daiteke
heroe modernoa. Fama txarregia
du, gauza onerako, hala ere
Jainkoarekin zituen loturak
mozteko adina adore izan zuen.
Heroe  gaizkiulertua. Cainek ez du
bere indarrik galdu gure ikonogra-
fian. Hiltzailerik dagoen bitartean,
beti oroituko gara Cainez.

Heroea ez da norbera izango,
niak ez baititu eskuratuko he-
roearen neurriak. Izan ere, gure
mundu honetan, mundua handie-
gia eta ulergaitzegia izanik, giza-
kiak gero eta txikiagoak gare-
nean, gure esperientza gero eta
urriagoa denean, nia ere txikia.
Erromantizismoak lortu zuena,
nia kategoria handietara bultzatu
eta munduaren ardatz bihurtu,
gure gìzarte teknifikatu honek
desegin du berriro. Ez gara
deus. Beraz zerbait gara.
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Gerra ondorena, 50eko hamarkada, urrun geratu zaigu eta urte
horietako historia lauso  euskaldunoi. Antzinagokoa ez dugu ongi eza-
gutzen, eta arestikoa ere hortxe nonbait. Orduko giroa bizi izan ez
dugunok, eskoletan eta ikasi dugun historia bakarra Espainia inpe-
rialarena izan dugu, burua behin eta berriz nekaraziz Leovigildo, Re-
caredo, Hermenegildo eta Wamba  errege  bisigotikoen izenak eta
balentriak ikasi beharrez, eta El Cid Campeadorren garaipenetan eta
gisakoetan enplegatuz gure ahaleginak. Gurasoengandik eta, beste-
lako istorioak entzun ditugu baina beti  ahozkoak, ahozkotasunean ma-
mituak, euren xarma eta euren mugekin, eta oso solteak. Urte ilun
hauetako gainerako ahotsik ez dugu entzuterik izan. Ahots hauek
klandestinitatean, isilpean ibili beharra zeukaten, atzerrietan argita-
ratzen ziren aldizkarietako txokoetara baztertuak.

Eredu gisa,  har dezagun Euzko-Gogoa, Guatemalan eta estrai-
nekoz euskal literaturan erabat euskaraz argitaratzen zena -alde ho-
rretatik mugarri historikoa-;  bada isilpean Euskalerriratu beharra iza-
ten zuen, eta 70 bat lankide eta beste  horrenbeste harpidedun zituen.
Isileko kontuak, oso jende gutxiren arteko ideia eta ikuspegien trasmi-
sioa, samintasunez gainezka eta salaketa antzuetara mugatuak alde
batera, euren aburuak gizartean hedarazi ezinik.

Bestera, Lizardik harako olerki famatuan amona eta billobaren
arteko elkarrizketa gisa  itxuratzen duena, asaben lokarri zaharra ez
dela eten  oihukatuz; hauek ere horretanxe ahalegindu ziren euskal-
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duntasunaren lokarria eten  ez zedin. Apaltasunik gabe esanda, gure
gisakorik ez zen sortuko irakurle gisa  honetakorik gabe. Delako lokarri
horrek ondoko lerroetan ahotsa eskainiko diegun lagunengan hiru hari
nagusi zituen, euskaltzaletasuna, abertzaletasuna eta fedea. Gerrau-
rrean baino erabatekoago, euskal nazioaren funtsa hizkuntzan su-
matzen zuten, eta euskaltzaletasun gabeko abertzaletasuna
ezdeustzat jotzen. Hemendik salaketa gogorrak guraso abertzale kol-
dar eta zabarrentzat. Baita EAJko  agintarientzat ere alderdiak euskara
kontuan ez zuelako behar bezain gogor jokatzen. Nola ez erregimen
frankistaren kontra. Baita ere, benetako fede gabe, fedearen eta Eliza-
ren izenean euskara galarazi eta ohitura dudamudazkoak onartzen
eta ametitzen zituztenen aurka.

Gauza berriegirik ez, baina sentimendu handiz, barren-barrenetik
jaulkiak eta teorian ezezik praxi euskaltzale-abertzalean murgildu zire-
nengandik  datozela, merezi du arreta  jartzea, besterik ez bada eskola
garaiko hutsuneak betetze aldera.

Ondoko orriotan jokoan ohartuko dituzuen dramatis personae
honakoak dituzue: Nemesio Etxaniz, Andima Ibiñagabeitia, Jokin Zai-
tegi, Orixe, Justo Mokoroa (Ibar),  Andoni Labayen, Ion Garmendia
(Zeleta), Antonio Arrue, A. Irigarai, Koldo Mitxelena, Alfontso Irigoien.
Gairik garrantzitsuenak berriz: Euzko-Gogoa  eta Egan aldizkarien zer-
nolakoak batetik eta bien arteko ikamikak bestetik; Euskal  Idazle Batza
sortzeko nahia eta hau  Euskaltzaindiaren babespean ala kanpo
eratzearen komenientziaz ikuspegi kontrajarriak; euskara alor guztie-
tara hedatu, are erotismora ere, ala betiko esparru garbietara muga-
tua eduki behar zenaz eztabaida.

Ohartarazi behar dizut, irakurle, 50eko hamarkadan euskal kul-
turan dauden asmoak eta ikuspegiak aztertzeari bereziki Nemesio
Etxanizen eskutik ekin diodala,  hain zuzen honek bere lagun minei
trukatutako gutunetan oin hartuz. Batetik, seguru asko ezagunak ez
dituzun aipamenak eta ikuspegiak ezagutzeko aukera izango duzu,
eta bestetik jakinean jartzen zaitut azterketa partziala dela, ikuspegi
orokorra izateko beste  hainbat azterlanen laguntza beharra duena.

Azkoititik Donostiara aldegin eta urtebete ingurura, 1955ean hain
zuzen, dantza lotua estraineko aldiz jabetu zen Nemesio Etxanizen
jaioterri zen Azkoitiko plazaz. Horren inguruan sortu  zen iskanbila
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eragingarri bertso-saila ondu zuen, eta horrezaz gainera bi artikulu,
bata erdaraz eta bestea euskaraz.

Orduraino Azkoitian ez zen dantza loturik zilegi,  nahiz gerra ga-
raian garaipenen bat ospatzeko soldaduek saioren bat egina zuten,
baina Frankoren soldaduak izaki bestelako zuribideren beharrik gabe-
gerrateko dantza horiekikoa garbitua zegoen.

Herriko  agintari eta agintari-nahikoak bi alderditan banatuak zeu-
den: batean, hamaika t’erdietako meza  eta dantza lotua baimendu
nahi zutenak eta bestean ordurainokoari eutsi nahi ziotenak. Donostia-
ra joan dira gobernadoreakin mintzatzera dantzaren aurkakoak erreto-
rea buru zutela, eta hauen txosten txarrak gorabehera, hau  dantza
lotuaren alde zeudenera makurtu da haien buruzagia alkate izendatuz
eta ondorioz hurrengo ihauteri igandean estrainekoz dantza loturikoak
jaunduz Azkoitiko plazaz.

Gertakari honi honela irizten dio:

También se recuerda, que la actual generación ha crecido sin la
más elemental educación religiosa. Los frailes y las monjitas se
negaban a enseñar el catecismo en euskera y como los niños no
podían captarlo en erdera, se han quedado rapados en religión.
¿Qué  le importa a esta generación el peligro del pecado? ¿Acaso
se han enterado ni de su existencia? Menudo perjuicio nos hicieron
a nosotros informándonos detalladamente sobre esos pormenores.
[Cuánto más tranquilos hubiéramos vivido de haber desconocido
la existencia del mal moral! Pues esa suerte la ha tenido la genera-
ción presente. Por eso se divierte a pleno pulmón y con la concien-
cia satisfecha de una buena digestión. iPaso  al baile, señores; que
para eso ha habido en España un millón y pico de caídos!.1

Euskarazko artikulua ez da eztiagoa auzi hau  epaitzerakoan:

Gure apaizen aitarenak eta bekozkoak! Zergatik gero?  Orain
dakusgunagatik? Ba-zegon lenago begiratu bearrik! Noiz ikasiko
dute gaurko madarikatzalleak sustraira begiratzen? Urte luzeak
joan dira  okerrean. Bata bestearen ondoren praille erdeldun eta
euskal gorrotokoak ekarri dizkigute maixu errira. Auek eta “Kari-
dad”eko  (“Gorroto”ko obeto esateko) mojatxo egal-txuriak  euskera-
ri dioten  gorrotoa  lotsarik gabe erakutsi dute.
Euskera galdu bear zan eta orretarako euskerazko kristau-i-

(1) ETXANIZ Nemesio (Zirika izengoitiz): “Progreso y tradición en Azkoitia” in
Mexiko-ko Euzko-Deya (1955-4-1).
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kasbidea eskolatik bota. Gizaldi  osoak, erderazkoa ikasteko gauza
etziralako dotrina  ikasi gabe gelditu dira.
Orain gaztedi  onek eman  duan ostikoa, ez da arritzekoa  (...)  Galdu
euskera! Nastu  Euskalerria! Ekarri koreanoak! Bide batez Erlijioa
ondatzen ba-da ere, zer ajola dio?
Ta auek dira  beste  guztiei  katoliko-izena  kentzen ibiliak!  Nun  zera
Constancia zuria?  Nun  Siglo Futuro ta Gaceta del Norte garbiak?
(Argitaragabea).

Barruko minak eta amorru biziak sortutako esaldiak dudarik gabe.
Berrogei urte geroago behaturik, txertatu ditugun esaldiei darien ironia
eta tono mingotsa bere testuinguruan eta bere bilakaeran kokatu ahal
ditzagun, ezinbesteko dugu 50eko hamarkadaren lehen urteetan
Nemesio Etxanizen adiskide hertsi eta honen kideko euskaltzale ba-
kan-zailduek bizi izan zuten giroaren adierazle nagusienak biltzen
lehiatzea.

Euskararen etsaiak  1952an:  inkesta
Oso argigarria da 1952an Andima Ibinagabeitiak  Pariseko Euzko-

Deyan idatzi zuen artikulua. Euskeraren etorkizuna ta Euzkadi-lrratia
zuen izenburu,2  eta bertan Euzkadi’ko  Irratiak euskaltzale eta euskal-
dun guztien artean buruturiko inkesta baten berri ematen zigun, hain
zuzen, euskarak orduan bizi zuen egoeraz eta euskararen etorkizu-
naz. Inkesta horretako item bat euskararen etsaiak zein ziren aipatzea
zen eta emandako erantzunen arabera hiru sailetan banatzen zituen
Andimak inkestaren ondorioak: Estatua, Eliza  eta euskaldun zabarrak.

Bizkitartean, gai beraz ziharduela, ordu hartako euskararen are-
rioez hain zuzen, ondoko berriak ematen zizkion Nemesio Etxanizek
Azkoititik Parisen  bizi zen Andimari:

Euskera galtze onetan, neretzat negargarriena, auxe dezu:
abertzaleak ere, dirua ta jan-poza besterik ez dute agertzen. Ber-
gara ta Deba, bi erri abertzale oso-osoak giñuzen. Erri euskaldun
osoak guda-aurrez: ta ala ere, erri oietan guraso  abertzaleak, kai-
kukeri andiena erakutsiaz, beren aurrei euskera galtzen utzi die.
Abertzale oiek, mitiñetarako ta erromerietarako bakarrik ziran aber-
tzale. Aizea zegon aldera, aixa zebilzkigun. Euskera gordetzeak lan
pixkat eskatu dienean, ez dute ezertxo ere egin nai izan.

(2) IBIÑAGABEITIA Andima: “Euskeraren etorkizuna ta Euskadi-lrratia” in Paris-
eko Euzko-Deya  (1952-10-1).
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Prantzin oraintsu izandako euskalzale batek, beste  au esan  zidan:
Euskera baño beren alderdia maiteago dute (52-XII-9).

Aipatu gutun horretatik urte erditsura, Andimak beste  artikulu bat
argitara zuen aldizkari berean; bada bertan eliz-gizonak jotzen zituen
erdaraz idatzi ohi zuten euskaldunen artean euskaldunontzat kaltega-
rrientzat:

Eta orra egia: erdal-idazle kaltegin eta ondagarrienak, euskerari
buruz, yakiña, eliz-gizonak dituzute ezpai gabe. (...)  (...)  Estatistika
omen egiaren ziñaldari. Ona ba estatistika lotsagarri bat euskera-
rentzat, pozgarria ordea erdal-letrentzat: Jesuitak bost edo sei  aldiz-
kari ateratzen ditute Euskalerrian; guztiak erderaz. Pantzizkotarrak
iru edo  lau  argitaratzen dituzte. Danak erderaz. Alare  orritxo bat
euskeraz ere argitaratzen dute. Pasionistak aldizkari bi. Biak erde-
raz. Kaputxinoek beste  bi edo iru, irurak erderaz. Beste  praile orde-
nak ere bakoitzak bere  aldizkaritxoa argitaratzen du. Oiek ere da-
nak erderaz. Apaizak Parroki-orriak deritzaten aldizkaritxoak ateratzen
dituzte, bakoitzak bere  parrokian. Danak erderaz.  Seminarioan aldizkari
bat ateratzen dute apaiz-gaiek antolatua. Dana  erderaz.
Eta gure apaiz izango diranek erdel arloan beren lumak antxen
zorrozten dituzte. Etorkizun ederra euskerarentzat... Lau obispuek,
beren aldizkariak dituzte. Oiek ere danak erderaz.3

Andima Ibiñagabeitiaren artikulu honi Nemesio Etxanizek eman-
dako erantzuna:

Eliz-gizonok bildurti ta nardagarri ari zaizkigu asko ta asko: batez
ere agintariok. Baña zoritxarrez erri-gizonen artean (abertzaleak
alboratu gabe), orobat ikusten degu. Ez abertzale erdeldunak ba-
karrik: abertzale euskaldunak ere, beren aurrei euskera galtzen utzi
die ardura gabe. Ontantxe izan degu frakasorik andiena oraingo
ontan. Beste  giza-mota guzien artean, eliz-gizonen  artean ditugu,
beste  aldetik, euskalzalerik geien (53-7-3).

Honenbestez, 1955ean Mexikoko  Euzko-Deyan amorruz idatzita-
ko artikuluari zerion mingostasunari sorburuak eta ingurunea aurkitu
nahi ,honetan,  erreparaiozue Nemesio Etxanizek Andimari adierazten
dionari, Eliza  eta Estatuaren arteko Konkordatoa sinatu (1953an) eta
gutxira:

(3) IBIÑAGABEITIA, Andima: “Erdel soroan” in  Paris-eko Euzko-Deya  (1953-1-17).
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Dagonillaren l’goan ba-dakizu Loiola’n nolako eliz-jaia oi  degun.
Aurten luzitu dira  “nostrates”ak.  Izlaria Moneo Aita ekarri ziguten
Vallalodid’tik. Espiritu Santuak egundoko aizea eman zion: itzaldian
Patxi-ri odol geiago eskeñi zion (Len ixuria gutxi nunbait!) “Gaurko
agintariak berenak omen dira, ta emengo onenak” Orratx “nostra-
tes”ak edukautakoak zeñen bitxi-lora  ditugun.
Meza-erdian Errandonea  Abak txaneuskinlariari,  arren  baiño arren,
“txin  da txin  da” jotzeko.  Bada  ezpada ere an zegon eliz-atadian
banda militar bat. Onek txaneuskinak bano lentxeago eraso  zion ‘txin-
data’ri.  Atea,  elizakoa, zabal-zabalik  zuten  eliz-barrukoak zeruko jario
ura obeto entzun  zezaten. Loiola’ko  erretoreak penatxo bat. Organua
aurrena  ez asia  txindata  jotzen.  Gure gizonak ando morroitu  dira.  Eliza
katepean estu-estu  artu  digute.  Utikan!  (534X-1 8)

Honetatik bi hilabetera honako kertenkeri honen berri emanez
idazten zion:

Emen, betiko kertenkeriak ditugu. Zubiaga Abagandik auxe jakin
det azkenengo. Araban, lekaimeen Ikusle  edo Bisitadore ibili dan
apaizak (Trebiño’tik etorria, alajaña Martinez abizenduna bera,)
lekaime errukarri oiei euskeraz egitea debekatu omen-die.  Eliz-gi-
zonak onen burugabe dabiltzanean, besteak zer egingo ez dute?.
Jainkoak argi gaitzala, gure burua lepo-ganean  eusten (53-XI-29).

Andima eta Orixekin  batean Euzko-Gogoa Guatemalatik zu-
zentzen eta hiloro atera zedin arduratzen zen Jokin Zaitegi bera ere,
ez zen labur gelditzen orduko euskararen etsaiei berebiziko jipoia
ematerakoan, eta salatzen hasirik, are bere alderdikideengana ere
iristen  zen erantzuki gogorrik:

Abertzaletasunak, itsualdi ontatik euskotarrak aterako zitula esan
edo  uste zitekean. Ez ba... Gurean Jel-alderdia  izan da abertzaleta-
sunaren arrobia, baita euskeraren illobia ere.
Ez noski, asmoz ta iakitez, bai ordea, bear bezelako gizontasunik
ukan  ez duelako iikera-auzi latz ontan; etzun euskera artu alder-
diko ele bakartzat, alderdikide guztiak aberri-izkera itzez ta idatziz
erabiltzera bearturik, enda  ezaugarri bakar ta garaientzat euskera
ezarririk. Erdera izan du ele nagusi; oraindik ere, ez du euskeraren
minik bere  aratoletan nabaitu. Euskera ez dela aski abertzale zintzo
izateko darasate...  Eta erdal merkatari etoi biurtu zaizkigu euskal-
dunak oro. Merkatari lotsagabeak euskel izenpean erdera besterik
ematen  ez diguten ainbeste ta ainbeste albistari. Txepel utsak,
euskera baiño erdera  erabilli naiago duten alderdikideak. Etoi batzu,

92



EUSKALTZALEEN SAMINAK...

iakintza ta kultura erderaz sakatzen diguten guztiak. Saldu batzu
erdera elizetan barreiatzen duten gotzai, apaiz eta lekaideak. Zi-
raun batzu, erdera betiko zapuizten ez duten euskaldunak euskera
soillik erabiltzeko. Zer itxaron ote dezakegu txepel, saldu, etoi ta
ziraunez iositako erri baten gandik? Irakurleak asma beza.  Gure
erria, aberri-izkera bein betiko iasotezko (sic) kemenik gabe,
amildegirik beltz eta ilgarrienera lerratu zaigu, etoikeriaren leize-zu-
loan betiko usteltzeko.

Berriro Andimagana  etorriz, Nemesio Etxanizen artikulua baino
zertxobait beranduxeago 1955eko  apirilean hain zuzen, besteak bes-
te, gisa  honetako berriak helarazten dizkio Guatemalatik:

Egunotan bidaliko dizut 1954’gko 1 l-12gn. zenbaki mardula.  Idaz-
lan  bikaiñez kun-kuin. Elizama deunari ere sekulako astinaldia ema-
ten diot Bizkaian euskerarekin ari ditun gaiztakeriak dirala-ta; san-
tuenari ere illeak laztekoak.
Ezpata zorrotzez eramatekotan nago euskeraren alderako asi  du-
gun matxinada gogor au;  matxinadak ezin  ditezke bestela  eraman:
arrika ta zigorka. Emen ez dago besterik  (Andima 55-4-l 4).

Adierazpenoi erantzunez, honela mintzo zitzaion Nemesio Etxaniz:

Gure izkuntza-aurka eliz-gizonen  jokoa ba-dabil Gipuzko ontan ere.
Ta inguratuko dizut gai ortarako dantza txiki bat. Errietako zenbait
apaiz lagunei ortarako xeetasunak eskatu dizkiet, eta urrengo ba-
tean or joango zaizkizu. Ez uste giputzok, bizkaikoei ontan ezer zor
diegunik. Oso bestera agertu da emen kemena. Auteskunde-izune-
tan-eta, gure eliz-gizonak  askoz gizonago agertu izan dira  angoak
baño. Bizkai-aldeko apaizak ollo bildurti agertu ziran aldi  aietan. Gu
ez giñan autarkia ematera agertu; angoak geienak bai. Euskera-
arazoan ere, oso makal jokatzen dute, len ao-aundi  izanak. Baña ez
dezadan luzatu ezpai au (Nemesio 55-6-3).

Horretaraz gero, testuinguru honetan txertaturik aditzen dira Ne-
mesio Etxanizen salaketa garratzen sorburuak.

Bateko estatuak euskara eta Euskal Herriakiko zuen kontrako
jarrera bortitza, besteko Elizak Estatu  katoliko izenekoagana erakusten
zuen makurtze eta menperatze lotsagarria eta katoliko finen fede-
higatzailea; eta azken buruan, EAJaren  jarrera epelagatik eta gerrau-

(4) ZAITEGI,  Jokin: Ataurrekoa: “Amilbera”  in  Euzko-Gogoa 1954, 5-8 zb
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rrean abertzale agerturik ere beren seme-alabei  euskararik erakutsi ez
dieten euskaldun zabarren  kausaz euskaltzale gogatsu eta porroka-
tuenen samin-suminak mingotsak dira,  koleratu-errebelatuak.

2. Euzko-Gogoa
Ordurarte, gerratea artean berri zegoeneko urte latzetan besterik

ezinean euskal kulturaren alde  bakarka aritu beharra izan zuela,
Nemesio Etxaniz, Euzko-Gogoaren lehenbiziko aleak hartzen ditue-
nean, oso pozten da lagunartean eta lankidetzan sentitzen baita. Kriti-
ka eragileari onuragarri iritzirik azterketa eta epaiketa lanean su-
matzen dugu 1951n idatzi zuen Euskalzaleon  batasuna  izeneko
artikuluaren arabera.5  Bertan  zenbait arazo jorratu  eta bere  iritzi
kontrajarria agertzeari lotzen zaio: Altube’tar  Sebero’ri  lehenbizi eta
Orixe’ri  ondoren.

Hari, aspaldidanik ezari-ezarian etorriak direla  euskal idazleak
erdibidera zorioneko garbi-mordoilo auzi horretan  adierazten dio -Al-
tuberi  goresmen handiak eginak zizkion Nemesio Etxanizek ge-
rraurrean honek La vida del  euskera  argitara eman  zuenean-;  eta
Orixeri  berriz kaltegarri ez al zen euskal aditza arauetan sartu eta
Regular egin nahia, bestela  ere nahikoa buruhauste bazuela eta,
euskara zorigaiztokoak.

Artikulu amaieran gerraurretik zetorren Euskara garbia/Euskara
herrikoia-mordoiloa auzi zital horri zihoakiola, berak eta Donostia  alde-
koek edo  Nemesio Etxanizen esanetan Euskal Herriaren barnean
zeudenek zuten pentsabidea agertzen du, delako ikusmolde hau hein
batean  erbestekoen edo  euzko-gogotarren uste eta jokamoldearen
kontrakoa zela.

Ezpairik gabe Nemesio Etxaniz ezin batago zetorren Euzko-Go-
goakoek zituzten helburu eta xede gutxiz gehienekin, hots:

1) Euskal nazioaren zutabe nagusia hizkuntza da.
2) Euskara jasoa  eta kultur’ gaiak erabiltzeari ematen  zaio

lehentasuna herri-euskara eta herri-gaiei zaputzik egin gabe.
3) Errepublika garaiko pizkundeari segida  eman  behar zaio.
4) Deserrian barreiu dabiltzan euskal idazle guztiak bildu be-

harra da.6

(5) ETXANIZ Nemesio: “Euskalzaleon batasuna” in  Euzko-Gogoa 1951, 5-6  zb.,
46-48 orr.

(6) INTXAUSTI Joseba: “Zaitegi eta Euzko-Gogoa” in  JAKIN 12 zb., 1979, 121-
139 orr.; eta halaber “Euzko-Gogoaren lanak”  in  JAKIN 13 zb. (1980),  96-120 orr.
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Haatik, bigarren puntuari zegokionean, hots, lehentasunak eraba-
kitzerakoan, zer zen beharrenik orduko egoeran;  erbeste/barnea diko-
tomia ageri zen; erbestekoak, Zaitegi, Andima eta Orixek, axola
handienekotzat ikasi eta erdi ikasientzat idaztea zeukaten biharko
Ikastetxe  Nagusirako langaiak prestatu  gogoz, eta Nemesio eta beste
zenbait barnekorentzat berriz, gúztien gainetikoa honakoxea zen:

Gure kezkarik aundiena ta larriena auxe da beaz: Nola geldi gene-
zaken gure izkuntzaren atzeraka au? Gure erriari Euskara lanetara-
ko zaletasuna, ta  euskarazko lanak irakurtzeko gogoa sarrarazi
bear larria degu7.

Honetarako berriz:

Ikasientzako gaiak ere erabil ditzagun tarteka, baña erriari errez ta
gozo zaizkionak askoz geiago sortu bear genituzke. Ta zuek ere,
gure artean ba-zeundete, gure iritzikoak ziñaketela uste degu
(ibid).

Gai hauek zehazterakoan:

Txikientzat Aur-gaiak, ipui ta abar: ta azientzat, maitasun-gaiak, nobe-
lak. Auek dira erri guzientzat, irakurtzeko egarria geien sortzen dute-
nak; ta gure erria ere ez da ontan beste erriak ez bezalakoa (ib).

Atal  honetan aldebat utziko ditugu 50garren hamarkadaren hasie-
ran ezagutzera emaniko iritzion sorburuen ikertze lana,8 erbesteko
Euzko-Gogoa eta Euskadi barneko Egani begia edukitzeko, bataren
ibilbidea aditzeko besteari behatzea ezinbesteko ez bada ere, zenbait
puntutan argigarri gertatzen delakoan.

Lehentasunez landu behar zen literatur motaz zituzten ezberdin-
tasunak gorabehera, erbestean zeuden euzko-gogoaren sustatzaile
eta idazle nagusienak -Andima,  Zaitegi, Orixe- eta hemen Euskal
Herrian zeudenak -Andoni  Labayen, Ion Garmendia Zeleta  eta Ne-
mesio Etxaniz batez ere- esan liteke talde ideologiko kidetsukoa
osatzen zutela.

Kontutan izanik 70 bat lankide zituela Euzko-Gogoak, eta honen

(7) ETXANIZ Nemesio: “Euskalzaleon batasuna”:
(8) Gauzak ondo joatera, aldizkari honen hurrengo alean  argitara emango  dut

delako ikerketa.
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idazkuntzan bizpahiru zirela, zein neurritaraino erabili izan zen zen-
tsura -Jon Mirandek, esaterako, Euzko-Gogoa Miarritzeratu  zenetik
asko hertsitu zela zeritzon-; hauen eta Eganekoen artean zeuden
ideologia ezberdintasunak; edota Eganeko  K. Mitxelena eta beste
bien artekoak ez ditugu zuzenki aztergai izango baizik ere, hondarrik
hondarrenean, iritzi eta ustebide kontrajarrion isla diren eztabaidak eta
jarrera hartzeak.

Gutxiz gehienean gogaide izateak ez zekarkeen noski, ezinbes-
tean gainerako aldizkarietan argitaratzeko debekurik, haatik, baze-
goen, edo hobeki esan, sortu  zen lehiarik erbesteko Euzko-Gogoa eta
Hego Euskadiko Eganen artean, eta Nemesio Etxanizen kasuan behi-
nik-behin, lehentasuna Euzko-Gogoari ematen zion dudarik gabe.

Batetik seguxki Euzko-Gogoaren sortzaileen oinarri ideologikoekin
funtsean bat zetorrelako, eta bestetik adiskidantza minak lotzen zuela-
ko delako aldizkari honen sustatzaile nagusiengana.

Baiezta liteke bi aro izan zituela Euzko-Gogoak:9  Guatemala-koa
(1950-1955)  bost urteko argitalpenaz bata, 1952korik ez baitzen
argitara, eta Miarritzekoa (1956-l 960) bestea lau urteko argitalpenaz.

Guatemalako aroak, heroikoa deitua izan denak, mugarri garran-
tzitsua ezarri zuen euskal kulturgintzan. Bere  zabalkundea egiteko eta
jarraikitasuna erdiesteko jasan behar izan zituen langintza prometei-
koak gorabehera, lehenbiziko euskara hutsezko kultur  aldizkaria iza-
tea iritsi zuen, bere inguruan garaiko euskal luma onenak biltzea lortu
zuela. 

Aldizkariaren sorrerako abiaburuak zein ziren eman ditugu aditze-
ra, orobat adierazi dugu bigarren puntuarekin ez zetorrela bat Neme-
sio Etxaniz, Euskadin zeuden beste  zenbait euzkogogoatarren gisara.
Direlako ikusmolde ezberdin horien kariaz: Andima, Orixe/lbar  eta
Nemesioren artean ikamikarik gertatu zen.10  Euzko-Gogoan idazten
zutenetarik landa ere, tirabira eta eztabaida hauen zantzurik nabari
liteke.

Oker ez banago, Koldo Mitxelenak Egan aldizkariaren Asmo berri
aditzera ematean, honakoa dioenean, Kalera begira ari nahi dugu,
baserrira begira baino gehiago. Eta, kalean, gure gisako  ikasi  edo erdi
ikasientzat. Zenbaitek uste izango du, beharbada, hori baino eginki-

(9) Ondoko lerroek badute gorago aipatu Joseba Intxaustiren lanakiko zorrik.

(10) Ikus: Puntu honetaz ere 8. oin-oharrean nioena diot,  gauzak ondo, hurrengo
alean  argituko dut.
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zun beharragorik badagoela.. . Oinarriak lehenago dira teilatua  baino,
egia, baina teilaturik gabe etxe barrena eta zimenduak berak ere
usteldu egiten dira azkenean,11  aiputan dugun eztabaidaren testuin-
guru horretanxe aditu beharrekoa da. Iduri luke Zaitegiri eta, arrazoia
ezagutzera zetorrela.

Adierazgarri da ildo honetarik, Jokin Zaitegik Euzko-Gogoako ata-
rikotik Eganen asmo berriari egiten dion ongietorria, aldatu berri ditu-
gunak berak bilduz:

Ederki dio gure anai  berriak: “Oiñarriak leenago dirala  tellatua bai-
no, baiña tellaturik gabe etxe-barrena ta zimenduak berak ere
usteldu egiten dira  azkenean”.12

Gorago ezarri abiaburuen lehen puntuari dagokionean, hots, eus-
kal nazioaren zutabe nagusitzat euskara aldarrikatzeari dagokionean,
-ohar oinarri honek gerraurreko abertzaletasunaren balio-sisteman
toki-aldaketa zekarrela, arraza eta odolaren  aldean hizkuntzari le-
hentasuna ezagutzeaz bat bereizgarri nagusien euskarari iriztean-
halako eztabaida nahasi samar baten berri eman behar dugu, hain
zuzen, Euzko-Gogoan bai baina Eganen idazten ez zuen Urrestarazu
jauna, eta Eganen bai baina Euzko-Gogoan inoiz idatzi ez zuen Koldo
Mitxelena  protagonista nagusi izan zituenarena.13

Lehenbizikoak, bere espantua eta harridura adierazten zituen ge-
rraondoko lehen Euskera  aldizkariak bi idazlan baino argitara ez
zuelako euskaraz, eta Koldo Mitxelenak aldiz,  Euskal-kultura  nai nuke,
kultura  orrek euskera mintzabide duela esaten bazion ere, besteak
beste, ikertzaileak bere aurkikundeak hedarazterakoan zentzu prakti-
koz jokatu beharra  ihardesten zion, itxura batean behinik-behin,  beste
plano batera iraganez.

Sei orrialderen buruan beste gai batzuk ere ukitzen zituen K.Mi-
txelenak, kasu, ondoko bikoteetan bil daitezkeenak: mintzabidea/
edukia kalitateaz oso lotua, eta baita euskaltzaletasuna/ profesio-
naltasunarena  ere, bizibideaz lotua. Azken buruan, iduri luke Urresta-
razuren artikuluak bide eman ziola zeharka bederen, bere ezadosta-

(11) MITXELENA Koldo: “Asmo  berri” in Euskal  Idazlan  guztiak.  VIII. E. Editoreen
Elkartea. 28.a. 91-92 orr.

(12) ZAITEGI Jokin: Atarikoa: “Anai  berri” in  fuzko-Gogoa 1955 VI, 11 l-l 12 orr.
(13) [URRESTARAZU]  jaunaren lana: Euzko-Gogoa  1956 Ilbeltza,  115 or.; MITXE-

LENA Koldo “Euzko-Gogoa eta Euskera” in Egan  1956, 5/6  zb., 157-163 orr., eta
Euzko-Gogoa 1957 Orril la,  1 or.
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suna agertzeko, Euzko-Gogoak irudikatzen eta gidaritzen zuen aber-
tzaletasun idealista eta ideologikoki gerraurrean zehazturiko zutabeei
jarraikiak agertzen zuen jokabideagana, eta Euskadin bertan posible-
tasunaren bidetik bestelako jokamolde bati hats emateko.

Ildo honetarik, oker ez banago, Koldo Mitxelenak Arnaut Oihenart
legegizon mauletarraz eman hitzaldian,14  honi bere denborako gizona
izatea  egozten dion ber neurrian, izendatu gabe eta kontrajarpenez
mako artean adierazten duena, Bere denborako  gizona zenez gero
-herbestean bezala, lehenarekin edo geroarekin ametsetan bizi  dire-
netakoa ez, alegia-  (Ibid 235 or.) baliteke mako artekoa Euzko-Go-
goaren ibilbideari zuzendua izatea.

Nolanahi ere, erdi-estalian jaulkiriko kitzika honek ez zuen inor
asaldarazi, segur inork ez zuelako beretzat hartu, halaz guztiz, uste
izan liteke, Euzko-Gogoa Miarritzeratuz gero euskal kazeta bien artean
eman zen hein bateko kontrakotasuna Egan eta guztiz ere K. Mitxele-
naren aldetik irizpide edo ikusmolde horretan funtsatua izan zela.

Ez da ahaztu behar Arrue karlista-frankistak eta A.lrigaraik, nazio-
nalista izanik ere politikoki ez hainbeste nabarmenduak, baino itzal eta
eraginkortasun askoz handiagoa zuela Koldo Mitxelenak: abertzale,
gerratean gudari eta bi aldiz ere preso egona, sona handiko eta guz-
tiek aitorturiko hizkuntzalari bikain zen aldetik.

Gagozkion ikamika honetan Jokin Zaitegik ere hartu zuen esku
Euzko-Gogoatik, Euskaltzaindiari egozten zion eginbidearen eta berau
burutzen ziharduen lanaren artean adostasunik somatzen ez zuela
salatzeko, Lan bikain-bikaina  burutu  dezake Euskal tzaindia’k; egin
bear luke.  Egingo al du..  . Euskaldunak,  euskera ta gure Erria  ditugu
gogoan.15 

Gorabehera honekin oso lotua, hau da, Jokin  Zaitegik  Eus-
kaltzaindia betetzen ziharduen lanaz agertu iritzi ezezkorraz, eta bes-
talde, erabat Euzko-Gogoaren bigarren aroan sartuak, gogora ekarri
beharra dago nolako ahaleginak egin zituen Zaitegik Hego-Euskadin
Euskal  Idazle Batza  era zedin. Estrainekoz, gerraurrean sortu zen
Idazle Batza berpizteko xede hori Pariseko Lehen Euskal  Mundu
Batzarrean agertu zuen, ondoren Arantzazun entseiatu zela elkarte
hori Euskaltzaindiatik landa eratzen.

(14) MITXELENA Koldo: Mitxelenaren  idazlan hautatuak.  Etor 1972. 233-256 orr.
(15) ZAITEGI Jokin: Atarikoa: “Euskera” ta “Euzko-Gogoa” in  Euzko-Gogoa 1956

Orrilla-Garagarrilla.
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Nemesio Etxanizi gagozkiola, honen hurrengo atalean berariaza-
go adierazten dugun bezala, 1952az geroz lehiatu zen euzkogo-
goatarren oinarrietariko bat burutan ateratzen, hots, Euskadi barneko
eta munduan zehar barreiatu euskal idazleak elkarte batean biltzen,
gerraondoan Salbatore Mitxelenaren poemari esker, askotariko konno-
tazio erlijioso eta are politikoz ere horniturik zegoen Arantzazuren ma-
galean; alabaina, jakina denez, ez Nemesio Etxanizek 1952-1955 ur-
teetan ez Jokin Zaitegik 1956an, lortu zuten gogo zutena.

Asmo hau aurrera eramatean Zaitegik aurkitu zituen eragozpenen
adierazle, hona nola mintzo zaion Nemesio Etxaniz Andima
Ibiñagabeitiari:

Zaitegi bere  asmoak aurrera eraman  naian burruka bizian ibillia
dezu. Arantzazu-aldean  ezpai biziak sortu  ziran lengoan Euskal-
Idazle-Batza ,Euskaltzaindia'ren  babesean ala aregandik etenda
izan bear ote-zuen.  Zaitegi’k berea  aurrera atera  zuen: Euskaltzain-
dia  eztala iñun egikorra, ta idazleak ari lotuta bizitzeko bearrik etzu-
tela (Nemesio 56-XII-23).

Euzko-Gogoaz  aritzean, besteren artean, erbesteko euskal langile
nahiz barnekoen artean sortzen diren irizpide-ezberdintasunak ditugu-
la aztergai, merezi du urte gutxiren buruati Nemesio Etxanizek
ezagutzera ematen duen euskal kulturaren suspertze, edo bere txa-
rrean ere, impasse gaitzenetik lehen pausuak urratzera ekite horri
begia edukitzea, zeren 1954ean Nemesio Etxanizek,  gisa honetan
erantzuten baizion Andima Ibinagabeitiak, Euskalerri barruan, jeremia-
senak jotzeari utzirik euskara hutsezko aldizkari bat sortu behar zutela
eta, jotako erronkari:

Zu berriz, oso aztuta zaitugu emengo eragozpenak nolakoak ditu-
gun. Bildurpean gabiltzala, ta eztakit zer dariozun. Gu bildurpean
egotea,  ez da arritzeko... Baña emen bildurtiak, karlista euskalza-
leak dituzu. Lengoan Euskaltzaindiko Batzarrean izan niñuzun Al-
dundian. Oleaga ta Etxaide zarra  an  buru. Galde  egin zien ia zertan
zan  Euskaltzaindiko aldizkingi EUSKERA’ren  baimena; ta Oleaga’k
erantzun: etzutela oraindik ezertxo egin.

Obe  zala,  alegia, arazo au  pixkat aztutzen lagatzea. -Baña ez
amesik ere egin guk emen euskerazko aldizkingirik atera
dezakegunik. Ezer egitekotan, EGAN’en,  ARANTZAZU’n edo  beste
aldizkingi sortuen orrietan argitaldu bearrean  gaude. Guri iñola ere
ez ligukete baimenik emango.  Zuk eztakizu nola  dabiltzan
Prantziskotarrak Zarautz’en uzkeri batzuek euskeraz azaltzeko... Ezer
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egitekotan Laburdi’n egiñ bearko dute. Emen eralguntzarik egitea,
pikupean bizitzea da... Bestela, guk eztegu bildurrik: baña eziñak
erakusten du nundik dugun zerbait egiteko bide bakarra (Nemesio:
1954-VII-27).

Karlista euskaltzaleen ausardiarik edo borondate erabakirik ezaz
gainera, Frankopean eskuak hertsiki lotuak zituztenaren lekukotasuna
emanik; handik bi urtetsura, gorago aiputan hartu dugun Zaitegiren
asmoaren berri ematen dioneko gutun berean, Pariseko Euskal Mun-
du Batzarraren ondotik eta Arantzazun ehun bat euskaltzalek gerraon-
doan buruturiko lehen biltzarraren geroztik, egoera  itxaropentsuagoa
eta ezer egiteko egokiagoa denaren berri ematen baitio jakitera:

Segura’n apaiz batek Egintza Katolikoa bide dala, irrationtzi bat
jarri du, ta jator ari dira  egunero euskeraz... Donostia’n berriz, URI-
AURREZKI-KUTXAK iru  aldiz  astean euskeraz eta erderazko irrats-
aiak eratuko dizkigu. Zerbait da gure miñen artean.. . “ l l onen 30’an
eta Ilbeltzaren  6’an  egundoko jaiak dituzte Bilbo’ko COLISEO AL-
BlA’n  Azkue zanaren  goratzarrez... Naparroko Aldundiak euskera-
alde  urtero laguntza aundia emateko asmoa izan bear du. Poliki-
poliki gure agintariak esnatzen ari bide-dira... Ikusten dezun bezela
irakin diraki gure abaraskak. Bai-ote  degu zerbait ikusteko? Jain-
koak nai izan dezala! (Nemesio 56-12-23).

Hari beretik mintzo, oroit 1956an atera zirela plazara orainago
agertu dugun eztabaidarako bide eman zuen gerraosteko lehen Eus-
kera eta Arantzazuko frantziskotarren Jakin,  lehenbiziko bizpahiru ur-
tetan hain ongietorri txeratsua jaso zuena Euzko-Gogoatik.

Lehenbiziko aroan, Guatemala-koan, artean ere Euskadi barnean,
1954 arte, aldizkari elebidun bat baino ez zegoenean: Egan; Euzko-
Gogoa salaketarik bortitzenetara jaiotuneko lehen abiaburuak behartu
bazuen, euskara baztertzen zutenak gogorki inarrosiz, guztiz ere ideo-
logikoki hurbilenik zituenak, gogora bitez Ama Elizaren  jokabidea-
ganako gaitzespenak, edota Alderdiaren  beraren jokabide euskal
baztertzailearen aurkako salaketa zorrotza; bigarrengoan, Euskadiko
bertako aldizkari eta erakundeetarik izango du gatazka eta kontrako-
tasuna.

Berriro Jokin Zaitegiren Idazle Batza  berpizteko asmora itzuliz,
hau bertan behera  uztera behartu zuten zergatikoei kasu eman
diezaiegun. Nemesio Etxanizek ezagutzera eman digunez, honako
hautabideak bereizi zituen bitan garaiko euskaltzaleak: Elkartea
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Euskaltzaindiaren baitan eratu nahi zutenak batean eta honetarik lan-
da sortu  nahi zutenak bestean.

Zaitegik bezala Nemesiok eta halaber, orohar, euzkogogoatarrek
gerraondo guztikoa zuten Euskaltzaindiaganako mesfidantza. Jokin
Zaitegik Euzko-Gogoatik gerraondoko Euskaltzaindiaren eraketa go-
gor salatu  ondoan Euzko-Gogoaren lankideen artetik hainbat izen pro-
posatzen zituen izendaturik zeuden euskaltzaìnen ordezkotzarako.
Gure autoreak ere 1952an Euskaltzaindiatik landa eratzea opa zuen
Idazle Elkartea.

Egan ingurukoek aldiz,  garai honetan, 1955-56 inguru horretan
Akademiak izan bear du, noski, euskal-ekintzaren ardatz eta buru uste
zuten, Alfontso Irigoien-ek Koldo Mitxelenak Bilbon 1956an eman
hitzaldia laburbiltzean zioenez.

50. urteen bigarren aldian honenbestez, euskalgintzak suspe-
rraldia du: aldizkari berriak sortu  dira, irratian euskarari lekutxoa  egiten
hasiak dira, gerraosteko lehen Biltzarrak ere bai, Parisekoa bata poli-
tikoa batez ere, eta Arantzazukoa bestea kulturazkoa. Susperraldi ho-
rrekin batera tirabirak eta kontrakotasunak nabari ditugu: Euzko-
Gogoa/Egan;  Idazle Elkartea/Euskaltzaindia.

Nemesio Etxaniz ez zen erbesteratu baina erbesteko lankideei
igorri gutunek ezagutzera ematen dutenez (bereziki Andima-ri eta
Zaitegi-ri egindakoek), Euzko-Gogoaren sustatzaileekin lotura hertsia
zuen ondoko lerrootan adieraziko dugun bezala. Egan kazetari ez zion
erabateko muzinik egin, besteak beste  edo/eta batez ere Mitxelenak
sustarazten zuelako baina lehiatu gar handiz Euzko-Gogoa azkartzera
lehiatu zen guztiz ere Miarritzeratuz geroztik.

1956an Parisko Batzarraz geroztik, Jokin Zaitegik, gogo zuen
Idazle Batza handirik biltzerik ez izanagatik, Baionan etxea erosi  eta
halako Euskal-ldazle Alkartasun bat sorraraztea iritsi zuen. Delako
Alkartasun honen aldizkari ofiziala Euzko-Gogoa zen, eta hau  Donos-
tialdean banatzeaz arduratzen zena Don Nemesio.

Ardura honek hartaraturik, eta bestalde muga igarotzeko baimena
lortua zuelarik kondairatzen ari garen urteotan maiz egiten zuen Baio-
narako joan-etorria, handik bere sotana estalgarri zuela aldizkari-
aleak ekartzen zituela donostialdean barreiatzeko. Euzko-Gogoan lan-
kide zirenek larunbata izaten  ornen zuten16  elkartzeko egun izendatua
Donostiako tabernaren batean  aldizkariakiko gorabeherez mintzatzeko.

(16) Gotzon Egaña (elkarrizketa: 1990-11-16) Bilerakide izana
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Gutunek ezagutarazten dutenez, Nemesio Etxaniz behin eta berri-
ro joaten  zitzaion Ugarte jaunari -ez dakit segur zein kargu zuen
baina baimena eskuratzeko honengana jotzen zuten- zegokion
lekuan paper-jirak egin zitzala galdegiteko Euzko-Gogoa Euskadi bar-
nean argitaratzeko baimena irìtsi ahal  izateko, baina jakina denez
ardurakizun hauek ez zuten xede zutena erdietsi.

Direlako gutun hauek bestalde, ematen  digute argitasunik, Neme-
sio Etxanizek, garaiotako euskaltzaleen arteko eztabaida eta ahakarrei
buruz zuen ikuspegiaz. Aipatu gutun hauetarik batean Euzko-Gogoa-
ren azken aleak Arrue jaunari -oroit, Eganen lankideetarik bat- sortu
zion amorruaren berri ematen  zion Zaitegiri,

Ostiralean, Euskaltzaindi’ko batzarrean nintzan. Arrue oso asarre
agertu zan zure azkenengo banakoaz. Ori abertzale-uts azaldu
dala, ta zertarako nasten dezun politika. Gañera esan zizula, ko-
rreoz ez bialtzeko berari, ta zergatik jarraitzen dezun korreoz
bialtzen eta emengo jendea konprometitzen. Zure alde  zerbait ate-
ra nintzan, zezenak mantxotu nairik (. . . ) Baña etzegon samurra:
euskera baño politika geiago maite dezula, paltsua zerala (esateko
au zuri), ta abar ta abar (Nemesio 57-III-30).

Zezenak mantxotzen ibili beharreko hori maiz aipatzen du aldi
honetan. Egun berean Andimari idatzi gutunean diotso, EGAN eta
EUZKO-GOGOA biurri-samar  darabilzkigu. Ari-talka  bizitxoa sortu di-
gute, azkenengo zenbakietan. Beti  zezenak mantsotzen ibili  bear iza -
ten degu tartean (Nemesio 57-III-30).

Handik bi hilabetetsura honen aurrekoen antzeko adierazpenak
egiten ditu,Ni beti pakeak egiten nabilkizu.  Euskaltzaindikoak asarre
baitira EUZKO-GOGOA ‘tik  izan dituzten akulukadagatik. Eta oso erre-
tuta  zebiltzan alkarrekin. Zerbait isilduak  ditugu  liskarrok (Nemesio
57-VI-2).

Gutun berean ez higuinik ez heraberik agertzen du Egan Euzko-
Gogoa-ren gainetik zegoela irizteko nahiz eta bera Euzko-Gogoa
azkartzeari emana egon,

Zaitegi’k EUZKO-GOGOA EGAN’en gain dagola  uste du.Nik
besteraka uste det. EGAN aldizkìngi bezela, bai gaiz eta bai formaz
obeto datorrelakoan nazu. Ala ere ez diot orrelakorik esan gure
mutillari. Bestela ere naikoa erremin izateko bidea ba-du beste
istiluekin (Ibid).
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Aldizkari bezala bai hobesten zuen Egan,  haatik, ideologia aldetik
Euzko-Gogoa-ri zegokion, eta honek egiten zuen lanari  premiazko
zeritzon hainbeste epelkeriren aurrean tinko eta sendo jokatzeko
euskara eta aberriaren alde,

Bildurtiak pakerik ez dute. Denok konprometitu bear ornen-gaitu
apaiz orrek. Azkenengo EUZKO GOGOA ziaro abertzale ei-dator,
eta ezbearren bat sortuko ornen-digu. Eztakizu zenbat txistu irentsi
bear izaten degun orrelako koldarkeriak entzunda. la, ba, Andima.
Saia zuek ortik euskaldun guzion alegiñak batzen. Eta guk geron
aldetik egiñalak egingo ditugu (Nemesio 57-4-16).

Beste  konstante bat, euskaldun guztiok batzeko ahalegina, orain-
dik ere 50eko hamarraldi honetan oso present dagoena euz-
kogogoatarren artean behinik-behin.  Beste  behin ere, aurrekoen
antzeko adierazpenak,

Euzko-Gogoa ari da bere  lanean. Aren zirikadak mesede  aundia
egiten dute emen. Bestela,  zemaitek lo artuko lukete. Asarratzen
dira  mutillak, baña lanerako aizea berritzen da onela (Nemesio
57-VIII-18).

Ondokoa, oso jakingarri eta eredugarri ez bada ere, gizakiok oso
geureak ditugun ziztrinkerien erakusgarri eta euskaltzaleen arteko
liskar eta sesioen erakusburu horra zer dioen Nemesio Etxanizek,
Orixeren Leitzako Euskaltzaindian sartzea zela eta, berak jarritako ber-
tsoez ari:

Beste  zertxobait ere, esan  bearra dizut, ZELETA’k  egin dizun Lei-
tza’ko nere  bertsoez. Arrue’ri ere eskeniak nizkien, bada, lenagotik;
eta orain berriro EUSKARA’n  argitaltzeko eskatu dizkidate. Nere
iritziz, EUZKO-GOGOA’n bertso oiek argitalduta ere, ez legoke oker
EUSKERA aldizkarian;  bana badakizu gure arteko xextrak nolakoak
diran; eta nolabait agertu didate  EUSKERA’n  argitaltzea nai luketela
bakarrik. Zer egingo diegu? Berriro ere gure bekoki zabala  agertu,
ta ez argitaldu EUZKO-GOGOA’n bertso oiek? Zeuk ikusiko dezu
(Nemesio 58-l-15).
Geroxeago hari beretik, A.lrigarairekikoa, EUSKALERRIKO IPUIAK
ere emen det, eta Irigarai’k mintxo zerbait agertua ornen-du,
EUZKO-GOGOA’n  liburu onen irispiderik agertu ez dala-ta. Bijoakio
nere  au, geiegi merezi ezpadu ere. Gure gozabideak, besteren
egoskorra samurtuko al-du! (Nemesio 58-VII).
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Orainokoa laburbiltzera jo baino lehen, gorago aritu garen Idazle
Elkarteaz edo hobeki esan: euskalgintza Euskaltzaindiaren gerizpean
burutu, ala honetarik landa aritu hautabideari dihoakiona ekarriko
dugu orriotara. Arantzazu aldizkarian eta Zornotzako Larrea-n Aita
Onaindiak deíturik euskal idazle batzu izandako bileraz berri ematean,
besteak beste, honakoa zioen sinadurarik gabeko artikulu-egileak,

Baña okertxo batzuk ere izan zituala uste degu euskal billera  onek.
Aurrena: zergatik utzi alde  batera  Euskaltzaindia, bakoitza edo  tal-
de bakoitza bere  bidetik asteko? Larrea’n etzan euskaltzain-
dikorik.17

Nemesio Etxanizek, Umorerik galtzeke  zeritzan artikuluaren ha-
rian, besteak beste, honela erantzuten zion,

Euskerari eztio kalterik egiten EUSKALTZAINDI-barruan lan egi-
teak. Euskerari ez dio okerrik ekartzen Euskaltzaindi’tik kanpo
aritzeak ere. Euskaltzaindiak bein baiño geiagotan, bere  itzala es-
keñi die  beregandik alde  lan egin nai izan duten idazleei; ta ori oso
ondo egiña du. Orregatik, Euskaltzaindi’z kanpo  sortzen diren lan-
gilleei  Euskaltzaindiak bere  eskua ta laguntza ematea,  beti  deritzai-
gu oso mesede  aundia euskerarentzat.
Euskaltzaindi’z kanpo  lan  egin nai dutenak, ez dute ezeren bereiz-
kuntza kaltegarririk ekartzen. Batera  ari ez dana,  ez da kontra ere
ari.  Beste  bidez ari da, bakarrik. Euskerari bide berria zabaltzen
ba-dio, ainbat obe  (argitaragabea).

Honenbestez, laburbilduz: Nemesio Etxanizek Euzko-Go-
goatarrek zituzten printzipio batetaz zituen irizpide ezberdinak bere
adiskide deserriratu eta Euzko-Gogoaren gidarien alderako, hots, he-
rriarentzako literatura lantzeari beharrenik zeritzon, bere adiskideen
etorkizuneko Euskal Unibertsitaterako gaiak lantzeari. bigarren mailako
irizten ziola.

Gainerakoetan oso bat zetorren, eta Euzko-Gogoaren bigarren
aroan honen eginbidea beharrezko zekusan Euskadi barneko epelta-
suna aienatzeagatik. Ezagutarazi dugu bestalde nola erbesteko
euzkogogoatarrekin elkar-lanean aritu zen Euzko-Gogoara  bere lanak
igorriz eta Donostian honen banaketaz arduratuz honi indarra ematea-

(17) “Euskal-billera bati buruz” in Arantzazu  1958 nº  368
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rren, nahiz bigarren aroan bere aitorren arabera  hobea irizten zion
edukiz nahiz azalez Donostiako Egan kazetari.

Euskaltzaindiari zegokionean, bere kideko Zaitegi eta bezala, ho-
nezaz landa eraturiko Idazle Elkarte  baten beharra nabari zuen, mes-
fidakor agertzen baitzen honen lanarekiko.

Gainerakoan, euskaltzaleen artean sesioak-ezinikusiak eztitzen
eta leuntzen egindako ahalegina azpimarratuko nuke, iritzi-berezitasu-
nen  gainetiko euskaltzaleen arteko elkartasunaren faboretan.

Aurreko atalean esan  bezala, euskal idazleen bakarkako lanari
etekin gehiago ateratzearren idazle elkartea sortzeko beharra ikusten
zuen eta gainerako lankideei zuen asmoa azaldu zien.

Asmo honek gerraurrean sortua zen Euskal  Idazle Batza  berriro
eraikitzea zuen helburu, nor bere gisara, norabiderik gabe ibil ez
zitezen. Gisa  honetan idazten zion Jokin Zaitegiri Guatemalara:18

Euskaltzaindi berria irasteko asmotan? Nere  iritziz, ez genduke ortik
ezer asko iritxiko: gure burrukak geitzea an nunbait. Emengo
Euskalzaindiak baño indar geiago izango degu, euskeraz ari gera-
nok. Euskera izan ere, euskeraz idazten degunok indartuko degu;
ez erderaz ari diran antzu oiek. Utzi dezaiegun beaz, beren lan
epelean.  Ta zerbait irixten ba-digute euskera-alde,  betor ordu
onean ongarri ori. Izena da gutxiena. Goazen mamira. Emengo
Euskalzaindiari burrukarik sortzeke, iras dezagun Euskalzaindi-ma-
mia luken, baña beste  izenez bataiatutako Batzen bat. Adibidez
“IDAZLE-BATZA” deritzaken alkarte bat. Alkarte onek, Euskalzain-
diak ditzaken lan  onurakor guztiak, landu litzake: ta gure euskera,
burruka berri gabe, aida genezake txoko ortatik. ¿Ba  al gera?  Aolku
guztiak batzea, zuen lana da. Pakean dezagun gure jarduna
beintzat (Nemesio 51-9-26).

Gutun honek, 1951 ko lehen alean Euzko-Gogoa-k atariko gisa
argitatara zuen Euskalzaindia izenburuko artikuluari ematen zion ihar-
despena. Delako artikulu honek, gertatu zena agertuz ekiten zion:

GERTATU DANA.  Iru edo  lau  adiskide vascuencista’k elkar arturik,
egiazko Euskalerriari (gure idazleeri ta yakintsueri yaramonik egin

(18) Ikus  lehen Euskal Idazle  Batza-ren  eratzeari buruz: Argia aldizkaria (1933-8-13).
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gabe)  Jauntxoaren menpean Euskalzaindia eraberritu nai izan
dute.19

Ondotik, galdeak egiten zizkien bere ogei ta geiago idazleeri,
baita idazle izan nai duteneri, naiz etsaieri,  gure erri osoak edo geie-
nak zer gogo dun yakiteko (ibid). Itaunak honakoak ziren: Euskaltzain
izateko zein hautatuko zituzketen, berriki aukeratuetarik zein baz-
tertuko zituzketen, eta batzarrik egiterik ez zegoenez, behingoz, ea
Euzko-Gogoa Euskaltzaindiaren Aldizkaritzat onesten zutenentz. Atari-
koak bere hautuak ere agertzen zituen, baina dihoakigunerako aski
deritzat.

Alabaina, ez da axola gabea, gaingiroki bada ere, Euskal-
tzaindiak gerra amaitzetik bi urtera, 1941ean hain zuzen, berriro bil-
tzen hasi  zenetik, zernolako gorabeherak izan zituen ikertzea Guate-
malan Euzko  Gogoa argitara zeino.

Alde-aldera  hamar urteko bitarte honetan euskaltzain berriak
izendatuak izan ziren, eta gisa  denez, kontuan izanik, zein garaitan
eta nork sustaturik gertatu zen Euskaltzaindiari jarraipena emateko
erabakia bost urtez eragotzia izan ondotik, susmo txar eta gogan-
behar ugari sortu  zuten aro honetako zenbait izendapenek.

1941 etik 1948ra bitarteko batzar-agiriak oinarri harturik, zertze-
lada batzu jasoko ditugu albait Iaburren, guztiz ere, ardura ezberdine-
tarako izendapenak jasoko ditugularik.

Bilbao’n, Euskaltzaindiaren etxean, 1941 ‘ko Jorrailaren 28’an.  Jaun
oneik bildu dira: Resurrección Maria Azkue, Julio Urkijo, Juan K.
Guerra, Pablo Zamarripa, Juan Irigoyen eta Nazario Oleaga.  Azkue
jaunak, batzar onen zioa ta elburua adierazoten ditu.  Diño, igaroko
jazoerak, euskaltzain bien eriotzeak eta beste  batzuren erbeste-
tzeak izan dirala-ta, Euskaltzaindiaren batzarrak eta lanak eragotzi-
ta egon  direala  ia bost urte oneitan, noiz eta zelan barriz birrasi
zitekeazan ikusten etzala. Baiña “Junta de Cultura de la Excelentí-
sima Diputación de Vizcaya”-k adierazo dautsala egoki litekeala
Euskaltzaindia barriztu ta bere  lanetan ekitea, orretarako berak be
diruz, urtean bost mila peseta emonaz, lagunduko leukeala-ta.
Orregaitik eta orretarako deitu dautsie bizi direan ta berton dago-
zan lenagoko euskaltzainai eta beste  batzar onetara etorri direan
jaunai, eurokaz ta izentau leikezan beste  batzukaz Euskaltzaindia
barriztu leitekela uste izanik.20

(19) “Atarikoa” in Euzko-Gogoa  1951 Ilbeltza-Otsailla,  13 or.
(20) “Batzar-agiriak” in Euskera 1956, 317-329 orr.
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Azkue  Jaunak aurkezturik, lehen batzar honetan Eladio Esparza
jauna euskaltzain izendatu zen aho batez. 1941eko Orrilaren 29an,
Eladio Esparza-k Angel Irigarai  aurkezten du bigarren nafar
euskaltzaingorako. Berak ere eskaini diola ardura hori dio R.M.
Azkuek, baina oraingoz, ez duela hori hartzeko nahirik agertu; urriaren
30eko batzarrean onetsi zuen Irigaraik euskaltzaingoa. 1942ko mar-
txoaren 26an, hildako Gerra Jaunaren lekua betetzeko Ignacio Etxaide
Jauna hautatzen dute.

1942ko Urriaren 29an Federiko Krutwig euskaltzain urgazle
izendatzen dute eta 1947ko azaroaren 29an euskaltzain oso. Izenda-
pen hauen zilegitasunaz eta euskaltzaleen aldetiko onespenik bildu
zutenentz gehiago ikertu gabe, gauza jakina da gai hauetaz interesatu
direnen artean, berrogeita hamarreko hamarkadan sartu zela
Euskaltzaindian halamoduzko euskaltzale karlista bat, amarru eta az-
pijorrarik erabili zuena karlista-frankista ez ziren euskaltzaleen ihardu-
na eragotzi nahiz; Nemesio Etxanizek berak ere izan zuen behaztopa
eta galerarik, berak esatera behinik-behin,  Asteasuko  Beltza  izengoitiz
ezagutzen zenagandik.21

Lehenera etorriz, eta Zaitegiri adierazten zizkion egitasmoei jarrai-
kia agertuz, aipatu euskaltzale guztiok elkarte bat sortzeko egitasmoa
euskaltzaleen plaza mehar eta itora ateratzen zuen Arantzazu aldizka-
rian.

Baña Euskera gure bizitzako amesik gozoena degunok, gure alegi-
nak oso bakan eta alkarrengandik etenak darabilzkigu. (...)  Gaitz
au sendatzeko, gure lanak batzea, ta lokarri baten ariltzea, bear-
bearrekoa zaigu. ¿Ta nun obeto batasun ori iristeko, Arantzazun
baño? Euskalerri biotzean gure aurrekoen sinismenak jasotako jar-
leku goitia antxe degu. Andik Andre Mariak gure erri au begi onez
zaitu ta bedeinkatzen du.
(...)  ¿Zer geiago bear degu euskal-idazleok guztiok aruntza
abiatzeko? Gure Amaren aurrean guztion aleginak batera ekartzea,

(21) Nemesio Etxanizek honako azpikeriak egozten zizkion: Euskara ikasteko Me-
todoa  argitaratzeko baimena hiru urtez gibel-araztea. 1961ean Información y Turismo-k
deitu Ipuin-Lehiaketan lehen saria  eskuratu zuela, honen izena Diario Vascon  ez argita-
ratzearen errua. Gutun batean  aipatzen duenez, Koldo Mitxelenari  ere egina izan behar
zion beste  azpikeriaren bat, honek merezi bezala erantzuten asmatu  zuela Nemesio
Etxanizen “El perro del hortelano” izeneko idazkiak ezagutarazten duenez. Hau  Alderdi
aldizkarirako prestatu zuen baina, nik dakidala, ez zen argitaratu. Joan Mari  Torrealday-k
egin duen ikerketaren arabera,  Antonio Arrue Gipuzkoan argitaratzen ziren euskal libu-
ruen zentsoreetako bat zen.
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ta zeruko laguntza eskatzea: orra aurtengo uda-aldean  egin deza-
kegun lan  ederra.22

Nemesio Etxanizek artikulu hau argitaratu baino lehenxeago,
Andimak Euzko-Gogoan Salbatore Mitxelenaren Ama-Semeak
Arantzazu’ko Kondairan liburuaren kritika egina zuen, eta bertan, bes-
teak beste direla, eta horietako puntu batera itzuliko naiz aurrerago,
Salbatore Mitxelenaren xede nagusienak aldatzen zituen, hara nola:

Ikuskizunik jatorrena ta pozgarriena izango litzake auxe, ara: gure
diputadu, euskal-akademiku, idazlari, musikalari, jakintsu, aundi-
kitar eta osterako euskaltzale argienak, mota guzietakoak, danak
bat artuta, antxe (Arantzazu’n) urteroko bazkaria egin bear luteke,
(...) Ikuskizun jator eta pozgarriena izango litzake, ta xuspergarr ie-
na  gaiñera, danon  gogoko iru  gauzok anpatzeko: euskaltasuna,
leñargia ta jabetasuna gaurko egunak eskatzen duten ginoan eta
tankeran (...) Batere  politika-usairik gabe (?)
marena da] jakiña.23

[galdera ikurra Andi-

Andima Ibiñagabeitiak berak ere bere buruz honela dio:

Zergatik ez? Arantzazu Euzkadi oso-osoaren biotzean kokatua
dago, eta Arantzazu’ko Andra Mari’k biotz orri taupadarik goxoenak
daragizkio (ibid).

Orainago aiputan hartu dugun Nemesio Etxanizek luzaturiko deia-
ri, honako erantzuna ematen zion Andima-k Pariseko Euzko-Deyatik:

Aita Mitxelena’k,  bere  liburu berri “Ama-Semeak Arantzazuko Kon-
dairan” yaurti zuen oiuak, eta geroago nik “Euzko-Gogoan”  zabal-
du nuen deiak, ba’dirudi erantzun egokia izan dutela. Atseginez
irakurri dut, beintzat, “Arantzazu” aldizkarian Etxaniz’tar  Nemesi,
idazle yatorrak euskal-idazleei  egiten digun  irrintzia: “euskal-ida-
zleak Arantzazura” artikulotxu apain-zoragarrian. (...)  Idazleak!
Goazen guziok Arantzazura euskal katedral suntsitu-eziña beiñ be
tiko  yaso dezagun. Guziok anai, guziok bat euskeraren onerako.24

Biziki adierazgarri ere da nolatan zorigaitzeko gerratearen kariaz,

(22) ETXANIZ Nemesio: “Euskal-idazleak Arantzazura” in Arantzazu.  n.327. 1952.
(23) IBIÑAGABEITIA Andima in  Euzko-Gogoa 1951-Ir-Ur  9-10 zb.
(24) IBIÑAGABEITIA Andima: “Euskal-ldazleak Arantzazura” in  Paris-eko Euzko-

Deya  1952-11 
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gorputzez ere bai baina guztiz ere izpirituz, hainbeste pairatu ondoan,
katoliko zirelakoengandik hainbeste makur jasan  beharrean iza-
nagatik, are eliz-gizonengandik  ere ez ttikienak, Estatua eta Eliza  elka-
rri eskua emanik euskalduntasunaren den aztarnarik ttipiena ere
suntsitu nahiz ahaleginean ikusiagatik, halaz guztiz edota hargatik
beragatik ote,  irmoki zerraizkion arbasoengandiko fedeari.

Halaz guztiz, kontutan izan behar da Arantzazu poemaren azken
zatiak Bizi  nai zeritzanak erlijio estalkipean itxaropen politikoari za-
baltzen ziola  leihoa, eta seguraski saihets horrek eman ziola izan zuen
arrakasta.

Ordu hartako euskal intelligentsia apaiz-hezieradunak beregan
zituzkeen sentimenduetarik edanez, zorikide zegitzan Salbatore
Mitxelenak, Euskal Herria eta Arantzazu. Nemesio Etxanizek, oroit,
sentimenduzko zorikidetza honen haritik 1956rako antzerki-lan bat
prestatu  zuela, Arantzazuko Amaren Urte Santua bide, eta baita beste
lan batekin hainbana, lehen saria  erdietsi ere. Andimak berak ere, gora-
go aipatu irizpenean ondoko adierazpen hunkipenezkoak  egiten dizkigu:
Arantzazu’k bere xotiltasunez praile gaztea txoratu zigun,  eta txoramen
orrek eraginda, euskal  lanik  bikanenak argitaratzen ari zaigu!

Zuk zer dezu, Arantzazu!
ames-kabi, otoi-leku..
Euskalerria  oso-osorik
kantari  dijoakizu.
Izena bera,  Arantzazu!
Kanta  ederrena dezu.
Itz bakar ori  mintza orduko
Kantar i  jartzen  gaituzu.
(ARANTZAZU Euskal Poema’tik)
Azken bi urte auetan, Aberri  Egunez, emen Paris’en,meza  garaian
kantarazi ditut  ahapaldi ok, baiñan  gure biotza etzan kantari  yarri,
naigabez baizik.
Ni neu organuan ari  nintzan bi begiak malkoz blei,  eta ni bezela
beste  asko. Izen ukigarria  Arantzazu! Izen orrek, aurtzarotik, biotza
ukitu  zigun euskaldun guztioi.25

Lehengora etorriz, Arantzazu aldizkaritik egotzitako oihu horrek ez
zuen euskaltzaleek opa zioten zoririk izan. Errepara Nemesio Etxani-

(25) IBIÑAGABEITIA Andima in  Euzko-Gogoa 1951-Ir-Ur 9-10 zb.
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zek Andima Ibiñagabeitiari 1952aren hondarrean egindako adierazpe-
noi:

Aizazu! ta nor izan da Times’era Arantzazu’tzaz kertenkeri oiek
bialdu dituan txatxua? Alako ederki asiak ginan Euskal-idazleok
batzekotan, eta orra orain, artikulo zorioneko aregatik, berriro bil-
durtuta ateak itxi dizkigute. Zertarako egiak gezurrez nasi bialtzen
dizkigute? Ta gañera, emen alegin aundi ta luzeen bitartez zerbait
iristeko bidean geranean, orrelako iñusokeri batek atzeratuta uzten
gaitu. Kontuz ibili ditezela, or kanpotik orren baliente diran oiek
(Nemesio 52-XII-9).

Nemesio Etxanizek aipatzen duen aldizkari horretan, besteak
beste, honako adierazpenak egiten ziren:

During last week’s meetings with the monks of Aranzazu, pious
Basque priests earnestly discussed how they might keep their old
culture and religion from slipping away fron the country. A few days
later, they left the monastery to go down to their scattered parishes,
their faith renewed by the monastery’s support. Said one, caressing
a small green, whaite and red ribbon (for the Basque national
colors) pinned on his rough cassock: “While there is one Francis-
can at the shrine of Our Lady of Aranzazu, the Basque culture will
not die.26

Hurrengo urtean, berriro ere ekin zion, xede berbera zuela, euskal
idazleei batu beharra aldarrikatzen Pariseko Euzko-Deya-tik:

Bear-bearreko egitekoa degu “Euskal-idazle Batza” sortzea, ta in-
dartzea. Erderaz ari zaizkigun “akademikoak”, utsa baiño geiago
dira bai, baña utsaren urrengoak besterik ez, gure Euskera sus-
pertzeko. Euskera euskeraz idazten degunok bizi-araziko degu, ez
beste inork. Ta euskal-idazle Batz onen lenbiziko lana, auxe bear
genuke: maiz gure arteko batzarrak zortu ta ugaldu. Batzarraldi
auetan gure lana mugatu ta arautu gero. Erderaz “la racio-
nalización del trabajo” esan oi-dutena, gure lanei egotzi bear ge-
nieke.27

Aipatu dei horrek oihartzunik bildu zuen Euzko-Deyan  berean,
hurrengo alean argitara baitzen Nemesio Etxanizen antzeko burubi-

(26) “Embattled Basques”  in Time September 22, 1952.
(27) ETXANIZ Nemesio: Paris-eko Euzko-Deya  (19.53-4-1).
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deak agertzen zituen artikulu bat: Idazleak  dirala-ta (53-mayo) zeritza-
na. Hurrengo hilean iparraldeko Herriakoek ihardetsi zioten. Gisa  ho-
netan  mintzo ziren:

Saia zaitezte euskal idazleak Amillaitz’en deiari erantzutera. (...)
Beraz, euskal-idazleak bial izkiguzute zuen erantzunak beti  ere on-
artuak izango dira.  Orok bat, orok elkar euskera dagokion gain-
degira  eramateko.28

Mexikoko Euzko-Deyatik  ere erantzunik jaso zuen: Amillaitz’en as-
moa bikaña  dala-ta nago.  Oso errax aurrera  atera  ditekena ere bai.
Gañera,  arnari  oparoak emango  lituke  euskeraren aldez.29

Alabaina, ez zuen burutreko biderik ikusten, Andima-ri ziotsonez:
Gure batzarra  eztakigu  noiz  egin  al-izango  dogun.  Orkoak Baiona’n
egina  dutela  entzun  det (Nemesio 53-1X-18)

Ameriketan, Iparraldea eta Hegoaldean barreiaturiko euskal idaz-
leak batzeko asmo honi bultzaldia emanez, beste bi urtez iraun zuen.
Hurrengo urtean, 1954ean, berriro ere Pariseko Euzko-Deya-tik
Idaskaritza  sortzeko premia agertzen zuen:

Euskaldun-talde  aundiak zabaldu zazkigu Ameriketan, Argentina’n,
Uruguay’en, Venezuela’n eta Mexiko’n batez ere, gure erritar asko
ditugu. Euskalerri bietan berriz (Auñamendiz  goi eta bekuok), gure
egitekoak banaka ta alkarrekin lotura  gabe daramazkigu. Alegin
oiek guziak biltzeko; bata bestearen berri emateko; andik eta
emendik datozkigun galderai erantzuteko; euskal-l iburu berrien za-
balkundea egiteko, ta abar  eta abar  (...) IDAZKARITZA bear degula
deritzat. Ludi guzirako idazkaritza, Euskal-Erri-barruan bear ge-
nuke. Laburdi’n edo  Gipuzkoa’n. Gero  orren menpeko idazkaritzak
sor ditzakegu euskotar talde  aundiak ditugun lurralde guzietan.30

Xede hau azken aldiz 1955ean agertzen du, berak esatera,
adiskide batek bide emanik, Eusko Ikaskuntz  Batzarrak aurreko urtean
egin deiaz galdegiten ziolarik:

Eusko-lkaskuntza-Batzarrak neurri batzuk artu ditu  ortarako. Asmo
onak ugari ditugu Batzar orren deian: baña  neurri oiek “vitamin”
gutxitxo izango dute gure izkera sendotzeko.(...)  Dezakegun apur

(28) In Paris-eko Euzko-Deya (1953-6; Baionako Herria astekaritik aldatua.
(29) “ldazleak dirala-ta Mexikotik oihu!” Mexiko-ko Euzko-Deya 1953 Agosto.
(30) Paris-eko Euzko-Deya 1954-7.
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ontan, zer egin bear genuke? Orra nere  aburua. 1) Gure aleginak
batu.(...)

2 )  Batasun  au,
a) Argitaldari nagusi bat sortuz lenbizi. Euskal liburu berri (..,)

ugari irar ditzagun.

b) Baña euskaldun asko ta asko, irakurle alperrak ditugu
(...) gure erriak bearren duan gauza, Euskera belarrietatik
sartzea da. Ontarako berebizikoa degu Euskal-teatroa (...)
Beste eda-bide  indartsuenetakoa, irratia degu (.  ..) argitaldari ta
irratsaio lan  ori, erosoen, Laburdi aldean  sor diteke. Or eskuak
lasaiako dituzue, gure amesak mamitzeko (...) Besterik ez
degun artean, eldu dezaiogun daukagunari.  Euskera artzen
duten aldizkingietan idaz dezagun.31

Hemen amaitzen dira  gai honetaz Nemesio Etxanizek argitara
emanak. Gai  honek bizirik jarraitu bazuen ere, gure autoreak aurre-
rantzean ez zuen sustatzaile lanik burutu. Bidenabar, orduko euskal
kulturaren egoera  zorigaiztokoaren argazki robot bikaina ezaguta-
razten digu.

re
Hainbat herri-olerkiri eta beste  hainbat bertsori darion  kutsu eroti-

koa salbuesten badugu, eta orobat Lauaxetak  bere  gerraurreko bi
olerki liburuetan hedatzen duen erotismo finaren lurrina: Jon  Mirande-
kin batean Nemesio Etxaniz da euskara alor honetan ibilaraz eta
trebarazten aintzindarietako bat.

Honi gagozkiola, olerkigintza erotikoaren azterketarik burutuko ez
badugu ere, une honetan gai horrek sortu  zuen polemikari egingo
diogu artea;  Nemesio Etxanizek ere eskurik hartu baitzuen Andima
Ibinagabeitiak  Paris-eko Euzko-Deyan  euskara eta erotismoaz -eurek
ez dute erotismoaz hitz egiten. Ardurenik: grinak, lizunkeria eta gisako
hitzak darabiltzate- eraiki zuen auzian.

Aipatu auzia Andima Ibiñagabeitiak eraiki baino lehenxeago,
Nemesio Etxanizek aterea  zuen bere  aldetik jendaurrera gagozkion
auzi horrekin ikuskizun hertsia zuen bat, hots, aztura eta usantza alda-
keta medio, euskal herrietan gazte eta adinean aurreraturikoen artean
ernatzen ari zen etena.  Euskal herrietan, -Azkoitira  mugatzen bada
ere, eskierki gertakaria zabalagoa da- tradizio eta modernitatearen

(31) ETXANIZ Nemesio: “Dei larria”  in  Paris-eko Euzko-Deya  1955-9-1.
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artean gertatzen ari zen guduan Nemesio Etxanizek, jarrera hartu
beharra somaturik Kanta-kantari  atera zuen, eta hau dela bide, gisa
honetan agertzen zuen, hau egiteko asmoa nola erne zitzaion, eta
zernolako iritzi kontrajarriak harrotu zituen euskaldunen artean:

Ta emen  degu gaurko burruka. Guk, lengo  oitura zintzoetan gure
erria euki nai; ta gaurko gazteak, neurri zabalagoak eskatzen. Guk
izan ditugun loturak eten nai dizkigute; ta guri, Euskalerrian
erbesteko oitura zabarrak indartzen ikusteak, min ematen. Za-
barkeri  au, eztegu geuk ekarri. Kanpotik sartu zaigu. Zine, dantza,
radio, kanta;  danak, gure asmo ta gogoen kontra, gure erriaren
gainera  erori dira; ta gaztediaren biotza menderatu digute (...)

Ta orain dator nere galdera. Gazteen biotzak Eliz-alde lotzeko ¿Ez
ote-degu bide berrietatik jo bearko? Gaurko gazteei ¿ez ote-dizkie-
gu neurri estuegiak artu nai? Guri min eman  arren, beste lekuetan
Elizak egin oi-duan bezela  ¿ez al-genduke obe gaztedia bigunago
artzea? (...) Ta emen  dator korapillorik txarrena. Bide zabalagoak
artu bear ba-ditugu gazteei eskua emateko ¿zenbateraño zabaldu
ditzakegu bide oiek? ¿Noraño  utzi bear diegu gazteei gaurko oitura
lasaiagotan? Nere kanta-liburu berria azaldu dedanean, ezpai ori
bizi-bizi esnatu da. ¿Zer  da KANTA-KANTARI  ori?-diote  estu-za-
leak. Liburu ortako kanta  batzuek gordintxoak dira gure errirako.
Euskeraz orrelakorik eztegu bear.

Beste batzuek berriz: Ba-zan ordua -diote-  orrelako zerbait
euskeraz sortzeko Ta bien artean eskuak burura emanda emen
naukazue nori  entzun asma-eziñik.32

Gagozkion artikulu honi beste bat jarraiki zitzaion, artikuluari
sineste ematera, adiskide baten esanek hartara zutela.

Ondoko adierazpenok sortu bide zuten eztabaida: Beste lurralde
askotan, Elizak  ontzat ematen ditu  oitura, dantza ta beste jolas  ba-
tzuek.33  Eraiki zuen eztabaida honi ihardespena eman ziezaion, lehen-
biziko, moralisten irizpidea ekartzen du eta ondotik Eliz-Amarena:

Dantza lotuak aitatu ezkero, moralista guziak ao batez au esaten
digute: dantza lotuak animarentzako arrixku dirala. Ontan  guztiak
bat diote: pekaturako bide dirala. Gero, oitura-zaleok bi aldetara
jotzen dute. Batzuek diotenez, dantzak arrixku aundi ta urreko
pekatu-bide dira. Beste batzuen iritziz berriz, dantzak ez dira ain

(32) ETXANIZ  Nemesio: “Gaztediaren jaikia” in Arantzazu  (XXXII nº  325 zb.)
(33) ETXANIZ  Nemesio: “Ederra egin didazu” in Arantzazu  1952 nº  330.
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arrixku aundiak.(...)  Oso kristau diran erriak (...)  Oitura garbietan
pekatutik urruti ta garbi  iraungo dute. Ain kristau ez diranak, Eliza-
ren esanik ez dute gordetzen, eta leize-ertzean galtzeko zorian
dabiltz. ¿Onelako  erri  argaletan zer egin dezake Elizak? (...)  Begira:
erri  oiek edozein lekutan beren jolasei emanak ikusten ditu Elizak;
leku danetan  ez da arrixku berdina.(...)  ¿Jolas  ori bearrekoa al-de-
zue? -dio bere artean Elizak-Neuk jarriko dizkizuet ba kristauoi
jolas-lekuak. Dantza-leku oietan, erriko apaizen begipean, arrixkua
asko gutxitzen zaie. Orra gazte maiteok, zergatik Elizak leku
batzuetan dantza-lekuak egokitzen dizkien gaztiei. Ez berak ontzat
ematen ditualako, baizik besterik eziñean,  erria gertu eztagolako
jolas oiek ziaro uzteko (ibid).

Atzera berriz Andimak Euzko-Deyan  eraiki zuen auzira itzuliz,
lehenbizi, eztabaidari berari jarraikiko gatzaizkio agerkarietan agertu
bezala jarraiki ere, eta tarteka auzi honetan euskarari bide berriak
urratzearen alde jo zutenek euren artean zein burubide zerabiltzaten
emango dugu aditzera.

Auziari hasiera eman zion Andimaren Euzkera ta liburu lizunak
zeritzan artikuluaren muina bilduko dugu ondotik:

Aberri-barrutian gizatalde bakoitza euzkeraz elikatu bear da. Aberri
baten  guztitariko jolasak, jokaerak eta izakerak ausnartuten dira:
Onak, bigunak, ederrak, gozuak, alaiak eta baita be txarrak, gogo-
rrak, lizunak, mingotzak eta itunak (...).  Auxe esan nai dot: Aberri
barruan, TASUN eta KERI  guztiak izaten dirala: Edertasunak eta
Arinkeriak; Maitasunak eta Maitakeriak. (...)  Orain arte, euskera al-
dez zerbait egin nai izan dogunok TASUNATZAZ bakarrik jokatu
gara, KERI  alde ori aldebat utzita. Eztot esango okerreko bidetik
ibili garala, ez orixe, baña giztalde (sic) askori opor egin dautsogu-
la, ori bai. Beraz, KERI  talde  orreik be euzkeraz alikatu bear dirala

deritxot. Nik neuk, erbestetik etorri oi diran eresieri be euzkal-izkia
jarriko neuskioe. Erriak erderaz barik, euskeraz abestu dayazan. Ez
ikaratu tango naiz pasodoble bat aitzen dalako (...).  Orrei burruka
egiteko, gazigarriz beteriko euzko-eresi ta izkiagaz eginiko lanaz
azaldu.(...)  Eta idazti lizunak (pornografia) eurak be euskeraz egin-
go ba’lira? Ikaratu? Orra zer jaso yatan orain dirala bi illabete.
Ortariko prantsez aldizkingi edo revista bat ekarri eusten, jantzi-ari-
nez eta billosik ziran emakumien argazkiz betia.
- I, gazteleratuko al daustak lantxu au?
- Ez-erantzun neutson zorrotz. Etxuat lanik egin ‘nai euzkeraren
etsai bizia dan ele orren aldez.  Nai baldin  ba’dok, euzkeraldu egin-
go dauat, lizunkerizale ez nazan arren.
Purrut egin eustan esanaz:
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- Euzkeraz etxagok gatzik emoterik gauza orrei, eta gutxiago zuen
euzkera ori ulertzerik.
Erantzuk orrek zirikatuta euzkeraldu egin neutson oso-osoan. Or
darabille eskurik esku erreliki bat ba’litz lez. Eta danak ulertuten
dabe. (...)  Danak gogoz eta irriparrez irakurri daroe. Zergaitik? Eu-
ren gogoko gaia ikusi daroelako.(...) Ziur naz, gai orreik euzkeraz
erabiliko ba’lira, millaka ta millakari sartu-aziko geunskioela euzke-
rea.34

Artikulu honek orduko zenbait euskaltzale asaldarazi zituen eta
kontrakotasunik ausarki sortarazi zuen. Hurrengo alean Abandotarrak
sinatzen zuenak Euzkerea ta euzko-ekandu onak zeritzana argitara
zuen.Bertan gisa honetan ihardukitzen zuen:

Euzkeldunak beti  ixan dira ekandu edo oitura on eta garbikuak.
Orregatik euzkerea beti garbiya izan da lizunkeribakua. Euzkeraz
eztago biraurik eta birau-egiten daben  euzkeldunak erderaz egiten
dabe. Eta ori  obe da euzkerara erdel-birauak bigurtu, birauak
euzkeraldutia baño.  (...) Beraz, euzkerea edozein gauza txarraren
aldez erabiltzia gaiztakeriya da. Naiko abesti zikiñak dagoz euzke-
raz, eta larri zoritxarrez, españarrzaliak  eginak. Eta espanarr-abes-
tiak, tangos, pasodobles y malagueñas  euzkeraz jarrtzia gauza
ezin ulertzekua da.(...)  Españarr tuten ba-gara euzkotarrok endaka-
tuten gara. Gauza bakana izango zan españarren  abestijak abestu,
kitarraren soinuz, “cante jondo”  ta olakuak, euzkeraz esanaz:
“Ole,Marixa!  Viva zure ama!”  lxan gaitezen, ba, euzkeldun garbi-
yak eta aberrtzale zintzuak. Eta gauza guztiyen  gañian  kistarr onak.
Euzkerea, bai, baña  ez lizunkeri-bide.35

Artikulu hau aiputan hartuz begira zer ziotson Nemesio Etxanizek
Andima Ibitiagabeitiari: Zuen irrati ori --Pariseko  Euzko  irratiaz ari
da-, ez da beti ondo aditzen: baña  lengo baten zerbait jaso nizun
Xemein’ek -Abandotarra  izengoitiz idazten zuenak- idatzia.  Zerbait
idazteko asmotan nago “integrista” orren arira (Nemesio 52-XII-9).

Gutun berean bere liburu berriaren albisteak eman ondotik gisa
honetako aipamenak egiten zizkion, Andimak Norbaitek izengoitipean
idatzitako artikuluari:

(34) IBIÑAGABEITIA  Andima (Izengoitiz: Norbaitek) “Euzkerea ta liburu lizunak” in
Paris-eko Euzko-Deya  (1952-1 l-l).

(35) XEMEIN  Ceferino (Izengoitiz: Abandotarra): “Euzkerea ta euzko-ekandu
onak” in Paris-eko Euzko-Deya  (1952-12-1).
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Nere liburu berria laster jasoko dezu. Lenengo antzerkia, KANTA-
KANTARl’ko  abestiz ornitua det: eta integrista oiek lengoari billa
zizkioten akatsak billatuko dizkiote. Prailletan izan det eskrupulo
gutxieneko jendea. Arritzekoa al-ezta? Zure  “Lizunkeria”ri  buruzko
jarduna ikusi det. Ain  zuzen, beste ainbeste gertatua da emengo
alde onetan.  Lagun bat joan  zaio euskalzale jator bati,  gordinkeri
piek euskeraz ezin ditezkela adierazi, esanaz.
- Euskalzaleak, lagunaren ezjakina esnatu nairik, artu du luma,  ta
ordu laurdenean, sudur-aurrean egundoko lantxoa jarri dio. iAlakoa
lantxoa, ala ere!. Egun gutxi barru bialduko dizut olerki au (bertso-
tan baita  egina);  ta ikusiko dezu eztiola inori zor gordinean. Olerki
orren izen-burua  “SUSAAK” [Salbatore Mitxelenaz ari da. Ikus,
“Susa”  Jakin  5, 1978, 99 or., Nemesio Etxanizen iruzkinak].

Nemesio Etxanizen hitzetan delako lntegrista horren hariko artiku-
Iu hori aipatu  Eusko-Deyan Euskera  ta griñak  izenburupean agertu
zen. Artikulu horretako guna, funtsean, lehenxeago Arantzazu aldizka-
rian  argitara emandakoa berbera da, haatik, badu hasiera askitto
lotsagabea elizgizonen artekoa izateko, Lafitte  kalonjeari aitzakia
emango ziona ihardespenean Nemesio Etxaniz ere Miranderekin ba-
tean biltzeko. Hona:

Auzi berria degu euskalzaleok: Euskera ta lizunkeria alkartu ote
ditzakegun. Bereala sortu dira "integristok"  makilka. Mugatu deza-
gun ezpaia. Giza-griñak  aizatuaz, erdera guzietan diru asko etxe-
ratzen  digute. Euskerak ere irabazpidea sor dezaiguke, lizunkeria
aizatuz. Dirua ez-ezik, indarra ere artuko liguke gure izkuntzak bide
ortatik.36

Jarraian hau ere bazioen A/a ere, erdera oiei pekaturaño  ez diogu
jarraitu nai. Lizunkeriz oben eragiteko bakarrik dan literatura ori beaz,
zokora dezagun (. .)

Erdera guzietan liburu, antzerki, abesti ta abar,  gure gazteak
arrixku aundiko erakutsiak dituzte. Guk gai ontan  zerbait ematen
ezpadiegu, erderazko bide oietan Euskeraz gañera,  oiturak ere
askoz,  geiago galduko zaizkie. Eman  dezaiogun beaz euskeraz
janari txukunagoa: ta gure izkuntzari ta gazteen oiturei mesede
aundia egingo diegu... Erderaz, jesulagun batek “Pequeneces”
idaztea zillegi ba-du: guk ere maite-bidetan okertzen diranen ger-

(36) ETXANIZ  Nemesio: “Euskera ta grinak” in Paris-eko Euzko-Deya  355 zb.,
1953-1-1.
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taerak idaz  ditzakegu, oben egin gabe (...) Burruka sortu diguten
saillean bertan, arpegi eman bear diegu euskeraz gure etsaiei
(ibid).

Arrazoiketa honi aurrerago ikusiko dugunez .ez-ikusiarena  egin
zion Lafitte kalonjeak.

Pariseko Euzko-Deya-ren ale berean Ion Mirandek  izkiriatu zuen
gai beraz. Bertan era honetan ihardukitzen zituen Abandotarraren
aburuak:

Abandotarraren hitzetarik, euskaltarzunak soilki khristarrtazuna
begiratzeko bide izan behar lukeela dirudi. Bera katholiko dela
agiri baitu, haren ioara haur enthelegatzen dut-bainan gogoan harr
beza, arren! oro ez garela hain  katholiko sutsu. “Euskaldun fede-
dun” dio bertze lelo zaharr batek. Fededunago garentz ezen-ez
bertze gendeak dudatzen dut. Euskal-gogoaren idioplasman aitzi-
nako paganismuaren hondakinik asko edireitun ahal  ditu edozein
psykhologuk edo folklore-ikherrtzailek. Eta oraiko euskaltzale ta
aberrtzaleen arrtean, pantheistak, neopaganu bai eta atheistak ere
ba gagoz-edo-ta khristarr-theistak egon arren berhain Vatican-za-
leak ez garenak-herri  orotako intelligentzan bezalaxe. Euskaldun
“heterodoxo” hoietaz guti  mintzatzen dela nahi dut, eta ez da mi-
resgarri: batetik oraindanoko euskaltzale gehienak aphezak izan
baitziran eta bertzetik, euskal aberrtzaleen kopurua alderdi konfes-
sional baten  khide baitira. Badarik ere horr-garade (...) Zer uste
dute Abandotarrak eta Euskaldun-fededun-zaleak, ala endakatu
batzu gerala? Odolak, hizkuntzak, bai eta nahiak ere egiten dute
Euskaldun. Ez baptismak (...) lahve-ren bigarren herri  hautetsia
egin gura lukete zenbaitek Euskalerritik-bainan hortakotz ez gara
oraino aski  ludu (...) Euskaldunen herri  izan dadin  aski  izan bekigu,
othoi.37

Bi artikuluok erantzunik bildu zuten. Aita  Xabañok gutuna igorri
zion Monsieur le Chanoineari, hots, Lafitte  kalonjeari Ion Miranderen
artikuluari ohartzera gomitatzen zuelarik.

Gorago Miranderen artikulutik bildu ditugunak Lafitteri ohartarazi
eta delako artikulua biziki gaitzetsi ondotik berak zukeen eragin-itzalaz
baliatzeko gaidegiten zion horrelako artikulurik gehiago ager ez zedin
delako agerkarian, bestenaz oroitaraziz lndexean sartzea hartze zuela
Mirandek ezezik Euzko-Deyak berak ere:

(37) MIRANDE  Ion: “Liburu lizunetaz” in Paris-eko Euzko-Deya  355 zb., (1953-1-1)
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Vous ne vous etonnerez pas si je regrette vivement qu’une page de
cette nature trouve place dans un periodique destine a nos chers
compatriotes  basques. Votre influence dans les milieux directeurs
d’EUZKO DEYA pourrait-elle  eviter le retour  de semblable article?
Sans cela  c’est  EUZKO DEYA lui-même  qu’il conviendrait de mettre
dans cet INDEX qu’a lu  Mr. Mirande.38

Gutun honen eraginez edo lehendik ere ihardesteko gogotan
zena sustatu zuelarik, Lafitte  kalonjeak gutun luzea izkiriatu zuen He-
rrian aiputan hartu dugun Miranderen artikuluaz batean gorago aipu-
tan hartutako Nemesio Etxanizena ere burutik egindako batzuren
burugabekeriatzat etsiz:

Parisen  agertu bi artikulutan, bi eskualzale, batto mendiz harain-
dikoa, bertzea hunaindikoa, berriki ari izan zaizku auhen eta sinkuli-
naz, baizik eta zerak (...) ari daukula eskuara galtzen (...) eskuaraz
ez omen baitugu aski  erabiltzen irakurgai lizunik!
Zikinkeria dariogula izkiriatuz, ba omen ginuke arrakasta biziki ge-
hiago,  eta eskuarazko liburua bichkotcha bezala sal omen litake...
Holakorik gogoratzea bada  zerbait, aiphatzea ez da gutiago: mo-
zkor batek, ez dakienean zer mintzo den, athera  ditzazke gisa
hortako arrazoin ahulak; harrituak gaude nola odol hotzean norbai-
tek izkiriatu ahal  dituen eta agerkari batek argirat eman.39

Ondotik, euskara ez zuela euskaldunengandik bereizten zioen,
eta Ebanjelioari zeudela Guk ez dugu  neholaz  eskuara  eskualdunen
ganik beretchen,  ez berechi nahi ere. Eskualduna nahi dugu norbait
izan dadin, gorphutz eta arima, sendo eta garbi egonez edo bilhaka-
tuz,  egiari eta ongiari  emanez. Ez dezakegu beraz ez hala ez denik ez
eta gaizkirik onhart,  nahi bezain ederki eskuaraz panpinaturik ere (. .)
Ebanjelioari gaude: "bi lha  zazue lehenik Jainkoaren erresuma eta  gai-
nera tikoak ukanen ditutzue populu"  (ibid).

Buruenik, Miranderen artikuluari ihardespena emateari lotzen zi-
tzaion: hau nahiz euskaltzale zen eurengandik, hots, giristinoengandik
arras hastandurik zela bere fede eskasagatik; halaber urrikari zuela
Lafittek, berak ere fedea gal baleza ez zekikeelako zertaratuko zen,
eta otoitz egitea zegokiola, Miranderi ere begiak argi zekizkion Jain-
koaren argitasunari buruz.

(38) CHABAGNO Jean des Missions-Etrangéres  de Paris-ek sinatua Le 9 Janvier
1953.

(39) LAFITTE:  “Eskuara eta irakurgai lizunak” in Herria (1953-1-15)
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Lafitteren honek kontrakarrezko bi artikuluska sortarazi zituen eta
hauekin amaitu zen euskara eta lizunkeriari buruzko eztabaida.
Lehenbizi, Andimarena agertu zen eta bertan Ion Mirande eta Neme-
sio Etxanizen izena garbitzen lehiatzen zen:

Zertako ez dugu aitortuko euskaldun fededunez gainera  ba direla
bertze batzu ain  fededun ez direnak? Zergatik ez ditugu argituko
oroen aburuak auzi huni  buruz? Ez dugu  izan nahi bereak azal eta
bertzenak itotzen dituten gizon ertsiak.40

Hurrenik, Nemesio Etxanizena. Honek aurrekoan Abandotarrari
bezala eta pixkabat lehenxeago Arantzazu aldizkarian egin bezala
onez onean ihardesten zion Lafitte kalonjeari goragoko lerroetan bil-
duak ditugun argudioak beste behin adieraziz.41  Gorago ere aditzera
eman dugunez, eztabaida hau, haatik, ez zen teoria hutsaren gainean
eraikitakoa.

Engoitik Ion Mirandek olerki  sorta ederra ondurik zuen eta Andima
Ibiñagabeitiak  bere aldetik argitaratzeko prest zituen Nemesio Etxanizi
1952aren hondarrean adierazten zioenez:

Mirande’n olerkiak ere gerturik dauzkat argitaratzeko. Olerkari
gazte onek euskera betiko lelotik atera  ta maita-leloetan sartu du,
gordinki ta ausarki. Olerkari bezela  meritu andikoa dala,  nik uste,
filosofiz zerbait naasia izan arren. Euskera danerako gai dala  era-
kutsi bear dugu,  eta euskal idazle gazteak emen  gertu daude gure
izkerari indar berriak fxertatzeko (Andima 52-12-19).

Bere langintzaz zen bezainbatean honela zioen: Lanarteka
Ovidius’en “‘Ars  Amandi” ots ‘MAITA-BIDEA’  euskerara itzuli dizut.
Gerturik daukat irarkolarako, sarrera ta oarrez jantzia (ibid).

Gure autoreak ere aginduak bide zizkion olerki vanguardistak:

Pozik jasoko ditut agintzen dizkidatzun olerki vanguardistok. Zaude
trankil, ez ditut lau egaletara barreiatuko, eta ikaratu ere ez naute
egingo. Emen  gaindi, gordinkeririk ugari irakurria naukazu euske-
raz. Boccacio’ren ipuiak euskeratzekotan gabiltz. Or bialtzen dizut
batxo, Mirande’k antolatua, irakur dezazun. Poliki dago (ibid).

(40) IBIÑAGABEITIA  Andima: “Labur...”  in Paris-eko Euzko-Deya  (1953-2-1).
(41) ETXANIZ  Nemesio: “Aphez yaun bati”  in Paris-eko Euzko-Deya  (1953-3-1).
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Olerkiak aiputan ditugula, 1953aren lehen seihilabetean onduko
zituen era berriko olerkiak, alegia, askatuak, Donostiako Diputazioko
Julio Urkixo mintegiak 1946ez geroztik, lehenbizi, euskara-erdaraz eta
1953danik euskara hutsean ateratzen zuen Egan aldizkarian argia
ikusiko zutenak. Halaber argirik ikusiko ez zuten bi olerki, hain zuzen,
goraxeago aiputan hartu dugun Griñen  loa olerkia eta K ta N zeritzana.

Olerkiok, batetik, Andimaren goresmenak jasoko zituzten: Zure
olerkiak benetan ederrak, “Eztai-gaua”  eta “Maitasun eldua”  batez
ere. (Andima 53-8-29). Bestalde, Nemesio Etxaniz bera ere zalantza-
tan zebilkeen: Bide onetik ote zabiltzan galdetzen didazu? Andima
lbiñagabeitiak  zalantza guztiak aienatzeaz batera adore ematen dio:

Bai orixe, oberik ezin zentzakean autatu. Garaia dugu gure arteko
betiko leloak aldebatera uzteko. lzkera iaso nai badugu, gai berriak
barna  erabilli bear dugu, zuk orain darabilzkizun bideetatik barna  (ibid).

Aholkurik ere ematen dio:

Realismo  geiegirik ez dut aurkitu.(...)  Realismo ori  galtzeke, nik uste
goi-ats  geitxoagbz gure olerkiak gantzutu ditzakegula. Gure izke-
raren okerretatik ba (sic)-okerra baldin  bada-  konkretoegi izatea
da. (...) Nik uste, pixkat olerki izkera izpiritualtzera alegin  bear
zenukela naizta gai gordinenak erabil (ibid).

Orixek berriz, olerki lotsa  ernangarri zeritzon:

Griñen  loari, Baitaratu zera, orregatik, Etxaniz’en “Griñaren  loa”  gor-
diñegia  dala. GERNlKAn  ez dezake argitara (...) ALDERDlkoek  ez
dute onartuko inolaz ere, likiskeri ori,  arri ta belarri eginik nago
olako gizon onari nola ialki zaion olerki lotsa  emangarri ori.  Zori-
gaiztoko moda!  .42

Jokin  Zaitegik ere ez bide zituen oso begi onez ikusi, Nemesio
Etxanizek egindako gutunak salatzen duenez. Bidenabar, gutun ho-
nek beronek ematen digu bide bere adiskide euskaltzaleen artean
zernolako harrera izan zuen jabe gaitezen:

Noan  olerkietara. Auei buruz, uste gabeko iritziak artu dizkizut.
Batezere GRINEN  LOA,ta  K ta N’ri buruz. Olerki bezala ,gorago
deritzaie geienei oietako lenbizikoa.  Artetxe’k etzion iritxi olerkia “K

(42) ORlXEk  Jokin Zaitegiri Zaragoza-tik (1953-X-25).
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ta N"ri.  Maritxu Barriola’ri, bigarren au gordiñagoa  zeritzaion. Mitxe-
lena  Xalbatore’ri, biak malla berdiñekoak  iruditu zitzaizkion olerki-
aldetik. Lekuona’k iritxi estuagoa izango zuela, uste nuan, moral-al-
detik.
Baña  etzan onela  izan. Zuk berriz, or kanpuan aspaldi ontan  ibillia
bezela,  iritxi zabalagoa izango zenuala, uste  nuan;  eta aldrebes
izan da. Zu, etzera ausartzen, izenordez ere, zure aldizkingi ortan
bi oiek argitaltzen.  Begira  gure aburua...(Nemesio 53-XII-27).

Euskara erotikaren bideetatik barna trebarazi eta aitzinarazteko
ahalegin hauek ez zuten adur onik izan. Eta ez da zer miretsi, eus-
kaltzale eta abertzale adiskideek berek ere gordinegitzat epaitzen
baitzituzten Nemesio Etxanizen beraren olerkiak. Ondoko olerkiok zer
zori izango zuten erraz da igertzen.

Ion Miranderen  olerkiak Franko hil zeino zokoren batean egon
ziren, Andimaren  Maita-bidea,  Ovidioren  Ars Amandiren  euskaralpe-
nak, duela gutxi ikusi du argia, eta Nemesio Etxanizek onduriko hiru
olerki ez argitaratuak, aldiz, honako zoria izan zuten: Rodin’en arlan
aurrean zeritzana Euzko-Gogoak  eman zuen argitara 1955ean, -eral-
datua agertuagatik, lehenbiziko bi ahapaldiei beste bat erantsirik-;  K
ta N zeritzanak, bere egileak Lur berri billa  liburua atera zain egon
beharra izan zuen argitara zedin, eta azkenik, Griñen loa delakoak
Jakinen eskutik 1978an eman zen argitara.

Olerki gaitzetsiok izandako zori makurraz, gisa honetako aitorrak
egiten zizkion Andima lbiñagabeitiari  1954ean, ilun- eta etsialdiko une
batean:

Gero, gu euskalzale Quijoteok, ez dugu sendabiderik. Nere biotzak
agindu bezela  idazteko?. Ala egin dut azken-aldi ontan,eta zertara-
ko?. Zuen eta “EGAN”  aldizkariak ere porrot egiteko. -Mitxele-
na’tar Luis’ek esan didanez, igorri dizu aldizkingi orren azken-
banakoa. An irakur zenitzake nere amaika olerki. Geiago ere
argitara nai zituan, baña  azken-orduan, bildurtu egin da, ta orrega-
tik ez ditu argitaratu nere “K  ta N” ta “Rodin’en  arlan aurrean”
izeneko olerkiak--.  Orrez gainera,  lagun gutxiri eta zintzoei bakarrik
erakusteko esan zidaten nere olerki-gordiñok:  baña  gure  Euskera-
goseak eraginda geitxori erakutsi dizkiot, nunbait,  eta orratx!. Nola-
ko eskandaloa  apaizak sortu dituan olerki nabarmen oiegatik!. Nere
“GRINEN  LOA”ri  buruz, aitarenka gelditu dira batzuek (Nemesio
54-VI-20).

Honek guztiak gerraondoko gurutze-bidean  den Euskal Herriaz
jakin nahia alatzen digu segurik eta orobat argitasunik ere ematen digu.
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Plama hauetara ekarri dugun eztabaidaren lehen irakurraldian
Lafitte-ren arrazoiketa zentzudunago eta gisakoago iduri luke Neme-
sio Etxanizena baino. Nor bera fededun izanik, zer dela eta bestelako
ustebidea dutenekikoa egin nahi hori. Honakoa datorkit burura: nork
bere irizpideak aitzinaraz bitza eta ez bedi  bestetara lerra.

Historiari gibel  emanez gero, segurki Lafitte hizpidean dago. Haa-
tik, Nemesio Etxanizen eta are Andima lbiñagabeitia  -hau ere Euskal
Herriak eman  duen euskaltzale porrokatuetan porrokatuena izateaz
gain fededuna eta Jesukristoren miresle handia baitzen  Nemesio Etxani-
zi trukaturiko gutunen arabera-  beraren jokabidea aditzeko, ikuspuntu

ahistorikotik behaturik gutxienean bitxia dirudiena, gerraondoko inte-
lligentsia oroz gainetik euskaltzale honi kasu eman  beharra baitago.

Nemesio Etxanizentzat, Eliz-agintariek aginte zibil, damurik kato-
liko izenondoaz harro dauden bezain zinez antikatoliko direnenekin
bat egiteak, euskaldunen endekatze morala  erakarri du. Katolikotasu-
naren izenean euskaltzaletasun eta euskal herritasun guztiari gudu
ematera prestatu dira, ondorioz lehen Euskal Herri  zena  zinez harako
Salbatore  Mitxelenaren gurutze-bideko  herri  bilakatu dutela.

Eliz hierarkiak Aginte Zibilari esku emanik sustatzen diharduten
Euskal Herriaren endekatze batez ere moral honen baitan  barrena,
ezin joka liteke besterik gabe gerraurrean bezala, harako Lizardik
Euskaltzaleak taldeari ezartzen zizkion bi hesiren  barruan huts-hutsik,
Euskaldun  on guziek dute gure elkarte ontan  sarbiderik. Iñori  etzaio
galdetzen zein politika aldekoa dan, ezta ere politika zer dan bada-
kian. Bi esi bakarrak ditugu: Jainkoa ta bere lege zuzenak ez oinpera-
tu: Euskalerria biotzean euki,43  honezaz landako ideologi-barruti
ezberdinetakori eskurik luzatu gabe.

Gerraren ondoreek Lizardik ezarri bi hesietarik, lehenbizikoari no-
raezeko ez iriztera ekarri ditu Andima lbiñagabeitia  eta orobat Neme-
sio Etxaniz ere ohartukixe edo oharkabeanxe.

Ageri da hor bigarren hesiari aski  iriztetik eratorri den euskararen
gainean bermaturiko elkartasunik halako nahiz holako sinestedunen
artean, Miranderen hitzetan Eta oraiko euskaltzale ta aberrtzaleen
arrtean, pantheistak, neopaganu bai eta atheistak ere ba gagoz-edo-
ta khristarr-theistak egon arren berhain Vatican-zaleak ez garenak-he-
rri orotako intelligentsian bezalaxe.44

(43) LIZARDI  Xabier: “Arrasateko itzaldia” (1930-7-30) in Kazetari-/anak.  Erein
1987, 270-275 orr.

(44) MIRANDE  Jon “Liburu lizunetaz” in Paris-eko Euzko-Deya  (1953-I-l).
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EUSKALTZALEEN SAMINAK...

Kondairatzen dihardugun garaitsuan Andima lbitiagabeitia nola
Nemesio Etxaniz khristar-theista  izan arren hain  Vatican-zaleak ez zi-
renen artean zeudekeen eskierki -Nemesio  Etxaniz bera, guztiz ere,
Espainiako -are Euskal Herrikoak- apezpiku eta hierarkiaren kontra-
ko agertzen zaigu, hain  zuzen aginte zibilari lotuegi zeritzelako--.
Orobat oroit bedi,  Mirande, Andima, Krutwig, Peillen anaiak eta Miran-
de maiz elkartzen zirela Parisen  urte-bitarte honetan,  segurki abertza-
leok zituen gogoan Ion Mirandek goikoa izkiriatu zuenean.

Lehengoez gain, diogun gogo-giro  eta elkartasun honen agerga-
rri dira ondoko lekukotasunak. Bata,  Andimari Paris-eko Euzko-Deyan
Lafitteri  ihardespen gisa prestatu artikulua igortzen dioneko gutun be-
rean dioena:

Zurea pozik jaso nizun (Ilbeltzak 21 ‘koa): baña  an aitatzen dizki-
dazun Euzko-Deya’ren ate biok, ez ditut eskuratu. Orregatik, sortu
degun ezpaiari buruz, illun naukazu. Alerik ba-dezu, bial zaidazu
berriro ale bat bada  ere. Laffite’k (barka  idaz-utza) aintzakotzat artu
gaituanean, ez da gaizki.
Hollyvood (¿onela idazten al-da?) oraingoan garaitu degu,  nunbait.
An ere, pelikula  bat edatu nai danean,  eskandalo txiki batzuek
asma  oi-dituzte, ta guk aien trapukeriak ikasi. Gora goaz euskaldu-
nok (Nemesio 1953-II-?)

Betidaniko jokabidea hutsala gertatzen denaren kontzientzia, es-
kandalo txiki batzuek asmatu beharra aintzakotzat hartzeko.

Bestea, oroit nola atal  biografikoan genioen Nemesio Etxanizek
Miranderi Parisera  bizitzera joateko guraria ezagutarazi ziola, eta
1956an elkarrekin buruz buru eginik batak besteari euren barne
minberatuaren berri eman  zioten. Nola adi  liteke  bestela, hain  iritzi
ezberdineko abertzaleen arteko elkartasuna eta are barnekotasuna ere.

Dudarik gabe, eztabaida hau beste testuinguru orokorrago baten
baitan  txertatu beharrekoa da. 50eko hamarkada honetan  60ko ha-
markadan areagotuko den prozesu bat abiarazten da gerraurreko teo-
kraziaren nagusigotik sekularizazio biderantz. Baiezta liteke  segur hi-
gidura honen baitan  barrena  euskal gizarteak dituen barne-gatazken
adar askotariko bat konnotatzen dutela tirabirok, halarik ere azterketa
ugariren beharretan dugu diogun delako prozesu orokorrago batean
txertatze hori.
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luloidearen  biran

PELLO ZABALETA

ZINEMA sortu zenetik 100 urte pasatu bide dira. Eta omenaldiak
ari zaizkio eskaintzen jendea bazterretan. EGAN aldizkarian bazen
zinema kritikoaren bazter bat, hainbatek bete izan duena urteetan
zehar. Gaur alor  hori, jan-edanak sailarekin batera  atzendurik dauka-
gu. Baina, neuk egin nahi diot goratzarre zinemari. Alegia edo-esper-
pento batzuk idatzi dizkiot, dibertigarri, Gizenaren eta Argalaren fil-
meak atsegin izaki nik ere.

Zineman kasik dena  gezur den bezalaxe, hemen  ere apenas
aurkituko den egiarik. Baina sarrerak utzirik -sarrerak maiz ate izan
ohi  dira, eta itxita aurkitzen ditugu--,  sarrerak utzirik beraz, hona es-
perpentoak: denak sailean eta nahasian, sortu ziren bezala, zentsura-
rik gabe.
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Zinemako ilunabarrek, arrautzea tomatetan dirudite.

Izurrak, handienak ere,
argia behar du ikus dezaten.

Zinema fantasia hutsa  da?
Zinema, amest dugunaren fantasmagoria?
Argiak eta itzalak dira,
ez argiak eta ilunak.
Eta zinemaren argiak
erretzen ditu panpoxak,
pinpilipauxak bailiren.
Ortzadarra direla uste lezakete,
ez direnean urtanta baino erortzear
argi izpi kapritxosoz batek joa.
llunetik ikusten da zinema,
esan egonik amets on eta gaizto
egin dezan bakoitzak aldrarekin batera.
Zer da zinematokia?
Denon  alkoba?
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SORKUNTZA

Asko dira izarrengana hurbiltzen direnak,
berenez argirik ez dutelako

Fama gordetzea zaila bada,
fama egitea zailago.

Zineman, nolako fama, halako lana.

Hollywoodek izar argizko zerua zeukan,
eta, behar bezala, izar errezko infernua.

Harribitxia eta harribitxia ez dira aski
izar bat brodatzeko.

lzarrek uste dut beraiek azaltzen diren lekuan
ortzia sortzen  dutela.

Zeluloidezko haragia, erakargarria izaki ere,
justu berotzen da makinaren paretik pasatzean,
eta beti  da hotz ukitura.

Emakume eder askok,  zahartzean,
pelikula zaharretan dakus bere edertasun ohia,
eta berrietan ezin zimur disimulatuak.

Zinema saiatzen da bizitza imitatzen,
eta bizitza ere bai, orobat, zinema imitatzen

Bakeroak zer dira,
behizainak. unaiak edo bakeroak  soilik?

Zinemarako ordurik egokiena iluntzea,
gaueko ametsetarako entrenatzeko.

Maitasunez eginiko filmea beti  txarra,
maitasunak ez baitu uzten ikusten.
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Txaloak omen artistaren saria.
Azkenean, ordea, oso garesti kobratu ohi  dute txalo bakoitza.
Zineman ez bait dago txalo merkerik.

Filmetan, gaiztoak oso gaiztoak dira.
Eta onak gaiztoak baino gaiztoago,
baina suerte piskat gehiago dute.

Sariak sarri urrezko dira. Lehoia, edo palma,  edo Kontxa.
Aurten agia asko bila etorri
eta Kontxitarekin konformatu beharrean izango da.

Aktore-aktoresak prentsaren aurrera azaltzen dira
beren maitasunaren artea esatera.

Zine guztiak dira itxaropen,
kritikoen hatzaparretara datozen arte.
Orduan itxaropen asko haize dira,
eta denak edozein modutan, hitz huts..

Zenbat  milioi gastatzen diren txalo batzuren
edo ilusio batzuren truke.

Zer da zinegilea?
llusio saltzailea,
edo ilusio eroslea?
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“Zein begi ederrak dituen”, esan ohi  da,
aktoresa batek beste ezer egiten ez dakienean

Filmeengatik esaten da,
Gustatu zait, ez zait gustatu,
gozoki batekin  bezala.

Kritikoak oso bihurriak dira,
filme onentsuenak goraipatzen dituzte,
eta txartxoak gaitzesten,
baina gehienetan ez datoz bat egileekin...
ezta ere ikusleekin...
Eta hori da okerrena!
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Gauza gehientsuenetan bezala, euskaldunok gara azken-aurrekoak
filmegintzan ere... gure ondoren dator Andorra...
Baina han estraperloa oraindik bizirik daukate... eta
hemen,  zinemarako bakarrik balioko luke iadanik... baina
ez dute hori ere egiten.

Rita, Marilyn, Greta, Ingrid,  Marlen... denak ziren jainkotiarrak...
Guk nahiago Begoña,  Iziar, Amaia, Agurtzane, gure lurrekoak
haiek bezain izar ez izan arren. Gure zerua oso txikia bait da.

Munduko titi guztiak gutxi gora behera  igualtsuak dira...
egun hauetan ikusten denez, edo erakusten digutenez...

Donostian EL NANI ari zaizkigu egiten...
Eta euskal aktoreei NANAI  egin diote...

Zer kontatu falta omen da gure Iur bedeinkatu honetan...
Kontua besterik ez daukagunean  ezpainetan.

Eusko jaurlaritzak Euskal Zinemari bultza egingo omen dio...
orain arte bezala, euskarazkoa bazterrera joan  eta gazteleraz-
koak bidea  libre izan dezan...
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Akto-re on izateko behar duzu:
ongi orraztu, burusoilak ez bait dira on.
Borrokaren ondoren, sonbreroa buruan jarrita gorde,
eta lurrera botatzen bazaituzte, hautsak astindu.
Ez da behar besterik.

Zinemara kritikoa doa okerrak bilatzera,
zaletua dastatzera,
ikuslea ikustera
eta amoranteak ilunaldietaz baliatzera.
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Zinema da paella bezala. Edozer gauza bota lekioke, paellerak
bezala, zeluloideak dena hartzen  baitu.
Baina arriskua ere bertan dago: sarri zopa atera zitekeela,
edo bestela porlana.

Tresneria ona banu, nik ere egingo nuke! Esan ohi  du
zuzendari askok..
Eta burua ez zaie ikusi ere egiten!

24 irudi pasatzen dira segunduko, mugimendua ongi ikusteko.
Kasik gehiegi, ezer gertatzen ez den pelikulatan,
ordua nola pasatzen den ez igertzeko...

Hasieran izan ziren argazki mugikor batzuk...
Gero zinema mutua...
gero etorri zen hitza eta blablabla.
Gero kolorea... eta asko gorri-gorri eginda geratu ziren.
Gero, panavisioa... hirugarren dimentsioa...
Eta gero...
Geroago, aurki ikusiko dugu jendea zinema salbatu behar ,
dela esanez..
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Makina, argia eta hautsa dira hiru elementurik nagusienak zineman.
Makina, errodatzeko.
Argia, argazkiak egiteko.
Eta hautsa,
aktoreek aktore direla sines dezaten.

Egingo zukeen filmeari buruz
liburuak eta liburuak idatzi zituen zuzendariak
ez du oraindik filmerik hasi  ere egin.

Zin-ema  edo zin-eme,
azken batean xamurtasuna eskatzen duen arte ezti eta biguna,
zin eginda ere, sinetsi behar ez zaiona.

Ez dago zergatik gauero filme on bat ikusi beharrik,
amets  onak egiteko.

Western ideologikoetako dueloetan ez litzateke esan behar:
-arrotz, atera pistola,
baizik,
arrotz, atera arrazoia.

Filme tristeetan euri asko.
Filme amorosoetan euria eta eguzkia
Oestekoetan eguzkia eta hautsa.
Euskaldunetan, erdara.
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Prestatzaileak:
AMAIA PAGOLA IRAOLA

EDURNE ALDASORO ITURBE
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JOSE ELIZONDO

BIGARREN  OROILARIENTZAT LIBURUA

Sole Olea .............................................. S O
Erramuna Goiko ................................... E R
On Judas Goiko................................... JU
Xiriako Goiko .......................................  X I
Migel .................................................... MI
Trifon Urkizu ......................................... TR
Pedro Ugarte ........................................ P E
lzkribaua .............................................. IZ
Ekadoya (jueza) ..................................  E K
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so:

XI:

so:

XI:

so:
XI:
so:

XI:

so:
XI:

Xiriako ta Xole

(Eskuiko bigarren atetik sartzen
da)
Osabak zer du?
0ndo dago. Txorabiyo txiki
bat besterik izan ez du.
Obe, obe. Migelek esan dit
eta kezketan negon.
Migel... Migel... beñe-re
agertuko ez balitz kalterik ez
genduke.
Agertuta gutxiyago oraindik.
Uste ortan al zaude?

Noski.  Lagun on bat da ne-
retzat Migel.
Zuk bear dituzun lagunak
etxean dauzkatzu. Zure ai-
tordeak ez al dizu esan?

Neri?
Bai. Gure ezkontza gayan
ez al dizu itzegin?

so:

XI:

so:

XI:

Zerbait esan dit, baña  bide
orretan joateko larririk ez
daukat.

Nik maite zaituran añakin
ere ez...

(Makur alena, maite naula diyo)
Maite ez nazunik ez diyot,
baña  zenbaiten naitasuna,
Judasen  laztana bezelakua
izan oi da.

Oraindik ere niganarako
espa daukazu? Estalpe ba-
tian azi gera; nere begiyak,
eremu kiskartsuan egarriz
ito  bearrik dagona bezela,
zuri begira, ase eziñik dau-
de; borondate osua zure ku-
t izietara katibu10  daukat;
biyotzeko tupotz-larriyak zu-
ganarako maitasunak eragi-
ten dizkidanak dira; ta nere

(1) Prestatzaileen  oharra:
Hona hemen  testu-tratamendurako erabilitako programaren eta bestela egindako iku-
tuen ondorioz, lehen argitaratutako testuan zuzendu beharreko hutsak (Dollorra,  EGAN
1994-2, 167-201):
-la "ñ"”  guztiak desagertu ziren testuan.
-170. orrialdean, “zirelaren seinale” agertzen zen tokian, jatorrizko testuan zioen “zire-
lako seinale” azaldu behar zuen.
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so:

XI:
so:

XI:

so:

mingaña,  zure izena egu-
nean milla  aldiz esango
balu, aspertuko ez litzake;
ala ere zugandikako naita-
sun ixpi bat iritxi ezin det.

Jesus, Jesus, ori esan bea-
rra! lpuyak somatzen azka-
rra zerala ezagun dezu.

lpuya ez da, egiya baizik.

Ongi da, urrengo batian ge-
yago esango dizkidazu; bi-
yen bitartian berriyak asma-
tu.

Biyotz bekaindiya, nere nai-
tasun sutsuari ematen diyo-
zun erantzupena ori al da?

Gizona, zure begiratubakin
ikaratu biar nazu.

Xl: Nere begiratuba naitasuna
besterik ez da.

SO: Baliteke, baña  laga nazazu.
Xl: Ez!

(Xiriakok eltzen diyo eskubeta-
tik. Xolek karraxi egiten du)

SO: Ai!

Xl: Etzera juango  bayezkua
eman artian.
(Xolek itzul  egin nai. Xiriakok
euki)

SO: Utzi!

Xl: Ez!

SO: (Karraxika) Ai!

XI: Nai ta nai ez, esan biarko
dezu.
Migel eskuiko bigarren atetik

Xole - Xiriako - Migel

(Migel sartzen da eskuiko biga-
rren a tetik. Xiriakok lagatzen
diyo Xoleri  eta juaten da a/de
ba tera, Xolek karraxika itzul
egiten du eskuiko bigarren ate-
tik)

SO: Ai!
(Migel ta Xiriako egongo dira
pixka batian  alkarri begiratu
txarrak botiaz.  Azkenian ezer
ez balitz  bezela  asiko da Migel)

Ml: Osabari esan al diyozu?
XI: Osabari ezezik zuri ere esan

biarra badaukat.

Ml:

XI:

Ml:

XI:

Ml:

XI:

Gizona! Ni ere zerbait esa-
teko gogoz naukazu bada.

Siñixten  dizut.

Zeren gayan itzegin bear di-
zutan bai al dakizu?

Gutxi gora bera badakit.

Badakizula? Nik aña dakizu
beraz.

Or nunbait; baña denpora
alperrik galdu gabe, esaten
asi zaitia, nere ezkontzako
paperari zer eritzi diyozu?
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Ml:
XI:
Ml:
XI:
Ml:
XI:

Ml:
XI:
Ml:

XI:

Ml:

TR:

XI:

lkusi detanik al dakizu?
Bai.
Zeñek esan dizu?
Erakutsi dizunak.
Betiondok?
Berperak; zer erizten diyo-
zu?
ltxuskeri bat dala.
Zuk nola egingo zenduke?
Orrelakorik ez beintzat; ez
nik, eta ijituak ere ez.
Esaten dezunari kontu artu
zaiza gero..
Kontu artu bearrik ez
daukat; mirabe zurtz batekin
ori egin naiko dezute bada?
Oraindaño On Judasek zu-
rrupatu diyona aski  ez dala,
orain biyok alkar adituta,
gajo orren gurasonkarriya,11

beti-betiko  z u e n  mendera
itzuli  nai dezute; borreruak
orrenbesteko bat egingo ez

XI:

Ml:

XI:

Ml:

XI:

Ml:

XI:

luke.  Basatiyen errayak al
dauzkatzute, edo zer?

Abogadutako ona zi ñake..
Esan dezun bezela baldin
bada  ere, zuri zer dizu?
Besteren sendiyan, zertan
sartu bear dezu?

Besteren sendiyan? Xole
zuen senide ez da, katibu
daukazuten ume zorigaitzua
baizik; baña  ni bizirik bana-
go, nai dezutenik egingo ez
dezute.

Bizirik edo ilta bazaude nai
deguna egingo degu.

Gezurra esan dezu.

Gezurra zuria da.

Likits alena!.

Likitsa ni? Lapur petrala, to!
(Jaikita Migeli burrukan eltzen
diyola)
Trifon a tzeko ate tik

iya

Lenguak eta Trifon

(Atzeko atetik sartu ta burruka- bear dek oraindik nere uka-
lariak alkarrengandik askatzen billaren berri!
ditu) TR: Geldi!  Geldi!
Eup, eup, zer zabiltzate? (On Judasen  abotsa aditzen da
Jaunak, au zer da? Burruka deituaz)
jokua egin al dezute? (Ezkerreko lenengotik)
Zurrupalari arlote orrek jakin JU: (Barrendik)  Xiriako!
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TR:

XI:

TR:
XI:
JU:

TR:
XI:

TR:

Ml:

TR:

Ml:

TR:

Ml:

TR:
Ml:
TR:
Ml:
TR:

Ml:
TR:

On Judasek deitzen dizu;
tira, zuaz.
Begi  bat atera gabe zital
gaizto orri.
Laga zayozu.
Arrapatzen detan lekuban...
(Barrendik) (Ezkerreko lenen-
gotik) Xiriako!
Berriro deitu dizu osabak.
Banua bai. Baña  pagatuko
dirazu.
(Migeli ukabilla jaso ta siñu  egi-
ten diyola, juaten  da ezkerreko
lenengo atetik)
Noizbait alare. Au mutil ma-
kurra!
Petrala galanta.
Galayak ere burrukan bada-
kizute beraz; nik gu bezela-
kuen artean bakarrik egiten
zala uste nun.
Ori  bezelakuak, jo ez, ill
egin biar Iirake!
Nik bost pezetakoari egin
diyotana egin baziño,  kalte-
rik izango etzan.
Zer egin diyozu bada?

Urtu.
Urtu?
Gaizki esan det, ardotu.

Dagoaneko?  Etzera makala!
Penak aztutzeagatik. On Mi-
gel, ezpadakizu ere, nik
pena asko dauzkat.
Ainbesteraño?

Lenbizikua, aberats izan nai
ta ezin izan; bigarrena, gi-

Ml:

TR:

Ml:
TR:

TR:
Ml:
TR:

Ml:

TR:

Ml:

TR:

Ml:

zon azkarrenen abillidadia
nai eta oso baldarra izan; itz
batian esateko, pobria naiz,
alperra ta gauz on zalia.
Orrelako penakin bizitzen
errez ez da; On Judasek ku-
txa barruan dauzkanak ba-
zenduzka, penak urruxka-
tuko12  zenituzkeala uste det.
Gezur ori  egiya balitz, nere
astiak astegunik izango ez
luke, batia agure zeken orri
zeñek bat kendu?

Orren gaitz al dago?
Zerua irabazten baño
gaitzago; zure antzik ez du.
Ai, ura bospeztako ederra
eman dirazuna!
Beste bat ere emango ni-
zuke.
Bai?
Bai gizona, bai.
Zeri begira zaude, bada?
(Berekauz)
Au gizon eztiya! Musuka
jango nuke.
(Bost pezetakua erakusten di-
yola) Ona emen.
(Eskua luzatuaz) Ori dizdiz
ederra dauka; eskerrik...
Tati. Au artu baño len, gau-
za bat esan bear dirazu: On
Judasek zor dizuna zeren-
gatikan dan.

Ori beste gauzik da; gure
etxera bidia, ortik ez da.

Bost pezetakua artuko ba-
dezu, ortik izan bearko du,
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TR:
Ml:

TR:

Ml:

TR:
Ml:

TR:
Ml:
TR:

Ml:

TR:
Ml:

TR:

Ml:
TR:

Ml:
TR:

bada;  begira zeren dizdiza-
riya dan.
Enak ari.
Batekin aski  ezpadezu, ona
emen  bestia.
Dar, dar; amuzki zoragarriya
d a ,  baña  mingañian  miñ
daukat.
Miti ori  beste onek senda-
tuko dizu.
Ontzakua?
On Judasek kutxan dauzkan
b e z e l a k u a .
Atxitu nazu.
Esango dirazu, beraz.
Nere kontzientzirako pakia-
gatik bada  ere, esan egin
bearko.
(Ordu onian  kontzientziya)
Tira bada,  esan, esan.
(Migel  exertzen  da)
Nondik asi ez dakit!
Asiyeratik. Nondik asiko
zera?
A, bai! Alper  bat nitzala eta
naizela, eta beste alper  as-
koren antzera, Amerika jo
nula.
Aurrera.
Gero, zerbaitetik bizi bear
bada-ta Ian billa  asi nitzan,
eta neronek uste baño  lan-
tegi obea egokitu zitzaidan.
Aiñ ona  bear!
Uf! Ezin ta obeagoa. On
Juan Gurrutxaga zeritzan
jaun bat. Ura zan gizona,

MI:
TR:

Ml:
TR:

Ml:

TR:

Ml:
TR:

Ml:
TR:

Ml:

TR:
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ura! Medar xamarra, xugur
luze,  begi  argi,..
Bai, bai, gizon on bat.
lkaragarrizko ona.  Otsein-
tzat artu nindun, illian  eun
peso ta bazka ematen zizki-
dala. Baiia zer bazka! Ura
mauka! Goizetik asi...
Eta gero?
On Judas etxe berean ze-
gon aspaldiyan.
Beraz, On Judas an ezagu-
tu zendun?
Antxen. Salmenta-mutill ze-
gon ta On Juan etzegonian
nagusi-ordetza berak egiten
zun.
Nagusi-orde bikaña!
Ezpadakizu ere, On Juanek
begi  biyak baño  maitiago
zeukan, ta etxeko joan-etorri
guziya beregain utzita
zeukan.
Leku onian.
On Juan, urtietan aurrera
xamarra bazan ere, ezkon-
berri zegoan. Bere  etxian
artu nindunean, Xolek urte
beterik etzeukan. Amaika al-
diz ibilli nun, Aaaa!...  Oooo!...
Nere koxkarabillo pinpillin
pauxa, loo!
Beraz, On Juan ura Xole
onen  aita zan?
Ber-bera. Ni etxe artan  sartu
ta andik laster, etxeko an-
dria, an oi dan m i ñ  oriyakin
ill zitzaigun.
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Ml:
TR:

Ml:

TR:
Ml:

TR:
Ml:

TR:

Ml:

TR:
Ml:
TR:
Ml:
TR:
Ml:
TR:

Ml:
TR:

Xoleren ama?
Bai. Emaztiaren eriyotza, On
Juanentzat ill-eriyua izan
zala esan liteke;  emaztia ill
zala, urte bi irago baño  len,
berak ere, lurpeko atsedena
arkitu zuan.
Orduban Xole umezurtz gel-
ditu zan?
Bai.
Eta zer antolapen egin zu-
ten?
Or dago bada  korapillua.
Eta korapillo ori  da nik aska-
tu nai detana.
Ara bada,  ill-aurretik, esan
zidanez, bere atzenaya (tes-
tamentua) eginta zeukan, ta
neri ere, zerbait uzten zidala
aitortu zidan; baña  atzenaya
ereki zanian..   fu! neretzako-
rik azaldu etzan.
Atzenaya berriztatu ote
zuan?
Berak ez.
Nork bada?
Txoriyonek.
E ?
On Judasek.
A, a! Ta zuk, nundik dakizu?
lkusi nulako; ta atzenai jato-
rra, On Juanek egiña,  nero-
nek daukatalako.
Zedorrek daukazula?
Neronetxek. On Judasek ez-
padaki ere.

Ml:

TR:

Ml:

TR:

Ml:
TR:

Ml:
TR:

Ml:

Berorren jabe nola egin
zera, bada?
Ara, On Juan ill zan egun
aurrezkeroz, kontsua galdu
zitzayon; ta orduan On Ju-
das izkribau batekin saltsan
zebillela igarri nun.
Korapilluen muturra ager-
tzen asi da.
Bai. Gero, On Judas, paper
mordo batekin  sukaldian
sartu zan; nere gelak atia
sukaldera zeukan, eta zirri-
totik On Judasek egin zuna
argi ta garbi  ikusi nun.
Gauz onik egingo zun.
Paper morduari su eman  zi-
yon ta une berian alde egin
zun. Ni beriala sukaldian
sartu nitzan, ain  zuzen, pa-
per mordua su artu orduko,
muturtxo bat erreta  beste
gabe, berez itzali zan, ta
bera artuta nere gelara itzul
egin nun.
Eta paper ura zan?
ltxogon. On Juras, sukaldera
berriz etorri zan eta paperen
errautsik ikusi etzunian, ango
karraxi eta ixkanbilla! Zoko
guziyak aztartu zitun, baña
alperrik; azkenian, nere gela-
tia bota bearrik ekin ziyon,
deadarka deitzen zidala. Ni
berriz ixil-ixilik, nere artian  Or
ago esanaz.
Beraz, On Judasek erre nai
izan zun paper mordo ura
On Juanen atzenaya zan.
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Ml:
TR:

Ml:
TR:

Ml:

TR:
Ml:

TR:

Ml:
TR:
Ml:

Ml:

Berpera; urrengo goizian
gure nagusiya ill zan; Jaun-
goikuak zerua opa bediyola!
Gizon oberik jayoko ez da.
Ogi puska bat zan.
Bai, len ere esan dirazu.
Bederatzi urrenean atzena-
ya ereki zan ta nere art-
zekuak fiii... txistuba juaz ai-
ziak eraman zitun.
Zer bada?
Atzenai berri arrek zesanez
On Juanek bere azienda On
Judas ta Xolen artian erdi-
bana izatekotan utzi zun.
Atzenai berri ori, On Juda-
sek eragin zuna zan noski.
Berak egin zuna.
Sukaldian atxitu zendunak
zer ziyon?
Sukaldekuan, On Judasi lau
milla  peso uzten zizkan.
Ta zuri?
Bi milla;  gañerakua Xoleri.
Zen bat?

TR:
Ml:

TR:

Ml:

TR:

Ml:

TR:

Ml:

TR:

Berrogei milla  inguru.
Eta atzenai jatorra zeorrek
daukazula, ixilik nola zaude?

Artzeko daukatana naikua
izango ez litzakelako atze-
nayak damakidana irixteko.

Egiya da.
Biyen bitartian, On Judasen
etxian mayekua ta noizipe-
ñeko sakelerakua badauzkat.

Xolegatik bada ere, egiya
azaldu bear dezu; Ian ontan
zure laguntza bear det eta
ukatuko dirazunik ez det uste.
Urrengo batian itzegingo
degu. Oraingo naikua esan
dizutala uste det. Eztarriya
legortu zait eta pixka bat
bustitzera nua.

Tori bada ontzakua, baña
kontuz ibilli zaitia, somatu
ezkero zurrupatuko dizute.

Ez bildurrik izan. Bateko
urriaren jabe egin naiz, aufa!
(Trifon atzeko atetik juaten da)

Migel, gero Xiriako

lkusten danez, On Judas au uts-utsa. Xole gaxua leku
lapur zulo bat besterik ez onian dago! Baña  orain ja-
da. Atzenaya gezurra da, ai- kin ditutan berri abekin bere
tordetzea-re izango da zer- alde zerbait egin nezakeala
bait, eta illobakin antolatu iruditzen zait.
nai dun ezkontza, lapurreta (Xiriako ezkerreko lenengo atetik)
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XI :

MI:

(Ezkerreko lenengo atetik ate-
riaz) Osaba zai daukazu. Nai

Xl: Petral gaizto orrek, gaur ire

dezunian juan zindezke.
etxera iritxi baño  len  jakingo
dek nere berri!

Beriala juango  naiz. (Juaten da atzeko atetik)
(Sartzen da ezkerreko lenengo Xole eta Erramuna eskuiko bi-
atian) garren atet ik

(Eskuiko  bigarren atetik sar-
tuaz)

ER:
so:

ER:

Emen  beñepiñ  eztago iñor.
Migeli zer gertatu ote zayo?
Bildurrez nago!
Baldinbaita-re etzuten jango
noski;  ta ala izanta-re ezu-
rrak lagako zituzten bene-
piñ; baña  emen  ez dago
zantzoik.

s o

ER:

Ez dakizu nola zegon Xiriako!
lkara oraindik etzait irago.
Badakit nun egongo dan.
(Ezkerreko lenengo atian  bela-
rriya jarriyaz)

Emen  dago. Nagusiyakin
izketan ari da.

so:

ER:

Alare,  bildur nitzan Xiriako-
kin zerbait izan ote zun. Mu-
till ori  ain  amorratua zegon!
Ta noiz ez? Gurasuak ala
onlakuak baziran, semia  be- 1
ren antzekua atera  dala iru-

ER:

ditzen zait.
so: Gaur beñepiñ..

Xole ta Erramuna

ER:

so:
ER:

so:
ER:

so:

ER:

so:

Baña  On Migel... Ori galaya,
emakumia, ori  galaya.
Gustatzen al zaizu?
Gustatuko etzait bada?  Be-
dorrentzat, a zer senargaya!
Zaude ixilik!
Bedorri-re orrelako baten  di-
Aakua da, eta milla  aldiz ere
obe du On Migel,  Xiriako
ziztriñ  ori  baño.
Ezetzik esango ez nuke, zal-
dun jatorra da beintzat. Eta
alare,  nere aitordea Xiriako-
gana zaletu da.
Xiriako? A zer erregaliya!
Neronek esatia itxuski bada
ere, Xiriako baño  obeak utzi
izan ditut; orrelakua artu
baño neska-zar  nayago
nuke.
Ala da bai, baña  nere aitor-
deak...
On Judas aserretzen bada
alde egingo diyogu, bere
kutxa zarrari begira gelditu
dedilla.
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so:
E R :

so:
E R :

Ml:

so:

Ml:

E R :

so:

E R :

Etzazu orlakorik esan.
Ezkondu bedi bai, ta nik be-
ñepiñ,  On Migel nagusitzat
pozik artuko det.
Baña  emakumia..
On Judas baño  obea izango
da bai, ez da gaitz eta. Ori
agure petrala; egunak dauz- so:
kan ordu guzitan erriyetan
ari zait. Batian  katua dala,

bestian ikatza dala, bestian
porru-perrejillak dirala, bu-
ruko tximetaraño gañez  era-
ginta nauka. Orrelako sena-
rrik bai ez nukela nik artuko!
Ez da Errexillek ditun diru
guziyekiñ ere!

Ori-re esan!

(Migel ezkerreko lenengo ate-
tik)

Xole, Erramuna ta

(Ezkerreko lenengo atet ik sar-
tuaz)
Nekez bada-re  tratua egin
degu. A, Xole, emen al zi-
ñan?
lkusten dezu. Eta aditu ze-
rate beaz?
Bai, erabaki degu biar beze-
la. Aitordekuak ez du ezer,
irago zayo gaizki eza.13

Afaitara datorrela orain,
esan dit.
Afariya eginta dago ta beria-
la aterako degu.
Gelditu zaitia, ta alkarrekin
afalduko degu; egualdi txa-
rra dago, etxia urruti eta zer-
bait gauza txar gertatzeko
zoriyan joatia ausarta litza-
ke; gau bateko goraberaga-
tik emen gelditu zaitia.
Bai, bai, On Migel gelditu

Ml:

so:

E R :

so:

E R :
so:

E R :

Migel

bedi,  beriala oya jantziko
degu.
Nere asmoa etzan ori, baña
emen  jakiten nuan gauza-
kin, biar-biarrekua iruditzen
zait bertan gelditzia.
Bai noski; tira, Erramuna,
Mikelak aterako digu afari-
ya, eta zuk bitartian jantzi
zazu Migelentzat oya.
Berialaxe. Azkeneko aldiyan
bezela Trifonen gelan jarriko
degu noski?
Ez, jarri zazu baratz aIdeko
gelan; an obetuago egongo
zera.
Berialaxe.
Buruko bat Trifonen gelatik
artu biarko dezu.
Ongi da.
(Eskuiko bigarren atetik juaten
da)
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SO: Lenguaz baño  zerbait ge- On Judas ezkerreko lenengo
yago jakin al dezu? atet ik

Ml: Lenguak gutxi al dira? (On Judas ikusteakuan)

SO: Ez noski.  Abek jendiak!
so Ixo!

Ml: Zuk uste dezun baño-re txa-
Ml: E?

rraguak. Etxe ontan..

Xole - Migel - On Judas

gero Xiriako

JU: (Ezkerreko  lenengo atetik sar-
tuaz)
Afaldu bear al degu?

 SO: Nai dunian, beorren zai ge-
unden.

JU: Guazen bada, mayera, ma-
yera.

SO: Migelek ere gurekin afaldu
biar du.

Ml: Xoleren eskeñia  eskertziatik.
JU: Ongi da. (Etxia beti  zurru-

patzallez betia daukagu)
SO: Tira bada, guazen Migel.
Ml: Guazen bada.

(lrurak  eskuiko bigarren atetik
joaten dira, eta orduban atzeko

atetik irteten da Xiriako, eta
ikusten ditu nola  dijoazen  alka-
rrekin Xole ta Migel)
Xiriako atzeko atetik

Xl: Alkarrekin dijuaz, zeru eder
batian bezela daude; baña
zeru eder ori, nik goibelduko
det. Zorigaitzuak! Zuen
gaurko poza keia bezela
banatuko da, nere gorroto
kiskartsuari aduak mugarik
ipintzen ezpadiyo. Gorrotua!
Zeren itz gozua dan! Irañez
erretzen dagoenentzako,
zeren ezegarriya!

Erramuna eskuiko bigarren ate-
tik
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E R :

XI:

E R :

XI:

E R :

XI:

E R :

XI:
E R :

XI:

E R :

XI:
E R :

Xiriako ta Erramuna

(Eskuiko bigarren atetik sar-
tzen da)
Emen  al ziñan?  Mayera  zuaz,
afaltzen oraintxe asi dira-ta.
Mayera joateko gogorik ez
daukat; inpernura pozik
joango  nitzake.
Jesus, Jesus! orrelakorik
etzazula esan, ta jatera zuaz.
Deabruen errayak baneuzka,
ayetxek jango nituzke.
Ai Maria Purixima! Etsai
guziyak aldian daukazkitzu;
ori mingaña!
Etsaiak? Milla  baneuzka nai
nuke; nere biyotzerako atse-
giñago izango Iitzake. Etsai
batekin edo birekin, zer
dago gorrotorik ase ezin
bada?
Xiriako, zuri gaur edari txa-
rren bat eman dizute.
Pozoya eman dirate.
Ezetzik esango ez nuke; ori
mingaña,  gizona, ori mingaña!
lxilik bazeunde obe zenduke.
Egiya diyozu, ixil-ixillik egin
bear dana egitia obe da.
Tira Xiriako, burutasun txar
oyek utzita mayera zuaz; On
Migel ere an daukazu.
Migel an?
Bai, an dago afaltzen, eta
emen lo egin bear du. Orain
nijoakiyo oya jaztera.

XI:

E R :

XI:

E R :

XI:

E R :

XI:

E R :

XI:

E R

E R :

An dago, beraz, petral zikiñ
ori?
Zer esan dezu? Ondo gizon
ona da.
Ain  ona dala baderitzatzu,
gozuak erosi zaizkatzu.

Ori  baño  txarragokoen ba-
tek jango zituben noski.

Erramuna, berriketaz aski
degu; oyera nua.
Afaldu gabe? Purgatoriyoko
animekin ames egingo dezu.
lnpernuko Patxirekin egiten
badet ere berdin dit.
Jesus milla  bider!
(Erramuna joaten da ezkerreko
bigarren atetik)
Migel emen...  bertan lo egi-
teko asmoan... Bai, emen lo
egingo dezu, baña  nik lo
arraziko zaitut.
(Juaten da atzeko atetik)
(Ezkerreko bigarren atetik ate-
riaz, buruko bat eskubetan dula)
Erramuna ezkerreko bigarren
atetik, buruko batekin
Juan da. Egundaño  orrelako
itzik aditu ez diyot. Zer ger-
tatu ote zayo? Etxe ontan
zerbait bada, eta gauz abek
azken onik izango ez duten
espa daukat.
On Judas eta Xole eskuiko bi-
garren atet ik
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so:
E R :
so:

E R :

JU:

so:
JU:
so:

XI:

JU:
so:

XI:

JU:
so:

XI:

Erramuna - On Judas - Xole
gero Xiriako

(Eskuiko bigarren atetik sartzen
dira Xole ta On Judas)
A! Erramuna!
Andria...
Oya jantzi laster, ta erakutsi
zayozu Migeli bere logela.
Bai andria.
(Juaten da Erramuna eskuiko
bigarren atetik)
Galayakikua egingo du
orrek. Orain zure ezkontza-
kikua moldatu bear degu;
izkribaua biyar goizian etor-
tzeko dala badakizu noski.
Alperrik etorriko da.
Zer esan dezu?
Alperrik etorriko dala;
ezkontzako zalerik, oraindik
egin etzait.
(Xiriako atzeko atian)
(Atzeko atian burua azalduaz)
Zer entzun det? Ezkondu
nai ez dula diyo.
Ezta egiya izango!
Egi-egiya; ezkonduko ba-
naiz, Xiriakokin ez beintzat.
Ene zorigaitza! Nerekin nai
ez du.
Zer dala-ta?
Gauz uts bat banitz bezela,
saldu nauana senartzat artu
nai ez detalako.
Saldu esan du, guziya daki!

JU:
so:
JU:

so:

XI:

JU:

so:

XI:

JU:

so:

JU:

SO:

JU:
so:
JU:

Zeñek esan dizu?
Dakiyen arek.
Esan dizunak esan dizula,
gezur galanta da.
Gezurra edo egiya, dana
dala, Xiriakorik nai ez det.
Nai ez nazula? Zure erruka-
rriya!
Xole txorakeririk esan ez
idazu.
Txorakeriya ez da, biyotzak
agintzen ditana baizik.
Biyotz bekaindiya!
(Alde egiten du)
(Berekauz)
Auxe bear gendun!
(Xoleri)
Biyotzak ori agintzen badi-
zu, gaizki agintzen dizu.
Gaizki edo ondo, agintzen
ditana egingo det.
Orrelakorik egingo dirazunik
ez det uste, aitorde nazun
aldetik bada  ere.
Aitorde? Biyartandikan aitor-
de bearrik izango ez det.
Uste orretan sendo al zaude’?
Aiñ sendo, eze...
Esker gaiztokua! Zoriona
nundikan aukeratuko dizun
alegiñ guziya egin duna-
rentzat daukazun guziya, ori
al da?
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so:

JU:

so:

XI:

J a i n k o a r e n  opa14  baldin
bada, nere zoriona berak
osatuko du.
Xole, zu gaur gaizki zaude;
oyera zuaz ta biyar itzegin-
go degu.
(On Judas ezkerreko lenengo
atetik juaten da)
Ongi lo egin beza.
(Xole  juaten da eskuiko biga-
rren atetik. Une berean ate be-
retik ateratzen da Erramuna.

E R :

Xolek ez diyo kasoik egiten)
Erramuna eskuiko bigarren atetik
Gure gaztia erdi negarrez
dijua. Zer gertatu ote zayo?
Etxe ontan  zer darabilten ezin
somatu det. Nuan, nuan lota-
ra, biyar ere gure Jainkuak
eguna argituko du-ta.
(Itzaltzen du argiya eta il lun-
pean juaten da eskuiko biga-
rren atetik)

Xiriako

Xiriako atzeko atetik

(Sartzen da atzeko atetik) Ba-
samortuko legoyak, zuen bi-
yotzetako suspar basatiya
ekatzute! Sutariko garrak
nere bularra kixkaldu beza-
te, ta su berian etsai gorro-
tagarriya erre bedi! O men-
deka, mendeka! Zeren
pozgarriya zeran! Etsaya
zaitu...; berak uste ez dula,
beragan urreratu15.. . arnas-
otsa nun da? Etsaya an
dago; laban zorrotza atza-
parretan estu-estu eginta
besua jaso, ta kolpez sast!,
zintzurrian sartu ta arnas-

otsa ixiltarazi. Gero odola,
odol asko, odol bero be-
rua... ja, ja, ja! Mendeka,
mendeka, zeren zoragarriya
zeran! Guziyak lo daude; ar-
giyak itzali dira; itiork ikus-
ten ez nau; nere garaya au
da. Emen  dago bera.
(Ezkerreko bigarren atia)

Migel, zure azken ordua jo
du.16

(Labana atera  ta ixil-ixilik  sar-
tzen da ezkerreko bigarren
atian)
Trifon atzeko atetik
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TR:

XI:

TR:

Xiriako, gero Trifon

(Atzeko atetik sartu ta eskui al-
dera juanaz)

Au erresaka dabill! Nere
ontzakuak aide eraman17

du; azkenengo ordaguak
galdu nau; lotara nuan, bi-
yar ere zerbait izango da-ta.
(Pareta ikutuaz sartzen da
eskuiko bigarren atetik)
Xiriako ezkerreko bigarren ate-
tik
(Ezkerreko bigarren atetik ate-
riaz)
Ez dago emen...  eta  Erra-
munak esan du...
Trifon eskuiko bigarren atetik
(Eskuiko bigarren ate tik a teriaz)

(1) antzeki-koitza:  hala  dio hirugarren
ekitaldiaren hasieran ere; lehenengoan,
ordea, antzerki-koitza

(2) argiyak pixtubakin: badirudi erda-
rakada dela;  argiak piztuta

(3) naitasuna artu:  zaletu

(4) alderakoa: diru-ordaina

(5) korrituan ipini:  interesak emateko
ipini esan nahi du; hemen,  aldiz, gastatu
adiera du

(6) onomen: hementxe bertan

(7) ur  izan:  hurbil izan

(8) ni baño ederragorik (...)  ikusiko

XI:

TR:

XI:

O k e r  n a b i l l . . .

(Ezker aldera  dijuala  soñua  ate-
ratzen  du  exer leku bat jota)

A, orain dator!

(Atzeko atian  ezkutatzen da)

Auxen da istillua! Logelako
aterik ezin billatu.

(Erdiko atiaren aurretik joaten
da ezker aldera  ta orduban irte-
ten da Xiriako ta besotik eltzen
diyo)

Migel! Madarikatua! Arrapa-
tu aut... to!
(Labanaz jotzen  du ta Trifon ze-
rraldo erortzen da)
Ezkuta-zapiya eraxten da

zenituan: partitiboak, komunztadura plu-
ra lean eg i ten  du

(9) bitartez da/a: bitarte dela
(10) -(r)en kutizietara katibu:  -(r)en

nahien menpe
(11) gurasonkarriya: ondarea
(12) urruxkatu: piska bat urrundu
(13) gaizki eza: hutsa behar du izan;

ondo  eza litzateke egokia
(14) opa:  nahia
(15) beragan urreratu: beragana

urreratu
(16) azken ordua jo du: sujetua nor

erakoa duen aditz iragankorra
(17) aide eraman: desagertu
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E R :

Ml:
E R :
Ml:

E R :
Ml:

E R :

Ml:

ANTZOKIA  LEN BEZELA

Migel eta Erramuna

Trifon gizarajua! Gau guzi-
yan ez det begirik itxi. Zer
egiñ  ote du? Bizi ote da?
(Ezkerreko bigarren atetik irte-
ten da Migel)
A! Trifonek zer diyo?
Obetoxiago dago.
Ez da, beaz, ill?
Ez, ta ez daka iltzeko itxura-
rik ere.
Beñepiñ...
Lepoa igota zeukarren1  non-
bait Lezoko Kristo santuaren
metalla bat, eta labana edo
danak ura jo dubenian za-
rraztara bat besterik ez diyo
egin. Metalla  izan ez bazan,
gorputz arkituko gendun.
Zerbaiten itxura bazeukan
ainbeste odolekin...
Odola laster geldituazi ni-
yon. Baña  esaiazu zer ikusi
zenduben. lllun  ikusten det
nik au guztiya eta nundik

E R :

Ml:

E R :

Ml:

E R :

Ml:

E R :
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E R :

Ml:

edo andik argitasunen erra-
ñu  bat somatu nai nuke.
Beaz, bart arratsian zer ger-
tatu zan emen?
Zer gertatu zan? Orduban-
txe nijuan lotara, eta bat-ba-
tian ots aundi bat entzun nu-
ben eta karraxi bat iruditu
zitzaidan.

Eta gizonezko itzik, ojuik,
otsik, ibillerik, etzenduben
entzun ezer?

Ezta ezertxo-re.

Zergatik au ez da bere gisa
orla eritu.
Beñepiñ...

Emen  norbait e d o  norbai-
tzuk izan dira.

Ez nuben bada  ezertxo-re
somatu.

Arrigarriya da.

Otsa entzun nubenian, nere
artian esan nuben, gela na-
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Ml:

ER:

Ml:

ER:

Ml:
ER:

Ml:

ER:
Ml:

ER:

Ml:

ER:

Ml:

gusiyan da. Zer gertatu ote
da? Eta etorri nitzan onera.
lllunpetan zegon eta eman
niyon argiyari.
Eta ikusi zenduben Trifon Iu-
rrian...
Lendabizikuan, zerbait era-
na egongo zalako..
Ortatik ere zerbait ba-
zeukan.
Baña  ikusi nubenian odol
txirriyo ura, oso ikaratu ni-
tzan eta beorri deitu niyon.
Ortik aurrerakua badakit.
Nik beintzat illa zegola uste
nun. Trifon gizarajoa!
Ez, ikusi nubenerako ezagu-
tu nun bizirik zegola, biyotza
tupotzaka  zeukan, eta odola
zerbait ixuriyagatik, baneki-
yen nola egin lenbiziko sen-
daketa. Sendagai batzubek
neronekin ibiltzen baititut.
Orri eskerrak.
Oyera etzan ta laster kon-
tsua etorri zitzayon, marru
batzubek atera  zituben;
gero lo zorroan gelditu zan,
eta ala igaro du gau guziya.
Sendakiñari deitu biarko di-
yogu?
Ez da orain biarrekua; gero,
premirik bada  deituko zayo.
Ez dezala beintzat okerrik
izan.
lzango ez du. Ta nerera nua
berriz; zuk etxe ontan  urte
asko damazkitzu, ez da ala?

ER:
Ml:

Ogei.

ER:

Eta On Judasenganako gai-
zki-nayik, edo ezin ikusirik
ezagutu al dezu?
Eziñ  ikusiya? Guziyak. Iñork
ikusi nai al du bada  agure
dollor  ori!

Ml:

ER:
Ml:

ER:
Ml:
ER:

Ml:

Ez det ori  esan nai. Alegiya
gaizki nai, edo gorroto... be-
rari kalte egin naya  edo...
Ez, orrenbestekorik ez.
lnguruko etxe abetan ez ote
da norbait.. .

ER:
Ml:

ER:

Ml:

Etzait iruditzen.
Lapurreta ere izan liteke.
Lapurreta Trifoni? Lau kuar-
to etzituben izango-ta!
Trifonek ez, batia kutxa or-
tan egongo dira, ordia, uga-
riyorik.
Ori ala da.
Nolanai-re zerbait bada  eta
somatu biar degu.
Zer izan  liteken ez det iga-
rritzen.

ER:
Ml:

Azalduko da zerbait. Zuk
orain ixilik gorde biar dezu
guziya. Ez esan ezer ere, ez
On Judasi,  ez Xiriakori, ez
Xoleri, iñortxori  ere ez. Ez
dezala iñork  jakiñ,  gugandik
beñepiñ, Trifonen gertaera.
Ongi da.
Gauden gu ezer ez balitz
bezela,  eta bat edo bati  itzul
egingo diyo itzen  batek eta
orduban elduko diyogu.

ER: Odola txukatzen ibillitako
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Ml:

ER:

Ml:

Ml:

zapiyak gela ortan daude kua ez aztu; gauza abetaz
eta jasotzera nua. ez diyozu iñori ezer esan
Ez, laga  itzazu, gero jasoko biar.
dituzu; zapi  oyek ere ikusi ER: Ezta itzik ere.
biar ditut, tartian  zerbait argi-
bide billatzen ote detan. Ml: Ezta erdirik ere.

Orduban suba  pixtutzera ER: Erdirik ere ez.
nua, berandu det eta... (Erramuna juaten  da eskuiko
Zuaz, bai; baña  nik esanda- bigarren a tetik)

igarren Antzeztaldiya

Migel bakarrik

Gisa ontan ikusiko degu le-
nengo itza zeñek  ateratzen
dun. Arrigarriya da emen
gertatu dana.  Lenbizikuan,
Trifonek dauzkan paper
oyek kentziagatik ote zan,
neregan egin nuben.  Baña,
ez; ain xuxen, txamarraren
barruko aldian gauza gogor
bat igarri niyon, atera  ta iku-
si nuben  paper mordo bat
zala. Begiratu niyon goiko
aldera eta Nere atzenaya
jartzen zuben, mutur bat
erreta zeukan, eta idazpi-

kua, garbi-garbi  azaltzen
zan: Juan Gurrutxaga. Be-
raz, gure asmorako indarrik
geyena ematen diguten pa-
perak geronekin daukazki-
gu. Zer izan liteke orduban?
Odola txukatzen ibillitako
zapiyak ez ditut ikusi orain-
dik. Tartian  zerbait egon lite-
ke. lkusi dezatan.
(Ezkerreko bigarren atetik sar- 
tzen da)
On Judas ezkerreko lenbiziko-
tik
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JU:

ER:

JU:

ER:

JU:
ER:

JU:

lrugarren Antzeztaldiya

On Judas bakarrik

(Ezkerreko lenbiziko atetik ager-
tzen  dala, ta deika)
Erramuna! Au etxia, ni jaiki-
ko ezpanitz, zankua agia
baño  luziago eginta eguar-
dirarte lo egingo luteke.
(Deika)
Erramuna! Ori esnatu? Su-

tunpak ere ez; arriya baño
gogorrako2  lua du.
(Gogorrago deika)
Erra...mu...na! Alperrik da,
alperrik.
Erramuna eskuiko bigarren ate-
tik

Laugarren  Antzeztaldiya

On Judas ta Erramuna

(Eskuiko bigarren atetik ager-
tzen dala)
Jauna!
Emakumia, zazpi t’erdiyak
dira; jaikita egoteko garaya
dala uste det; nagusiyak es-
natuko ezpazindu, gaba  ta
eguna bat egingo zenituzke:
neska-zar egon obe dezu,
ume txikiyak azteko ona
zaude!
(Berekauz) Asi gera.
(On Judasi)
Zer bear dit?
Gosariya egin al dezu?
Bedorrek lenbiziko deya
egin ditanian, sua pixtu ezi-
ñik amorratzen nengoan.
Bai ta poxporuak farra-farra,

ER:

JU:
ER:
JU:
ER:
JU:

ER:
JU:

ER:

kostako ezpalira bezela
erreko zenitun; tira bada,
azkar ibilli zaitia, ta gosariya
laster gertu egon dedilla.
Afari  kondarrik baldin  bada-
go, Trifonentzat gorde zazu.
Trifonek? Gizarajuak obe
luke.
Zer? Zer?
(lya esan nuben)
Zer da? Zer?
Ezer ez, ezer ez.
Tira bada,  esan bezela  kon-
darrak. . .
Kondarrak, katuak jan ditu.
Katuak jan ditula? Ta ori
esateko ausarda badezu?
Katuak ere zerbait jan bear
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du; arek ere, bedorrek beze-
la, sabela ta abua baditu.

JU: Nik bezela?  Lotsagabia! Ti-
ra, tira, gosariya jarri zazu;
Migel orrek ere gure bizkar
sabela bete naiko du eta.

ER: On Migelek? Eztaka orantxe
beste zer egiñik...

JU: Zer egin biar du bada?
ER: Zer egin biarko du,  zera...

(Ai! lya itzul egin riran!)

JU: Eginkizun ori  zer da bada?
ER: Ezer ez, ezer ez.
JU: Emakumia, oso zoratu zera-

la iruditzen zait. Zoazkit,
zoazkit begiyen aurretik, ta
bide batez, Xole jaikita ba-
dago, zai naukala esaniozu.

ER: Ongi da. (Ixilik egon biar
orrek, lanak eman  biar dizkit
neri)
(Eskuiko bigarren atetik dijua)

Bosgarren Antzeztaldiya

On Judas bakarrik

JU: Au goiza, au goiza! Ixkri-
baua etorriko dan ordua ga-
ñian  degu, ta ez Xole,  ta ez
Xiriako agertu ez dira. Zer
gertatu bear ote du emen?
Buru austerik aundiyena Xo-
lek ematen dit; lapa  aitzari
ezartzen zayon bezela  eze-
tzari ezarrita dago;3  bayetz

erasaterik irixten ezpadet,
nere errukarriya! Ustez, atxi-
tuta  neukan txoriyak eskutik
igas  egingo dit. Nola molda-
tuko ote naiz? Bayetz erasa-
teko zer asmatuko ote det?
Au ixtillu gorriya!
Xole eskuiko  bigarren atetik

Seigarren Antzeztaldiya

On Judas ta Xole
gero Erramuna

SO: (Eskuiko bigarren atetik sartzen JU: Bai zuri ere. Ondo  lo egin al
dala) dezu?

Jainkuak egun on bediyola.
SO: Ongi, ta bedorrek?
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JU:

so:
JU:

so:
JU:

so:

so:

Gutxi, zure ezkontzakikua-
ren kezkak lua galerazi dit.
Exeri zaitia.
(Judas lenagotik exeriya. Xole
exertzen  da)
Oraindik ere ezetzian al zau-
de?
Lenian  nago.
Izkribaua, laster emen  de-
gula badakizu.
Badakit.
Xole,  errai gogorrekua, izan
etzaite; zeran anera  eldu ze-
ran artian  aita izan bazendu
bezela  zaitu ta gutiperatu4

zaitun oni begiratu zaiza;
zanko bat emen ta bestia ill
obiyan dauzkatala nago ta
orrelako nai gaberik opa ez
idazu.
Naigaberik opa ez diyot; go-

E R :

JU:

so:

JU:

goz limurtiya banaiz ere, ne-
re borondatia ausi ez neza-
ke; basoko txoriyen antzera,
lotzake5  izan nai det.
Erramuna eskuiko bigarren ate-
t ik
(Atetik)
Nagusi jauna, gosariya ger-
tu dauka.
Banua.
(Altxatu ta Xoleri)
Gosaltzera goazen.
Gogorik ez daukat.
Gogorik ezpadezu, jan
gabe egon zaitia bada.
(Berekauz)
Seta gaiztuak mendian
dauka.
(Juaten da eskuiko bigarren
atetik)

Xole bakarrik

Ogeitiru urte dauzkat; nere
buruen jabe naiz, ta nai de-
tan alderdiya berexi nezake.
Baña  zurtz emen6  baten  al-
derdiya, zer ote da? Eriyoz
beteta  dagon izate onetan
zer alderdi arkitu lezake?
Gauz abek gogoratzen zai-
zkitanian, buruak eztanda
egin bear dit, eta biyotzian
zerga astun  bat jartzen zait.

Ene aita ziñana, zurtzaroan
laga  zendun  oni  begi ra tu
zaiza! ltxasuak jostallutzat
erabilli oi dun ontzi-ola
bezela  narabille ta nere in-
dar erbalak antzitzeko zori-
yan daudela, ertzeko arkaitz
gogorra jo ta galdu ez nadiñ
laguntzera atozkit!
Erramuna eskuiko bigarren ate-
tik
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Xole ta Erramuna

E R :

so:

E R :

so:

E R :

E R :
so:
E R :

so:
E R :

so:

E R :

so:

(Eskuiko bigarren atetik sar-
tuaz)

Gosariya ateria dauka, betor
nai dunian.
Alferrik atera dezu, gogorik
ez daukat.
Jan gabe bizitzeko asmua
al du?
Jan esan dezu; bederatzie-
tan zein datorrenik ez al da-
kizu?
Kezka orri laga bediyo; eto-
rri dedin lekutik joango  da-
t a .
Zuk aixa esan dezu, baña  ne-
re barrua nola dagon ikusiko
bazendu, orrelakorik esan-
go etzenduke. Bederatziak
laster dira; Migel oraindik
jeiki ez da.
On Migel? Ezta oyeratu-re.
Zer bada?
Zer izango da... (itzul  egin
dit berriz)
E ?
Ez, ezer ez!
Zergatik esan dirazu bada
Migel oyeratu ez dala?
Nik al dakit bada  oyeratu
zan edo ez? Gelan sartu
zan beintzat eta...
Zergatik zeniyon, bada?

SO: Gorde egin nai nazu.7  Gau-
za txarren bat gertatu da
emen.

E R :

so:
E R :

so:
E R :

so:

E R :

so:

E R :

so:

E R :

so:

E R :

Ain txarra ezik..  . (berriz)

Zer bada, zer?
Abek iduripenak jartzen zai-
zka. Ez da ezertxo-re gerta-
tu.

Ez dakit bada.
Ez ta ezer ere.
lzango al det Migelen la-
guntza!

Betie  p iñ
Bestela, zer egin bear det?
Zeñek lagunduko dit?

Guziyok.
Ai! lkara ezurretaraño  sartu-
ba daukat.
Ez beza orlako bildurrik
izan.

lzkribaua datorrenerako
orraztera guazen.
Nai dun bezela. (Ixilik egon
biar au luzatzen bada,  lertu
egingo naiz  n i )
(Eskuiko bigarren atetik juaten
dira)
Migel ezkerreko bigarren atetik

ER: lduritu egingo zitzayon; nik
ez nezakian orlako gauzik
esan.
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Migel, gero Erramuna

azkenian Xole barrendik

Ml: (Ezkerreko bigarren atetik ate-
riaz)
Korapilluen muturra azal-
tzen asi  da. Odola txukatzen
ibilli ziran zapiyen artian es-
kuturreko bat agertu da, bi-
kiak, jemeluak, berekin dau-
kazki. Eskuturreko ori eritza-
lliak lajia da. Baserritarrak
ez dute orlakorik ibiltzen, in-
guru ontan ez du iñork...
Etxekua ote da? On Judas
zarra dago; orrenbesteko
bat egiteko kemenik ez du.
Xiriako... 0, au espa dator-
kit! Ori  egiya balitz, justiziya
birritan osatuko litzake.
Erramuna eskuiko bigarren ate-
tik

E R :

Ml:

E R :

Ml:

(Eskuiko bigarren atetik ateriaz)
Emen  utzi omen zituben;
toki onian. A! On Migel, az-
tarnik billatu al du?
Bai, zerbait ageri da.

Noski.  Trifonek esango zi-
yon?
Ez, ez daki Trifonek zeñek
egin diyon. Trifonek ez daki
ezer. Gauz arrigarriya! Etxe-
barrunpean gizona labanaz
jo, ta zeñek  jo dunik ez daki-
gu

E R : Ez du, bada, esan?

Ml:

E R :

MI:

E R :
Ml:

E R :

Ml:

E R :

Ml:

E R :

Esan dizut zerbait badakita-
la, eta orain esango dizut,
guziya jakiteko bidean jarri
naizela.

Ederki. Orain ixillik egon bia-
rrik ez daukagu. Ez da ala?

Len baño-re ixillago egon
biar dezu.

lxillago oraindik?

Oso mutututa.

Errexago esaten du..
Kalera nua orain nere bu-
ruari aize pixka bat artuarazi
deyotan; biyen bitartian, zer
egin asmatuko det. Eta zuk
badakizu, mutututa egon
biar dezu.

Baña  On Migel...

Mutututa.
(Juaten da  atzeko atetik)
Errexago esaten du, ni
egongo naizen batio. Auxen
da lanbiria jarri diratena. lxi-
lik egoteko, mutututa, eta
mingañen  puntan b e s t e
gauzik ez dakat. Abua iriki
orduko ori  datorkit ortzetara;
errexago esan du! Ezagun
da On Migelek emakumia
zer dan ez dakiyela orain-
dik. Bildurrez nago iñorekin
izketan asteko, barrendik
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so:
E R :
so:

E R :

XI:

JU:

XI:

JU:

sortzen  zait esan biar bat,
iñola ere ez eutsi diyotana.
(Barrendik) Erramuna!
Andria.
(Barrendik) Luak artu al zai-
tu?
Obe nuben bada, itzegiteko
bildurrik ez orduban.
(Biribil la tubaz)
Nun utzi ote zituben atzo?
Beñe-re  gauzak beren leku-

ban utzi bear ez dituzte eta
gero dira ixtillubak... baña
nun...
(Billatubaz)

Toki onian. Eskuba gañian
jarri ezkero azpiyan. Nuan,
nuan.

(Artzen  ditu orrazteko tresnak
eta juaten da eskuiko  bigarren
atet ik)

Xiriako atzeko atetik

Xiriako bakarrik

(Atzeko atetik sartzen dala)

Emen  erori zan, ta ez dago.
Zetiek jaso ote du? Ederki
jo...

(Eskuitarako8 bigarren atetik er-
lojuari  begira)

Ordua iritxi da.

(Osaba, arrapatu nau!)

Abejon dayela! Jaikiera goi-
za egin dek; orainguan ezu-
rrak Altzoko aundiyari baño

XI:
JU:

XI:
JU:

geyago azi bear zaizkik.
Gosaldu al dek?
Ez jauna; nai ere ez det.
Ik ere ez? Auxen dek jende
merkia gure etxian dagona.
Ondo lo egiñ  al dek?
Ainbestian.
Ire begiyak etziruditek, ba-
da; zorioneko izkribauen
etorri bearrak, iri ere lua ga-
lerazi dik noski.
lzkribaua  atzeko atetik
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Lenguak eta lzkribaua

IZ: (Atzeko  atian  azaltzen dala)
On Judas jauna.
JU:

IZ:

JU:

IZ:
JU:
IZ:

XI:
JU:

IZ:

JU:

JU.

so.

Kaxo On Andres, ongitorri!
Aurrera, aurrera!
(Aurrera sartzen da/a)
Zai egon etzaitezten, ordua
baño  lentxuago natortzu.
Zu nolakua zeran dakitanez,
uste ere banuan.
Zer modu?
Ongi, ta zu?
Ederki. Zer degu Xiriako,
nola gera?
Ongi esan biarko.
Emen  daukazkitzu, tinta-ontzi-
ya, papera...
Ez det ezertxo-re biar. Nero-
nek dakazkit biar dituan
tresna guziyak. Ez dezute
ezertan ibilli bearrik.
Orduan exeri zaitia.

IZ:

JU:

IZ:

XI:

JU:

IZ:

JU:

Ederki, emen antolatuko di-
tut nere gauzak.

(Exertzen da, ta jartzen ditu mai
gañian  berakin dakazkiyen tin-
ta-ontzi ta abar)
Zuek ere, langilliak bezela,
lanerako biar dituzuten tres-
nak zeronekin ibiltzen di-
tuzute noski.

Langilliak bai gera gu ere,
eta lanteri gaitzenetakuak.
Bestiak izardiya kanpora
botatzen duten bezela, guri
askotan barrura sartzen zai-
gu.
(Bai, beti  al dana barrurako)

Ederki, ederki.

Gertu al zaudete’?

Eztakit, emakumiak barrual-
dian dira, baña deituko diyet.

(Eskuiko bigarren atera  juanaz)

’

Lenguak eta Xole

(Deika) J U: (Izkribauari)
Xole! Pazientzi pixka bat artu

(Barrendik) zazu, On Andres.

Banua! IZ: Oraindik ez da berandu.
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JU:

IZ:

so:

XI:
JU:
so:

IZ:
so:
IZ:

so:
IZ:

JU:
IZ:

so:
IZ:
XI:

IZ:

XI:
so:

Emakumiak badakizu zer di-
ran.
Ori bai. Emakumiak ordura-
ko? Ezta...  ezta ezkontzera-
kuan ere.
Xole eskuiko bigarren atetik
(Eskuiko bigarren atetik sar-
tuaz)
Egun on.
(Xole!)
Gabiltzan, gabiltzan.
(Izkribauari)
Zer diyo?
Ongi, ta zu?
Ederki.
On Judas, au al dezu alaba
ordekoa? A zer mirabia egin
dan!
Eskerrikasko.
Oraindik atzo dala iduritzen
zait nexka koxkor bat ikus-
ten nula, ta begira orain...
On Judas, abek gora dijuaz
ta gu bera.
Ain  bera ezik..
{Xo/eri)  Galaikeririk ez dizut
esango; orlakuak Xiriakok
esango dizkitzu.
Esaten dizkit bai!
Noski.  Banekiyen nik.
Nere biyotz sutsutik sortzen
diran txinpartak izaten dira.
Ori,  ori. Gauza ona etxerako
gorde. Xiriako, ez iñori  era-
maten  laga.
Ez noski  ni bizi naizela.
Xiriako..  .

JU:

IZ:
JU:

IZ:
JU:

IZ:

JU:

so:
IZ:
JU:

IZ:

XI:

Tira, tira, inguratu mayera.
Gai ortaz itzegingo degu
gero. Exeri gaitian.
(Exertzen dira)
Ori  da arrazoya.
On Andres, zertarako deitu
dizutan esatera nua. Gure
anderari, adin nagusiya,
edo erderaz esan oi dan
bezela, mayoria de edad,
gaur osatzen zayo; beraz,
nere zaipetik irten bear dun
ezkeroz,  bere aziendaren
eskubidien jabe egin dediñ,
bear dan azalkaya egin
bearrik gaude.
Ongi da.
Baña  bide batez ta bere
onagatik, beste eginkizun
bat eragin nai nizuke.
Agintzen didazun guziya;
orretara etorri naiz.
Nere alaba ordekoak ogei
urte nerekin daramazki, ta
alaba jatorra balitz bezela
maite det.
(Berekauz} Gezurti alena!
Miretsigarriya ez da.
Ta nere ondotik alde egin ez
dezan, bere zoriona .egiaz,
nere illoba, bera bezela, ja-
sota daukatan onekin
ezkontzia nai nuke.
Gaizki asmatua ez da. Nero-
nek ere orixe bera egingo
nuke. Xiriakori len esan di-
yotan bezela, gauza ona
etxerako.
Bai noski.

163



JU:

so:
JU:
so:

JU:

IZ:
so:

XI:
so:
XI:

so:
JU:
IZ:
JU:
so:
XI:
IZ:
XI:

JU:

so:
JU:
XI:

so:

IZ:
XI:
so:

Aditzen dezu? lzkribau jau-
nari ere ondo  deritzayo.
Baña neri ez.
Ta, ta, ta, beti seta txarra.
Len ere esan diyot, eta kate-
rik gabe bizi nai det.
On Andres, ikusten dezu on
baizik egin ez diyonari, nola-
ko eskerra azaltzen diyon?
Zer egingo diyozu?
Milla bider esan diyot, Xiria-
kokin ez detala ezer nai.
Migelekin nai dezulako.
Ala bada  ere, zer?
Zer? Migelekin ez dezula
ezer  egingo, ilda-ta.
Ill!
Migel!
Zein Migel?
Etxagillia.
Ill! ill!
Bai, bart arratsian ill dute.
Bañan,  nola? Nun?
Nola ez dakit. Nun? Etxe on-
tan diyote.
Emen?  Etxeko iñork  jakin
gabe?
Erramunak bazekiyen!
Erramunak?
(Erramunak badaki)
Bai, neri gorde egin diate!
(Negarrez  exerleku batian etzan-
ta)
Ta nork il du?
Iñork  ez daki.
Emen  geldituazi, etxera bi-

JU:

JU:
XI:
JU:

XI:

IZ:

XI:

so:

JU:

IZ:

JU:

XI:

rian gaitzik izan ezetzan, eta
orra orain..  .
(Xir ia kori)
Ator  onera.
(Judas, lzkribaua  eta Xiriako el-
kartuta)
Eta ik nola jakin dek?

Erdi puerdiko gaba  izan det.
Ezagun dek, bai.

Eta goiz aldera, oitu baño
lentxiago jeikita, atera naiz
aize pixka bat artzera. Ingu-
ruko guziyak bazekiten, abo
guziyetan etzebillen beste-
rik, Migelen eriyotza.

Gauza arrigarriya, orain na-
tor ni kanpotik, eta ez det
ezertxo-re aditu.
Etzuben iñorekin  itzegingo-ta.

Migel ilta, zeñek lagunduko
dit neri? Au bai dala bakarte
negargarriya! Ene aitaren
gogua laguntzera atdzkit!
(Xiriako, Xolerengana aldera-
tzen da)
Arrigarriyagua arkitzen det
oraindik etxe ontan il dutela
esate ori, iñork  ezer ez ba-
dakigu.
Aitu dezu, Erramunak zer-
bait badakiyela. Erramuna,
noski,  neskamia izango de-
zute.

Bai, eta orain gogoratzen
naizela, neri ere zerbait nas-
tutu dit, baña  ez diyot
aintzakotzat artu.
Xole, barka  nazazu; zitalke-
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so:
JU:
IZ:
XI:

JU:
IZ:

XI:

JU:
XI:
JU:

XI:

ririk egin badizut zuganako
naitasunak buruba nastu-
tzen ziralako zan. Barka na-
zazu Xole.lkusten zaitut sa-
mintasunez beterik eta la-
gundu nai nizuke larritasun
abetan, txukaturik zure be-
gietatik ixurtzen diran malko
kupitsuak. (Belauniko bere
aurrian jarriyaz)
Eskerrikasko.
Nola maite dun!
Ezagun da.
Bai Xole, naigabiak alde
egin ta berriro zure arpegi-
yan alaitasun zorionezkua
ikusteagatik, emango nuke
nere biziya oso-osua. Laga
itzazu baztar abek, zuaz etxe
ontatik, ibilli urrutiyetan, egi-
pen garratz au aztutzeko.
Nik lagunduko dizut, zure
morroi izango naiz, zure go-
guak beteko ditut.
Ederki pentsatuba.
Alaxen da. Samintasunak la-
gatzeko aidez aldatzia
bezelakorik ez da.
(On Judas ta lzkribaua Xoleren-
gana alderatzen dira)
Bai, Xole, biyok juango
gera, beriala alde egingo
degu.
Berialaxe, urrutira, urrutira.
Ameriketara.
Ederki esana, eta an ezkon-
duko zerate, zure gurasuak
ezkondu ziran eleiz berian.
Zuk nai dezun lekuan.

JU:

IZ:

JU:

IZ:

JU:
IZ:
JU:

XI:

so:

JU:
so:

IZ:

JU:

Bai; bitartian zure aziendari
nik kontu egingo diyot, gor-
deko dizut diruba...
Eta bigalduko dizkatzute
paperak.
Ez, paperak ere emen gor-
deko ditugu.
Baña  paperak..
Kutxan, ortxen gordeko ditut.

Ezkontzarako paperak..
A! Oyek bai, bigalduko diz-
kategu. Begira Xole, jaun
onek egingo du orain zuben
ezkontzakikua, eta juan zin-
tezke lasai.
Bai Xole; guazen beriala,
nere laguntza atsegingarri
izango dezu.
(Asarre biziyan altxata)
Zaudezte ixillik! Laga diazu-
te pakian! Arrizkua naizela
uste dezute edo zer? Zen-
tzun gabekotzat al naukazu-
te orlako lerdenkeriyak esa-
teko?
Baña,  Xole...
Barrena samintasunez ler-
tzeko zoriyan daukatala, ez
dirazute negar egiten ere
laga biar?
(On Judasi,  Xolegandik a/de
egiaz)
Gogorrian ezer ezin egingo
da. Nik beintzat, bere bo-
rondatekua ezpada, ezin
ontzat emango det.
Badakizu, nola bat-batetan
jakin duben berri garratz ori,
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IZ:
JU:

XI:

Ml:

JU

IZ:
xi:

so:
Ml:

XI:
IZ:

ez dago orain ezertarako. so:
Geroxiago, pixkabat lasai-
tzen danian egingo da. Bi-
yen bitartian, len esan dizu-

JU:

tan azalkaya egiten asi  gai- IZ:
tian. Ez da ala Xole? Bai.
Orixe egingo degu.

JU:

Ori  da arrazoya.
Emen  daukat Xoleren aitak
egin zuan atzenaya, eta ora- IZ:
in aterako dizut.
(Kutxa tik a tera tzen du  a tzenaya

JU:

eta izkribauari ematen diyo) IZ:
(Xoleri)
Xole, etzera nigana limur-
tzen batere?

Zoazkit emendik. Jainkuen
izenian!

Ara, auxen da atzenaya.

Ederki.

Xole, izkribau jauna orain di-
jua irakurtzera zure aita za-
naren atzenaya. Entzun
zazu.

Astera nua, e?

Bai, bai.

(Idazten)

Nere a tzenaya
(Migel atzeko atetik. Ondoren
Ekadoya ta Errizaya)

Lenguak - Migel - Ekadoya (Jueza) ta Errizaya

(Atzeko atetik sartzen dala)
Ori egiya ez da.
(Guziyak berari begira, arr i tuta
gelditzen dira)

E ?

Migel!
Aurrera, aurrera!
Ekadoya ta Errizaya atzeko ate-
tik
(Sartzen dira atzeko atetik Eka-
doya ta Errizaya)
(Migel!)
II ziñala-ta!

JU:

so:

Ml:

IZ:

JU:

XI:

JU:

IZ:

so:

Ml:

II zaituztela-ta!

Migel, bizirik?

Ustez beintzat bai. Baña zer
da au, ni il bear al ninduten?

Nik ez dakit, orrek... ’

(Judasengatik)

Arrek..

(Xir iakogatik)

Nik... nik... Erramunak.

A bai! Erramunak daki.

Erramunak esan omen du.

(Zer da naspill au?)

Beaz, ni, e?
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JU:

IZ:

XI:

Ml:

E R :

Ml:

Erramunak...

Ez, Erramunak badaki ez XI:

nautela il; eta geyago-re bai. lZ:
Juez jauna, justizirako ordua
iritxi da. Ni il nai ninduten;

JU:

labanaz jo naute beren us-
tietan,  baña  ez lepo ontan. so:
Begira nere lepoari, ez
daukat ezer. Beste lepo ba-

tian jo naute, eta orain era-
kutsiko diyet.
(Joaten da ezkerreko bigarren
atet ik)

(Zer egin det nik!)

(Nun sartu naiz!)

(Oso erotuba nago, edo ga-
ñerakuak  erotu dira!)

(Abek katramillak!)

Erramuna eskuiko bigarren ate-
tik

Lenguak, Erramuna eta Trifon

(Eskuiko bigarren atetik sar-
tuaz)
Zer gertatzen zayote?
Migel ta Trifon ezkerreko biga-
rren atetik
(Trifon besotik elduta dakarrela
sartzen da. Trifonek lepua lotu-
ta dauka, ta neke aundiyakin
alki bateraño  irixten da)
Ara emen!

GUZIAK Trifon da!
E R : Trifon gizarajoa!

(Erramuna Trifonen ondora  jua-
ten da)
(Okerrekua jo det!)
Bai, Trifon da. Nere ordez
au zauritu dute. Begira be-
zayo, juez jauna, lepua la-
banaz jota  dauka.
Ikusten det.

XI:
Ml:

E K :

XI:

Ml:

E R :

Ml:

XI:

IZ:

E K :

Ml:

(Deabruen errayak, nola
nastutu nazute!)
Nor dan eritzallia, orain ja-
kingo dezu.
(Alkandor eskuturrekua odolez
orbandutakua erakutsiyaz)
Au zeñena  da?

Xiriakoren alkandor-eskutu-
rrekua, bere-beriak dira bi-
kiak.

Xiriako da, bada, eritzallia.

(Neriak egin du! Galduba
naiz!)
(Erdiko atetik igesi dijua.  Bere
ondoren erri zaya)
ltzuli dijoa.

Laga berari; justiziyak zanko
pizkorraguak ditu.

(On Judasi)
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JU:
Ml:

JU:
TR:

Orain zurekikua egin bear
degu.
Migel, begirozu gero.
(Trifonen patrikeratik paper
mordo bat aterata Ekadoyari
erakutsiyaz)
On Juan Gurrutxaga Xolen
aita zanak eragindako atze-
naya  au da. Begira, lzkribau
J a u n a ,  ona emen n u n
daukan On Juan zgnaren
idazpiko jatorra. Beste ori,
eskubetan zeukazun ori, On
Judasek egindakua da ta
idazpikua faltsua du.
Ez! Ez!
Faltsua da, bai.

SO: Faltsua! Nere zorionerako
gauza zuzenak egin ditu.

E R :
Ml:

JU:

Lapur alena!
Jaun ori  lapur aundi bat da.
(Ekadoyari,  On Judasengatik)
(Ikaraka)9

Ni... lapurra... lapurra ....
bai... nere kutxa...
(Jaikita kutxa dagon lekuraño
joaten dala berari elduta)
Ez, ez dirazute kenduko!.
(Biyotz  gañean  eskua ipiñi ta)
Biyotza.. tupotzak... au...
la... rri... ya...! A... a... a...!
(Erortzen da. Ekadoya eta Izkri-
baua joaten dira  beragana la-
guntzera. Erramunak irukitzen
du Trifon. Xole  Migelen onduan
berari elduta)

so. Migel, zer da au?
Ml: Dollorraren azken beltza!

Ezkuta zapiya eraxten da

AMAYA

(1) lepoa  igota  zeukarren: Egilearen
hutsa da, antza, lepora igota zekarren
esan nah ian

(2) gogorrako: gogorragoko
(3) ezetzari  ezarrita egon: ezezkoari

tinko eutsi
(4) gutiperatu: kupitu, errukitu ote

d a ?

(5) lotzake: lotzeke,  aske
(6) emen:  eme esan nahi ote du egi-

leak?
(7) gorde egin nai nazu:  gorde egin

nahi didazu jarri beharrean
(8)  eskuitarako: orain artekoetan egi-

leak eskuiko erabili du
(9) ikaraka: dardarka
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Adin  nagusiya:  Adin  nagusitasuna
Aditu (da): Ulertu, moldatu
Aditzekiya: Aitzakia
Adua: Zoria, zortea, patua
Akaztu: Xahutu, desagertarazi
Akillua:  Makila luze eta buru ezten-

duna
Akulumendia:  Kaikua
Aldartia:  Aldaketa
Aldera  eman  (-(r)en ): Hainbesteko

baten  truke eman  / Zerbaitetara-
ko dirua utzi

Alderakoa:  Diru-ordaina
Aldian  ekarri: Berekin ekarri
Alena:  Adjetiboa indartzeko hitza
Amuzkia: Amuan jartzen den jakia
Andera:  Andrea
Anditxua: Handitua
Antolatu (da): Konpondu, zuzendu
Antzerki-koitza: Ekitaldia
Antzeztaldiya:  Agerraldia
Antzitu: Agortu
Argizai-negarra: Kandela malkoak,

tantak
Arlotea: Zarpaila
Arrazi: Harrarazi
Aterakaiya: Aterakaria, ateraldia
Atxitu:  Harrapatu, hartu
Atz egin: Azkura egin
Atzenaya: Testamentua
Aukeratu (zaio): Egoki tu
Aur-ondorengoa: Erditu ondorena
Ausarda: Ausardia
Azalkaya: Azalpena
Azkena: Amaia, bukaera
Aztartu: Aztertu, arakatu, miatu
Aztoratu: Nahastu

Bakartea: Bakardadea
Barautsa: Lerdea
Bazka:  Janaria
Begiratu: Zaindu
Bekaindiya:  Asaldaria, mutiria
Benaz:  Egiaz
Berekauz:  Bere kabuz, bere kasa
Berexi:  Aukeratu
Bigaldu:  Bidali, igorri
Billaukeriya:  Gizagabekeria
Burtariña:  Gurdi arina
Disdisera: Dizdira
Dizdizariya: Dizdiragarria
Dollorkeria: Zekenkeria
Egintaria: Aktorea
Egipena: Egintza, egitea
Egotzi (alkarri): Lotu, atxiki
Ekadoya: Epailea, jueza
Elizarakoya:  Elizkoia
Erantzupena: Erantzuna, ihardespe-

n a
Erasan:  Esanarazi
Eratxi: Jaitsi
Erausi: Esan
Erbala: Ahula
Eresia: Doinua
Eritu: Zauritu
Eritzallia:  Zauritzailea
Ernaitu: Altxatu
Erneagarrizkoa: Amorragarria
Erretxin utsa: Erabat  ipurterrea
Eskeñia:  Eskaintza
Eskuturrekoa: Alkandoraren beso-

muturrean jartzen den botoi an-
tzekoa

Esola:  Mutur puntadun ohola
Espa: Susmoa, beldurra
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Ezaiña:  ltsusia
Ezegarriya: Asegarria
Ezin-ikusia:  Gorrotoa
Ezkuta-zapiya:  Teloia
Ezkutakillua:  Ezkuta-zapia, teloia
Ezkutukoa:  Sekretua
Far Irria: lrrifarra
Gaizki asmatua:  Gaizki pentsatua
Gaizki-naya:  lnorenganako nahi ma-

kurra
Ganbela:  Aska
Gelatia:  Gelako atea
Gizon xukaldea:  Sukaldean saltsan

ibiltzen den gizona
Gogapena: Gogoeta
Goibela  (iz.):  Lainoa
Goiza (adj.):  Goiztiarra
Gurasonkarriya: Ondarea
Guritu:  Arindu
Idazpikua:  Sinadura
Igas  egin: lhesi joan
I//-eriyua: Hilerioa, hiltzeko zorian da-

goenaren egoera
Illintxi: lrentsi
Iragazi:  lgaro
Irago:  lgaro
Iratxi:  Eratsi, eratxi, jaitsi
Iritxi: Lortu, eskuratu
Iruki:  Eduki
/to  bearrik:  ltotzeko zorian
Itxogon:  ltxoin
ltzul  egin: lhes egin
Jatorra:  Benetakoa, egiazkoa, jatorri-

zkoa
Joan-etorria: Eraentza, antolaketa-

lana
Kakua: Gakoa, gantxoa
Katramillak: Kontuak
Keia: Kea
Kiskartsua:  Kizkalgarria, erregarria

Kontsua: Zentzua, kontua
Kupitu:  Errukitu
Laja: Laga, utzi
Lanbiria:  Ogibidea
Lanteria:  Lanbidea, ogibidea
Larria (iz.): Presa
Laya:  Lurra iraultzeko erabiltzen den

metalezko pieza punta-zorrotza
Legoya: Leoia
Leyarra:  Gardena,  garbia
Likitsa:  Zikina
Limurtiya:  Erraz limurtu edo inoren

nahietara makurtzen dena
Lonbria: Deitura, abizena
Lotsaria: Lotsa
Lotzake:  Lotzeke, aske
Marrua:  Orrua
Mauka:  Zorte handia, irabazi asko

Ian gutxi eginda
Medarra:  Estua
Mendeka:  Mendekua
Metalla:  Domina
Miñ  oriya:  Gorputzari kolore horia

ematen dion gaitza
Mirabea: Anderea, neskatxa
Miretsigarriya: Miresgarria
Moztasuna:  Lotsa
Muxinkeria:  Zapuzkeria, mukerkeria
Naitasuna:  Maitasuna, zaletasuna
Nastutu:  Nahastu
Ojua: Oihua
Ondamena: Hondamendia
Ondoeza: Nahigabea
Onomen:  Hementxe bertan
Ontzi-ola: Ontzi-ohola
Opa: Desioa, nahia
Oroilaria:  Isil-esalea,  oroiarazlea
Otseina:  Morroia
Patrikera: Patrika, sakela
Perebatismua: Jaiotze-agiria
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Piyo izan (-(r)ekin):  Fidatu
Primatu:  Saritu
Salbota:  lzan ezik, izan ezean, salbu
Sarjiña:  Lorategia
Sendakiña:  Osagilea, medikua
Siñoa:  Patua, zoria
Susparra ( iz.): Berotasuna
Sutunpa:  Tiroa
Tati:  Geldi
Tupotza: Taupada
Txatxarra: Ezdeusa
Txautu: Txikitu, apurtu, suntsitu
Txirriyoa: Zirriztada
Txukatu: Lehortu

Txurina:  Txuria
Ugatza: Ukatza, zingira
Ur  izan:  Gertu izan, hurrean izan
Urdallaldia:  Urdaileko mina
Urrungarriya:  Urrun edukitzea hobe

dena
Urruxkatu: Piska bat urrundu
Urtietan aurrera: Zaharra, adintsua

UtsuUna:Utsuna: Hutsunea, falta
Zalea: Zaletasuna, gogoa
Zarraztara: Urratua, zarrastada
Zirrioa: Zirrikitoa
Zorigaitzua: Zorigabekoa
Zurtza: Umezurtza
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Eskumotz izengoitia zuen Migel Ubaran morroia Hirigoien txaleta-
ko Mercedes Benz dotorearen ateko sarraila behartzen ari zen. Alike-
tak, mailua, zerrotea eta giltza-gakoa aldamenean zeuzkan. Gure gi-
zonak jaunaren kotxea garbitu ohi  zuen.

Eskumotz alde haietako lapur itxurosoenetakoa zen, bizkorra mu-
gimenduetan, trebea lanean. Asto  batek eskuan hozka egin zionetik,
ezkerrekoa, ia beti,  bilduta erabiltzen zuen. Horregatik Eskumotz izen-
goitia.

Arratsalde berantak mendebalerantz, ordurarteko ortze urdin-
turkesaren ordez, hodei-mordoak zituen. Hirigoiengo On Hipolito
Beuntza jaunaren gelara lorategiko magnoliek, mihiluek, lilek eta kra-
balinek usain atsegina bidaltzen zuten. Eskumotzek, dagoeneko, ko-
txearen aurreko kristalak garbitzea amaitua zuen. “Mercedes  honetaz
jabetzen banaik urte luzetako mixeriari iruzur eginen zioat” pentsatu
zuen. “Adio ene aspaldiko sabelzorri eta nekeak!“. “Mercedesa” Bor-
deleko lehengusuaren auto-agentzian sal zezakeen, eta, gutienez,
hiru miloiko irabazpena lortu.

Ekumotzek kanpotik garbitzen zuen berebila, nagusiak  ez
baitzion barruan sartzen uzten. Gakoaz lortu zuen kotxe dotorearen
ateska irekitzea. Arazoa, orain, garajeko atea zabaltzea zen. Metxeroa
piztuta, sarrerako habean giltzamordo bat ikusi zuen zintzilik. Gara-
jeko giltza han zegoen. Kanpoan jardineko langa, berriz, lehendik
ohartu zenez, pasadorea eman gabe zegoen. Dena bikain gerta zite-
keen; ezusteko zortea ukan zezakeen.

Frantziako aduana igarotzeko ere bideak eginak zituen, gau har-
tan Manex lriart laguna egonen baitzen mugazain Dantxarineako pos-
tuan.
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Eginbeharreko bakarra orain kotxea, ahalik eta azkarren eta se-
geretuki, ateratzea zen. Zalu ibili behar zuen. Supitoan, ordea, Esku-
motzek Hirigoien txaleteko neskamearen oin hotsak entzun zituen hur-
bil.

-Migel, hor al zaude? -dei egin zion Alfontsa neskame adi-
nekoak, eskailerak oraindik osoro jaitsi gabe--. Kanila lehertuta,
sukaldean ura sartzen ari zait. Arren, kanila konpontzera etor
zaitez!. Eskumotzek amorraziozko keinua jarri zuen  betartean.

-Alfontsa, badakizu, ni jardin-zaina baino ez naizela. Kanilak
konpontzen ez dakit, sekulan iturgin izan ez naizelako.

-Berdin  da. Gutienez, zatoz sukaldera zer egin daitekeen ikuste-
ra...  -Gure  Eskumotz haserre, baina esaneko, kotxearen ondo-
ko giltza ingelesa, aliketak eta besteak hartuta, sukaldera igo
zen neskamearekin. Bertara sartu aurretik, ordea, pasilotik ikusi
ahal izan zuen ehizean uste zuen txaletako jauna arratsalde
hartan gelan irakurtzen ari zela.  “Koño,  gaur bertan autoarekin
ospa egin beharrean nagok” esan zuen berekiko---.  “Bestela,
Manex ez diat beste hilabete batean Dantxarinean mugazain
topatuko”.

Alfontsak biziki eskertu zion jardin-zainari konponketa, anis-ko-
paska bat eskainiz adeitsu. Eskumotz, ondoren, garajera itzuli zen
lehengo asmoak burutzera.

Ordurarte Eskumotz sagar batzuk kalean, etxe barrutan jangelako
ezur-zilarrezko irudiak, eta, noiz-noiz, balio handirik gabeko koadroren
bat ohostuz konformatu zen. Mercedesena, ordea, bizimodua aldara-
ziko zion azio apartekoa izanen zen.

Alfontsa berriro garajera jaisten bazen erraz menderatuko zuen,
neskamea habe bati,  besterik ezean, lotuz.  Txaboletan egon ohi  ziren
zakur handiak, zorionez, Ernestorekin mendira joanak ziren arratsalde
hartan.

Honelakoetan pentsari, Alfontsa neskamea, beste behin, garajera
jaitsi zen, eskuetan pertz handi bat, ezker-eskuin zanbuluka, zuela.

Eskumotz bortizki amorratu zen neskamea ikusteaz, baina disimu-
latu egin zuen. Zaila izanen zitzaion Alfontsa, garraisirik egin gabe,
habeari lotzea. (

-Migel,  arren, igo zaitez ganbara ondoko gelara, bertako atea
itxita gelditu baita  serraila puskaturik. Sartu beharrean nago,
afaritarako txorizoak bertan lehortzen baitzauzkat.
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-Utz egidazu bakean ! Kotxea garbitzea noizbaitean amaitu
beharko dut, ezta? - Eskumotzi aliketak lurrera erori zitzaizkion
hau esatean.

-Minutu bateko gorabehera baino ez da- Alfontsak kotxe-gar-
bitzaileari buruko mototsaren orratza hortzetan eutsia.

-Etxeko jaunak ere zerbitzu horiek egin ditzake -Eskumotzek
ondoren desgustua azaldu eta lurretik aliketak eta giltza ingele-
sa jasoz--.  Orduerdi bat galdu dut, dagoeneko, zuregatik. Noi-
zko amaituko dut, esan, kotxearena? - Hala ere, gure lapurra,
gizon ona zelako, ganbarara igo zen atearen serraila
konpontzera.

“Oraingoan, bai, mugitu beharrean nagok,  bestela, akabo... Jau-
naren kotxeaz jabetzeko, eta salduta aberats bihurtzeko, gaurkoa diat
parada  bakarra... Mugi  nadin!”  kdmentatu zuen ahapeka.

Eskumotzek, beste behin garajera jaitsi orduko, txaletako nagu-
siaren gelara so egin zuen. Argia piztuta zeukan; irakurtzen ziharduen.
Hura zen bere aukera. Gakoaz Mercedes kotxearen ateska irekitzea
lortu zuen; baita  kotxetegiko barra askatzea. Jauregi aitzinetik
arratseko zortziretan igaroko zen tranbia astunaren zarata profitatuko
zuen Nercedesen motorea martxan ezartzeko. Nagusiak, bada, ez
zuen ezer berezirik entzungo.

Hala ere, motorea piztu gabe, kotxea eskuz bultzaturik ateratzea
hobea zela otu zitzaion. Motorea jardineko sarreran, soilik, jarriko zuen
mugimenduan.

Auto dotore hark gurpil zabalak zituen, motore luzea, kolore beltz-
lustreatua, ertzetan altzairu distiratsuzko edergailuak, paratxoke sen-
doa, eserlekuak zetazko zapiz forratuak.

Bolanteari, kotxea zuzentzearren, bi bira eman zizkion, eta, ondo-
ren, gibeletik bultzatzen hasi  garajetik ateratzekotan. Lehenago, lurre-
tik aliketak, giltza ingelesa, mailua eta beste tresnak jaso zituen, eta
nagusiaren eskularruak bolante aitzineko plataformatik kendu, eta
guanteran sartu. “Tira, oraintxe dut aukera ezinobea aspaldian
pentsatua egiteko!” esan zuen.

lndarka hasi  zen. Nahiz eta garajeko atea  aski  estua izan, kotxea
kanporatzea lortu zuen, bolanteari eskuinarekin eutsiz, eta ezke-
rrekoarekin, lehiatilako markotik, kotxea bultzatuz.

Behin jardineko aldapatxoa igota, Mercedesen barruan motorea-
ren giltzari eragiteko prest zegoela, gibelean  berealdiko zarata entzun
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zuen. Eta, segidan, garrasiak. Eskumotz urduri jarri zen (“Ez nadin
orain txatxua izan... Ez nauk inoren kexuaz kupidatuko!“). Berriro, Al-
fontsaren oihuak entzun zituen etxean, “Jauna, zer gertatu zaio bero-
ri?” esaka. Eta, ondoren, “Migel, Migel, zatoz, nagusia odolustuta
dago gelan; ospitalera eraman beharko duzu!“.

Eskumotzek motorea lehenengo martxan jarrita zeukan, dagoe-
neko. Kotxearen bolantea jardineko sarrerarantz zuzentzen ari zen;
leihatilako kristala ere ixtera zihoan.

Kotxearen aitzinera, ordea, garrasika eta “nagusia ospitalera era-
man beharko duzu!” oihuka, azaldu zen neskame zaharra, mantalan
jaunaren odol-orbainak zituela.

Migeli atsoaren gainetik autoaz pasatzeko bulkoa etorri zitzaion;
enbragea ere zapaldu zuen, baina gero “kotxea lapurtzeaz gain, hilke-
ta leporatzen badidate berrogei urtetan ez nauk itzalpetik aterako”
pentsatuz amore eman zuen. Motorea, bertan behera,  itzalita utzi
zuen.

Gure jardin-zain lapurra, bada, arratsalde hartan aberasteko pa-
radarik gabe gelditu zen, nahiz eta nagusia ospitaleranzko bidean  hil.

“Hurrengoan izan beharko dik!” erantsi zuen etsipenez Esku-
motzek ospitalera hilarekin iristean. Gizajoak, ordea, ez zuen beste
paradarik kotxea lapurtzeko ukanen, nagusia hiltzean oinordekoek
txaleta itxi eta Mercedesa salduko baitzuten...

IBAI-ERTZ
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Zinema-aretoan itzalak hedatu ziren. Supitoan, argi-tira luzeska
bat proiektatu zen pantailara, eta Afrikako oihanean zebilen neskatxa
ile horail,  soin  lerden, besagain biluzgorri baten imajina azaldu. Us-
tekabean, ordea, filme-zinta eten egin zen, eta argia piztu aretoan.

Zinema-aretoa parrokikoa zen, garaje antzeko toki aski hotz eta heze
batean  eratua. Eserlekuen ordez, bankoak ilaretan paratuta zeuden.

Euria egiten zuen igande-arratsaldeetan, batez ere, herriko gazte
gehienak areto  hartan  pilatzen ziren, askok  eskuetan kakauesak zituz-
tela.

Zinemako sarreran ikusiriko neska jertse gorri eta begi- berdedu-
na, halabeharrez, nire ondoan eseri zen. Ziur nengoen berak ez nin-
duela ikusi, ni txarteldegiko ilaran atzerago bainengoen. Behar bada,
niregan ongi erreparatu balu, ihes joanen zitzaidan aldamenetik, ordu-
rarte herriko neskatxa gehienak bezala.

Ni, ispiluan hainbestetan ikusi nuenez (eta halaxe  baieztatu zidan
Bixente adiskideak), eskuineko aldetik mutil aski  galai  eta dotorea
nintzen, planta itxurosokoa. Ezkerrekotik so eginda, ordea, dotorezia
hura zeharo itzaltzen zitzaidan, orain dela hilabete batzuk, amonak
eskutan zeraman olio irakinezko zartagina alde horretako masailara
erori baitzitzaidan. Nire edertasuna geroztik masaila hartan arras hon-
datua zegoen, tamalez. Erredurak masaila txuleta erre baten itxuraz
utzi zidan, orbain gorrizta-hezeaz.

Edurne Huertas zeritzan nire alboan eserita zegoen neskatxa.
Panpoxa eta jas lerdenezkoa zen, benetan. Neskak ez zuen oraindik
nire erreduraren berri, ene ustez. Adio niretzako neska harekin eginiko
ametsak, nahiz eta deus ez esan berarekin gustatzen nintzela. Nire
pentsamendu izunak edo... lizunak beti  neska harekin  izaten nituen,
On Eufrasio apaizari elizan aitortzen nionez...

Zine-aretoa, geroz eta gehiago, gainezka zegoen, laino- mordoak
kanpoan euri-erauntsiari berriro ekin ziolako. On Eufrasio apaizak
esan zigun: “Estu zaitezte bankuetan gehiago, gaur ez dago behar
hainbateko lekurik eta”.
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Nik Edurneren belaun sendoa nirearen kontra sentitu nuen. Ber-
din, haren saihetsa aldamenetako mutilek bultzadatxoak egitean.

Erdi ohartu nintzenez, Edurnek hitz egin nahi zidan. Ezmezetan
zirudien, ezpainak higitzen hasiz, baina, lotsatia izanik, mutu gelditzen
zen. Neska-mutil kozkortuenetan gu ginen, soilik, bikoeta osatzen ez
zuten bakanetakoak zinema-aretoan. Haur-taldea, berriz, gure ondoan
barre, zalaparta, zirto, txantxa eta beste komeriekin ari zen.

Beste behin, aretora jende berria sartu zen, eta estutu egin gin-
tuzten Edurneren aldamenetik.

-Barka  iezadazu- esan zidan neskak.

-Ezta  ezer ere- erantzun nion xeratsu.

Edurneren belaun-izterrak ondo-ondoan  nituen orain; odola
masailetara igotzen hasten zitzaidan. Haren besoa, geroz eta gehia-
go, nirearen kontra hertsatzen zen. Bere ezkerreko bularraren anato-
mia biribila hurbil nuen. Odola mugitzen zihoakidan. Edurneren hatsa
ere hurre senti nezakeen, perfume gogoz nahasia.

-Kostatzen da filmea hastea-  esan nion Edurneri mintzatzeari
ekiteagatik.

-Bai,  hamar minututako etena gehiegitxo da- berak irribarre
xume bat marraztuz ezpain haragitsuetan.

Nire betertzaz erraz susma nezakeen neskaren betarte-soslaia
(bekoki zabala, sudur irmoa, ezpain irtenak, masaila laua, okotz ausar-
ta) eta, batez ere, bere bular bien biribildura gozoa. Jendea, oraindik,
sartzen ari zen, eta aretoko bankuak urriegi ziren denak lekutzeko.
Gure bankuak, berriro, beste hertsaldia jasan zuen. Edurnek, tokia
egiteko, eskuineko izterra bere ezkerrekoaren gainean ezarri behar
izan zuen; nik bere belaun-xokoaren leuntasuna sentitzen nuen orain,
nolabait.

-Benga,  geldi hor izkinan!- esan nuen ozenki, nahiz eta Edur-
neren anatomia nire alboan, desgustuz, prezeski, ez sentitu...

Bazirudien, azkenean, zinta konponduta, filmea berrastera zihoa-
la. Jendea isildu zen, noizbatean. lrudietan Afrikako neska batek uhala
zuen eskuan, eta lehoiak kamioirantz umil obeditzen zion.  Ziria tre-
beziaz mugitzen zuen animaliaren ondoan, lurrean zartakoak emanez.

-Astoak! Nola bultza dezakezue hainbeste!- entzun nuen nire
alboan, bankuan ikusle berri bat sartu zenerako. Nire eskuineko
izterra, hertsaldi berriaz, Edurneren izterpean gelditu zen. Bere
ezpainetatik zetorkidan hatsa  orain hurreago susmatzen nuen
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(“Ah, Edurnek baleki, olioak erreta, zein zatarra gelditu naizen
ezkerreko masailatik... Adio bera maitatzeko nire ilusio guztiak.
Xerra erre bat ematen omen du, tamalez, nire ezkerreko masai-
lak...“).

Goibeltzen ari nintzela, ustekabean, Edurnek eskuineko eskua
ezarri zuen nire ezkerrekoaren gainean. Neskak esku leun eta emea
zuen, azal finezkoa, kolore marfilezkoa. Urduritasungz, ordea, zerbait

, bustia zeukan. Bere atzazalak luze eta gorriminak ziren. Oso xuabe,
eta ene belarrira hurreratuz, “Mikel,  ezin diagu bananduta jarraitu,
gure aldamenean ia bikote guztiak ongi lotuta zeudek eta” esan zidan.

Nik bihotzean berealdiko zirrara sentitu nuen. Lepoan, bularral-
dean, galtzarbetan, sabelean hitz haiek sorturiko emozioaz sekulako
beroa esperimentatu nuen. “Neska gajo honek ez daki deus nire itsus-
keriaz. Ez daki munstro bat bihurtu naizela ezkerreko masaila erreta”
pentsatu nuen izuz. Edurneren eskua nlrearen gainetik kentzeko as-
moa ere etorri zitzaidan, baina ez nintzen ausartu.

Neskaren hitz sugerigarriei “halaxe  da, bai” esatera mugatu
nintzen. Eta gero “toki urriegi dago hemen denok  sartzeko”. Edurne
ohartu zen urduri nengoela, nire erantzuna disimulozkoa baitzen. Se-
gidan, neskak beste eskuaz bildu ninduen; soslaiaz ikusten nuen orain
bere eskuineko bular gozoa, ezkerrekoa lehendik nire saihetsaren
kontra leunki zapaltzen baitzuen. Ezpainetako ebatura gorria ere hur-
bilago eskaintzen zidan.

-Mikel, gustatzen al zaik filmea?-  esan zidan xumeki. Eta ondo-
ren-: Joan den hilean  frontoian berealdikoa egon hintzen.  He-
rriko pilotari trebeena haiz.

Ez nion deus ere erantzun; soilik, begirada lotsati bat bota.
Neskak bi begi freskoak niregan zituen so. “lto  egingo gara areto
honetan”! kexua irten zitzaidan ondoren. Edurnek irribarre maltzur bat
egin zidan “horrela hobe giaudek”! esanen bailidan. Azkenean,. musu
bat ezpainetan ematera ausartu zen, nire mihia bilatuz. Nik hortzak
itxita neuzkan. “Ene Jesus, ze desilusioa neska xarmant honena ezke-
rreko masaila errea ukitzen didanean”! esan nuen desgustuz nirekiko.
Urduritasunez, bero berezia sentitzen nuen. Neskaren frustrazio posi-
bleaz izuz haztatzen nuen masaila.

Edurnek besotik hartu ninduen, ondoren, bere bular biak nire
saihetsaren kontra areago  hertsatuz. Bere ahoak nire ahoa bilatzen
zuen, bera mihiak nire mihia. Nolatan ukatu halako xarma dastatzea?
Arras desgraziatua, sobera malerusa sentitzen nintzen. Nire ustez,
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neskaren desilusioa neurrigabekoa izanen z&r,  baldin  eta bere eskua
nire ezkerreko masaila errean pausatzen bazen. Ni tenk nengoen,
zurrun, beregana markurtzen ez nintzelarik. Edurne ohartu zen nire
tentsioaz, eta, supitoan, ene besoetatik desitsasita, ahots  zapuztiaz
esan zidan:

--Baino, Mikel, zergaitik haiz hain  uzkurra? Orain hiru bat hila-
bete nirekin askoz etorkor eta xeratsuagoa hintzen.  Zer gertatu
zaik?.

Egia zen...  Nire maisailaren erredura suertatu aurretik, Edurneri,
plazako dantza ostean, behin kaleburu bateko xokoan musu luze bat
eman nion eta ene eskua bere bular dultzean ezarri. Zartagineko
olioaren isurketa malapartatua gertatu ondoren, ordea, gauzak zeharo
aldatu ziren; neskak, itxuraz, ez zekien nire deskalabruaren berri. Ge-
roztik Edurne ez nuen ikusi herritik. Agian, uda guztia hirian igaro
zuen, osaben etxean. Horregatik, ez zen enteratu nire geroko erredu-
raz.

-Edurne, ezin dut gehiago jasan areto honetako beroa- esan
nion nire benetako jarreraren zioa disimulatu nahiaz.

Neskak muzin bat egin zuen. Berriro ordea, zapuzkeria guztiak
ahantzi bailituen, eskuak hartu zizkidan magalean (“Neska  gajoa... Ze
deslilura hirea  nire masailako itsuskeriaz jabetzen haizenean! Ez, ezin
haunat engainatu, ezin dinat  hirekin  jokatu. Egia esan beharko dinat
lehenbailehen!“. Edurne ohartzen ari zen nire giharren tenkaduraz,
nire besoetako zainen puzturaz, nire betartearen zurruntasunaz, nire
ezpainen tentsio gaitzaz, nahiz eta forma guztiak aretoan pantailaren
argitara aski  ez-zehatz ikusi.

Beste behin, neskak nire eskuak, nire besoak,  nire ezpainak, nire
mihia bilatu zituen. Edurneren hatsa  nirearekin nahasten zen. Haren
begiek “ez hadi  hain  urduri jarri”! adierazi bide zidaten, salaketa bitxiz.

Berarengana biratuta, eta zehatzago so eginda, Edurneri begieta-
tik malko bat zeriola konturatu nintzen. Bere betondotik likidoa ezpai-
netarantz jaisten zen, eta proiektoretik pantailarantz zihoan argitara
islada egiten. Erabat  zapuzten nuela uste zuen, nonbait,  neska ga-
joak... Edurne, noski,  niretzat herriko neska xarmant, xume eta desira-
garriena zen. Gustora botako nintzateke bere besoetara, baina ez
nuen nahi neskarengan inolako trauma berantik sortzea...

Une hartako tentsioa, behin betikoz, amaitzearren, bankutik ospa
egiteko ideia burutu zitzaidan kolpean. Horixe zen egin nezakeen
zentzuzkoena neskaren betartean desilusio latz baten  zorigaitza beti-
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rako marrazturik ikusi nahi ez banuen. Bai, erabakita neukan. Besterik
gabe, zinema-aretoa utzi behar nuen, eta gehiago luzatu gabe...

Supitoan eskuak Edurneren eskuetatik deslotzen hasi  nintzen;
berdin besoak bere besoetatik eta ahoa bere ezpainen ondotik
urruntzen.

Edurnek, ordea, bere hatz emeak nire ezkerreko masailaren or-
bain gorriztara eraman zituen fijo, eta han, goitik behera, laztan as-
titsuak egiten hasi.

-Utz nazazu bakean, Edurne! - esan nion zakar, laztanketa hura
ironia garratza bailitzen sentituz. Berak orduan:

-0rbain  hori duk, Mikel, hik daukaan gauzarik ederrena. Arren,
utz iezadak masaila ferekatzean. Ez hadi hain  tontoa izan... Nik
arrastoaz eta guzti, osoro maite haut Mikel.

Ezustezko aitorpen harekin, ia konorterik gabe, neskaren besoe-
tara erori nintzen. Edurnek erreturan muxu berezia eman zidan.

Hurrengo igandean igandean, Edurnek zinema aretoan bere ma-
galera  makurtuta ia orduerdi osoa igaro nuela esan zidan. Arratsalde
hartan nire ortze goibelean luzaroan itzalita egoniko izar goriak, bat-
batean, piztu egin ziren. lzar ugariak, distiratsuak, mandarinak bezain
handiak ziren... Igandero, arratsaldetan, Edurnerekin izar berriak
pizten zaizkit..

IBAI-ERTZ
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. ..erredakzioa utzi izan genuen momentu batez Juantxoren saria
bustitzera... biba zu, Juantxo!, Golkoa, Serbia, Uganda, beti  turismo
egiten . ..hau  kaba da-a?, gernu botilaratu dute nonbait... mau, bos-
tehun mila pezeta bakarrik, haziendak eta nire emazte-ohiak dena
jango dute . ..“benga.  ahotua eman dizute”... Ugandara joan eta han
ordu pare bat edo eman zuen gorpuei argazkiak ateratzen, bidean
zeutzan, bakanka edo pilotan, zatikatuak, euliztatuak, beltz baten gor-
pua hartu, klik egin eta hurrengora, difteria harrapatu baino lehen, ez
dezagun denbora galdu han deus ez zegiela, medicus mundi batek
botatu zuen . ..hala  ere, gurutze gorriak sariak banatzean kontutan
hartu zuen...  “kazetariei esker, miseria gorriaren aurka erantzuna piztu
da gure gizarte sarritan erosoegian”, generalesak bere diskurtsoan,
ez guztiz zirrara gabetanik, adierazi zuen bezala...

. ..erredakziotik deitu zidaten... “lanera, mutil, zuzendaria mokoka
ari da, berehala eraman ezazu zeure ipurdi handia haren despatxora”
. ..kaba  edo gernua eskuan oraindik nuela, zuzendariaren despatxora
sartu nintzen... “albistari ausarta aurkezten da, jefe, mandatu bat ala?,
nork hautsi zion Noemi Campbelli hanka  jakin guran?” . ..“nik  egiten
ditut bromak hemen, zu kazetaria zara, tipografoaren hurrengoa, adi-
tu?, eta tipografoak jada ez dira existitzen”... “noski,  jefe, zuk bromak
egin eta guk pozik entzungo” . ..“lantxo bat dut, nahiko erraza zure-
tzat” . . “aurrera, zazpi belarrikin nauzu” . ..“inoiz  entzunda Janakpur T.
Karnali?“... “umm,  entzunda bai baina ez dut tele asko pizten”:.. “Ja-
nakpur idazlea duzu, Tibetekoa eta txapelak bezala saltzen  ditu aleak,
baina hona hemen harrigarria, inork ez du ikusi, ehunmila nobela
salduta darama aurten eta zorria bezain apala da” . ..“agian ez da oso
gizon galanta”... “ez da izango, Tibeteko kaskezur burusoilek duten
lamategi batetik itzuri bada, bai, Tibetar lama  duzu eta nobelak
konposatzeari emana” , . “morroi bat, karsoildu eta burutik hankazolu-
raino horiz edo laranjaz jantzita bilatu behar dut, hori da, jefe?“...

“bai,  hori da oraingo jendeari interesatzen zaiona, yoga eta ying-
yang . ..nire  emazte-ohiak gomendatu dit saindu handi horren liburuak
leitzea, aurki ezazu zer edo zer, bestela asmatu... lau egun dituzu,
aditu? . ..egunkariak  ordainduko ditu fakturak eta oraintxetik hasten
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zara”... kaba zurrutada hartu nuen . ..‘I bai, jefe, bakarrik pentsatzen ari
nintzen”

. ..primeran, lau egun txangoak egiteko... “Osvaldo, ba al duzu
Janakpur T. Karnaliren libururen bat?” . “ni, badakizu, literatura krit i-
koa naiz”... ez zuen Karnali ontzat hartu edo . ..“baliteke  erredakzioan
liburuak jaso”...“balitekeena  da baina ez dut kasorik egin” . ..“kritikari
jendeak eztu bihotzik”...

. ..ez  zegoen problemarik, hiriko liburudenda guztietan, nahiz libu-
rudenda abertzale eta marxistetan, aurreko baldetan, Karnaliren
azken argitarapenak eta sortaldeko jakinduria salgai ziren... “gure
anaia Gautama”, “Nirbanaren begia” . ..Karnali  mauka zen, edozein
argitaletxeko seme kuttuna... lama-ikasketak burutu omen zituen Pu-
thalan, Tibeteko itzal haundiko monastegian . ..han  maila izpiritual guz-
tiak gainditu izan zituen Zen-aren bidean eta mila gaitasun lortu kun-
dalini eta chakrei esker, mendebaldeko zientzari ezezagunak oraino,
pentsamenduak leitu eta bidaltzea, hogeita hamar zentimetroko altue-
ran lebitatzea eta abar...  Tibeteko herriaren aurkako genozidio kultura-
letik ihes, Bhutanen mugak zeharkatu omen zituen sherpa baten ka-
peluaz burua estalita eta gure artean iritsi zen ekialdeko misterio
izpiritualak argitzeko asmoz . ..“Mendebaldeak,  itzartu!“, haren nobela
-baten izenburua... ondikotz, mendebaldean zurrumurrua zabaldu zen
lama  hori Astorgako iturgin baten semea zela . ..eta  zergatik iturgina-
ren eta ez etxegileren baten adibidez, mihi gaiztoak dudarik ez...
baina, liburu-hegalak zioenez, Janakpur T. Karnalik mendebaldeko
pertsonai garrantzitsu askori erakutsi izan zizkion dokumentoak, zei-
nek frogatzen dute duda  izpirik gabe benetako Tibeko lama  aurrera-
tua zela . ..eta  nortzu ziren mendebaldeko pertsonai garrantzitsu ho-
riek?... liburu-hegalak ez zuen argitzen, fotorik ere ez zekarren...

. ..haren argitaraletxean prest ziren burdin goria esku hutsez har-
tuz zin egitera Janakpur T. Karnali tibetar lama  maisu zela Altamira
S.A.ko  idazkariarekin hitzegitea lortu nuen...  “agian zuk lagunduko
didazu . ..inoiz ikusi edo gela berberan Janakpur T. Karnali jaunarekin
izan al zara?. “bai noski,  askotan”... “nolakoa da, mesedez?“...“Jana-
kpur T. Karnali jaunak barruko bake handia isladatzen du”... “ze itxura
du orduan?” . .." hobe duzu gure bulegora gutun bat bidaltzea foto bat
eskatuz eta guk helaraziko diogu”... “gure egunkaria, badakizun beza-
la, jende askorengana iristen da” . ..“egun jendeak Zipi y Zape ere
irakurtzen du gero” . ..“porzierto. zuen kritiko literarioak bidali zigun
nobela  lehenengo orria inork ez du harago irakurri” . ..“eta  gaur libre
bazabiltza?, gustatuko litzaizuke elkarrekin afaltzea ote?” . ..“bidali
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zure argazkia faxez, mesedez” . .“itxoin  bai?” . “oso  eskeintza atse-
gina, hala ere, nahiago dut feminista jarraitu momentuz . gero arte” . .
beno, ni noraezean nengoen, liburuekin aurrean eserita, lau egun
besterik ez eta ez nuen lau egun irakurtzen pasatu nahi . ..“oi.  Karnali
gurua, nire gau-mahaiko liburuak dira” . . .jiratu  nintzen ustekabean
harrapatuta, Elena zen, hiriko gizarteko kolaboratzailea . .“irakurri al
duzu? faszinatzen nau, flipantea da” . ..beti  hitzegiten zuen horrela,
umorezko imentzio batekin, pertsona kultoa zela baina hizkera arrun-
taz txantxetan edo baliatzen zelako plantak egingo balitu bezala . ..“li-
buru bat pasatu zidaten eta faszinatu baina faszinatu ninduen . ..jende
hori, Tibetarrak esan nahi dut, gu baino askoz garatuagorik aurkitzen
da” . ..“ba mandatu eman didate Janakpur T. Karnali hori elkarrizke-
tatzeko” , ." ui, zaila duzu . ..ez  du kazetaririk nahi . ..oso  maila  izpiritual
altua bide du, horregatik oso apala da, jakina . ..beste  maisuek de-
bekatu diote sekretu guztiak argitzea” . bai, Nepaleko edo Tibeteko
yogi horiek arriskutsuak ditugu oso, nahiz eta horien buruhezur soil-
duek besterik eman . ..“kontaidazu  pixka bat irakurri duzuna”  . sen-
titzen dut xalotasuna apurtzea baina hamaika artikulu idazten dira
horrela munduan . ..orokorrean kritikariak liburu baten izenburua ez du
besterik irakurtzen, kritikari onak ostera kontrazala ere irakurtzen du...

... bazkaltzera gonbidatu nuen Elena, gustora gainera,  erreda-
kzioan ustea zen ez zela neskatxa . ..“Janakpur  Karnali, Janakpur T.
Karnali, dena irakurri diat . . izenak esan nahi dik elurran argia” . ..“hor-
taz interesatzen zaizkin Tibet eta enparauak?” . ..“ba nik beti  pentsatu
diat bizitza pairaezina dela, badakik, beti  beldur izan nauk berriro
jaiotzeaz, hortaz, izpiritua garbitu nahi diat ber-haragipenetik ihes egi-
teko” . ..txantxetan  ari zen, ala?, uste ote zuen berriro jaioko zela, ala?
. “eta hi ere Ekialdeak deitzen al hau?” . . begiratu nion eta neure
buruari galdetu: neska honekin oheratuko nintzateke, erantzun zidan
buruak, hortaz badakizu . ..“beno. nik ez ninan horretan asko pentsatu,
harik eta lndiara behin bidaia egin arte” . ..“oi.  Indian izan al haiz?”
. ..bai.  Rosa Diaz-en segizioan, kazetarien beharrean Rosa Diez-en
bidaiek opor urrun eta luzeak emango lukete... “bai, esan dezaken
erantzun bila hara joan nintzela”... “ui, erantzun izpiritualak orduan!...
izan ere Rosa Diez-en erantzunek izpirituentzat balio dute nonbait...
lndiako merkatua interesgarria da oso Euskal Herriko inbersoreentzat
. ..lehen  Peruko, Mexikoko, Hungariako merkatuak interesgarriak izan
ziren oso Euskal Herriko inbersoreentzat . ..“bai.  erantzun izpiritualak
zentzu batean . ..han  beste baloreak ditizten” . ..bai  horixe, dolar eta
errupiak, pezeta aldiz ez zaie gehiegi interesatzen .
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. ..egoerak prometatzen zuen . ..uste  dut momentu hartan bertan
laztan egingo genuela, Elena ez balitz beldur izan nik pentsatuko
nukeela puta  zela gaua ez itxoiteagatik...

. ..lanaren  harira joanez, hi nondik hasiko hintzateke bilatzen?”
. “umm . ..balukek . ..bai . ..nik  people mordoa ezaguna diat beste
zientzietan, parazientzietan . ..agian norbaitek . ..hala  ere, zaila duk
. ..zaila  duk haiek benetan ezagutzea, ez baduk berebiziko sensibilita-
tea”.

Elenak medium lagun bat bisitatzea proposatu zidan primeran,
mediuma  sorgina zen, medikuntza biotonikoa ikasia Mexikon eta argi-
kusmenetan lizentziatua.. . “diplomek ordea ez ditek ezer esan nahi,
iragarleak beste zentzu zorrotzagatik nabariak dituk, emakume honek
laguntza handia ematen dik krisietan”... bost mila pezeta bisita bana,
ezin ginen biok batera gelara sartu, mediuma oso sendikor omen eta
gu bion aurak nahastuko Iirateke ...  Elena aurretik joan zen, ni baserri-
ko atarian, laia handi baten ondoan Janakpur T. Karnali dontsuaren
liburua ireki nuen estraineko aldiz . haren biografiaren zazpigarren
nobela  zen . . Stalinaren  poliziak bahitu eta Odessara eraman izan
zuten, han behin eta berriro torturatu, kolpez eta burdin goriez, baina
hura gai zen oinazeak ez sentitzeko laztanak bainoago, upanishaden
formuletan gogoa bilduz . . KGBko  gizaixoak, ez baitzekiten Janakpu-
rrek kolpe hilgarriak ezagutzen zituela baina bakezale peto-petoa ze-
nez gero, ez zituela haien gordinkeriak haintzat hartzen... txundidura
pittin  batez liburua itxi nuen...

. ..nire  txanda iritsi zen eta nola ez sentitu hunkitua . ..sorginak
etorkizuna irakurri ez ezik, laguntza handia emango zidan krisietan,
Elena sinestera . ..ilunpean neure izeba baten izugarrizko antza eman
nion, ikaragarria . ..“um,  erabaki zaila hartzen  ikusten zaitut geroaldian
. ..egia esan ala ez esan erabakitzen duzu, jende askoren zoria zure
esku dago” . bale, Elenak kontatu dio nonbait egunkarian Ian egiten
dudala... “bidaia oso garrantzitsua dakusat zure bizitzan, orain beste
bidaia dakusat”... Elenak kontatu dio lehenengo bidaia, bigarren bi-
daia hori gure garaian aurrikusteak ez du Ian... “amodioan ez duzu
sinesten, baina gustatuko litzaizuke sinestea” . ..zakurraren bibolina!,
nire izebak bezalaxe hitzegiten zidan...

. ..banekien nola Carmen Sevilla hura landu . ..hirurok tea hartzen
ari ginen . ..“orain artikulu bat prestatzen ari naiz, parapsikologiari bu-
ruz” . .." bai, kartetan irakurri dut . ..kontuz  ibili, argikusmenean iruzurgi-
le asko aurkitzen dira . ..askok  bakarrik jende onaren fedetik bizimodua
atera nahi dute” . ..ahotik  atera didazu . ..“bai.  baina jendea gero eta
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interesatuago da gai horietan, gure gizartean ez dago lekurik  beste
bizimoduentzat” . ..“dudarik  gabe, aro berria dator, aquariusaren aroa,
hurrengo mendea izpirituala izango da ala ez da izango”, Elenak
. . “agian zuk lagunduko didazu jende fidatzekoa, benetako maisuak
aurkitzen . ..zu  ere neure artikuluan sartuko zaitut, ez bazaude kon-
tra”... “hi, jende gutxik maisu izena jaso dezake”... “bai, noski,  oso
gutxik”... “gehienak gezurti lotsa  izpirik gabekoak”... elkartasun eska-
xa nabaritzen nuen haren hitzetan... “hala ere, zeure ikerketetan, zeu-
re botereak lantzean, egiazko maisuak behin edo behin topatu izango
dituzu... Europa osoan ibili zara zeure ahalmenak trebatzeko asmoz”...

. ..tanka-tanka  oraindu nuen, bes-airez, ez zen nire dirupapera
neurea azken finean... Sorginak edo psikoastrologo delakoak helbide
bat eman izan zidan aterako bidean, Madrilgo editore bat omen,
zientzia ofizialak baztertzen dituen gai guztiak hark, orratzen bide
zituen, errai-azti, heste-azti eta zerik gabeko azti guztien berme eta
zutabe tinkoa.. “Elena, zure aholkuak baliozgainekoak izan ditinat
oraino, lagundu hidake Madrila Karnali bilatzen?“... “noski,  Troski...
aukera apartekoa duk... zer moduz Madrilgo eguraldia sasoi hone-
tan?“. .

. ..hotela  ez nuen zernahi aukeratu... gela bakar bat?... “bai, egun-
kariak ez litizken bi ordainduko... baina nahiago badun, sofan pasa-
tuko dinat gaua”...

. . sofa bat zen ba, hotelaren planaren azpian... “gustatzen zain
Sofa-a?“... “ez zekiat, zer ba?“... “lagunari agindu zionat ez nintzela
beste ezein neskarekin oheratuko Madrilen bitartean”... “ume zikina,
umm”...  apika Elena ez zen Simone de Beauvoir, baina liburu bat edo
beste leitu izan zuen, hori seguru...

. “zigarro bat?“, proposatu zidan, gosea hil ta ero... “bale zein
dun munduko alderdi politikorik zaharrena?“... “ideiarik ez”...  “Psoe”...
“zer ba?“. . . “Ali  Baba-ren garaian jada berrogei afiliatu zitinan-eta”.
“zer ari haiz egunkari batean, inoiz ez al haiz saiatu nobelaren bat
idazten?“... “agian egunen batean... baina bizimodu hau gustokoa
dinat”. . bai zera, ni bai prakadun ni, ezkondu nintzen gaztetan orain-
dik eta ez hain  gaztetan hirurogei mila SOS pasatu behar nizkion
emazte-ohiari, sekulako, eta urtero epaileak asignazioa egokitzen dio
bizi-kosteari... aurrean nuen neure bizitza, egunez egun gerrak, hau-
teskunde, pakeak hamaika odol makulaz kontatuz, estilo-liburua eta
etika-manuala irakurriak banitu bezala, ezezagunen bizitzak balio balu
bezala . ..tipo  batek hamazortzi egun pasa zituen pago baten buruan
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Pilar Miroren seme jaio-berriaren foto bat lortzearren, nik tipo horrekin
kafesnea hartzen  nuen goizero

. ..Janakpur T. Karnalirengana gidatuko gintuen jauna Cuatro Ca-
minoseko kafetegi batean aurkitu genuen, abegikor, iragan-mina
. ..begi urtsu eta fede handiko gizona . ..“um,  Euskal Herrikoak, ondo
. ..tableau  de I’incostance des mauvais anges et demons, primeran . . .
Karnaliren bila, ezta?” . ..taberna honetan ikusi nuen lehenengo aldiz
. ..ez,  ez dakit non aurki daitekeen orain . ..bere  eskuizkribua pasatu
nahi zidan” . ..“benetako tibetarra al da?, monje ematen du?” . ..“jende
honek gaitasun ikaragarria du itxura nahasteko, horrek ez du ezer
esan nahi ez, bere lehenengo nobela hark hunkitu ninduen, apar-
tekoa zen, berarekin hizketan aritzea bezalakoa bere heziketa izpiri-
tuala kontatzen zuen, era garbi, bizi batean, gure gizarteko hezkuntza
okerra salatzen zuen han”... “baina ez zenuen argitaratu, ezta?“...
“emaztearekin separatzekotan nengoen eta diskete guztiak lapurtu
zizkidan”... “eta non uste al duzu topatuko ote dugula?“... “hark ez
badu kausitua izan nahi, jai duzue”... “nonbait  lagunak edo ezagunak
izango ditu”... “oso ixil bizi zen...  taberna batean ari zen, el Torero,
baina handik gutxira utzi zuen... ez zuen -inork antzematea nahi, ho-
rregatik zuen ezizena, Joshema edo... haren lehenengo nobelak
kanpana jo zuen eta hurrengoa nik bezain ondo badakizu”... “eskerrik
asko”... “baina Gautamaren filosofia interesatuta bazaudete, guru
asko dituzue hemen Madrilen, aukeran”...

. ..el Torero tabernan Elenak Ian zikin guztia zuen . ..itxita  zegoen
baina jabea barruan ari zen . ..jabeak uste bai zuen neskak salbuespe-
nik gabe zoratzen zituela, eta larru beltzezko alkondara azten zuen
bularrean zabaldua gero, neskak oharkabe aurrera egi ez zitezen
. ..noski,  ez genuen Janakpur T. Karnali delako bat aipatu, Joshemari
baizik . ..“orain dela bost urte ez dela hemendik pasatu . . zer dela eta
bilatzen duzue?” . ..“hemen Ian egiten zuenean lagundu zidan, proble-
ma izugarriak nituen eta beno, orain ezkondu naiz, aisian bizi, eta
eskertu nahi diot”... ni senar itsuaren aurpegia artzen... “bai, Valleca-
sen bizi zen”...  helbidea?, umm... ogidenda bat zegoen kalean, ala
taberna bat zen?,  iturri bat zegoen han nonbait uste dut...

“leku hau luken?” . ..iturria  bazen, txorrota bederen, lizun  zahar
bat . ..pareko  atarian joko genuen, badaezpada ere . ..“um.  JoseMari
. ..um,  aspaldian mutil bat bizi da hemen...  urn, aspalditik ez dudala
ikusi... zer egin du?, problemak ditu ote?“... “ez, haren familia gara...
txikitatik banatu gintuzten”... “kontxo, ulertzen dut ba, ez diozue Loba-
toni  deitu?.. itxoin, Marianari galdetuko diogu.. Mariana..  . Mariana”
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jaitsi zen errosarioa eskuetan, atezainaren ama  ondratua ote?... “urn,
JoseMari”... auzoko historia osoa buruan zuen... “urn, Josemari... bai,
oso mutil zintzoa, uste dut unibertsitatera zihoala.. orain dela bost urte
ez dela hemen  bizi... agian Angelinesek jakingo du gehiago... Angeli-
nes”...  Angelines hirugarren pisutik tapa  tapa  jaitsi zen, Juif Errantea-
ren adinakoa hortxe hortxe... “baaaai?... urn, bai, liburu asko zituen
etxean, baina ez da hemen  bizi orain, ui, orain dela lau urte”...  . ..beste
emakume bat, garo lehorra baino zimelduagoa, elkartu zen eta konfir-
matu zigun inoiz ez zutela berriro ikusi administratzailea?, agian haren
helbidea izango du, ezta?... “administratzaileak ihes egin zuen,.
Psoekide zen eta negozioetan artu eta... badakizu... ez dugu ideiarik
non dagoen”... “hasi  zen foruma  antolatzen... ez lau urte, orain dela
bost urte joan  zela JoseMari"...  “la Pakak, senarrak Jotzen  zuelako,
aholkua eskatu zion”...  “karrera  bukatu zuen ala?“... “familia bidaltzen
zion dirua, uste dut”... “bai, familia Markinakoa, JoseMari Telleria
edo”...

. ..hotelera  itzuli ginen,  harimutur guztiak lotzeko . ..“J.  Telleria, J.
Telleria”. telefonoa sutan jarri nuen.. . “kaixo,  Karnali jaunarekin, me-
sedez, Altamira argitaletxe partetik”... “ez da hemen  eta ez dugu
entziklopediarik erosiko, betiko erantzuna” eta azkenean, “ze ostiak,
esan dizuet bi astetan ez dudala  bukatuko, utzi paketan”...

. . . “aurkitu dinat,  bihar izorratuko dinagu”...

. ..bigarren gau hartan  ez nuen uste indarrik geratuko zitzaidanik,
bai zera!, Elenarekin ez zegoen etzan besterik... “animo, Jeronimo,
bota zidan”... honetan  sofa erabiltzen ere ahaztu zitzaigun... gustoa
hartu dio neskari baina susmatzen dut Elenaren lagunek ez dirautenik
luze, ez martxa honetan  behintzat.. . deshidratatu nau..

. “zigarro bat?” . .“bale . ..agertu  zaion Ama Birijina Feliperi eta
esan zion:  astelehenean hamabietan justu-justuan mundua amaituko
da... joan  dun Felipe telebistara eta esan: berri on bat, espainolak,
astelehenean hamabietan justu- justuan krisia amaituko da”...

. ..Majalahondoan zen tipoaren kabia... kale zabala, txalet mono-
noak eta piszina aliketatuak... JoseMari Telleriaren txaleta mutur ba-
tean aurkitu genuen... txirrina jo genuen... burdinsare atzetik etxeja-
beak neurriak hartu zizkigun... “zer nahi duzue?“... “zurekin hitzegin
besterik ez, JoseMari Telleria al zara?“...  “nortzu zarete?“, Elenaren
neurriak hartzen  zituen bitartean... “begira, jauna, zure liburu guztiak
irakurri ditugu, ez da gure asmoa zu molestatzea... zera bakarrik,
Donostiatik iritsi gara bestetarako ez zurekin hitzegitera, zure liburuei
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buruz”... “nik ez dut idazten, ez dakit zertaz ari zareten”...  “mesedez,
jauna, badakigu idazten duzula, eta oso ondo gainera... kontatzen
duzuna, arbasoetatik jaso duzu jakinduria, ez liburuetatik, hori da al-
dea... eredu bat zara ez gutxiago gaurko belaunaldientzat . . baina gu
ez gara nekagarri izateko etorri”... Elena hizketan utzi nuen, koipe
ematen zion fede on osoaz...

. . koipeak ate guztiak irekiarazten ditu . .azkenean mendebaldeko
Roche-Bobois eroso dexente batean eserita geunden . ..“beno. Tibe-
ten jaio omen zara, hori da zutaz kontatzen dena” . ..“bai.  momentu
honexetan ikus dezaket nere begien  aurrean neure baserria utzi nuen
egun hartan, Iamategira sartzeko, ez itzultzeko... komunisten erruz”...
“barkatu, Tibeteko mendiak ez ditut momentuz zapaldu, ez gogo  edo
interes faltagatik ordea, baina, zera, benetan Tibeten jaio al zara,
Tibeteko familia jator batean?“... haren sudurra, haren begi zirkularrak
begipen nituen... “metempsikosia, jaun eta anderenoa”, “metempsiko-
sia..  metempsikosia?” , Elena.. . “transmigrazioa, arimen bidaia esan
nahi du, Elena”, nik arrapostu... “hori da... nik misioa nuen zuen mun-
du honetan, alegia mendebaldeko herri  materialistak eta hango agin-
tari  itsu eta eroei argia ekartzea... baina nire gorputzak, arimaren
kutxak, huts egin zuen”... “ez da harritzekoa, Siberiako gatza-meate-
gietan bortzazko lanak egin zenituen, ezta?... negu gorrian ihes egin
zenuen gainera”. “asko sufritu dut, asko sufritzen dugu materialismo,
bere bi formetan, kapitalismo eta komunismoaren aurka aritu gare-
nok”... “bai, Zia zure atzetik ibili ziren Europa osoan, zure sekretuak
eskuratzeko asmoz”... “nire gorputza abaildu zen, ez zen iada gai nire
arimari kabitua emateko.. minbiziak jo eta nire gorputzeko energi
zentru guztietara zabaldu zen...  zuen medikuek ezin dute deus minbi-
ziaren aurkan, gure artean ez da gauza bera baina... hala ere, indar
astrala urrundu zen nire zainetatik, nire kundalini huts zegoen... me-
tempsikosia beharrezkoa zen, nire lanari jarraituko banintzaion... Tibe-
teko Bhagavan gorenen baimena lortu nuen . . estratosfera auralean
bilatu genuen, JoseMari Telleria gaztea zen eta hiltzera kondenatuta
zegoen, desoreka genetikoa hain  zuzen ere . . . aldaketa proposatu
genion eta berak onartu, bestela ez genuke haren gorputza erabili
izango”. “eta?” .“aldaketa mailaz-mail suertatu zen . . burmuinaren
ildo, marra bakoitza birmoldatzen” . ..neure  sinesmenaren mugak pa-
satu nituen, Elena ordea adi-adi... “lebitatzeko mesedea egingo di-
guzu?.. zentimetroekin pozik geratuko naiz”...  “barkatu!“... he! nik ez
ditut neure ahalmenak erabiliko neure hitzen  frogak eskaintzeko...
umezkoa litzateke...
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. .eta hotelerakoan . .“ez  zunan makala tipoa” .“agian  zioana
egia zuan, nola dakik?, gu ohituta gaudek gauza batzuetan sinestera
bestetzutan ez... zenbat  zekiagu?... ez ote duk posible beste logikak
existitzea?“... beste logikak badira, orduan ez dira logika... “nola  pres-
tatuko duzu artikulua”... “badakin, kazetariek ez dinagu parte hartzen,
jefeak esaten ziguk nahi duena, hori duk dena”...  ez zion barregurarik
eman...

. ..supitoki  Elenari gogoratu zitzaion izeba zuela Madrilen, moja
sartuta omen... deituko zioat... enteratzen baduk hemendik pasatu
naizela eta ez dudala  deitu..

. ..bakarrik  pasa nuen arratsaldea artikuluari buru eta hanka ema-
ten saiatzen... bakarrik pasa nuen gaua hotelean...  Elenak inor ni
baino interesgarriago aurkitu izan zuen antza...

JULIAN PEÑA
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1922. urtarrilaren 14ean,  Emma Zunz-ek, “Tarbuch eta Loewen-
thal”  oihal-fabrikatik itzultzean, Brasilen datatutako gutun bat aurkitu
zuen atari hondoan, zeinaren bidez jakin baitzuen bere aita hil egin
zela.  Hasera batean, zigiluak eta gainazalak engainatu bazuten ere,
gero, hizki ezezagun hark larritu egin zuen. Bederatzi hamar bat lerro
zirriborrek bete nahi zuten orria; Maier jauna, deskuido batean, “vero-
nal” dosi handi bat irentsi eta Bagé-ko hospitalean zendu bide zen
hilaren hiruan Emmak irakurri zuenez. Rio Grande-ko Fein edo Fain
izeneko urli batek, aitaren ostatukide zenak , zeinak ezin baitzuen
zenduaren alabari zuzentzen zela jakin, baieztatzen zuen berria.

Emmari bertan behera  jaurtiki zitzaion papera.  Lehen zirraran sa-
bela eta belaunetan ondoeza nabaritu zuen; hurrena, eritasun itsu bat,
amets-gaizto baten antzekoa, hotzikara, beldurra; ondoren biharama-
nona amestu zuen. Segidan konturatu zen bere gogoaren alferrika-
koaz zeren munduan gertatutako gauza bakarra bere aitaren heriotza
baitzen, (betirako gainera)  eta hala jarraituko zuen sekulorun sekulo-
tan. Papera jaso eta gelara joan zen. Ezkutuka kaxoi batean gorde
zuen nolerebait aurrerantz gertatu beharreko guztiaren berri bai-
tlekien. Hasi  ere hasi  zen antzematen geroko gertakariez.

lluntasun gero eta sakonagoan, Emmak negar egin zuen Manuel
Maier-en suizidioa egunaren hondarreraino. Etxalde batean, Guale-
guay-tik ez urruti igarotako udak gogoratu zituen, amaz oroitu (edo
oroitzen saiatu) zen, eratxitako Lanus-ko etxetxoa gogoratu zuen,
leiho baten losange horiztatuak, preso agiria, laidoak,  burura etorri
zitzaizkion “kajeroaren Iapurreta"ri  buruzko karta anonimoak , gogora
etorri zitzaion (hori ez zuen inoiz ahaztu), bere aitak, azken gauean
nola zin egin zion eta segurtatu lapurra Loewenthal zela Loewenthal,
Aaron Loewenthal, lehen, fabrikako jerentea eta gaur jabeen arteko
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bat. Emmak, 1916.etik  gorde zuen sekretua Ez zion azaldu bere
lagunik minenari ere, Elsa Urstein-i . Agian ez zioten sinistu ere egin-
go; agian iruditzen zitzaion sekretu hura bera eta “urli”aren  arteko
lotura zela.  Loewenthal-ek ez zekien berak horren berri zekienik; Ho-
rregatik sortzen  zitzaion barne-barnean botere zentzazioa.

Ez zuen gau hartan begirik itxi, eta lehen argi-printzak leihoko
errektanguloa islatu zionean, bere plan guztia osatua zegoen. Mugarik
ere zuenik ez zirudien egun hura,beste edozein baitlitzan igarotzen
saiatu zen. Greba soinuak zetozen fabrikatik: Emma, beti  bezala, ino-
lako bortxakeriaren aurka azaldu zen. Seietan, lana bukatzean, jimna-
sioa eta pileta duen emakumeen jimnasio batera joan zen. lzena eman
zuen; bere izena hizkiz hizki esatera behartu zuten, errebisioan eman
ohi  diren irriak sasi-oniritziaz. “Ela”  eta Kronfuss-tar gazteenarekin ez-
tabaidatu zuten igandean zein zinetara joan. Ondoren senargaiei bu-
ruz mintzatu ziren nahiz besteek jakin ez zuela Emmak hartan iritzirik
ematen. Apirilean hemeretzi urte betetzera zihoan, bainan gizonak
itxurik gabeko ikara sortarazten zioten.... Etxera itzultzean, tapioka
zopa eta leka batzuek prestatu zituen, garaiz jan, oheratu eta bere
burua loarraztera behartu zuen. Horra zein langile eta xotil  igaro zuen
ostiral hamabosta, bezpera, alegia.

Larunbatean, egonezinez esnatu zen. Egonezinez, ez larritasu-
nez, eta sekulako barealdiaz egun desiratua ailegatu zelako. Ez
zeukan iada ezer irudikatzen edo pentsatzen ibili beharrik: ordu batzu-
ren buruan gertakarien xalotasunik xaloena lortuko zuen.. “La
Prentsa”k zioenez , Mamo-ko Nordstjërnan,  -gau honetan itsasoratuko
zen 3. moilatik;  Loewenthal-i telefonuz deitu zion,  berarekin hitzegin
nahi zuela zeharka esanaz, besteek jakin gabe, grebari buruz eta
iluntzean bulegotik pasako zela aginduz. Ahotsak dardar egiten zion:
dardarak salatari  batena zirudien. Ez zen beste ezer garrantziazkorik
goiz hartan. Emmak hamabiak arte Ian egin eta Elsa eta Perla Kron-
fuss-ekin batera igandeko paseoaren zertzeladak xehatu zituen. Ba-
zkalondoan ohera sartu zen eta , begiak ertsita, birpentsatu zuen
harilkatutako plana(azpijokoa).  Arinagoa izango zelakoan azken etapa
aurrekoa baino eta berak eskainiko ziola justiziaren garaipen-poza.
Bapatean, larrituta, jaiki eta komodako kaxoira egin zuen lasterka. lreki
zuen; Milton Silld-en argazkipean, atzo gauean utzitako leku berbe-
rean zegoen Fain-en gutuna. Ezin zezakeen inork ikusi; berriro irakur-
tzen hasi  eta txikitu egin zuen.

Arratsalde honetako gertakariak behar bezala kontatzea zailtxoa
da eta, agian, desegokia ere bai. lrrealitatea infernuko indarren pro-
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piala da, bere laztura guztia arindu eta eraberean okerragotzen due-
na. Nola bihurtu egiantzeko egileak berberak ere prestatzerakoan ia
sinistu ez duena, nola berreskuratu Emma Zunz berak gorrotatu eta
nahasten zuen kaos hori? Emma, Almagro aldean bizi zen, Liniers
kalean; badakigu arratsalde horretan portura joan zela. Agian Paseo
de Julio beltzean ikusi zuen bere burua ispiluetan islatuta, argien
dirdiraz bistaratua eta begi gosetiez bilustua, baina bidezkoagoa diru-
di haseran noraezean ibili zela  suposatzea, inoren oharkabean, ehiza-
zakur axolagabetuen artean Bizpahiru tabernatan sartu zen, beste
emakumeen errutinak eta maneiuak begiztatu zituen. Azkenik Nords-
jërnan-go  gizonak begiz jo zituen. Haietako bat gazteegia iruditu
zitzaion eta samurtasuna eragingo ziolakoan, beste bat aukeratu
zuen, agian bera baino txikiagoa eta zakarra, gisa horretan lazturaren
ikaragarria arinduko ez zuena. Gizasemeak ate batera eraman zuen
eta ondoren ganbara arre batera eta segidan eskaratz batera (non
zegoen leihar bat Lanus-en etxekoaren losange berdi-berdinekin) eta
ondoren bide medar baten barna beste ate batera, zeina itxi baitzen.
Gertakari larriak denbora baino areago  ematen dira, edota haien bai-
tan lehenaldi hurbila eta etorkizuna ebakita bezala geratzen da , edota
ez dirudite elkarren zerikusirik dutenik.

Denbora baino areago  zegoen une hartan, logikarik gabeko
sentsazio garratz eta desordenaz beteriko hartan, pentsatu ote zuen
Emma Zunz-ek sakrifizio hura eragiten zuen hildakoaz behin ere?
Nere ustetan behin behintzat bai, hala uste dut eta une hartan ia
gainbehera etorri zitzaiola bere asmo guztia esango nuke. Noski
pentsatu zuela (nola ez bada) aitak ere, berari egiten ari ziotzaion

ikaragarrikeria hura berbera egin ziola hark ere amari. Harriduraz
pentsatu zuen eta, berehala, izuikaran babestu zen. Gizon hark,
sueziarra edota finlandiarra, ez zuen espainieraz mintzatzen; Emma-
rentzat tresna huts izan zen, harentzat bera gertatzen zen bezala,
bera gizasemearen gozamenerako eta hura bere justiziarako. 

Bakarrik geratzean, ez zituen berehala ireki begiak. Argi-mahaian
zegoen gizonak utzitako ordaina:  jaiki eta lehen gutunarekin bezala
puskatu zuen hura ere. Dirua puskatzea, ogia botatzea bezainbateko
pekatua da; berehala damutu zen eta barne-desadostasuna nabaritu
zuen. Harrokeria zen eta egun hartan onartezinago oraindik... Izuikara,
bere gorputz barnean galdu zen, nazka tartean. Nazkak eta tristeziak
kateatuta baitzeukaten, baina Emmak, poliki poliki jaiki eta jazteari
ekin zion.  Gelan ez zegoen iada kolore bizirik; ilunabarraren amaiak
areagotzen zuen. lnork konturatu gabe ertetzea lortu zuen; Eskinan,
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mendebaleruntz zihoan “Lacroce” batera igo zen. Bere plangintzari
jarraiki, aurre-aurreko aulkia aukeratu zuen, aurpegia ikus ez ziezaio-
ten. Halere lasaitu ederra eman zion,  kaleko joanetorri txepel hura
ikustean, gertakariak ez zuela ohikotasuna kutsatu ohartzean. Auzo
urritu eta ilunetan barna, ikusi eta batera ahaztuaz, Warnes-ko kale-
mutur batean jaitsi zen. Nekeak berak indarra zeragion, abenturaren
xehetasunetan jartzen zuen buru-belarri eta haren hondoa eta amaie-
ra izkutatzen zizkion.

Aaron Loevental, ezagun guztientzat, gizon serioa zen; bere hur-
bilekoen ustetan, arras zuhurra. Fakriba gain-gainean bizi zen, bakar-
bakarrik. Auzo errabal eta zatarrean kokatua, lapurren bildur bizi zen;
fabrikako patioan zakurtzar bat zegoen, eta idaz-mahaiko kaxoian,
jakina zenez, errebolber bat. lragan urtean arrenkuraz negar egin
zuen emaztearen heriotza, dote bikaineko Gauss-tar bat - ustekabean
gertatua, hain  zuzen, zeren dirua baitzen  bere benetako irritsa. Ongi
zekien, jakin ere, hobea zela dirua gordetzeko irabazteko baino. Erli-
jioari guztiz emana, uste zuen Jainkoak emandako bula berezia zuela
ekintza onak ez egiteko debozio eta otoitzen ordainetan. Buru-soila,
tantaia, beltzez jantzia, sudur betaurreko ketuak eta bizar gorria, zutik
zegoen, leiho ondoan, Zunz langileak zekarkion isil-salaketaren zain.

lkusi zuen burni-langa  bultzatzen (berak erdi irekita utzitakoa) eta
ondoren patio ilundua zeharkatzen. Emmaren ezpainak urduriak ziren
otoitz isilean dagoen baten antzekoak; nekatuak, etengabe Loewen-
that jaunak heriotz aurretik entzun behar zuen sententzia errepikatuaz.

Gauzak ez ziren gertatu Emma Zunz-ek aurrikusi bezala. lragan
egusentitik etengabe amets  egin zuen bera errebolberra eskuetan
hartuta miserable haren ahotik bere erru miserablea aitortzen eta giza-
semeen justiziaren gainetik Jainkoarena dagoela argi eta garbi adie-
razten bere estrategia ausartaren arabera.  (Ez zuen bera zigortua
izaterik nahi ,ez  beldurraren eraginez, baizik bera justiziaren tresna
huts sentitzen zelako). Ondoren sabel- sabelean emandako balazo
batek egingo zuen gainerakoa. Baina gertakariak bestela eman ziren.

Aaron Loewental-en aurrean, aitari gertatua baino, berak hori zela
eta pairatutako iraina mendekatzeko gogo  biziagoa sentitu zuen. Ezi-
na zitzaion ez akabatzea halako desohorea pairatuta gero. Are gutxia-
go, ez zuen astirik txorakerietan aritzeko. Eserita, lotsor, Loewental-en
aurrean desenkusatu zen, salatari zenez leialtasunezko hitzak jaurti
zituen, izen  batzuk bota ere bai, beste batzuek adierazi eta beldurrak
baitlegoen hitz totelak jaurtiki. Lortu ere lortu zuen Loewental ur piska
baten bila joatea. Hau, berriz, itxura haien sinisgogor, baina errukior,
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itzuli zen jantokira, Emmak kaxoiko errebolberra eskuratzen zuen b i -
tartean. Birritan sakatu zuen gatiloa. Gizasemetzarra zerraldo erori zen
danbatekoak eta kedarrak erdibanatu baitluten, baso-ura txikitu zen,
haren aurpegiak harriduraz eta amorruz begiratu zion,  mozolo-aurpegi
ahotik espainieraz eta idisch-ez irainduaz. Ez ziren irainak berehala-
koan amaitu. Patioan  katepean zegoen zakurra zaunka hasi  zen eta
bapateko odol uholdea isuri zen ezpain likits haien tartetik bizarra eta
arropa loituaz. Emmak ekin zion aurrez prestatutako salaketari (“Nere
aita mendekatu dut eta ez naute zigortuko...“), baina ez zuen amaitu
Loewental jaunak azken hatsa  eman baitzuen. Ezin jakin ezer ulertu
zion.

Zaunka urduriek gogorarazi zioten ez zela oraindik beretzat atse-
den ordua etorri. Besaulkia nahastu zuen, gorpuaren prakak askatu
zituen, odoleztatutako sudur betaurrekoak kendu zizkion eta fitxero
gainean utzi Ondoren, hartu telefonoa eta hainbatetan entseiatutako
kontakizun berbera errepikatu zuen honako eta bestelako hitzekin:
“Greba  dela eta Loewental jaunak hona etortzeko agindu dit.... Bor-
txaz bereganatu eta erahil egin dut...”

Sinestezina zirudien historia hark baina, guztien gainetik onartu-
tzat emana, barru-barruan guztiz egiantzekoa baitzen. Benetazkoa
Emma Zunz-en ahotsa, benetazkoa bere lotsaizuna, benetazkoa go-
rrotoa. Benetazkoa inolaz ere berak pairatutako iraina; xehetasunak
bakarrik ziren faltsuak, ordua eta izen  bat edo beste, besterik ez.

Itzuli:  G. Etxeberria
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Egun haietan Donostiatik joanetorrian irakurri nuen, ordu batzue-
tan, hainbeste urteko lana bildu duen MANENTen egunerokoa1.

Egunerokoak poemekin bat egiten du,  batere paisaiazale izan
gabe, naturarentzako erakusten duen atxikrmenduagatik batik bat.
Manentek ikusten duena ezagutzen duenak bezala izendatzen due-
nez eta ez ezagutzen duena bakarrik ikusten duenak bezala deskriba-
pen Ian horrek beti  erritmu bera du, modulazio bakarra. Hala,  ez dago
egunerokoaren orririk irakurtzerik bere poemak gogoratu gabe.

Batek pentsatuko luke,  horregatik, bere poemak egunerokotasu-
nak apailatzen dituela eta huts egingo luke hamarretik hamarrean,
huts, behintzat, guda garaia ezagutu duten poetek ia beti  eskeintzen
diguten burniz gainezka egiten duen egunerokotasunaren zain baldin
badago.

Egunerokoa ez da aurkezten osorik eta, aukeraketa delako, gaiei
buruz mintzatzeak okerlanetan hastea dirudi. Hala ere lehen argita-
ratzen  hain  zuhurki jokatu duen gizon honen poesia eta bestelako
lanak , hain  errepikakor izateak, erakusten bide ditu egokien poetaren
sorbideak.

Zenbaitetan, liburua argitara eman aurretik egindako sarrerak
beste era batetako zuhurtasuna adierazten duenez, pentsa daiteke,
egunkariaren  aberastasuna murriztua geratu dela erabat  eta egunero-
ko bizitzatik babesteko erabili izan dituela poesia eta natura. Alde
batetik familia eta gerla garaiko aipamenak , garai honetaz luze ihar-

(1) Diario disperso. Madrid : Trieste, 1985. lkus Manent-en poemen  itzulpena
Egan,  1994, 2, 219-240 or.
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dunagatik, kontakizunaren galbahean paseak dira. Bestetik eta neu-
traltasuna jarrera den ala argitaratze garaiak ezarritako zentsuraren
ondorio ez da errez erabakitzen. Manent ez da batere inoren alde
jartzen, salbu eta doi- doi  beldurtzen bezala duten FAlkoen  aurka
Guzti honekin Manenten egunerokoan urruntasuna da edozein egoe-
raren deskribapena kalifikatzeko hitzaik egokiena : hala gertatzen da ,
esate baterako, egunerokoan eta antologia honetan errepikatzen den
pasadizoan . Lau eguneko alabarekin Barcelonan zelarik jasandako
bonbardeaketaren laztura aurrean, artifiziozko suen deskribapenean
ari dela ematen du Haur jaio berria hitzeran bakarrik aitatzen du
oraingoan  eta beranduago Maria izeneko poemaren testuingurua
deskribatzean lasaitasun giroa indartu egiten du. Ez du poema hau
bonbardeaketa inguruan hasten baizik eta Montseynira begira Goethe
itzultzen ari denean eta Josefina emaztea haurra lo erazten ari delarik
kantu batekin; eta urrun, galdera bidez are urrunduago, gerlaren
hotsa;  hotsa  bakarrik :

Sens acosten al rafec les branques de lavet y, Iluny,  quin
son pregon fa estremir la finestra? (1937-9-24)

Gerlari buruz ia beti  ikusentzule huts da, beraz, Manent. Besteek ,
esan, aditu edo ikusi dutena aipatzen du, bere ahotsa apalduz, bes-
teei  hitz emateko aitziki baino ez bailitzan. Baina, era berean, gerlarik
izan ez balitz bezala idatzi duen gizonak hainbeste kezkatzen duen
literaturaz ere egokiera eta tonu beraz aurkezteak tonu eta estiloaren
neutraltasun horri erreparatu behar zaiola du erakusten.

Gaiei begiratuz Manenten egunerokoa irakurriz, beti  gizon bera
izan dela ematen du. Hogei urtez idazten hastean kezkatzen duten
ideiek kezkatzen dute hirurogei urte beranduago. Gizartea, familia,
nahiz literatura ( Carner, Rilke, Proust) beti  urruti utziz egin du Manen-
tek bere obra edo gutxienez hala aurkeztu digu, akaso, inork uste
baino gehiago ,intimotasuna gorde nahiz.

Aldiz, natura urruntasun honen beste muturrean da batetik eta
litekeenik gertuenetik aurkeztu du aldi berean , jakintasunak baizik
eman ez dezakeen zehaztasunaz. Natura da bere itzala edo agian
bera da naturaren errainu eta, litekeena da naturaren betiko erritmua
hautsi izan ezak txikitu bezala egitea guduaren hondamendia. Baina,
bestalde kasik gizarte ez familiarik ez duen baten bizimoduan, natura-
ren bizikizuna -Rilkerenetik horren gertu bestalde- ez zen batere
paisaiazalea, egunerokotasunak eskeinitako ikusmenean oinarrituta-
koa, aitzitik
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Surrealismoaren jarraikideek justu beste modu batean argitzen
duten natura da Manentena: ez batere onirikoa, hein batean, erroman-
tizismoaren alaba, ziutateko biztanleek ezagutzen zutena; ez batere
onirikoa eta amets-sorleku;  ez.irudi eta adjetibazio difusoz kasik errealita-
te ezabatzaile bihurtzen dena, baizik eta errealitate- eraikiizale, egunero-
ko ezagumenaz baliatuz, irudimenarekin iruzur egiten ez dakiena.

Egunerokoa eta  poesia ondoan jarrita antzeman daiteke begi-
ratzeko eta izateko moduak ematen diela nortasuna eta hain  zuzen
ere, idazti zuena zen idatz zezakeen bakarra. Egunerokoan eta poe-
sietan esaldiek luzera bera dute, irudi berdinak, ordenamendu baka-
rra. Poesia gaian ere ia beti  entzule da, gerlari buruz bezala.
Espektakulu amaigabearen entzule isila da poeta  hau; kasik iritzirik ez
du ezertan erakusten, galdetu gabe ulertzeko moduaren jabe delako.
Hala,  naturari begiratzeko, natura antzemateko moduak... iritzi gabeko
jakintza osatua erakusten du. lzatekotan esan liteke  hitzekin pintatu
egiten duela. Ez du ezer alkimistaren irudimenarekin lotzen,  artisaua-
ren pazientzia eta baserritarraren jakintzarekin baino. Manent idazten
zuen guztian itzultzaile zen aurrenik: horretxek egiten du itzulgarri eta
horretxek itzulezin. Gaia. itzul lekioke, betiguztikoa den partetik, baina
forma itzultzeak argazkiaren fideltasun eta higiezinaren saldukeria da-
kar berarekin. Ezer gertatuko ez balitz bezala, bere arauei lotuta irau-
ten eta bizitzen den munduaren erretratua da. Horregatik ez du ezer
kontatzen, egitura narratiboa bere kontakizun eginkizunetik hustu ar-
teko ahaleginean; horregatik lortzen du hasieratik amaiera bitarte ku-
lunkatu arren, ez irakurlea nekatzea.

Baina nola eta ez diren gizonaren bi adarrok eginkizun nagusian
txertatzen enbor batekoak direla ez daiteke antzeman. Manent, era
batean eta bestean, egunerokoan eta poemetan,beti itzultzailea ager-
tu da, eta itzultzaile den partetik beti  korrespondentziak aurkitzeko
joera du eta ez bere nitasuna aldarrikatzekoa. Natura eta hizuntzak
gizona babesten duten oskolaren mintza eta azala dira Manententzat,
Manent, lehen eta behin, itzultzaile delako.

Era horregatik nitasun  jasanezin eta erasokorrik erakusten ez
garatzen ez duenez, inguratzen duena zehatz izendatzeak erloju
konpontzaile batek eduki dezakeen orden eta neurriaren itzala es-
keintzen dio. Nolabait, beragatik izango ez balitz, berak asmatu ez
duen denbora norabiderik gabe barreiatu eta galtzen sentituko balu
bezala.

Sortzaile adina dira misterio sakratu batetako apaiz Manent eta
Rilke.  Horregatik izan behar du bere irakurketak hitzez-hitzezkoa,adi-



tasunezkoa neurri horretan, bere idazketa izan zen bezalaxe eta ho-
rregatixe bihur daiteke irakurkera literarioa nolaerebait sakratutasuna-
ren profanazio.

Profanazio, diot, surrealismoari lotu zaion idazketa literarioaren
pitzaketa munduaren mazpretxuarekin hasten delako. Lehen nola ez
zen ezer lurreko bizimodua zeruko loriarekin alderatua, orain den gau-
za ez da ezer barrenean gordea daramagunaren aldean. Errealismoa,
beraz, literaturan, dagoenaren aurkezpena da -ez berez hala behar
duelako-. Edo behintzat dagoenaren izendapena eta ez dagoenaren
ertzeraino iristeko bide bakarra, aidanez.

Bere nitasun berezia, bere artista  izatea aldarrikatu nahi izan ez
zuen baten bizitzaz ihardutea bera izan daiteke Manenten poesia oker
irakurtzen hasteko bidea. Ondorengoak, beraz, bere lanak ezagutzera
emateko oharrak baizik ez dira.

Maria Manent ( 1898-1988)  poeta, kritiko, dietarista eta poesia
ingeles eta txinatarraren itzultzaileak, poema liburu gutxi eman zituen
argitara: La branca (1918) La collita  en la boira (1920), Lombra i altres
poemes (1931). La ciutat del Temps ( 1961) Cant Amagadiu  (1981)
Poesia  completa (1916-1986). Bere itzulpenen mailak egin dute eza-
gun batipat.

Nik itzuli ditudanak Alex Susanak egindako antologiakoak dira?
42 poema guztira. ltzulpenaren zailtasunik haundiena, ezpairik gabe,
bere azentu eta errima tajukera bidez lortutako erritmua ahalik eta
gutxien bortxatzeak eman dit.

La Branca, ( 1918)
La collita  en la boira (1920)
La ciutat del Temps ( 1961)

(2) Les acêcies salvatges Barcelona : Editions del Mall, 1986
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Cant Amagadiu (1981),
Poesia completa  (1916-l 986)

E g u n e r o k o a k

A flor  doblit  ( 1968)
El vel de Maia (1975)
L' aroma darç  (1982).
Diario  disperso  (1918-l 984) ( 1986)

L i te ra tura  eta A r t e  K r i t i k a

Notes sobre literatura  estrangera ( 1934)
Cómo nace  el  poema  ( 1962)
Palabra  y poesía ( 1971)
Poesia, Ilenguatge, forma; (1973)
Llibres dara i dantany, (1982)
Notícies  dart (1981)

Sonets  i Odes , (John Keatsena ,1919)
L’home perdurable (G.K. Chestertonena, 1927)
L’aire daurat (Interpretacions  de poesia xinesa) (1928)
Poemes de Ruper  Brooke (1931)
Versions de l‘anglès (1934)
El Renaixement ( de Walter Pater ) ( 1938)
La poesía  inglesa (Románticos  y Victorianos ) (1945)
La poesia inglesa (De los  primitivos a l o s  neoclásicos ) (1947)
La poesia inglesa (Los contemporaneos), (1948)
Poesía irlandesa  (1952)
Epipsychidion ( P.B. Shelleyrena, 1946)
Poesia anglesa  i nord-americana (1955)
Corn un núvol lleuger  ( Més interpretations  de lírica  xinesa) (1967)
Poemes de Dylan Thomas (1974)
Llibres profètics  de William B/ake,( 1976)
Vol  de nit (Randall Jarrellena, 1978)
Poemes d’Emi/y  Dickinson, (1979)
Poemes d'Archibad  MacLeish,  (1981)
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Poema del  vell  mariner ( ST. Coleridgerena, 1982)
El gran  vent i les heures (1983)

T.   Irastortza
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Ezdakizu isilik egoten
zure amodioaz.
Ausaz, besteei axola al zaie?
Bai, isilean sentitu zenuen atsegina
eta orain izkutuan sufritzen,
ez esan deus ere inori.

Esentzia baten maitasuna
mintzatzean usteltzen da,
isilean ernetzen,
isilean elikatzen:
isilarekin irekitzen lorea bailitzen.
Ez esan deus ere,
zuregan jasan,
ez azaldu ezer ere inori.

Hiltzen  bada  berarekin hiltzen  da;
bizitzen bada  berarekin bizitzen,
heriotza eta biziaren artean
egon isilik,
lekukorik ez du onartzen eta...
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Noizbaitean aitaz, amaz, senideaz mintzatzen
entzuten badizut
nire irudimena ez da harriduraren mende
zure izana besteengan sortua dela eta,
hots, besteengan sortua dela eta,
nahiz niretzat bakarra,
nire maitasunak kreatua izan.
Haiek denak hor dauden zuhaitz, hodei
edo uraren pareko,
baina gureak dira,
guregandik datoz
lehen beste inork inoiz ez bezala
ikusi baikenituen.

Nire lurra?
Nire lurra zu zara.
Nire ahaideak?
Nire ahaideak zu zeu.

Erbestea eta heriotza
niretzat,
zu ez zeunden tokian.

Eta nire bizia?
Esaidazu, zer ote nire bizia
zu zeu ez bada?
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Bizia

Lurreko zokoren bat eguzkiak
irazekitzen duenean bezala
haren pobreziak erosten  du bera,
irribarre berdez betetzen.

Honela, zure egona
nire izate iluna
gorestera dator,
distira, bozkarioa eta
edertasuna dezan.

Zu ere
eguzkiaren antzo ezartzen zara,
eta ene inguruan
bakardadea, zahartzaroa eta heriotzaren itzalak
hazten dira.
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Dena  esana balego,
eta gu bion arteko kantua
kitatuko balitz ere,
oraindik zure soinarekin
zorra nuke.,

Nork ezarriko lioke salneurria
bake horri -zuregan  ahantzia-,
nire ezpainek, atkenean,
zuregatik ezaguna dutena?

Biziarekin bat eginda
deus ere ez jakin,
ezer ez gura,
ezer ez itxaron:
zure egona eta nire amodioa.
Hori aski  da.

Zu eta nire amodioa
egunabarrean zure soina lo
ikusten dudanean.
Honela behatzen du jainkoak
berak kreatua.

Baina, nire maitasunak
deus ez dezake
zure soina hurbil ez bada:
berak mito baten  berri dama
materia horren ederrean.

Con las horas  contadas  liburutik

I t z u l t z a i l e a :  IBAIERTZ
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Martxoaren 25ean, larunba-
tez, Zestuako bainu-etxean egin
zuen Euskal ldazleen Elkarteak
bere urteroko batzarra. Biltzar
horren inguruan beste zenbait
ekintza ere buru zen. Berrogeita
hamar bat idazle bildu ziren ber-
tan eta horietatik sei, hirurogeita
hamar urtetik gorakoak. Helbu-
ruetako bat, hain  zuzen, 70 urte-
tik gorako idazleei omenaldi bat
eskaintzea izan zen eta, hain  zu-
zen, hogeita hiru ohorezko bazki-
de izandatu zituen elkarteak. Ho-
rien artean ezagunenak Karlos
Santamaria, Anbrosi Zatarain,
Iñaki  Eizmendi, Agustin Zubika-
ray, Mariano Izeta,  Jose Antonio
Loidi, Xabier Diharce, Jon Etxai-
de, Luis Villasante, Piarres Cha-
rriton, Federiko Krutwig, Ino-
zentzio Olea, Martin Ugalde,
Juan San Martin, Jean Harits-

chelhar, Gurutz Ansola, Junes
Casenave  eta Xabier Gereño,
besteak beste. Agertu zirenak:
Gurutz Ansola, Jose Garmendia,
Pierres Charriton, Jose Basterre-
txea “Oskilaso”, Anastasio Albi-
zu, Jose Maria Etxaburu “Kami-
ñazpi”  eta lnozentzio Olea.

Omenaldiaz gain, Euskal Idaz-

leen Elkarteak, egungo euskal
idazleen katalogo bat aurkeztu
zuen, honako izenburua duena:
Gaur egungo euskal idazleak. Li-
buru horretan, idazle bakoitzaren
jaioterria, jaiotze data, ikasketak,
lanbidea eta argitaratutako libu-
ruak aipatzen dira, beste xeha-
penen artean.

Zenbait  karguren aldaketa
ere egin zen biltzar horretan. Ho-
rrela, bi urtez batzordekide izan
ondoren Arantza Iturbe, Jose
Luis Otamendi, Juan Luis Zabala
eta lnazio Mujika lraolak bere
kargua utzi egin dute eta beste
honako hauetxek izango dira
haien postuak beteko dituztenak:
Yolanda Arrieta, Andolin Eguz-
kitza, Patxi Zubizarreta eta Iñaki
Zubeldia.

Euskal ldazleen Elkateak, Do-
nostian duen egoitzaz gain, he-
rrialde bakoitzak berea izan de-
zan du helburu. Asmo horren
arabera  eta gero eta idazle
gehiago dagoenez, lurralde ba-
koitzeko egoitza bana sortzea
erabaki da lana egokiago koordi-
natu ahal  izateko.

Argitalpen arloan, aurten Eus-
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kal ldazleen Elkarteak Egats  hiru
ale berri publikatuko ditu. Horie-
tariko bi Biderako Arrastoak sai-
leko hirugarren eta laugarren
zenbakiak izango dira. Hiruga-
rrenak, berriz, Zestoako omenal-
dia izango du oinarri eta omen-
duei egindako elkarrizketa eta
abarrekin osatuko da. Bestalde,
Lubaki Bandakoek egutegia osa-
tuko dute erreferentzia literarioak
oinarri hartuta eta hau ere elkar-
teak argitara emango du.

Beste zenbait xehetasun ere
izan ziren mintzagai, hala nola,
Kuban bizi diren euskal errefu-
xiatuek osatu duten liburu bildu-
marentzat egoitza edo irtenbide
egoki bat bilatzea. Euskal Idaz-
leen Elkarteak bideak jarriko ditu
bertako unibertsitateak euskal li-
burutegi horri leku bat egin die-
zaion.

G.E.
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Gotzon Garate, Deustuko Uni-
bertsitateko irakasle eta idazle
prestuak, sekula egin den euskal
atsotitz bildumarik zabalena egin
omen du: hamahiru mila atsotitz
eta esaera zahar ditu bilduak.

Hogeita zazpi urte iragan
omen ditu Gotzon Garate jesui-
tak bilduma hau osatzen. Euska-
lerriko zazpi probintzietan, base-
rriz baserri, zaharrei behar den
denbora hartuaz jasotako bildu-
ma omen da hauxe. Hogeita bi
baserri pasa omen ditu bildu hau
egiteko.

Orain argitaratu nahi eta, hor
omen ditu ditu komeriak. Argita-
letxeek ez omen dute berotasu-
nik azaltzen gisa honetako liburu
potolo bat argitara emateko. Ze-
ren berak esan duenez: “Liburu
potoloa izango da, mila orrialde
baino gehiagokoa. Horrelako obra
zabalen aurrean beldurtu egiten
dira argitaletxeak; nik, berriz,
nola edo hala atera egin nahi
dut; ea instituzio edo aurrezki ku-
txaren bat animatzen den”.

Gaur arte egin diren atsotitz

bildumak, txikiak geratuko dira
bilduma honen aurrean, bai Za-
balarena, bai lbarrena bera ere
bere loditasunean. Horretaz gain,
Garate jauna ez da bilduma bat
egitera mugatu. Atsotitz ba-
koitzaren azalpena ere bertan
baitator: “Lana ere, horretxek
eman dit lanik gehiena, azalpe-
nak bildu eta idaztea”.

Atsotitzat, anitzak izanik ere
“eguraldia’ri  buruzko esaera za-
harrak oso ugariak omen dira.
Baita  animaliei buruzkoak ere,
astoa eta eta txakurra batik bat,
hala nola azeria eta otsoa ere.
“Erlijioa”ri buruzkoak ere, multzo
handia. Zer esanik ez abadeei
buruzkoak, kritikoak gehienetan.
Baita  santuei buruzkoak ere .

Obra honen bitxikeria bezala,
liburuaren amaieran gaztelaniaz
erabilienak diren bi mila atsotitz
jartzen ditu horiei euskarazko or-
daina ezarriaz. Bestalde, euskal
atsotitz batzuen aldamenean lati-
nezko eta ingelesezko ordezkoak
ere ipini ditu.

G.E.
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Urte honen haseran goian  ai-
patzen  den fundazioa sortu da
Donostian. Fundazio honen helbu-
ru nagusia, fundatzaileen hitzetan,
“Euskara informatika aro berrira
moldatzea” da. Fundatzaileen ar-
tean aurkitzen dira, euskal mun-
duan hain ezagunak diren ize-
nak, hala nola Eusenor-ko eta
Uzei-ko lehendakariak diren An-
doni Sagarna eta Xabier Saizar.

Xabier Saizar, Bankoako zu-
zendari nagusia eta Uzeiko
lehendakaria denak azaldu zue-
nez, iniziatiba hau euskal kultu-
raz ardura duten eta zenbait en-
trepresen iniziatibaz sortu da.
Horien artean ikus daitezke eko-
nomiari lotutako enpresariak,
hala nola Juan Zelaia eta René

Harluxet -Klaudioren senidea-
eta baita  ere kultur munduan
ezagunak diren ifar eta hegoal-
deko zenbait izen  oso ezagunak.

Fundazio honen diru-iturriak,
bi dira nagusiki: bazkideen apor-
tazioak eta bere produktuen sal-
mentatik osatzen dutena. Ez dute
pertsonalik edukiko bere mende
eta bere lana beste entitateekin
kolaboratzera mugatuko da.

Andoni Sagarna jaunak esan
duenez, oraingoz, bi helburu na-
gusi  izango ditu fundazioak: datu
entziklopedikoen banku bilduma
bat osatu eta, bestetik, elektroni-
ka ildoko lanen azterketa eta ar-
gitalpena bultzaraztea.
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lragan urtarrilaren 28an, Eus-
kaltzaindiak, Gasteizen bizi den
Patxi Goenaga hizkuntzalari az-
peitiarra euskaltzain oso hautatu
zuen. Hiru izen  ziren haseran
hautagai izendatuak: Txillardegi,
Arejita eta Goenaga. Azken
unean, halere, Txillardegiren ize-
na hautagaien zerrendatxoan
aurkeztu zutenek (Xabier Kinta-
na, Txomin Peillen eta Patxi Za-
baletak) hautagaitza hori atzera
bota zuten dirudienez Txillardegi
beraren gogoa hala zelako.

Gauzak horrela, bi hautagai
geratu ziren: Arejita eta Goena-
ga. Botoetan Goenagak jaso zi-
tuen botu gehien: hamalau botu
Goenagaren hautagaitzaren alde,
bost Arejitaren alde eta hiru zuri.
Hautatzeko unean ez ziren
batzarrean Antonio Zabala eta
Patxi Zabaleta.

Patxi Goenaga filologia erro-

manikoan lizentziatu zen 1974.
urtean Deustuko Unibertsitatean.
Eta hango irakasle izan eta gero
Euskalerriko Unibertsitatera alda-
tu zen Koldo Mitxelenak deituta.
1984an  Euskal Filologian doktore
bilakatu zen, Koldo Mitxelenak
zuzendutako “Euskal sintaksia:
konplementazioa eta nominaliza-
zioa” tesi lanarekin. Filologia,
Geografia eta Historia Fakulta-
teko irakasle katedraduna da
1991. urte geroztik, departamen-
duko dekano izana, gaur egun
Arabako campuseko errektore-
ordea da. Bere libururik ezagu-
nena Gramatika bideetan da.
Euskaltzain urgazle izan da ha-
masei urtez eta Euskaltzaindia-
ren Gramatika eta LEK batzor-
deetan egin du lana nagusiki.

Bihoakio Patxi Goenaga adiski-
deari gure zorionik beroena.

G.E.
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ISBNko  datuen arabera  iaz,
1994. urtean Hego Euskal He-
rrian argitaratu ziren 3.004 libu-
ruen heren bat, hau da, 1.076,
argitaratu ziren Euskaraz. Katala-
nez idatziak 5.281 izan ziren;
gailegoz, ostera 933.

Guztira argitara emandako li-
buruak 57.424 izan ziren estatu

espainolean: 35.995 liburu berri,
11.696 itzulpen eta 9.733 berrar-
gitalpen.

Estatutik kanpoko hizkuntzei
dagokionez, ingelesezkoak izan
ziren nagusi: 6.483, frantsesez-
koak 1560, alemanezkoak 880 eta
italierazkoak 716.
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Europako Hizkuntza Minorita-
rioen Bulegoaren bitartez 25.000
eku (160.000 libera gutxi gora
behera)  jaso ditu Eusko Jaurla-
ritzak Europako Batzordeari
euskarazko liburuak munduko
hainbat tokitan zabaltzeko diru-
laguntza eskatu ondoren. Diru
horren bitartez 4.400 liburu ba-
natuko dira lpar Euskal Herrian,
autore euskaldunenak zein itzu-
liak. Hogeita bi liburutegi izango
dira ondare  honen hartzaile, ba-
koitzak berrehun liburu eskura-
tuko dituelarik.

Mari  Karmen Garmendiak
eman zuen liburu banaketa ho-
nen berri Ustarizko Lota  jaure-
gian lparraldeko hainbat auza-
pez eta kultur munduko aurpegi

ezagunez beterik zegoela: “Aldi
honetan ere euskarak mugaz
gaineko euskaldunak batzen di-
tuela erakutsi dugu berriz ere,
oztopo politiko zein bertze ozto-
po guztien gainetik. Gure arteko
harremana eta elkarlana orain ar-
teko bidetik segitu behar dugu.
Euskal Herriaren nortasuna hiz-
kuntza eta kultura dira eta hauek
indarturik euskaldunon nortasuna
indartzen dugu”  esan zuen.

Eusko Jaurlaritzak munduan
zehar eta batik bat Ameriketako
euskaldunak biltzen diren leku
garrantzitsuenetan nahi du espe-
rientzia hau zabaldu, Europako
presupuestoaren zatia eskuratu
bezain azkar.
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Donostiako Bagera taldeak
gogor ekiten du aurrera eta bere
ekintza garrantzitsuenen tartean
dago lrutxulo astekariaren argi-
talpena. Duela gutxi ospatu be-
rria dute haren urteurrena, beraz,
pozik egoteko hainbateko albis-
tea hauxe.

Aldizkari honen harrera ezino-
bea dela eta Edurne Otamendi
bere zuzendariak esan duenez,
7.000 aleko tirada egiten dute
eta beste 1.200 lagun ale bat ja-
sotzeko zain daude. Eguneroko
bi harpide eskakizun berri ja-
sotzen  dituztela dio.

Harrera ezinobearen seinale
direnez, tirada handitzea pentsa-
tu dute, hartu nahi duen inor jaso
gabe gera ez dadin baina dirua-
ren arazoarekin topatu dira: “ur-
tearekin batera tirada handitzea
pentsatzen genuen, baina gure

‘aurrekontua ikusita, horri aurre
egin ezin diogula konturatu
gara”.

Bestalde, aldizkaria bera ere
txukundu nahi lukete eta horren
arabera  lehenbiziko orrian kolo-
rea sartzsko asmotan dabiltza.
Hori zenbaki berezietan egingo
litzateke, hau da, Donostia egu-
nean, Aste Nagusian eta Gabo-
netan.

Beste maila  batean jarri beha-
rrekoa da orrien kopurua. Horre-
gatik sekzio berriak sortu eta
sendotzeko asmotan ari dira su-
tagar: Txutxumutxuka, hemero-
teka alderdia eta Donostian ba-
rrengo zutabea. Kirol orrialdee- .
tan ere bada  eskaintza berri-
kuntzarik, gainerako sekzioak
berdintsu gelditu direlarik.

Ekin eta jarrai.

G . E .
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ANABEL GOMEZ
MAITE MANZANO

NEREA MUJIKA

EGANen  aurreko zenbakian
bere historiari buruzko zertzela-
dak emateari ekin genion (EGAN
1994-2, 256-274 or.). Oraingoan
han hasitakoarekin jarraituko
dugu, aldizkari honetan esangu-
ratsu izan diren beste hainbat
autoren Ian oparoa atalez atal
aztertuz.

“Otsalar” ezizenez ezaguna-
goa, Eibarren jaio zen 1922ko

‘Ekainaren 25ean. Euskaltzaindia- 
ko partaide  izanik, gehienbat
euskaraz idatzi du, eta aldizkari
anitzetan Ian egin. Halanola
Euzko Gogoa, Egan, Jakin, Ze-
ruko Argia, E u s k e r a ,  Munibe,
Anuario de Eusko-Folklore, Oler-
ti, Pyrenaica, eta abarretan. Elkar-
te autonomoko arartekoa izana.

Gazteleraz egindakoari be-
giratuz, Luis Peña  Santiagorekin
1966an “Estudio etnográfico del

valle de Urraul Alto” idatzi zuen,
eta bi urte beranduago, “Escrito-
res euskáricos-catálogo biblio-
gráfico de más de 400 escritores
euskáricos en vascuence”.

Bestalde, euskaraz idatzita-
koa 1959an “Mogel bere bizitza
eta lanak”-ekin  hasten da eta urte-
bete geroago “Zirikadak”; 1965an
“Eztendak”, 1969an “Euskararen
inguruan” eta poesiaren arloan
“Uhain berri”.

ltzulpenei dagokienez, 1966an
S. Espriuren “Libro de Sinera”
(“Sinerako liburu” izenburupean)
eta Bretchen “Kantak eta Poe-
mak” Espriuren “La pell de
brau”, “Zezen Larrua” izenburu-
pean eta 1969an “Cuentos Ilustra-
dos” “Abere alaiak” izenburupean.

1964an “Lauaxeta” kazeta-
ritza  saria  jaso zuen Baionan, eta
1981 an Eibarren “Eibarko  da-
masquinadua” argitaratu R. La-
rrañaga  eta P. Zelaiarekin .
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Ahozko literatura: San Marti-
nek ahozko literatura urri idatzi
zuen. Obra hauetan gai erabilie-
na gabonetakoa. Hauetako ba-
tean XVIII. mendeko gabon  kan-
ten berri ematen du,  eta beste
batean gabon  janariek folklorean
izan duten garrantzia.

“Gabon janariak folklorean”
(1-6, 1973, 64-67), “XVIII. men-
deko Gabon kantak euskal litera-
turan” (1-6, 1977,102-106),
“Eguzkia gurtzea” (1-6, 1977,
151-153).

Bertsolaritza:
Gai hau ez da oso aztertua

izan aldizkari honetan. San Marti-
nen arlo honetako azterketa ba-
karra: “Nor da Dr. Hernandore-
na?” (5-6, 1985, 47-49).

Krit iken azterketak:
Bi kritika azterketa , eta biak

euskal literaturari buruzkoak.
“Euskal-l iteraturaren beste aurpe-
giaz” (1-6, 1977, 154-159),  “Euskal-
-literatura bere barnetik” (1-6,
1977, 160-163).

Literatura orokorra:
Bertsolaritzari buruz esanda-

koa arlo honetan errepika deza-
kegu; literatura orokorrari bu-
ruzko azterketa urri EGANen,
hauetako bat San Martinena
Bertan euskal literaturaren umo-
rea aztertzen digu. Euskal umo-
rea (1-2, 1987, 41-50).

Autoreak:
Aipatu daitezkeenen artean

Jean Babier, Bachiller Zaldibia,
Karmelo Etxegarai, Bittor  Gari-
taonandia, Salbatore Mitxelena,
Fr. Juan Mateo Zabala, Piarres
Lhande, Ulibarri, Juan Jose Mo-
gel, Nikolas Altzola Garediaga,
Unamuno, Lizardi,  Aingeru Iriga-
rai, Norbert  Tauer, G. Arestiri bu-
ruz idatzitako artikuluak

“Gerhard Bähr euskaldun-
goan” (1-6, 1975, 13-14), “Jean
Barbie? (1-6, 1975,18-20), “Ba-
chiller Zaldibia” (1-6, 1975,26-
27), “Karmelo Etxegarairen histo-
ria iker lanak” (1-6, 1975, 28-32),
“Xalbador” (1-6, 1976, 7-13), “Bi-
tor Garitaonandiaren ehungarren
urteburuan” (1-6, 1976,111- 
114),  “Salbatore Mitxelena abe-
rri-minak eragindako poeta” (1-6,
1977, 95-99), “A. Fr. Juan Mateo
Zabalaren bigarren ehunurteu-
rrena” (1-6, 1977, 180-182), “Pia-
rres Lhandaren mendeurrenean”
(1-6, 1977, 182-184), “Ulibarriren
Omenez” (1-6, 1977, 341-343),
“Arku idazlearen mendeurrena”
(1-6, 1980/81,  153-155), “Juan
Jose Mogelen mendeurrena” (1-
6, 1980/81,  167-168), “Nikolas
Al tzo la Gerediaga zenaren
oroitzapenez” (1-6, 1982, 5-12), 
“Berriz ere Unamunoren ingu-
ruan” (1-6, 1982, 139-158), “Mi-
txelenaren ekarpenez” (1-6 1982,
175-l 78),  “Lizardi eta Lizardiren
inguruan” (1-6, 1983, 5-10),
“Joan lnazio Goikoetxea Gaztelu
Olerkariaz zenbait aburu” (1-6,
1983, 79-88), “Uztapideri azken
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agurrez” (1-6, 1983, 89-92), “Ain-
geru lrigarai joan zaigu” (l-2,
1984, 5-12),  “Norbert  Tauerren
ondasuna” (1-2, 1984, 31-37),
“G.  Aresti zenaren lanak”  (l-2,
1986, 93-95), “Aresti zenaren
mundu-munduan eta Ian argita-
ragabeak” (5-6, 1986, 81-83)
“Hitzaurrea” (3-6, 1987, 9-18).

Poesia:
Hemen aurkitzen da “Otsa-

lar”  izengoitiaz idatziriko zenbait
olerki.

“Arestiri” (4-6, 1963, 100-
101), “Dana jokatu nairik, Nora
noa, nahas-mahas?” (1-6, 1964,
68-70), “Nere kantako Iarrimiña”
(1-6, 1965, 20-21)  “Kronos-en
epean” (1-6,1965,  22), “Alabea-
rrez, Sortzetik kondena, Urdiñez”
(1-6, 1966,23-25)  “Euskal He-
rria” (1-6, 1967, 40-42)  “Zatoz”
(1-6, 1982, 87-89).

lpuin eta kontakizunak:  lpuin
eta kontakizunen artean eibartar
pertsonaiei buruzko idatziak, Ei-
bar inguruko bizkaieran idatziak.

“Eibartar zelebriak III: Petita-
rren eztenkadak”, “Eibartar zele-
briak IV”: “Mariñon  pasadizuak”,
“Eibartar zelebriak V; Felix Lega-
rren txispia” (1-6, 1964, 85-93)
“Eibartar zelebriak VI” (1-6, 1966,
92-95), “Irakurle batekin gatz-oz-
pinduzko elkarrizketan” ( 1-6,
1977, 43-45)  “Nahi ez duguna
falta ez denean” (1-6, 1977, 187-

191)  “Santiago Aizarnari” (1-2,
1984, 117-I 18).

Bertsolaritza:
Bertsoei buruzko Ian bakar

bat, 1985an idatzia.
“Langileriaren kezka eta bo-

rroka Lexo zenaren bertsotan”
(1-2, 1985, 55-61).

:

Poesia:
Zenbait  itzulpen gaztelania-

tik. Dena den, gehien itzuli due-
na katalaneratik . S. Espriuren
obrak.

Gaztelaniatik:
“Lau heriotzarentzat kantak”

Alexandre Boveda. Lluis  Compa-
nys, “Gernika” F. Garcia Lorca.
Xoxe Sesto Lopez (1-6, 1980/81,
67-80).
Galizieratik:

“Cantiga de Meendiño  Ano-
nimoa” (1-6, 1982, 91), “Canti-
gas” Martin Codax (1-2, 1984,
53-58).
Katalaneratik:

“Zinerako liburua” S. Espriu
(1-6, 1966, 40-45), “Euskal He-
rria” S. Espriu (1-6, 1967, 40-42),
“Zezen larrua” S. Espriu (l-6,
1983, 71-76) “Zezen larrua”
S.Espriu ( 1 - 2 ,  1 9 8 4 ,  47-52),
“Zezen larrua” S. Espriu (3-4,
1984, 103-106), “Zezen larrua”
SEspriu  (5-6, 1984, 99-102),
“Zezen larrua” S. Espriu (l-2,
1985, 91-99), “Zezen larrua” S.
Espriu (3-4, 1 9 8 5 ,  99-103),
“Zezen larrua” S. Espriu (5-6,
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1985, 85-89),  “Zezen larrua” S
E s p r i u  ( 1 - 2 , 1 9 8 6 ,  114-120),
“Zezen larrua” S. Espriu  (3-4,
1986, 133-136),  “Zezen larrua” S.
Espriu (5-6, 1986, 107-110)..

Bestetatik:
“Nire izateaz” Bello  Ferrán

(1-6, 1983, 69-70)  “Agintzen di-
zugu, Asturias” X.Valdés (3-4,
1984, 107).

An tzerkia:
Atal  honetan itzulpen baka-

rra. ltzulpen hau frantsesetik,
hain  zuzen. “Zaldun bitxia” M.
Ghelderode (1-6, 1965, 259-
269).

Azterketak:
Dialektologiaren arloan, S.

Basaurirekin batera, Eibarko
euskararen berezitasunak.

“Eibarko euskerari buruz” S.
Basauri eta J. San Martin (l-6,
1972, 32-37).

Lexikoari bagagozkio, Mitxe-
lenari buruzko artikulu bat.
1987an, ortografi arloan, gi-
puzkoarren H izkiaren erabilera
aztertu zuen.

“H l e t r a r e n  a r a z o a  Gi-
puzkoarren artean” (1-6, 1977,
177-180), “Mitxelena lexikolo-
goa” (3-6, 1987, 125-132).

Berriketan:
Atal  honetan b i  a r t i k u l u ,

1977 eta 1979 artean idatziak.
. “Norbert  Tauerekin” (1-6, 1977,

50-55)  “Bakarrizketa Mikeli” (1-
6, 1978/79,  287-290).
Gastronomia:

Autore eibartarra delarik,
bertako gastronomiaz ohar
batzuk artikulu bakarrean. “Zen-
bait ohar Eibartarren gastrono-
miaz” (3-4, 1986, 182-186)

Nahas-mahas.Orotarikoak:
Atal  honetan g a i  u g a r i :

Euskal Herriko Foruak, Euskal
Herriko hirien izenak, EGANek 30
urte zituela eta, Sagardoaren
euskal jatorriaren inguruko buru-
tazioak, Pedro Migel Urruzuno,
Jose Bizente Etxegarai, eta bes-
te hainbat euskal idazleren ome-
nez egindako ospakizunak, eta
abar luze bat.

“Munduaren gurpila” (1-2,
1960, 59-64)  “1,973. urteko os-
paketak” (1-6, 1973, 118-120),
“Sagarra eta sagardoa Euskale-
rrian” (1-6, 1975, 39-42), “Joxe
Mari  Urzelay” (l-6, 1977, 47-50)
“Zuberoa Gaindi” (l-6, 1977, 99-
102),  “Lord Carnevon eta Euskal
Herriko foruak” (l-6, 1977, 185-
187) “Kaletar literaturaz edo
uste okerren zuzenketak” (1-6,

.1980/81, 131-133), “Karmen La-
runberen dantzari-elkartea”, “Oli-
teko musika-aldiak”, “K.Etxena-
gusiaren antologia berri bat” (1-
6, 1980/81, 156-158), “Paul La-
xalt, U.S.Ako  pertsonaia” (l-6,
1980/81, 165-166)  “ltziar. Pedro
B o s c h ”  ( 1 - 6 ,  1980/81,  291)
“Ginpera ikertzailea” (1-6,
1980181, 323-325) “Nahas-
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mahas.Orotarikoak” (1-6, 1983,
197-207)  “Nahas-mahas. Orota-
rikoak” (1-2, 1984, 121-126)
““Nahas-mahas.  Orotarikoak” (3-
4, 1984, 143-146), “Egan aldiz-
karia, 30 urte euskal literatur-
gintzan” (5-6, 1984, 5-8), “Na-
has-mahas.Orotarikoak” (5-6,
1984, 143-149), “Gure hirien ize-
nak. Vitoria, Gazteiz? Gorpuzbi-
dea".   “Euskera batuaren meri-
toak Del Burgoren ustez. Zabalik
zabaletara” (1-2, 1985, 120- 123)
“Adierazpenez” (Egan 1984) (3-
4, 1985, 5-7), “Euskara= Vas-
cuence”, “Lapsus, J. V. Echega-
ray zenaz”, “Errenteriaz  zenbait
ohar” (3-4, 1985, 185-189)  “G.
Aresti eta bitan  banatzen den
elkarrizketa”, “G.  Arestiren azken
agurrean”, “Aritzeta  eta Aritxule-
gi” (3-4, 1985, 191-193), “Adaba-
kirik ez duen erabakia” (5-6,
1985, 147),  “Kintana medium”,
“Hondarribia”, “lzenaren izana”,
“Sant Elmo, itsumustuka Telmo
Deuna omen”, “Sitsa  eta zerena ,
bi gauza dira” (5-6, 1985, 148-
155) “Nor zen Aita Lizarralde?“,
(1-2, 1986, 7-12),  “Elgoibarko
auzo izenak”, “Ez da txoriburuke-
ria”, “Asmoz eta jakitez” (1-2,
1986, 153-161) “Deabruak
euskaraz mintzo zitzaien irunda-
rrei Hondarribian” (3-4, 1986,
121-122) “Sarrera gisa” (3-4,
1986, 179-181),  “Markatik kanpo-
rakoa”, “Donostiarrak kax-
karinak?“, “Biraoa eta Lizuna,
hizkuntzaren osasuna?“, “Biblio-
grafia oharrak edo universitas-en

uka ezinezko unibertsaltasuna”,
“Etxerako dirua?“, “Traducción
simultanea”, “Asterix komikiak
eta G. Aresti”, “Badakigu euska-
r a z ”  ( 3 - 4 ,  1 9 8 6 ,  189-199)
“Euskaraz eta kitto”,  “Egutegi
txartel bitxia”, “Gipuzkoaren ize-
nik zaharrenak”, “Beloagatik  Pe-
lura” ( 1 - 2 ,  1 9 8 7 ,  107-114),
“Euskararen berri onak”, “Posta
txartelak lau haizetara”, “Ado-
sekin bat etorri ezin”, “1818. ur-
teko Gabon kantak”  (l-6, 1989,
225-233) “EGAN-en berplaza-
ratzea” J. Uria, I. Zumalde, I. Mu-
rua, J. Arregi eta San Martin (1-3,
1990, 5-12),  “Sarrera” J. Uria, I.
Zumalde, J. Arregi eta San Mar-
tin (1-6, 1992,3-4).

Nekrologiak: Hamar bat nekrolo-
gia idatzita. Besteren artean Ga-
briel Aresti, Antonio Arrue, J. Zai-
tegi eta Patxi Unzurrunzagare-
nak.

“Gabriel Aresti poetaren he-
riotza” (1-6, 1975, 15-17), “Anto-
nio Arrue” (1-6, 1976, 15-18),
“Joxe Ramon Zubillaga”.
“Euskaldunak Argentinan” (l-6,
1976, 115-118), “lxidoro de Fa-
goaga. Kantaria eta idazlea” (1-
6, 1976, 119-122), “Louis
Dassance” (1-6, 1976, 123- 126),
“J. Zaitegi joan zaigu” (l-6,
1978/79,  311-314),  “P. Bordaza-
rre Etxahun koblakarien oroiz” (1-
6, 1978/79, 319 -321)  “Agustin
Anabitarte, Donostiar euskal idaz-
le jatorra” (1-6, 1980/81, 134,
137)  “Patxi Unzurrunzaga, Itxa-
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ropena argitaletxearen sortzai-
lea” (3-4, 1984, 5-6).
Pintura,  musika eta artea: Gai
hauei buruz ere zenbait  artikulu.
Aipagarri lnazio Zuloaga margo-
lariaren bizitzaz kontatzen digu-
na (bai pertsona eta bai artista
gisa), eta San Telmo museoan
egindako euskal margolarien
erakusketari buruzkoa .

“Zuloaga eta gu” (4-6, 1962,
173-183),  “50  años de pintura
vasca” (4-6/1-6, 1970/71,  79-80),
“Aralarko San Migel elizaren
erretaula” (1-6, 1978/79,  291-
298),  “A.Tapies Donostian” (3-4,

. 1984, 87-90), “Paul Cezanne,
bere lanaz eta eraginez” (5-6,
1984, 65-69),  “Arte eremuetako
zorrozkeria hizbidez” (3-4,1985,
77-79),  “Bi  mendeon arteko giroa
eta inpresionismoaren eragina”
(5-6, 1986, 61-66).

Liburu s a i l a k :  Atal  honetan
1963tik  1975arte idatzi ziren
euskarazko liburuen zerrenda ai-
patzen  du.

“Azken sei urteetako euske-
razko liburuak” (4-6, 1969, 158-
168),  “1969ko  euskerazko libu-
ruak” (1-3, 1970, 133- 136), “1970
eta 1971 ko euskarazko liburuak”
(4-6/1-6, 1970/71, 110-114),
“1972. urteko euskarazko libu-
ruak”  (1-6,  1972,  112-114),
“1974. urteko liburuak” (1-6,
1975, 137-139).

Kritika eta erreseinak: Beste
batzuren artean , G. Aresti, D.

Peillen , Jose Estornes, lbon Sa-
rasola, A.Zabala, Jon Bilbao,
A.L.Villasante, Alex Azkue, Aran-
txa Urretabizkaia, Koldo Izagirre,
R.M.Azkue, Patri Urkizu, Bitoria-
no Gandiaga, Pio Baroja, B.Atxa-
ga eta Xipri Arbelbideren obren
kritika eta erreseinak.

“Bata  ta bestea”, “Koblaka-
rien legea”, “Charamela: Bertso
ta herri-kanta bilduma”. (1-3,
1963, 138- 145),  “Mendekoste
gereziak eta beste Jean Etxepa-
re” (4-6, 1963, 240-241),  “Gure
bertsolariak”, “Bosquejo de his-
toria  del bertsolarismo” (1-6,
1965, 161- 172), “Bordel bertsola-
ria”, “Hiru ziri” (1-6, 1966, 143-
145),  “Oxobiren Ian oroigarri zen-
bait Gure Herriak agertarazia”,
“G.Aresti:  Euskal Herria”, “D. Pei-
Ilen: Gauaz ibiltzen dena...“, “E.
Barandiaran: Euskal musikalari
bikaiñak”, “Akosta eta Montoro,
J.E. Murua: Aserre bidean”,  “Hiru
bertsolari: Antonio Zakarra, Patxi
Bakallo Pedro Santa Cruz” , "Lin-“
guae Vasconum  Primitrae. Ber-. 

.

nard Etxepare” (1-6, 1967, 112
-116/  118- 119/134-136), “Oler-
kiak (1545),  B. Detxepare” (1-6,
1968, 152-154),  “Agustin P.U.
Iturriaga: Ipuiak”, “Teatro zaha-
rra” (1-3, 1969, 104-105),  “Sor
Luisa, Xabier Munibe: Teatro za-
harra” (1-3, 1969, 105-107),  “Mu-
xika P.S.I. -k alemanetik euskera-
tua: Mendiko argia”, “D. Landart:
Hogei urte” (1-3, 1969, 107-108),
“Jose Estornes: Erronkariko
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euskara” (1-3, 1969, 109-111), 
“Karmelo Etxenagusia: Euskal
idazleen lorategia”, “Txillardegi:
Elsa Scheelen”, “A. Zabala: Lexo
bertsolaria”,

“Bordari F. Artola Sagarza-
zu: Goraintzi. Nekazarien doktri-
na” (4-6, 1969, 151-156)  “Noti-
cias y viejos textos de la Lingua
Navarrorum. Etxebarne, Apat”
(4-6/1-6,  1970/71, 87-89), “lbon
Sarasola: Euskal literaturaren his-
toria”, “Mitxelenaren Ian auta-
tuak”, “ldazlanen aukera, oha-
rrak, iruzkinak, Patxi Altunak egi-
nak”, “Eraskina liburu honi Mitxe-
lenak berak ezarria” (1-6, 1973,
111- 112),  “A.L.Villasante:  Axula-
rren hiztegia. Bibliografia” (1-6,
1974, 122- 125) “J.Uria  Irastorza:
Sagardoa”, “A. Zabala: E.
Etxahun: lruri kantan”, “P. Bor-
daçarre:  Afrikako gerra” (1-6,
1977, 201- 212), “Gipuzkoako
Aurrezki Kutxa Probintziala: Jan-
Edanak” (1-6, 1978/79,  329-331),
“Jon Bilbao: Eusko bibliografia.
Enciclopedia General llustrada
del País Vasco” Cuerpo C. VIII
tomoetan osatua (1-6, 1978/79,
332-333),  “Gipuzkoako Aurrezki
Kutxa Probintziala: Euskal poetak
eta artistak G. Arestiren omenez.
Agiriak” (1-6, 1978/79, 334-335)
“J. Altuna , J.M. Barandiaran,
J.M. Busca  Isusi, J.Caro Baroja,
M. Pelay-Orozko: Itsaskaria” (1-
6, 1978/79, 335-338)  “El exilio
espanol de 1939. Tomo IV : Ca-
taluña, Euskadi, Galicia” (1-6,

1978/79, 338-340)  “Alex Azkue:
P o e m a k ”  ( 1 - 6 ,  1980/81, 173-
177),  “A. Zabala: Jan-edanaren
bertsoak” (1-6, 1982, 185-187), 
“Maiatz. Fernando Artola Sagar-
zazu Bordari”, “Peter Frey-Gun-
ter Brettscheneider. lbon Goikoe-
txea Maiza” (1-6, 1983, 211-222),
“Arantxa Urretabizkaia” (I-6,
1983, 220)  “lzagirre Koldo” (i-6,
1983, 223-224)  “J. Etxaide:
Amaiur” (1-2, 1984, 129),

“J.A. Arana Martija: Resurrec-
ción  Maria de Azkue”, “F.Krutwig
Sagredo: Otsoaren bidea. Ortzi-
ren zaldiak. Garaziko oihanaren
thauma. Sua ez da hiltzen”,
“Juan Joxe Uranga: Nazareteko
gizasemearen mintzoa” (1-2,
1984, 137-139),  “Patxi Oroz Ari-
zkuren: Gabriel Arestiri omenal-
dia”, “Bertsolari txapelketa -
1982. Jagon 1.  Euskaltzaindia”
(1-2, 1984, 130/ 136-137),  “Erdo-
zainci-Etxart: Hinki-hanka”, “Poe-
mak”, “Gauaren atzekaldean” (3-
4, 1984, 151-153), “Intxaur azal
baten barruan eta Eguberri ama-
rauna” (3-4, 1984, 156-158),
“Jean Etxepare Mirikuaren idaz-
lanak: Euskal gaiak”, “F.Krutwig:
Jakintza-baita”, “Erroten Burgiko
misterioa”, “Martelnoren  amazo-
nak” , “Mistagintza zaharra”, “R.
M.Azkue  : Diccionario Vasco-Es-
pañol-Francés”,  “Redacciones,
revista de poesia” (5-6, 1984,
153-164),  “Piarres Lafitteri ome-
n a l d i a  IKER-2”, “L.Villasante,
O F M :  Eliza”, “Zofia Szleyeni
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Czekajac n a  lubego”,  “ J o n
Braun”, “Fernand  Bonneure: Bru-
gge beschreven. Hoe een estat
in teksten verschijnt”, “Unesko-
ren albistaria: Munduari buruz
leiho irekia”, “Bibli Elkarte ba-
tuak: ltun berria. Elizen arteko bi-
blia”  (1-2, 1985, 132-140)  “Patri
Urkizu: Euskal Antzerkia” (3-4,
1985, 197-200),  “Jose Mari  Velez
de Mendizabal: Lainopean kan-
tari”  ( 3 - 4 ,  1 9 8 5 ,  203-205),
“François  Bucher:  The Pamplona
Bibles, M.Etxeberria”, “Glez.,  Ga-
ray, B. Mendigutxia, J. Ruiz eta
A. ‘Sturtze: Sorginak eta errepre-
sioa Euskal Herrian”, “Koldo Iza-
girre: Euskadi merezi zuten” (3-4,
1985, 206-213),  “J.  Lakarra, K.
Biguri, B. Urgell, R. Rico: Euskal
baladak”, “L.  Mitxelena: Lengua
e historia”, “G.  Etxeberria, I. Iñu-
rrieta: Euskal literatura. Testu az-
terketa”, “Elkar-lanean: Plentzia”,
“Azterlanak Mariano Ostolaitz:
Oroipen kutxa”, “P.Charriton: Pie-
rre Broussain. Sa contribution
aux etudes basques” (1895-
1920), “Literatur Gazeta 1, zen-
bakia. Senez. ltzulpen eta termi-
nologiazko aldizkaria” (5-6, 1985,
159-175)  “Martin de Hoyarzabal,
Piarres Detxeberri: Liburu hau da
ltsasoko nabigazionekoa” (1-2,
1986, 165-168)  “Bitoriano Gan-
diaga: Denbora galdu alde” (1-2,
1986, 169-172), “Euskaltzaindia.
Gramatika batzordea. Euskal
gramatika. Lehen urratsak” (1-2,
1986, 173-174),  “Pio Baroja: Xan-
ti Haundiaren kezkak”, “Bi liburu

Etxaidek itzulia”, “Julian Alustiza:
Euskal baserriaren inguruan”,
“Antonio Zabala: Esaera zaha-
rren bilduma berria”, “G.  K.
Chesterton: Hiltzaile moderatua”,
“ltzulpenak, Irene Uria, J. M. Za-
baleta”  (l-2, 1986, 175-179)  “Jo-
seba Sarrionaindia: Ni ez naiz
hemengoa”, “Marguerite Yource-
nar: Adrianoren oroitzapenak eta
eranskin gisa Adrianoren oroitza-
penei buruzko ohar-bilduma”.
“ltzultzaile: Joxe Austin Arrieta”,
“Salbador Zapirain Atafio: Espe-
txeko negarrak. Zigorpean”, “Xi-
pri Arbalbide: Pierres Lafitte,
Jose Luis Alvarez Enparantza
Txillardegi, Leturia” (3-4, 1986,
203-220) “The Susa News.
1 .zenbakia”  (3-4, 1986, 218-
220), “A. Donostia : Obras com-
pletas. I eta II articulos”, “Ill dia-
rios y reseñas.  J. A. Arana Marti-
ja” (5-6, 1986, 167-173)  “A.Ler-
txundi: Urtero da aurten”, “J.  M.
Etxaburu Kamiñazpi: Hondarribi-
ko kondaira”, “Balendin Enbeitia:
Bizitzaren joanean” (5-6, 1986,
176-181),  “J.  Etxaide: Etxaide
jauna” , “B.  Atxaga: Bi anai”, “J.
A. Irigarai: Gauerdiko ele gal-
duak”, “D.Peillen: Aintza txerria-
ri!“, “J.  L.Davant:  Kafea hartzea
lruñean.  Itzultzailea: X. Mendigu-
ren”,  “Aingeru Epalza: Sasiak ere
begiak baditik”, “Jim Thompson:
1280 arima. Itzultzailea: X.Ola-
rra”, “Xipri Arbelbide: Gelako
tresna bizidunak” (1-2, 1987,
117-123).
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1922ko  abenduaren 30ean
lzurtzan (Bizkaia) jaio zen. Mer-
kataritza eta Margolaritza ikaske-
tak Bilbon burutu zituen, eta Eliz
Magisteritza Irunen.

Goitizen ugari erabili du
bere obrak sinatzerakoan: “N. de
Cortazar”, “Bitaño”, “Markue”,
“Ozerin Jauregi”, “Altzarte”, “Do-
lometa”, “Oxinondoko txoria”, “V.
del Parral”  “Al Iburreta”, “Vidau-
rreta” , “Unai Anai” , eta abar.

“LA Salle”-tar erlijioso honek
gaur egungo euskal aldizkari
gehienetan lankidetza eskaini
zuen, eta gaztelaniazko “Vida
vasca” , “Boletín  de la Real So-
ciedad Bascongada de los  Ami-
gos del País”, “Tradiciones po-
pulares Madrilgoan”,  “Bartzelo-
nako lndice Histórico  Español”,
“La Gran Enciclopedia Vasca”,
“Gotingako Fábula”, “Burgosko
“Boletín  de la Institución  de Fer-
nán-González”, “El Bidasoa”...
delakoetan.

Bere espezialitatea obra za-
har eta berrien erreseina biblio-
grafikoak egitea zen. Literatura
landu zuen, bidenabar, arte, na-
rrazio, ipuin, olerki eta biografiei
buruzko saiakeren bidez.

1957. urtetik aurrera euskal-
tzain oso. 1963an, EGAN aldiz-
karian “Orain 50 urte” izenburuko
erreseina bat sinatzen du.

1966an gaztelaniaz “Cien

autores vascos” atera zuen argi-
tara. Urtebete beranduago eus-
karazko Ian bat, “Atalak” deituri-
koa.

Kanpoko narratiba eta antzerkia:
Obra bakarra atal  honetan,

bertan finlandiar autoreak azter-
tuz. “Finlandiar  idazleak” (1-6,
1965, 86-87).

Poesia:
1965-1980 tartean bederatzi

bat poesia idatzi zituen; horien
artean Udagoiena, Rilke Rainer
M. eta Kaschnitz M.L-ren poe-
sien itzulpenak.

“Arratsaldeko bihozkada” (1-
6, 1965, 126),  “ltxaropenezko
bide barrira”  (1-6, 1966, 25-26)
“Kantuz eta itxaropenez” (1-6,
1966, 27-38), “Udagoiena. Oler-
kia” (1-6, 1966, 39), “Migel Una-
munokoa euskal idazle” (1-6,
1967, 31-35)  “Kantuz eta itxaro-
penez” (1-6, 1969, 35-38), “Kan-
tuz eta itxaropenez” (4-6/ 1-6,
1970/71,  66-69)  “Eguzki Herrial-
deetan sortu gure ainhare.”  (l-6,
1978/79, 135-136), “Beloken” (1-
6, 1980/81,  34-35).

Narratiba:
Arlo hau gutxi landu zuen

Altzolak, 1955etik 1980ra lau tes-
tu soilik. “Ortegaren heriotza” (5-
6, 1955, 34-38)  “Garaiko xipre-
sak” (4-6, 1963, 145-146),  “Oar
laburrak” (1-6, 1964, 111-112),
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“Otxandioko okaranak” (1-6,
1980/  1981, 90-92).

lpuin eta kontakizunak:
1961-1977 tartean hamasei

ipuin eta kontakizun. “Juantxu,
gure auzoko demonio txikia” (1-
3, 1961, 65-66) “ltzaltzuko zu-
biondoko pago  biak” (1-3, 1962,
47) “Urretxako Santua” (4-6,
1962, 262-263)  “Mañariko  Bus-
tintzarrak” (1-3, 1963, 69-74)
“Frailearria” (4-6, 1963, 108),  “lru
lapurrena” (1-6, 1965, 64-65),
“Mugarrapeko ardizain gazte bat
eta aprilleko euriak” (1-6, 1966,
83),  “Mitxiñogorri” (1-6, 1967, 57-
58), “Orierriagako Unai gaztea”
(1-6, 1967, 67-68)  “Jaioterriaren
ipuina” (1-6, 1967, 59),  “Aize-
errota” (1-6, 1968, 51-52)  “Peru-
txiñen  koneju zuria” (l-3, 1970,
90-91)  “Demoniñuaren  buztana,
Gizontxo mutua” (4-6/ 1-6,
1970/71,  77-78)  “Ametsetan txo-
rien erantzuna ehiztariei” (1-6,
1972, 95-102)  “Middi-Urrika” (1-
6, 1977, 165-166).

Poesia:
Alemanieratik obra bat.

“Hermann Hesse” (1-6, 1968,
24).

Nahas-mahas.  Orotarikoak:
Atal  honetan  gai ugari tra-

tatzen  du Altzolak, eta guztiz na-
hastuta. Besteen  artean: “Jopu”
hitzaren erabilera, “alguacil”

hitza euskaraz nola esan, eta
abar  luze bat.

“Oar laburrak: Pedrotxin mu-
tiko inusentea. Lorategi basoaren
eguzkialdean” (4-6, 1962,. 63),
“Nahas-mahas. Orotarikoak” (4-
6, 1962, 298-302),  “Orain 50
urte”  (4-6, 1963, 152-157)  “Oar
laburrak: Bakar etxea. Arratsalde
be-lainotsua. Elbetea. Azkenen-
go eskutitza” (1-6, 1965, 60-61),
“Naparroan, Orreaga aldetik” (1-
6, 1966, 11 -20),  “Kili-kili, Euskal
idazleen lorategia”, “Karmelo
Etxenagusia Uribe”,  “Anuario del
Seminario de Filologia Vasca Ju-
lio de Urquijo”, “VI. Paul Aita
Santua ta II. Batikano batzarra”,
“Abarrak, Orixe omenaldi”, “Kan-
tu, kanta,  kantore  1967.ean  kor-
delerien irarkolan”, “Urdiaingo
gaztedia”, “Aitziberri”,  “Boletín
informativo del Banco  de Vizca-
ya”, “La gran enciclopedia vas-
ca”, “Mindura gaur!“, “J.M.
Lekuona. Antropologia”, “Filoso-
fiako bigarren urtekoen ikasla-
nak”, “ G u r e  salbaziño-egintza.
L.Alkartasun zarra”, “Erderazko
3. argitaralditik euskeratua”, “Jo-
lasketa”, Marrazkigin: Elorri Aita
Onaindia karmeldarra”, “Tajuz
eta zentzuz”, “Fernando Etxeko-
rena", “Basoko lorak”,  “Etxebe-
rria”, “Juan Anjel” (1-6, 1967,
110-134)  “Bidegain erre da, eta
Lezo Amunarriz hil”  (4-6, 1969,
64),  , “Oar laburrak” (1-6, 1969,
87-88) “Oar laburrak” (1-3,
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1970, 104-l106),  “Bapateko  oha-
rrak” (1-6, 1980/81, 141-145).

Pintura, musika eta artea:
Atal  honetan  b e r e  l a n a

1966-71 urteetara mugatzen da,
zeinetan lau artikulu idatzi baitzi-
tuen. “Gure ertilariak”, “Montes
Iturrioz” (1-6, 1966, 101-114), 
“Euskal ederti gaiak” (1-6, 1967,
85-87),  “Euskal ertilariak” (1-3,
1971, 81-83).

Liburu sailak:
Atal  honetan  zenbait  autore-

ren bibliografia, Klaudio Otaegire-
na adibidez, eta ordurarte (1957)
EGANek  i zan iko  bibliografia.
“Euskal bibliografirako oharrak”,
“Otaegi Klaudio: 1836-1890”  (5-6,
1 9 5 7 ,  367-374),  “EGANen  bi-
bliografia” (3-6, 1958, 248-264)
“Euskal bibliografia, Otaegi” (3-6,
1960, 244-250).

Kritika eta erreseinak:
Hemen Altzolaren Ian opa-

roa. Delaunet, A.F. de Fuenterra-
bia, Seber Altube,  Pierre Lafitte
Iturralde, Joakin  Bedoña,  Jean
Haritschelhar, Aita Klaudio Basa-
be, J.I. Uranga, Irigarai, A.Onain-
dia, lsidor Baztarrika, J.A. Loidi
Bizkarrondo, eta abarren  obren
erreseinak 1957-l 968 urte tar-
tean.

“Delauneten  : Noticias histó-
ricas  y genealógicas de la casa
solar de Artola; 1450-55” (3-4,
1957, 228-231)  “A. F. de Fuente-
rrabiaren : Ensayo Bibliografico

de la Provincia  Capuchina de
Navarra-Aragon”  (5-6,  1957,

366), “El Bidasoa” (1-2, 1958,
107-108),  “Amadeo  Delaunet” (3-
6, 1958, 244), “La casa  de Chu-
rruca y sus alianzas” (3-6, 1958,
244),  “Archivo  de la Casa de
Juntas de Guernica”, “Catálogo
de Genealogías”  (3-6, 1958,245)
“Altubetar Seber” (4-6, 1963,
194-196),  “Pierre Lafitte Iturralde:
Hil biziaren ordenua”, “Bedoña-
tar Joakin  Abagaia Kaputxinoa
Loramendi (1907-33) eta haren
garaia”, “Jean Haritschelhar.
Martin Larralde Bordatxuri, Le
poète  galerien”,  “Aita  Kandido
Basabe”, “S. J. euskal idazlea”
(1867-1928),  “El Bidasoa asteka-
ria” (4-6, 1963, 233-244)  “J. I.
Uranga Berraondoren biblio-
grafia” (4-6, 1963, 247-250)
“Zinkunegi sendagilea” (I-6,
1964, 132-133),  “Se trata de la
doctrina  de Sancho de Elso?“,
“Pello  Errotaren bizitza, bere ala-
bak kontatua”, “Diccionario bibli-
ogràfico vasco”,  “I Gipuzkoa”,
“Textos arcaicos vascos, Onda-
rroa, Boga  Boga...!” (1-6, 1964,
163-174),  “Euskal bibliografirako
oharrak” (1-6, 1965, 135-141),
“Esbozo crítico,  con textos de li-
teratura euskara profana (Esbo-
zo bibliográfico) Del siglo XV al
siglo XX” (1-6, 1966, 141-142),
“Durango  merindadeko Geredia-
ga alkartasunaren ileroko aldi-
zkaria, euskaraz eta erderaz” (1-
6, 1966, 145-1460, “Euskal idaz-
leen lorategia”, “Antologia de
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prosistas vizcainos” (1 -6, 1966.
i46-147), “Euskal Iiteraturaren
atze edo edesti laburra” (1-6,
1966, 147-148)  “Euskal liturgi
bibliografia” (1-6, 1966, 149-
154)  “Escritores eusquericos”,
“J. San Martin, A.Onaindia: La-
rrea eta Karmeldarrak”, “Baztarri-
ka Isidor: Aditza”, “Metodo Nor-
Nori-Nork  o el secreto  del verbo
vasco”, “J. A. Loidi Bizkarrondo:
Hamabost egun Urgainen”(1-6,
1968, 146-150).

Parisen jaioa. Hizkuntza ugari
menperatzen zuen idazlea, ja-
kintza handikoa linguistika, filo-
sofia  eta zuzenbide arloetan.
Bere obra publikazio desberdi-
netan banaturik aurkitzen da.
Elaberri eta kontakizun labur
batzuk. Allan  Poe eta H. Munro-
ren obrak itzuli zituen, eta argita-
ratu 50eko  hamarkadan.

Bere kolaborazioak 1950. ur-
tean hasi  ziren ,bereziki,  Euzko
Gogoa, Gernika, Egan eta beste
aldizkari ingeles, frantses, ale-
maniar eta bretoietan. 1970. ur-
tean “Haur besoetakoa” nobela
Donostian argitaratua.

Bere obrari dagokionez, ba-
tez ere, estilista zela esan deza-
kegu; beretzat ardatz nagusia
perfekzio formala  zen. ldazkietan
elegantziaz eta zehaztasunez
lengoaiari edertasun handia
ematen dio. Estilo hark garaiko

autore gazteak inpresionatu zi-
tuen.

“Haur besoetakoa” eleberria
eta Egan eta Euzko Gogoan
agerturiko ipuinei buruz esan
daiteke europear  estilo klasikoa
jarraitzen duela, baina guztiz
eraberritzailea euskal giroan.

ika zaharra eta kanpoko li-
rikan obra bana ditu. “Bereterre-
txeren kantuaz oharpen bat” (1-
3, 1961, 3-5)  “Nil igitur mors est
poemaren giltza” (1, 1952, 15
16).

rkuntza:
Poesia:

“Nil igitur mors est” (1, 1952,
13-14)  “Otso” (3-4, 1956, 15)
“Amsterdameko orhaitzarre bat”
(5-6, 1959, 121-122).

lpuin eta kontakizunak:
“lpuin beltzak” (3-6, 1960,

205-206),  “Gauaz Parke  batean”
(l-3, 1963, 63-65).

Narratiba:
“Eresi Kantari” (3-6,’ 1960,

141-149).

Biografian argitu dugun mo-
duan, Mirandek hizkuntza ugari
menderatzen zuen, beraz, logi-
koa da sail honetan ematea bere
Ian oparo eta garrantzitsuena.

a) Poesia: *inge/esetik:
Atzerriko neskatilla. Erri  min

F. Shiller.  (1-4, 1959, 20-21).
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*Bestetatik:
“Ez diteke nor-nai izan pa-

gano” René  de Clercq (l-2,
1960, 10).
b) Narratiba, biografia  eta abar:
* Gaztelaniatik:

“Amontil lado-upela” J .  M .
Areilza (2, 1952, 13-18).
“Ingelesetik:

“lpui  kondatzailea” H. Munro
(1,  1956,  19-24)  “Upel bethe
amontillado” Edgar Allan  Poe (4-
6, 1963, 123-130).
* Besteak:

“Gizon-zugaitza” (l-3, 1969,
39-45)

:
Nahas-mahas. Orotarikoak:

“Hizkuntza baten  heriotza
eta berpizkundeaz” (l-4, 1959,
44-52).

Kritika eta erreseinak:
“Goncourt saria  dela-ta” (3-

6, 1960, 237-239),  “Ene artikulo
baten  kritikaren ondotik” (1-3,
1962, 6-l 1).

Euskal idazle bizkaitarra,
1933an jaio  eta 1975ean hila.
Merkataritza ikasketak egin zi-
tuen eta ogibidez enpresa-kontu-
laria zen.

Nahiz eta euskaldun berria
izan, euskara menperatzea eta
ezagutzea lortu zuen.

Euskal poesia moderno  eta
antzerkiaren bultzatzaile eta be-
rriztatzailerik nabarmenetakoa.
Bere obrari herri  literatura eta
bertsolaritzaren kutsua dario.

ldazle honen produkzio lite-
rarioa oparoa da: poesia, antzer-
kia, lexikografia, kazetaritza, lin-
guistika, eta beste arlo asko.
1954an Euzko Gogoa aldizkarian
idazten hasi  zen. Hemendik au-
rrera Egan, Anaitasuna, Olerti,
Zeruko Argia, BAP,  FLV eta Arra-
goa  aldizkarietan.

“Loramendi” 1959an,  “Orixe”
1963an , “Lizardi” 1966an poesi-
sariak; baita  ere “J.M  Iparragirre”
gaztelaniazko poesia eta “Toribio
Altzaga” antzerkia irabazi zituen.

Arestik, Miranderen eragi-
nez, lapurtera klasikoa berega-
natu zuen, gerora hizkuntza he-
rrikoia, ulergarria eta euskara ba-
tuan idatzirikoa erabiliko bazuen
ere. Erabilitako poesi ereduak
ugariak zituen, baina metrikan
gehienbat zortziko handia. “Mal-
dan Behera”  balio literario handi-
ko 21 poemazko bilduma argita-
ratu zuen, eta bertan,  literatura
klasikoan azaldutako poesi ere-
duez gain, guztiz berriak diran
beste moldeak (1960). “Harri eta
Herri”  poesia sozialeko obra os-
petsua, 1964an kaleratua; ildo
beretik 1967an “Euskal Harria”
eta 1970 “Harrizko Herri  hau".

“Zuzenbide debekatua” obra
ez zen inoiz osotasunean argitara-
tu, eragotzita egon baitzen.  Ega-
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nen, 1961 ean argitaratutako zen-
bakian obra honen zenbait zati
aurki daiteke.

Bere antzerki lanak zeresa-
nik izan du, nahiz eta poesia
gehiago landu. “Mugaldeko he-
rrian eginiko tobera” eta “Gure
heriotzeko orduan” antzerkiak
Eganen publikatuak izan ziren;
geroago, “Lau teatro arestiar”.

1957an euskaltzain urgazle
izendatu zuten, beti  euskara lite-
rario bateratu baten alde Ian egi-
nez. “Ez dok hamairu” eta “Osko-
rri” taldeek Arestiren olerki askori
musika jarri diote.

“Poesia eta euskal poesia”
(3-6, 1960, 154-170).

Arestiren poesi lana ugari
eta ezaguna da. 1956tik 1986ra
poesia anitz argitaratzen du
Eganen. Hona hemen, beraz,
poesian maisu izan zenaren sail
oparo bat:

“Amolandun bi” (3-4, 1956,
14),  XXXI. (3-6, 1958, 152),  “Biz-
kaitarra” (l-4, 1959, 7-11)  “Biz-
kaitarra” (5-6, 1959, 125-129), 
“Bizkaitarra” (1-2, 1960,  11-20)
“Zuzenbide debekatua” (1-3,
1961, 10-15)  “Mailu batekin” (1-
6, 1964, 51-67), “Gabriel Aresti:
Bere poesien antologia laburra”:
1) “Sagar zimelak bildumatik”, 2)
“Maldan behera  eta Gora bildu-
matik”, 3) “Primera vez en caste-

Ilano” (Poesia para la sombra de
un camello), 4) “Herriaren incon-
tru”, 5) “Hitz eta mitz”, 6) “Aste-
peko sekretarioaren bertsoak”
(1878), 7) “Ezkutu edo dukat ba-
natan saltzeko bertsoak”,8)  “Ha-
rri eta herri”, 9) “Profeta bati  (Jur-
gi Oteizari azaldu nahirik)“, 10)
“Poesia para Agustin Ibarrola”,
11) “Mailu batekin”, 12) Euskal
Harria” (1-6, 1982, 13-49), “Bitina
bat arratsaldean. Zezenak egun-
sentian” (1-2, 1986, 103-104).
“Egin ezpalitu nire nahia” (3-4,
1986, 125-127)  “Zelan bizi ga-
ren” (5-6, 1986, 97-106).

lpuin eta kontakizunak:
“Umezurtz aberatsak gabo-

netan  jokatu nahi” (5-6, 1957,
296-300),  “Olerkaria. Abertzalea”
(1-2, 1960, 32-34)  “Andre Mada-
len enamoratua” (3-6, 1960, 182-
185), “Jainkoa jaio da Otxarkoa-
gan” (4-6, 1962, 214-219).

Antzerki modernoa:
“Mugalde herrian eginikako

tobera” (4-6, 1961, 262-289)
“Etxe aberatseko seme galdua”
(4-6, 1962, 324-348),  "...  eta gure
heriotzeko orduan” (1-6, 1964,
207-235),  “Justizia txistularia” (1-
6, 1967, 138-196).

Hau dugu Arestik gehien
landu zuen saila.  Gaztelaniatik
euskarara itzulpen ugari poesia-
ren  generoan. Gabriela  Mistral,
Bladi Otero eta Gabriel Zelaiaren
poesi lanak itzulita. Bere poesia
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batzuk ere gaztelaniara itzuli zi-
tuen.
Poesia:“Gaztelaniatik:

“Korta”. Gabriela  Mistral (5-
6, 1956, 72), “Serranilla X. Santi-
llanako Markesa” (3-6, 1958,
148)  “Gehitasun handiari. Ga-
Ilarta. Eskatzen dut bakea eta
hitza. Espainiaren izenean, ba-
kea. Kaniger.Adiskidearen kanta.
Ibaiaren uholdea. Mundua.
Bihotz-begietan. Oso urrutian”.
Bladi Otero (1-3, 1961, 28-35),
“Gauzak nola diren. Bladi Otero-
ri” Gabriel  Zelaia (1-3, 1961, 36-
41), “Majoria handiarekin”. Bladi
Otero (4-6, 1962, 190-199)  “Ga-
briel Aresti: Bere poesien antolo-
jia laburretik itzulpenak: 3)
Gaztelaniaz lehenik (Gamelu ba-
ten gerizerako poesia). 10)
Agustin lbarrolarentzako poesia”
(1-6, 1982, 53-57).

*Frantsesetik:
“Les fleurs du mal”  Charles

Baudelaire (3-4, 1957, 148-l 52).

*Italiera tik:
“Danteren komedia, infer-

nua” Dante Alighieri (5-6, 1985,
79-84).

“Galizieratik:
“Sei poema gallego,  Garcia

Lorca” (3-4, 1985, 83-90).
Narra tiba:
“Gaztelaniat ik:

“Gauzak nola diren Bladi Ote-
rori. G. Zelaia” (1-3, 1961, 36-41).

Adabakiak:
Munduz  mundukoa:

“Joko arriskutsuak. Zerutik
sua eroriko da...” (l-6, 1965,
187-258).

Bibliografia:

Kritika eta erreseinak:
“Gaurko lau poeta” (1-2,

1960, 113-115).
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IÑARRA AITXUS, Hilketa Euskal Herri-kulturan... lralka argitaletxea,
1994, 90 or.

Aitxus Iñarra  irakasleak entse-
gu honetan,  batez ere, ahozko
euskal narragintzaren esparruan
(poesia ahantzi gabe) ematen
den aldarte berezia aztertzen
digu, hots, hilketarekin zerikusia
duen aspektu zenbait.

Lehenik, ongi kokatu beha-
rrekoa da herri  narrazioaren ga-
rrantzia euskal Iiteraturaren bai-
tan. Aspaldi da ohartu ginela
gure ahozko literaturaren heda-
kuntza eta kalitateaz, bereziki,
Euskal  lirika tradizionala  (Haran-
buru argitaletxea,1985) obra ga-
ratzerakoan. t lonetan, bada,
Unamuno idazlearen jarrera zi-
potza Arakistainen Tradiciones
Vasco-Cántabras obrarekiko
ulergaitza egiten zaigu, euskal
kulturaren ez-ezagutza penagarri
baten  ondorio zelako, eta,nola-
bait, deitoragarriagoa Unamuno-
rengan, sentsibilitate liriko handi-
ko autorea izaki, gutienez, gazte-
laniako poesiari dagokionez.

Aitxus lñarraren ikerketa,be-
reziki, hain  joria dugun ahozko

narrazioaren esparrua sakontze-
ra dator.Azkuek eta Barandia-
ranek bilduriko ipuin-bilduma es-
kergaren azterketa formala  dugu
lana, beti  hilketaren aldedira mu-
gatua, plan eskematiko eta adie-
razgarri batez; hurbiletik hilketa-
ren inguruko testuen motiba-
zioak, zioak, arau soziologikoak,
erak, sexo-aldeak , eta abar  az-
tertzen zaizkigu.

Euskal inkonsziente kolekti-
boan erroturiko narrazio xume,
fresko horietan lñarrak  ildo arkai-
koetan ere aurki daitezkeen
urratsak arakatu dizkigu. Konta-
ketari atxikitako zioak  eta barne
prozedurak , maiz taldeari lotuak,
era xumez erakusten dizkigu au-
toresak. Hona zer dioen Iñarrak:
“Bere iharduerak taldean soilik
hartzen  du zentzua, komunitate
txiki horretan,eta ahaz aho  eta
mendeetan zehar talde ezberdi-
nek onartzen dute, etengabe
bersortuz eta entzuleei transmiti-
tuz.lpuin  mota hau foklore guztia
bezala soziologikoa da, gizartea-
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ri atxikia, gizarte-atal batek be-
rritzen duen emaitza baita.Ahoz-
ko testu hauek herriari zuzendu,
egokitu eta esaten zaizkio”.

Hiltzailea, erasotzailea, he-
roia, antiheroia eta beste pertso-
naien aldarteak hurbiletik azter-
tzen dira, eta ,batez ere, hilketa-
ren zioak eta arauak abordatzen
gizartearen erreakzio-saretan sa-
konduz.Orobat,  hiltzailearen eta

 biktimaren erlazioak nabarmen
ezartzen dira , erasoketa eta bi-
ktimazio-prozedurak sakonetik
behatuz.Nahiz  testu gehienak
narrazioari atxikiak egon, kontae-
razko trama duen poesia ere
kontutan edukitzen da,nolabait,
naiz arlo honetan liburuak hutsu-
ne zenbait ukan, gure ustetan.

Hilketaren inguruan gizartea-
ren hesi eta esparruak isladatzen
zaizkigu.  “Kortesau-kultura, indi-
biduala eta razionalista, sortzen
dute nobleek  eta klase bote-
retsuak.Hauek, gero eta gehia-
go, esparru idatzian garatzen
dute beren jakintza. Herriak, al-
diz, bere bizitza soziala arau
idatzigabekoekin lotuko du”. Gi-
zartean, beraz, goi mailan da-
goenak bere arauak ezartzen
dizkio behekoari, azken honek,
maiz, etsipena eta menpekotasu-
na baino ez duela irtenbide, logi-
kazko eredu etiko, estetiko, erli-
jioso eta sozialak(klaseari atxi-
kiak) bereganatuz.

Euskal kontaketa arrunt ge-
hienek Europan dute kokagunea,

eta, noski,  beste aintzineko kultu-
rekin zerikusia isladatzen dute.
Euskal lirika zaharraren sorbu-
ruetan gertatzen den bezala, tra-
maren aldetik narrazio anitz bes-
te kulturen zordun da, nahiz tipo-
logia aproposak garatu gurean.

Liburuaren aportazio nabarie-
nak hi l tzai lea eta herioaren zioa
eta arauak sakontzen diren atale-
takoak. Zioetan aipagarri heroia
faltsuak, jabegoaren aurkako
atentatua, zigorretat ik ihesia,
kontzientzieza, sorgin izatea,
agintearen lege-urrapena,gerra,
jarduera erlijiosoak, jakin-mina,
apustua, iruzurra, besteen ar-
tean. Arauetan, berriz, familia,
klase menperatzailea,herria, na-
turaz gainekoa fenomenoak (mi-
tologia, kristautasuna,miresgarri-
tasuna) aztergai. Atal  bakoitzak
sailkapen grafiko interesgarria
du eranskin, hiltzailea, hildakoa
eta zioak zehaztuz. Arau-katego-
ria dela eta idazleak: “Hitz honi
ematen diogun zentzua hauxe
da: kontalariak dituen eta era-
b i l tzen d i tuen b iz i  e ta pen-
tsatzeko erizpide, balore eta mo-
duak. Hautaketa honek eta ez
bestek eratzen du unibertso ba-
koitza, eta kontalari bakoitzari
nolabait inposatu egiten zaio kul-
turalki eta sozialki”.

Hiltzeko erak ere badu gara-
pena liburuan heriotza magi-
koa,erreketa, lepo moztea, jaurti-
pena (sutara, itsasora edo leize-
ra), heriotza harrigarriak eta gisa-
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koak aurkeztuz.Sexoa  dela eta,
esperatzekoa zenez, halako ja-
rrera misoginoak atzematen dira,
eta, bestalde, lamia, sorgin eta
Andre Maria pertsonaien nagusi-
tasuna, mitologia ,erlijioa  eta ga-
raian garaiko hertsadura moralak
nabarmenduz.

Baita  eskaintzen da heriotzak
euskal Iiteraturaren eremuan
duen presentzia, testu nagusi
zenbait aipatuz, hala nola, Bere-
terretxeren khantor ia,  Arrasate
erre zutenekoa, Urtsuak zazpi
leio,  Prantzia kortekoa, Lohitegi
alarguna poemak. Guk hutsune
batzuk atzeman ditugu honetan,
adibidez, Neskatxa ontziratua
eta Andere lokartua poema pare-
gabeak falta dira. Hona Neska-
txa ontziratua-tik pasarte eder
bat: “Andre gazte xarmantak hor
hartzen du ezpata /b iho tze t ik

sartzen ta, hila doa lurrera.. ! “,
Eta Andere lokartua  delakotik:
Anderea hila  da, nun ehortziren
dugu?/Aitaren  baratzean ezpela-
ren azpian, liho liliz estalirik eta
tonba eder batian.  “Prantzia kor-
tekoa testuan ere aipagarri hurren-
goak: Ai,  orren puñalaren/punta-
ren zorrotza!/lkusiz beste barik
/iltzen deust bioza, Juanita , jatxi
zaite/zaldien gañetik/sar  daitzu-
dan puñal  au/ biotzen erditik”.

Aitxus Iñarrak azterketa hone-
tan eskaini digun lana,  bere
eskamatismo sotilaz, laguntza
ederra euskaldun irakurlea-
rentzat gure narrazio zaharra,
batez ere ahozkoa, sakontzeko,
bereziki, arau soziologiko eta
ideologikoen aldetik. Liburua,
bada, egokia gure kulturan he-
rioaren alderdiak sakontzeko.

Luis Mari  Mujika

UGALDE, MARTIN, Pedrotxo, Bilbao Bizkaia Kutxa, Euskaltzaindia,
1.994, 137 orri.

Martin Ugalde idazleak elebe-
rri honetan oso gogokoa zaion
trama eskaintzen digu, hots,
1.936eko  gerrate zibilaren osteko
zertzeladei loturiko l iburua. Ugal-
dek, lehen ere, ltzulera baten
historia deituriko nobela  argitara-
tu du, erbestetik Euskal Herrira
eginiko itzuleraren sareak era so-
t i l  batez emanez. Autore oparoa
dugu Ugalde narraziogintzen ba-

tez ere, bere emaitza puntakoe-
nak ipuinetan eta eleberrietan
ezarri behar direlarik. Gaztela-
niaz ere eskaini ditu fruituak, be-
reziki, Venezuelan igarotako ur-
teetan, ala ere, gure ustetan, sor-
kuntza euskalduna aipagarrien,
gutienez, I i teraturaren eremuan.
Ugaldek erbestean beti  azaldu
digu herrimin berezia Euskal He-
rriarekiko, eta bere gaztelaniar
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produzioa euskal jitez ukitua da-
goela esan behar.

Hemengo eleberria (1.993 ur-
teko Txomin Agirre saria)  Euskal
Herri bertako barne-exilioan
kokatzen da, nolabait, autorea
bera garaiko egoera  gaitzaren
lekukoa baita.  Pedrotxo  nobela-
ren istorioa, funtsean, autobio-
grafikoa da, eta autobiografia
orok  ukan ohi  duen egiatitasunez
hornitua azaltzen da. ldazlearen
jaioterrian kokatzen da narrazioa,
hasiera batean,  hau da, Andoain-
en, eta eskenategi nagusi ho-
rren baitan,  jaiotetxea, ospitalea,
Donostiranzko tranbia, Plazaola
trena, herriko banda,  eta, batez
ere, aita eta Joxeren psrtsonaia
nagusiak. Gerora beste toki eta
lurrak, lrutiea eta Orradre, adibi-
dez, Santa Ageda  Arrasatekoa
ahantzi gabe.

Martin Ugalderen idazkeraren
ezaugarrietako bat elementalta-
suna  da, hau da, estilo laua; ez
du bilatzen idatz-molde oparo
edo barroko gerta daitekeen esti-
lorik; alde horretatik, bada,  pre-
tentsio literario handirik gabeko
eleberria da hau ere, baina bere
sotiltasunean neurri on bat lor-
tzen du. Sinbologia aparte, bere
lexikoak ez du arazo handirik
ulertzeko, giro errural  bati  atxikiri-
ko zertzelada aparteko kasuetan
ezik. Dena  trazo xumetan ema-
tea laket zaio autoreari, eta, bide
horretatik barrokismotik bezala,
tremendismotik ere alde egiten

du, gehienbat, nahiz unkidurazko
pasarteak ere eskaini. Liburuan
badira solasaldi bereziak, dialo-
go-andanak, baina, gehienetan
era korrituan, etena egin gabe.

Tramari heltzen badiogu, na-
gusienetako pertsonaia Joxe
agurea, samurtasun, ironia eta
amodiozko ukituaz Pedrotxoren
lehen aldiko pasadizo gehienak
betetzen dituena. Pertsonaia hau
ongi lortua azaltzen da, eta pa-
sadizoen errealismo aldetik egia-
tiena bere erreakzio, ateraldi,
erresorte psikologiko eta beste
karakterizazioekin. Baita  aipaga-
rriak On Martxel apaiza, Sor
Luzia, lruñeako Mertxe, eta San-
ta Agedako nosokomioan aita
deskribapen esanguretsuez. Jo-
xeren zertzeladak ugariak dira,
psikologikoki ongi isladatuak;
bere ibilaldiak, Pedrotxorekiko al-
darteak, Sorabillara intenaldiak,
ospitaleko giroa,  heriotza bera,
eta abar  nabarmentzekoak. On
Martxel kaperaua xuabe azaltzen
da, klerigoei maiz egotzi ohi
zaien trataera zakarretik kanpo.
Amaren ildoak, Hernanin barre-
na, aitarenak baino askoz labur
eta axalekoagoak. Eleberriak,
gerra zibiliaren oroia ez ezik,
gudu karlisten adierazpena, be-
reziki, Orixeren liburuan berrizta-
turiko Santa Krutz apaiza ekar-
tzean. Ospitale barneko biziera,
moja eta apaizaren hurbilean,
nahiko nabarra tramaren aldetik,
eta apalago jaioterriko beste pa-
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sarteak (banda  munizipalekoak.
goardia zibilekin gorabeherak:
Plazaola treneko ihesa eta abar).

Liburuak bigarren fase ba-
tean Nafarroako eskenategia
eskaintzen digu, hau da, Iruñea-
ra iristen  denekoa; hango pasar-
tean ostatua eta Mertxe, gero
Orradrera eginiko bidaia (bitar-
teko inpresioak paisaiarekiko ai-
pagarri), eta, berriro, Irunea, in-
guruetako herriska bat eta Santa
Agedako geraldia Arrasaten.

Goian esan dugunez, elebe-
rriaren esti loa xumea da, soti la;
ez da trataera oso markatu edo
barroko baten andanan sartzen,
nahiz nobela, nolabait, errealis-
mo baten joeretan sartu. Ala ere,
badi tu bal iabide l i terar io aipaga-
rriak. Hona pasarte literario zen-
ba i t deskribapen somatiko,
karakterizazio, sinbologia, esa-
molde, dia logo, pertsonaien
adierazpen, paisaia, eta beste
aldetatik. Deskribapen somati-
koetan ondorengoak: “Hala zen
bera; era handitasun pobre hura
dena goiko txapel handi ezkuta-
tutik behera, alkandora lepoa itxi-
ta, jaka ederra izan zena egoki
lotua, eta galtzek bere zapaten
gainean oso tolestura poli ta egi-
ten ziotela....” (17) “Eta makila bi
eskuekin hartu, zangoak kizkurtu,
eta gora begira norabaiteko
mundura aidean abiatzeko itxura
hartan..  .".  Eta aitaren oroiari lotu-
riko zehaztapenak: “...Eta  hau
bai ageri zen goi  argitan xuribel-

txa eta kizkurra..., aurpegian
ebaki gabeko bizar zurixka. , eta
gaztea zen bada aita!“. Autoreak
karakterizazioetan barne erreak-
zioekin zerikusia duten zertzela-
dak: “lsilune luze eta kupigaitza
izan zen hura, eta kupida behar
zuena” (55), “Eta malizia pixka
bat erantsi zion bere irribarre go-
zoari. . .” (59)  “...Baina  beti  ez-
pain-xokoetatik esnea zeriola do-
trinako galderei xuxen erantzuten
ahalegintzen...” (67).

Paisaiaren trateerak bere ga-
rrantzia du, akzioaren sarean ha-
lako animikotasun berezia erans-
teko. Egileak baditu paisaiaren
trataera onak, baina ez dira,
gehienetan, animikoak, aski  fisi-
koak baino. “Eta banoa jauregit ik
kanpora etxerantz, eta larri.... bai-
na zubi gainetik pasatzerakoan ur
hori apartsu zikin eta kiratsa (/au
epiteto  autoreak hemen) dariola
mantso doala sortzen  zait bestal-
deko kezka” (93)  “llunpe beltza
besterik ez zen hiria nik bere mu-
raila  izugarriaren kopeta ikusi nio-
nerako. Epel eta gozoa zen iluna-
bar hura, baina lehertuta nen-
goen...”  (100). Eta Orradre he-
rriska abandonatuaren ikuspegi
unkigarria: “Hemen belarzelai  gu-
txi dago, ardientzat janari gutxi...,
eta itzal gutxi beroak jotzen  due-
nean, ametza, zurbeltza, eta erre-
minta  kirtenak egiteko ederra eta
gogorra den ezpela..  .".

ldazleak gauza zehatzak des-
kribatzeko duen ahalmena isla-
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dagarri tresna eta altzarien tra-
taeran: “ . ..Ez  baitzegoen aulkirik,
ohea, gurutzea eta purgatorioko
arimak koadroan bakarrik eta
justu...” (35) “Hark ni jauregitik
inondik ikusteko modurik ez eta
nik igande eguzkitsu haren geriz-
pet ik jauregiaren aitzinalde guz-
tia bai, behatokian geratzen ziren
beirak eguzki-sutan baleude be-
zala...”  (92), “Armairu handi ba-
ten ispiluan ikusi nintzen beste
bat bainintzen!, eta ohean eser
arazi zidan neskak...“.

Era berean aipagarri konpa-
razioak, metaforak, eta sinbolo
zenbait,  nahiz eleberriaren anda-
na nagusia ildo aski  lauetatik
joan. “Nafarroako galburuak gal-
garauak ematen dituen beze-
laxe...”  (33), “Arrosa lurrina ni-
rekin dago oraindik” (36)  “Eta or-
duan berrikusi nuen neure bu-
ruan jaiotzen lehen sortu zitzai-
dan arrosa lore hura bera... orain
zimeldua” (57) “...Gizonezkoen
gelako zurrungen gorak eta behe-
rak bere pedal eraginak sortuak
bailira bezala...“(70),  "...  .Xaboi  zati
bat banintz bezala senti tzen naiz
neskaren urak aparretan jarri eta

zulo batetik banindoa legez, ez
dakit nora...”  (1 11).

Gisa honetako baliobideak,
adibideaz, herioari loturiko pa-
sar teak ,  ironi-andanak, pertso-
naia berezien karakterizazioak,
hiriko aldarteak, trenari loturi-
koak, eta abar eskaintzerakoan.
Asko ugal daitezke pasarteak,
baina goikoak aski  idazlearen
ahalbide esti l i t isko batzuk islada-
datzeko.

Behar bada, eleberriak biga-
rren zatian, intriga eta interesa
galtzen du, kondairaren haria,
noiz-noiz, apaldu egiten baita,
zenbat  pasarte aurresuposatzen
delako barne-traman; kasu horie-
tan errepikek istorioari bizitasuna
kentzen  diote. Amaieran, ordea,
aitaren pasarteak (Santa Age-
dan) hunkigarriak suertatzen
dira, beti  tremendismo batetik
urrun. Eleberria, batez beste, in-
teresgarria egungo literaturan
ohiko marjinalismo eta sorpresa
bihurri zenbaitetik alde eginez.
Eleberriaren oinarrian zantzu au-
tobiografikoa nabarmen, eta ho-
rretan datza liburuaren aparteko
meritua.

Luis Maria Mujika

ZUBIZARRETA  PATXI, Eztia eta ozpina, 1995

Patxi Zubizarreta idazle ordi- Han eta hemen argitaratu dituen
ziarrak euskal haur Iiteraturaren liburuen errosarioak luzeegi joko
esparruan ofizio eta benefizioko luke oraingoan, eta burutu dituen
egilea dugu aspaldiko urteetan. itzulpenak ere ezin dira ahaztu.
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Gainera, ha inba t  sar i  presti-
giotsuren irabazlea da, hala nola,
Zarauzko udaleko Lizardi saria,
Bapore saria,  eta, berriki, Anto-
nio Maria Labaien saria,  zeinari
esker argitaratu baita  komenta-
gai dugun Eztia eta ozpina nobe-
la hau.

Beharbada, goian aipatutako
itzulpenetatik batzuk daukate
gazte nobela  honen hastapene-
tan: Ali Baba eta berrogei lapu-
rrak; Aladin eta itzultze asmo
hutsetan geratu diren idazle ara-
biarren beste hainbat irakurketa
gozo ere bai. lzan ere, liburuari
darion magia kutsu oso lortua ez
da bestela erraz atzematen.

Hain  zuzen ere, Estia  eta oz-
pina nobela honen arrakastaren
arrazoi bat urruntasunean datza,
irakurleari giro, lurralde, gertaki-
zun, usain eta ukimen arrotzak
erakustean. Selim protagonista-
ren ibilbide iniziatikoa gure mu-
getatik urrun hasten da, eta ira-
kurlea erakartzen duten berezko
ezaugar r iak  d i tu :  Marokkoko
mendietako herriska, hango bizi-
modua, Marrakex eta Fez hiri
handiak. Behin eta berriz konta-
kizunean tartekaturik dauden
bertako hitz eta mintzamoldeak,
eta irudi eta metafora exotikoak.
Hona horietariko bat:

“Beduindarrek, basamortuan
lotara erretiratzen direnean, ez
dute ahanzten handik erromesen
bat edo galdutako bidaiariren
bat igaro daitekeela; horregatik,

muino batean su ttiki bat egiten
dute, eta badirudi hondarrezko
itsaso horretan faro bat piztu du-
tela. Eta beren kanpamendura
edonor ailegatzen dela ere, ez
diote bere izenaz ez bere norabi-
deaz galdegiten; galderen ordez
otordu bat eskaintzen diote.
Agian gamelu edo arkumeren
bat hi lko dute, eta arrotza zaldiz
etorria baldin bada, hildako ani-
maliaren odolaz, zaldiari leinua-
ren ikurra marraztuko diote. Be-
duindarrenean, bisitaria printze,
preso eta poeta  izango da:
printzetzat hartuko dute, preso
sentituko da hainbeste ohoreren
artean, eta akaberan poeta  iza-
tea egokituko zaio, izan ere hitzik
egokienak aukeratu beharko bai-
t i tu buruzagia laudatu eta gores-
teko”. (37-38.or.)

Baina, arroztasunaren beste
muturrean, sekulako hurbiltasuna
kausitzen dugu Eztia eta ozpina
nobela honetan. Azken batean,
hainbat urtetan arabiarren Meka
berria izandako Parisera  nola
edo  hala iritsi nahi duen gaztea-
ren  istor ioa  kontatzen baitzaigu,
tartean  ipar-hegoalde  gatazka-
r e n bihartzunak, elkartasuna,
aukera-berdintasun eza, arraza-
keria eta beste daudelarik.

Horrekin batera, lehen aipatu
bezala, Selim gaztearen inizia-
zioa ere azaltzen zaigu, beste
gai unibertsal bat:  gizon egitea,
eta horrekin batera etorkizun gar-
bir ik ez duen bizitzari  aurre egin
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behar izatea; halamoduzko lane-
tan aritu behar izatea (turisten gi-
dari, droga trafikatzaile txiki);
gartzelaren gogorkeria pairatzea;
amodioa eta sexua ezagutzea.
Hori  dena, Parisera  da raman
bide zuzeneko desbideraketatzat
har daiteke, gaztearen buruan
hiri mitikoa eta eskainiko dizkion
balizko aberastasunak besterik
ez dagoelako.

rriko bizitza gogorraren hasiera
baizik.

Eta azkenik, aurreko guztia-
rekin nahikoa hurbiltasunik ez
balego  bezala, bere ibilbide lu-
zean Selim Euskal Herritik iga-
rotzen  da: hor dira Gasteiz, Do-
nostia, Irun, Bera.. Protagonista
Gasteizko  neska batekin  maite-
mintzen  da, eta poliziaren pre-
sioa dela eta alde egin behar
duelarik, irakurleari ere min ema-
ten dion izugarrizko inkomunika-
zioa ezartzen da bien artean.

Hori dena bi atal  nagusiko
egituran emanda dator l iburuan:
batetik “Urruneko pikoak” eta
“Bertaratu eta.. ."  izeneko azpia-
taletan  Euskal Herrira iritsi arteko
istorioa kontatzen zaigu. Biga-
rren ataleko lehen partea, “lraga-
naren katea”, Gasteizko neska-
ren egunkaria da, subjektibo eta
hunkigarria, aurreko kontakizuna-
ren abiada bizia apaltzera dato-
rrena. Azkenik, “Bidasoaren pa-
terak” izeneko atala Ttipi-ttapa
aldizkarit ik ustez aterata dagoen
elkarrizketa da, bidean geratu zi-
ren beste bidailagun batzuek ez
bezala Selimek bere helburua
lortu zuela argitzen diguna.

Pateren odisea itsasoan ez,
baizik eta Bidasoa ibaian berri-
tuz, Selim Parisera  bidean jar-
tzen da azkenik, eta bere helbu-
rua lortzen du. Baina helburu hori
ez da historiaren amaiera, atze-

Nobela bizi eta interesgarria
da Eztia  eta ozpina hau, irakurlea 
erraz harrapatzen duten horieta-
rikoa, gazteen interesekoa izan-
go dena eta, azkenik, euzkaraz
sortutako benetako bitxi bat itzul-
penak nagusi diren euskal gazte
Iiteraturako basamortu honetan.

Manu  Lopez

SEVE CALLEJA, Haur literatura euskaraz.  Itzultzailea:Igone Etxeberria.
Labayru-BBK, 1994,

Gaur egun euskal haur litera- formazio leku eskasak, autore
turari buruz azpimarratzen diren
zenbait hutsune ezagunak be-

profesional falta, itzulpen politika

zain aldarrikatuak izan dira behin
serio baten beharra, gazteentza-
ko literaturaren urritasuna eta

baino gehiagotan: krit ika eza, in- abar.
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Baina egungo, egoera  ondo
ulertzeko euskal haur literatu-
raren panoramika historikoaren
beharrean aurkitzen ginen: non-
dik gatozen, nora jo beharko ge-
nukeen  hobeto jakiteko, alegia.
Seve Callejak eta Xabier Monas-
teriok, 1988an argitaratu zuten
“Historia de la Iiteratura infantil
vasca” liburuak, hutsune hori
bete egin zuen neurri handi ba-
tean,  gutako askorentzat ezin-
besteko erreferentzia bilakatu ze-
larik. lkerketa Ian baten zatia ge-
nuen hura eta zortzi urte geroago
Ian osoa eta euskaraz esku-
ratzeko parada  izan dugu: “Haur
literatura euskaraz”, Labayru-
BBKren  bidez argitaratua eta
lgone Etxeberriaren i tzulpenaz.

Liburua oinarrizko galdera
batekin  zabaltzen da: zer da
haur literatura? Ez da galdera
erraza, nahikoa anbiguoa eta na-
hasgarria baizik. Haurrek egin-
dako Iiteratura? Haurrentzat
egindakoa? Haurrek agina izan
gabe haurrek beretzat hartu du-
ten l i teratura?.. Eztabaida honek
tradizio luze samarra du. Bene-
detto Croce-k, adibidez, haur li-
teratura sorketa l iterarioa mugatu
eta desbideratu egiten zuela
zioen, ez zela benetazko artea,
alegia. Literaturtasun hori za-
lantzan jartzea ez da harritzekoa,
historian zehar eta kultura ezber-
dinetan haur literaturari atxiki ohi
zaizkion helburu moralizante-di-
daktiko-politikoak ikusirik.

Hala ere, haur literatura litera-
tur mota berezitzat kontside
ratzea da, gaur egun, gehien-
goaren iritzia. Zergatik berezia?
Helduek haurrentzako egina de-
lako; haurren egitura mental, ba-
liabide espresiboak eta mundu
ikuspegi berezia eskaintzen
saiatzen delako.

lzan ere, euskal kulturaren
historian haur l i teraturak ezagutu
dituen gorabeherei buruzkoak
dira l iburuaren atal  mardulenak,
baita  haur l i teraturarekin erlazio-
naturik egon daitezkeelakoan az-
tertzen diren almanakak, eliz li-
buruak, silabarioak, testu didakti-
koak ere. Hemengo haur l iteratu-
ra Europako besteekin konpa-
ratzea ere izan zen egileen beste
helburuetako bat, hemengo be-
reizkuntzak hobeto aztertu eta
ulertzearren ziur asko.

Zeintzuk izan daitezke euskal
haur l i teraturaren ezaugarri histo-
riko horiek? Nonbait ez dira bes-
te kultura hurbiletan eman dire-
nak baino bereziagoak: kristauta-
sun, abertzaletasun eta didaktis-
moek eragindako ezaugarriak
dira gureak. Euskal folkloretik
sortua, l iburu didaktiko eta erlijio-
soen  bidez bideratua, abertzale-
tasun sentimenduek bultzatua,
gure haur literaturak azken urteo-
tan bakarrik hartu duela nolabai-
teko espezifikotasuna esan dai-
teke. Berez, euskal haur l iteratu-
rari bereiztasun bakarra euskara-
ren egoera  diglosiko tamalgarri-
tik etorriko litzaioke, euskal litera-
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turaren historian ikus daitekeen
gauza bera.

Euskal haur Iiteraturaren bila-
kaeran argitaletxeek izan duten
lekuari ere azterketa sakona
eskaintzen zaio aipatutako libu-
ruan. Lopez de Mendizabal be-
zalako euskalzale porrokatuek
egin zuten Ian eskergatik hasi
eta egungo haur literatura bultza-
tu duten argitaletxeen emaitzak
aztertu arte..  .

lkertzaileek iturri askotara jo
dute liburu hau egiterakoan: Azkue
liburutegia, Jon Bilbaoren lanak, J.
M. Torrealdairen ikerketak, euska-
raz argitaratutako artikulu eta libu-
ruak, baita  haur eta gazteentzako
20 literaturgileri buruzko iradokizu-
nak eta testuak ere.

ORMAZABAL J., Hitzak jostailu.  Marrazkiak: Arrastalu, Xaguxar 41 zk.
Elkar, 1994. 

lrudika dezagun liburu itxura
duen kutxa li luragarria, marrazki
eta jostailu-hitzez betea..  Eskua
sartu kutxa barruan eta atera,
beste askoren artean, honako
hitza: ASOLOT. Ezetz hitz horren
definizioa asmatu, kutxa barruan
dagoen BARREHlZTEGlan  begi-
ratzen  ez baduzu, bederen: “alde-
rantziz irakurriz gero, Tolosa...”

rru, zu patata; biok porru-patata.”
Aspalditik  ez nuen topatzen bi-
koteari buruzko konparaketa
umoretsuagorik!

Eta zer pentsa amodioari bu-
ruz aurki dezakegun esaera berri
eta harrigarri honetaz?... “ni po-

Sorpresa-kutxa da J. Ormaza-
balek argitara eman duen azken
liburua, HITZAK JOSTAILU, non
garbi agertzen baitzaigu hitzak
direla, azken finean, haurrei
eman  diezazkiekegun jostailurik
ederrenak.

Erritmo bikoa duten poema-
jostailu ugari ere aurki dezakegu

Haseran esan dugunez, zortzi
urteko atzerapenarekin heldu
zaigu guztiz gomendagarria den
liburu honen euskal bertsioa. Ho-
rrek deserosotasuna eta nahas-
keta sor ditzake irakurlearengan,
nahiz eta lgone Etxeberriaren
hitzaurre zehatz eta sakonak,
guztiz txalogarriak, hutsune ho-
riek orekatu nahi izan dituen gaur
eguneko euskal haur l iteratura-
ren argazki gaurkotua eskainiz.

Dena den, ikerketa baten on-
dorioa den liburua hau ezinbes-
teko erreferentzia da euskal.
haur l iburugintzaz eta haur litera-
turaz interesatuak daudenentzat,
non gauden jakiteko nondik gato-
zen argitzen digun liburua baita.

Mariasun  Landa
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ere kutxa horretan (zurru-murru / rrei hain  atsegin zaien umorearen
firin-aran/  zuhaitzak oker / hos- presentzia etengabea.
toak hegan / kristalak klink /
ateak klank / aitonari txapela /

J. K. lgerabide eta J.M.lri-
goienen lanekin  batera, euskal

haizeak eraman.), pieza labu- haur poesia hornitu eta aberastu
rrak, hitz jokoak (nizugu zunigu / egiten da J. Ormazabalen azken
guzuni / zuguni / gunizu I ni- I a n honekin, behar handia

guzu...), eta garai batean ikasto- baitzegoen arlo honetan, askotan

letan  hain  ezagunak izan ziren salatu den legez.

gabardinaz jantzitako asto  fama- Bestalde, Arrastalu marrazki-
tuari buruzko bertsoen jarraipe- lari ezagunaren lana izugarri
na... (Astoa ikusi nuen betau- egokia gertatzen zaio idazlearen

rrekoekin / buruan txapela ta ga- lanari, eta testuari zegokion tonu

bardinarekin..) umoretsuari bizitasun handia eta
irudikorra ematen dio.

Urtetan bildutako lana omen
da gaur aipatzen dugun liburua

Bukatzeko, gauza batek harri-

eta oso pozgarria izan da nire-
tu nau aipatutako l iburuan: zortzi

tzat bertan J. Ormazabalen estilo-
urtetik gorakoentzat gomendatua

marka  konfundiezinak aurkitzea,
izateak. Nire ustez, J. Ormazaba-

agian bere obra narratiboan
len liburu aberats eta interesgarri

oharkabekiago pasa daitezkee-
hau oso egokia izango litzateke

nak: euskararekiko atxekimen-
haur txikiagoentzat ere, ozenki

dua, hitzekin jolasteko trebetasu-
irakurtzeko eta gozatzeko haur

na, natura islatzeko era samurra,
poesia delako, Haur Hezkuntza-
ko umetxoei, adibidez, ahozko li-

bertsogintzaren eragina  eta, ba-
tez ere, liburu osoan zehar hau-

teraturaz zaletzeko aukera apar-
ta eskaintzen dielako.

KRITIKAK  ETA ERRESEINAK

Mariasun  Landa

HERNANDEZ ABAITUA MIKEL, Bazko  arrautzak,  Elkar, Donostia
1995. lrteera xume baten bila.

Erreferentzia literario ugariz Arthur Violette (Arthur Rimbaud
zipristindutako ipuin bilduma da gehi Bernardo  Atxagaren -Ber-
Mikel  Hernandez Abaituaren nard Adamsen-  Etiopia-ko  Pio-
Bazko  arrautzak  ipuin bilduma, let), Antonio Tabladi (Antonio Ta-
egi learengan eraginik handiena bucchi), Raimundo Cervera (Ra-

izan duten idazleak izen  faltsuz ymond Carver), Franz Kafka

hitzaurreak iradokitzen duenez: (Francisco Samsa) eta Jorge
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Luis Borges (hitzaurrean beneta-
ko izenez aipatzen den idazle
bakarra.

Bi dira, hala ere, nire ustez,
erreferentzia nagusiak: Arthur
Rimbaud eta Franz Kafka.

‘Begiak’ ipuin luze edo elebe-
rri laburrak Arthur Rimbaud poe-
ta frantziarraren bidenteari bu-
ruzko teoria du abiapuntu: biden-
tearen dohain eta abantailekin
batera, bidentearen oinazea, ne-
kea eta, batez ere, bakardade
ikaragarria erakusten dizkigu na-
rrazio iradokor honek. Ez da, or-
dea, lehen ipuin horretan amai-
tzen Rimbauden agerpena. Aza-
letik barrura begiratu nahi zuen
Rimbaudek bere bidente be-
giekin, bazko arrautza zabaltzen
duenaren erara, eta horretan
saiatzen da Hernandez Abaitua
ere l iburu honetako ipuinekin, li-
buru honetan bazko arrautzekin.

Oraindik - n i k dakidala
behintzat- euskaratu gabe da-
goen Franz Kafkaren Akademia
batentzako txostena  n a r r a z i o
ezaguneko protagonista den txi-
muak askatasuna ez baina “irtee-
ra xume bat” bilatu zuela dio pa-
sarte batean. Atxagak aipatu ohi
duen sabai-leihoa ere gogora
ekartzen duen ideia hori behin eta
berriz ageri zaigu liburu honetan.
Hernandez Abaituaren ‘Bazko
arrautzak’ ipuinean aipatzen den
Tximua  liburua -Franz Löwy-k
bere akaba Ottlari opari emanda-
ko bazko arrautza batean ager-

tua -  Ka fkaren  Akademia  ba-
tentzako txostena da, dudarik
gabe. “Irteera  xume baten bila”
baitabiltza, azken batean, Her-
nandez Abaituaren ipuinetako
protagonistak: halaxe  aitortzen
du ‘Begiak’ ipuinekoak 40. orrial-
dean, eta “aurrerantz egin nuen
ihes”  dio ‘Heriotzaren pabiloia-
koak’ 93 orrialdean.

Hitzaurreak iradokitzen duen
legez, Antonio Tabucchiren era-
gina du l iburuko bigarren ipuinak
(‘Anaia’) eta Raymond Carverre-
na hirugarren eta laugarrenak
(‘Auzokoa’ eta ‘Zakar-poltsak
saltzen  ditut’). Carverren eragin
nabarmena duten bi ipuinok el-
karrekin estu lotuta daude, biga-
rren ipuineko protagonistak hiru-
garren ipuina irakurtzen baitu
amaieran, eta alderantziz, hiru-
garrenekoak bigarrena. Begiak
ipuina, bestalde, ‘Heriotzaren pa-
biloia’ ipuineko pertsonaia den
Daniel Duartek idatzia da... Erre-
ferentziak, keinuak, loturak, jo-
koak, jolasak..

Horretaz guztiak gain, prosari
erreparatzen badiogu, egonarri
handiko artisau baten lanaren
antzekoa da Hernandez Abaitua-
ren Bazko arrautzak ipu in  bilda-
makoa. Txukun-txukun, neurriz,
taxuz eta oreka handiz idatziak
daude ipuin guztiak, gehiegike-
riarik gabe baina, era berean,
motz ere geratu gabe. Egiten di-
tuen zenbait aukera ez ditut oso
gustuko, nekez irensten ditut,
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hala nola ‘zeina’ partikularekin lo-
tutako erlatibozkoak edota gisa
honetako esaldiak: “Normalean
hilabete asko eman ohi  zituzten
han,bai ta  u r teak  e re  kasu
batzuetan, kondena gauzatu bai-
no lehen, martirioa zena zortzea
baino gehiago”  (94. or.; kurtsiba
neuk jarria da). Baina horiek
egilearen aukerak dira, esaldiak
hitzez hitz astiro  begiratu eta
zaindu dituen idazle arduratsu
batek egindako aukerak, idazten

duen modua defenditzeko bere
teoriak dituen idazle argi batek
egindako hautuak.

Benetako idazle baten liburu
literarioa da Bazko  arrautzak.
Erreferentziekin jokatu eta hitzak
zaintzen dituen l i teraturaren mai-
tale baten lana. Aise eta gustora
irakurtzen dena, gainera,  eta be-
rrirakurriz gero aurkikuntza be-
rriak egiteko aukera ematen di-
guna.

Juan Luis Zabala
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