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Jean Haritschelhar Duhalde
(1923-2013)

Albiste txar bat iritsi zitzaigun irailaren lean. Jean Haritsche-
lhar jaunaren heriotza, alegia.

Euskarak Ifarraldean uste askotan izan duen zutabe nagu-
sienetarikoa, hainbat eta hainbat lan egindakoa, irakaslea, eta
batik bat Euskaltzainburu eta euskararen militantea.

Rultura zabaleko pertsonaia, edozer gauza edo ifarraldeko
gertakari azaltzeko gauza zena, ifarraldea ongi baino ondiago
ezagutzen zuena.

EGAN aldizkariak izan du harreman zuzena berarekin. Ho-
rren ondorioz, arditara eman dira haren hainbat eta hainbat
artikulu, azkenekoa Piarres Topet Etxahuni iragan urtean egin
zitzaion omenaldiaren inguruan.



Etxahunen herrian, Barkoxen, emandako hitzaldia eman
aenuen argitara iragan urtean, ez baitzuen hark baino hobeto
inork ezagutu Pierre Topet Etxahun bertsolari ospetsua. Horren
adierazgarri dira hari buruz egindako tesi doktorala, maixulana:
Le poéte souletin Fierre Topet-Etchahun (1786-1862). Contri-
bution a I'etude de la poesie populaire basque du XlXe siecke
(Societé des Amis du Musée Basque, Baiona, 1969).

Euskarak zor handia dio Haritschelhar jaunari. 1962. urtean
euskaltzain o0soa izendatu zuten. 1966tik 1988ra bitartean
bertako lehendakari orde izan zen. Ondoren Euskaltzaindiko
Zuzendari Luis Vilassante jaunak utzi zuenean. 2005. urtean
utzi zuen Andre Urrutia izendatua izateko.

Euskaltzaindiako izateaz gain, irakasle izan zen, 1962an
asistant moduan, hispanisten maisua. Bertan hartu zuen Eus-
kal Hizkuntza eta Literaturaren katedra.

Baionako Euskal Museoaren zuzendari ere izan zen 1962-
1986 urteen artean, eta bertako Bulletin de Musée Basque
aldizkariaren zuzendaria.

Euskaltzaindiak IKER 21 alea omenaldi gisan argitaratu zu-
ten 1999an Lapurdum aldizkariak, omenaldi berezia eskaini
zion urte horretako laugarren alean. 1988an Euskal Herriko
Unibertsitateak Honoris Causa doktore izendatu zuen bere lan
eskerga gogoan izanik.

1988an Euskal Herriko Unibertsitateak Honoris Causa dok-
tore izendatu zuen, eta 2010ean UNED-ek ere Honoris Causa
doktorea izendatu zuen.

Bihoakio lerro hauen bidez EGAN aldizkariaren aitorpenik
sakonena.



Azterketa literarioak






Saiakera literarioak
idazteko aholkuak

FITO RODRIGUEZ
(EHUKo irakaslea eta idazlea)

Danile Pennacen entsegu batek literatura lantzeko ibilbide propo-
samenak egin bazizkigun ere?, arazoa ez dago oraindik ebatzia. Hala
eta guztiz ere, balizko arazo hori argitzen joateko bahintzat, egoki
deritzot hastapenetik bertatik terminologia-arloko funtsezko bereizke-
ta bat aipatzeari, hau da, egon, badaude, irakasteko jakintzak eta
irakats daitezkeen jal«intzak2 eta, pentsa daitekeenaren aurka, prakti-
kan bi jakintza mota horiek (berez, ezberdinak...) batera doaz. Ikaske-
ta-prozesuan, batak besteari, elkarri, eragiten diela, nolabait esatea-
rren. Beraz, literatura, jakintza gisa, irakasten den neurrian, irakasten
ari denaren bidez ari da birmoldatzen hura irakasteko erabili ohi den
didaktika egokitzen doan hein berean. MNire aspaldiko doktorego-te-
sian, asmoz behintzat, horixe bera frogatu nahi izan nuen, eskolatze-
prozesuaren bitartez ekoizten hasi zen bertsogintza aldatuz joan zela
eta, halaber, bertsolaritza eskolaratzeak hizkuntzaren didaktika-esko-
lan (ahozkotasuna, batik bat), eraldaketa handia pairatu izan duela.
Horregatik, agian, idazle askok idazten irakastea ezinezkoa dela uste
izan dute (Stendhal gogora dezagun...), beren “jakintza gorde nahian
edo...” baina, adibidez, gurean ere bertsolaritza eskolaratzea ezi-
nezkoa zela uste zutenen iritzia honezkero zeinen daindituta dagoen
ikusita, literaturaren didaktikak ere zeinen ibilbide luzea egiteke duen
begi-bistan jarriko zaigu. Hurrengo lerrootan, bada, eta bide horreta-

[1] Pennac, D. (1992), Comme un Roman. Galimard.
[2] Hofstetter, R. - Schneuwly, B. (2009), Savoirs en (trans)formation. De Boeck.
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tik joan ahal izateko hain zuzen ere, idazkera literarioa eta, zehatzago,
saiakeragintza, eskolan sakontzeko, aholku batzuk ematen ahalegin-
duko naiz.

5.1. Metodoaren hastapena

Ikasketa honek, dainerakoek bezala bestalde, denbora eskatzen
du, baina, norakoa errakuntzaz errakuntza emandako bidea izan
beharrean, literaturaren didaktikaren arabera eratua izatea nahi izanez
gero, behinik behin, honako hastapenetan oinarritu beharko luke:

— alde batetik, arlo horretan metatutako ikuspegi orokorraz ja-
betzea, eta bestetik,

— aipatutako ikuspegien araberako praktikak abian jartzea.

Lehenengo hastapenari dagokionez, literaturaz aritzeak (irakur-
tzea, idaztea eta irakurria izatea) haren aldeko gogoa azpimarratzera
behartzen gaitu. Hau da, inola ere ez, eskoletako beste hizkuntz
jardunbideetan izaten den modura, idazterakoan egindako akatsak
nabarmentzera eta zuzentzera, idatzitakoa bere hartan (ortografiako
hanka-sartze eta guzti...) abiapuntutzat hartzera baizik®.

Bigarrenari buruz, berriz, idazle-ibilbidea egiten laguntzeko, hasi
berri izatetik harago joateko, eman beharreko urratsak zer-nolakoak
diren azaltzen saiatuko naiz, baina ahaztu gabe, lan horri emandako
denboraz gain, norbera idazle bihurtzen delarik, ezaguerak eta espe-
rientziak bat egiten dutela. lzan ere, ikasi denak soilik, behar adina
daitasun izan ezean, ez duela balio praktikara eramateko. Beraz,
horrek guztiak literaturaren ikaskuntzan sakontzeko bidea bakarrik
eman dezake baina inola ere ez, jakina, zeredin horretan arrakasta
eskuratzeko ziurtasunik eman, zeren eta azken hori berma-ezina
baita. Dena dela, badakigu idaztea, beste edozeren dainetik, aldez
aurretik norberak bere buruari planteaturiko dalderei erantzunak
eskaintzea dela®, horretan eKoitzitako erantzun bakoitza, idazteko
lanabes berri bihurtzen delako idazlearentzat.

[3] Scheneuwly, B. (2008), “Vygotski, I'école et I'écriture. Rs de la Section des
sciences de |'education. 118. Université de Geneve.
[4] Chételet, F. (1977), Chronique des Idées Perdues, Stock.
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Halere, ildo horretatik ibiltzen hasiz gero, badaude, egon, maiz
errepikatzen diren ohiko egoerak, adibidez, nondik hasi ez jakitea,
edo norberaren balica estimu gutxian izatea, edo arazo jakin bati
heldu nahi izatea eta zeharo beste bati buruz aritzea edota, idatzi
ondorengo irakurketan aurretik adierazitakoaz lotsatzea, edo ideiak
eduki bai baina inoiz ez idaztea, edota, azkenik eta arruntena,
idazteko behar bezalako metodologiaren jabe ez izatea. Esan bezala,
azken horixe litzateke zabalduena, konpontzen errazena eta, litekee-
na, aurreko daitz guztien sendabidea. Horri zuzenduak dira hurrengo
lerroak, hain justu...

Literaturan, eta are gehiago saiakeragintzan, aritzeko errezeta
magikorik ez badago ere, behar bezalako metodologiaren erabilerak
lagunduko digu denbora alferrik ez galtzen eta, horren ondorioz,
idazkera literarioak berezkoa duen nahia eta ezina arinduko digu.

Baina, hots, hitz egitea eta idaztea gauza bera ez direnez, azken
horretarako behar dugun hizkuntzaren jabe egin behar dugu, nahiz
eta literaturak, gutxienez, eguneroko bizitzarako soilik behar dena
eskatu ohi duen. Beraz, behaketa eta, gogoeta eginez gero, hiz-
Kuntza berezian adierazi ahal izatea da helburu.

Hizkuntzaren bidez ikusten ez dena azalaraztea eta, aurretik esan
dugun moduan, ideia bat agerrarazteko gaitasuna izatea. £z du,
bada, ezertarako balio ez arrazoibiderik ez eta ideia zoradarririk izatea,
haiei dagokien hizkun-tza-formulazioa emateko gauza ez bagara. Lite-
raturan edukiak ez du baliorik hura azaltzeko prozedura edokirik au-
rkitzen ez badugu.

Eta nola helarazten ditugu ideiak?... sintaxiaren bidez, jakina, edo
beste moduz batez esanda, esaldiak direla medio.

ldatzi nahi dugunaren muinak, agiriak, bere barne-koherentzia,
lotura eta hurrenkera behar baditu ere, bidezkoa den esaldia medio
agerrarazi ezean ez da ezer izango eta behar bezalako sintaxi-kon-
tzientzia eskuratu ahal izateko, berriz, irakurtzea bezalakorik ez dago.
Qainera, lehen aipatu dudan moduan, genero literarioak, azken fi-
nean, testu eredudarriak izanik, saiakerak irakurtzea litzateke artezko
sintaxiaz jabetzeko bide eraginkorrena.

Hala eta guztiz ere, irakurtzea ez da aski izango idaztearen saia-
kuntzarik gabe eta, hasieran bederen, horrek ez bide du auto-zentsu-
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rarik eskatzen, alderantziz baizik, idazkera askatzea besterik ez. Bali-
zko etorkizun batean idatzitakoarekin zer egingo dugun ez du asko
axola hastapenetan, idazten hasteak soilik baitu garrantzia lehenengo
aldi horretan. l|dazkera literarioari hasiera eman behar zaio. Noiz?
Edozein une izan daiteke idazketaren oinarri. Horretaz gehiedi pentsa-
tu gabe, bada, deliberoa hartu eta idazten hasi..., norentzat egiten
den axolarik izan gabe, norbere buruari izkiriatzea baita saiakera-egi-
learen jite literarioal

|daztea, orduan, aldez aurretiko planik egin barik. Ez du merezi
hasierako aldietan labur edo luze edota lehenengo edo hirugarren
pertsonan idatziko den aztertzeak, bidea ireki beharra dagoela baizik
eta, nola edo hala, ahalmena askatzea helburu bihurtu behar da.
Nekea datorrela?...utzi, beste une jakin batean berriro berari hel-
tzeko. Berreskuratzean, ordea, lehen idatzitakoa lotugabea bezain
nahaspilatua edo serioedia eta asperdarria irudituko zaigu. Gure ida-
zkera jauzika baitabil eskolaren, hizkuntza akademikoaren eta min-
tzaira naturalaren artean bere estilo bila eta, bide hori, esan beharrik
ez dago, neketsua eta malkartsua izaten da.

Segdi idazten, halere. Erasmusek zioenez, idaztearen gogoa idaz-
tearen poderioz elikatzen baita eta, irakurle lagun baten bidez, baldin
eta horrelakorik balego (horra hor aldarrikatu nahi dugun irakasle
ez-preskiptorearen edo ez-zentsuratzailearen irudia), idatzitakoan bar-
na, ideia berriak, gogamen originalak, mintzaira berezia, esaldi boro-
bilak, hizkuntza malgua, formulazio sortzaileak, trebezia...., errepika-
penen artean, klitxez beteriko formulazioekin nahastuta edo gaizki
azaldutako gogoeta asperdarriekin batera ere aurkituko dira...; ondo
goaz.

Has daiteke, bada, metodo horren bigarren aldia.

5.2. Hitz-jarioaren ordena

|dazkera literarioan oinarria esaldien erabilera bada ere (forma),
saiakeran, batik bat, mezua albora-ezina izaten da, eta mezua dioda-
nean, esaldien multzoek eraikitzen dituzten diskurtsoez ari naiz, idaz-
ketaren bidez jorratzen den gaiaren formulazio testualaz ari naiz>.

-10 -
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Aipatutako aferak, halere, idaztearekin batera moldatuz eta zehaztuz
joan arren, abiapuntu jakin bat eta, hura azaltzeko, hizpideak izango
ditu.

Horretarako, behaketarako daitasunarekin batera landu nahi de-
naren inguruko informazioaz jabetzeko aukera ere eduki beharra
dago. Horretan ez dago araurik. Saiakeraren idazkuntzak dena bai-
mentzen du. Modu laburrean agerraraztea (aforismo moduan) edo
iruzkin zehatz bezain luzeak editea, baina, kasu, daiari dagokion logi-
ka literarioa aurkitzen jakin behar dugu eta, ereduak horren udariak
direnez, azalpenari ordena jakin bat ezarri beharko diogu otu zaigun
ideiari behar bezala lotzeko. Horretan, beste literatur generotan ez
bezala, sentimenduez harago joaten saiatu beharra dago.

Burutazioa burutzeko, bada, ahalik eta argien ulertzea lortu behar
da idazten hasi aurretik, nahiz eta, amaiera jakina idatzi, eta, halaber,
idatzi ahala, arazoa argituz joan. Abiapuntua, behintzat, argigarria izan
behar du.

Gai berdinari buruz (demagun..., Edipo) literaturaren historian
badaude hamaika idazki desberdin ere, eta, ia denek, abiapuntu
berdina eduki arren, bakoitzaren ekarpena, batzuetan bukaeraren
aldaeran dago, baina, gehienetan, azalpenaren ordenan egoten da.
Zinema “artistikoa” edo “saiakerazkoa” deritzenen emaitza ere horixe
bera da, irudien mugimenduak direla medio gertaeren ohiko hurren-
kera (gehienetan kronologiko hutsa izaten dena...) aldatuz eraikitzen
dela.

Baina, esan bezala, azaldu beharrekoak bere literatura-logika
eskatzen duenez, arlo horretan teoriak edo proposamenak eman
baino gehiago norberaren praktiketatik teorizatzea izan behar du pro-
posamen bakarra. Idazten den esaldi bakoitzak deliberoa baitu eta,
horren arabera joango da literatura bere berezko logika azalarazten.
Horrela, hastapenetan uste zena aldatuz badoa, ongi da, baina, hots,
idazKi laburretan, iritzi artikuluetan esaterako, abiapuntua eta adierazi-
takoen hurrenkera idatzi aurretik zehatz-mehatz ezagutzea komeni

[3] Adam, J.-M. (2008), La linguistique textuelle. Introduction a I'analyse testuelle
des discours. A. Colin.
Erreferentzia horrek berebiziko garrantzia du, Jean Paul Bronckartek aintzakotzak
hartzen baitu hizkuntzen didaktikaren testu-sailkapena egiteko.

-11 -



Fito Rodriguez

izan arren, saiakera luzeetan aipatu beharrekoen ordena guztia ezin
da hasieratik kontrolatu. Hori bai, batean zein bestean erabiliko den
hizkuntzaren logikak antzekoa izan behar du: mintzaira-erregistro ore-
katua, egokiera semantikoa, testuinguruarekiko harreman berdina,
ikusmira berbera, etab.

Ikuspegiak, berez, zer-nolako aditzak erabili behar diren argituko
digu, eta haien arteko komunztadura mota, jakina...

Behin abiapuntua jakinda, hura idazkiaren amaierarako uzterik
dagoen ala ez eta mezuaren gakoak zeintzuk izango diren, hitz diltza-
rriak erakutsiko dizkigu eta, artean, aipuak eta, haiekin bat, errefe-
rentzien atomizazioa erabiltzea zilegi bada ere, idatzitakoa ulerra-
raztea da helburu (ulermen hori osoro arrazoizkoa bakarrik ez izan
arren... eta hor da hor, literaturaren funtsaren zailtasunal)

5.3. Zehazkizunen garrantzia

Saiakeragintzan daia ezagutarazteak topikoetatik harago joan
ahal izatea eskatzen du eta, horretarako, huskeria batek balio lezake
baldin eta, anekdota, metonimia edo metafora moduan, ohiko infor-
mazioari heltzeko beste ikuspegdi batetik begiratzeko balio badu. Saia-
kera, literatura guztia bezala, artefaktua besterik ez da baina zehazki-
zunek, ikusmira aldarazteko balio lezaketen era berean, gaia ezku-
tatzeko ere tresnak izaten dira eta, hala balitz, helburu literarioa
zehaztu beharrean hura lausotzea baino ez genuke erdietsiko.

Laburpenak edo bidezidorrek, berez, ez dute balio. Zehazkizunak
beharrezkoak dira baina, tentuz, eta gaiak eskatzen duen logika lite-
rarioaren azalpenak eskatzen duen neurrian bakarrik.

Antzera gertatzen da idazkeran erabili beharreko abstrakzio-mai-
larekin. Saiakerak behar duen “begirada diferitua” edo hizkuntz ikus-
mira aldaketarako abstrakzioaren premia izan arren bizieratik irtenda-
ko gogoeta ezin da galdu. Saiakerak gertaeren bidez adierazten du
adierazi beharrekoa, gertaerak gertakizun bihurtuz (literatura iturburu
izanik ere...) eta haietaz gogoeta plazaratzeko azaldu beharrekoa
esakunetan sailkatuz. Hortxe dago berehalakotasunaren eta oroz-
daintasunaren arteko diferentzia. lzan ere, bizitzaren jarraipena nahita

-12 -
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hausten denean, haraindikotasuna eta kontzientzia sortzen dira bate-
ra... eta kontzientziarekin batera, berriz, gizakien artekoa nahiz gero-
ko helburuen araberako mendekotasuna. Bien artean garatzen da
saiakeraren hitz-jarioa.

5.4. Gatazkak saiakeragintzan

Hitzen eta ideien Kontraesanen arloa ulermen-gatazkarena da,
bada, saiakeraren eremua. Bilatzea eta ez aurkitzea, ondorioen bel-
dur izan eta azkenetaraino iristea, nahi izan ez arren iritziz aldatu
behar izatea..., ohikoari aurre egitea ohiko mintzaira erabiliz, kon-
tzientzia hartzea hizkuntzaren erabilera “diferituaren” bidez. Horri guz-
tiari bidea eman ahal izateko, noski, denbora hartu beharra dago eta
idazten saiatu...

Horretarako elkarrizketen edo eskutitzen trukaketak, adibidez,
lagungarriak suerta daitezke. Mik neuk erabili izan ditut maiz
errekurtso haiek (“Jerusalem: Xalimen hiria” eta “Faustoren itzala”
aurki daitezkeen saiakeretan adibidez...) baina, haiek bezala, aipuen
erreferentziak edo dertaeren kontakizunak ere eztabaidak plazara-
tzeko baliagarriak izaten dira.

Aukera hauek dosifikatzen jakiten dago arazoa eta, askotan, den-
-dena esan beharrik ez dagoenez, irakurlearen zain, azaldu beharrik
ez dagoena esan gabe uzten jakin behar da. Horretan ere zinemaren
elipsiek erakutsi ohi diote bidea saiakeradintzari eta ez da hori zine-
matik ikasitako gauza bakarra, zeren zineman, saiakeran bezala, iru-
dien (ideiak) eta hitzen erabilera elkarreraginean ezarri behar direnez,
bakoitzaren ibilera neurtua izaten da funtsezko arazoa denero ba-
koitzaren adierazpidea azalarazterakoan (horretaz aritu nintzen, bes-
teak beste, “Jeu de Paumme" eta “Kasandra leihoan” liburuetan).

Eta xehetasunak..., literatura dena, nolabait esanda, “xeheka
saltzea” baita eta, edertasun literarioa, berriz, xehetasunen batuketa.

Qoian adierazitako moduan, guzti-quztia azaltzerik ez dagoenez,
aipatu behar dena aukeratzea da lehenbiziko lana idazterakoan, eta
horrekin batera, azpimarratu behar denari behar beste kasu egin
xehetasunez hornituz. Horrela, orokortasunetatik ihes eginez, singu-
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larra eta diferentea denak hartuko du eman nahi diogun berezko
balioa.

Beraz, saiakerak idazteko orain arte erabilitako argudioak laburbil-
durik:

— Literaturaren idaztankera esaldien osaeran eta hautaketan oi-
narritzen da.

— Gaiaren besterenganatzea gertaeren azalpenena (edo ez) eta
hurrenkera dela medio garatuz doa.

5.5.- Arriskuak ekidin

Atal honen hasieran idazle hasi berriaren “estropezuez” idatzi dut
(ohiko errepikapenak, klitxez beteriko formulazio nahasiak edo gaizki
azaldutako gogoeta aspergarriak...) baina badaude halaber saiakera
mota “arriskutsuak ”, edo beste modu batez esanda, ekarpen izan
zitezkeenak baina, tamalez, behar bezala burutu gabe, bide erdian
gelditu direnak.

Hori gerta daiteke azaldu nahi dena ardi ez edukitzeagatik edo,
goian esan bezala, metodo faltagatik.

Lehenengo kasua 0so bitxia da, izan ere, idazle batek idazten
hasiz gero, zer azaldu behar duen argi eta garbi izan behar duelako,
ustez behintzat, baina zenbait ideia alboratzea lan nekeza denegz,
azalpen nahaspilatua pentsatzen dena baino ohikoagoa izaten da.
|dazterakoan, berriz, pertsona bakoitzaren iruditeria oharkabe agertuz
doan neurrian, azalpena, ezinbestean, trabatzen doa “berezko gehi-
kuntza haiek” garbitzen ez badira..., baina idazle bakoitzak bere esti-
loa duenez, ideia berdinak eduki arren, bi idazlek beti modu ezberdi-
nez idatziko dute idatzi beharrekoa eta hori konpontzeko modu baka-
rra bakoitzaren lan-metodoan zuzenketak egitea da eta, ahal dela,
gertuko irakurle baten aholkuz Iagundurik6

[6] Chabanne. J. Ch. (2002), Ecrire en ZEP. Delagrave.
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5.6.- Lan-metodoa zehaztuz

Sorkuntza-egitasmoa denboraren antolaketa berezia da eta, ho-
rren arabera, idazle bakoitzak aurreikusiko du egiteke duen bidea
zer-nolakoa den planteatzeko, gero, horren baitan, idazkera azkarra
ala iraupen luzekoa egin ahal izateko.

ldaztean ez dugu idaztankera edo estiloa bakarrik hobetuko. Egi-
tasmoak, halere, literatura-arloan gure burua ezagutzen laguntzeaz
gain, idazlanen araberako bideak diseinatzeko (eta burutzeko) auke-
rak emango dizkigu. Horrek, noski, idazteko ohituretan sakontzea
eskatuko du (idaztokiak hobestea, ordutegiak hautatzea eta idaz-
kuntza-moduak fintzea).

Montaignek bere dorrea zuen, Borgesek liburutegia, Sartrek ta-
berna jakin batzuk..., beharrerako ahalik eta erosoen edgotea da hel-
burua eta, jakina, horretarako ere bakoitzak bere hautuak egiten ditu.

Proustek ordutegi jakin bat ezarri zuen bere ekimen literarioari
ekiteko (bere “alter egoa” Marcelen bidez, hala kontatzen digu “A la
recherchen”...7) eta sekulako garrantzia eman zion horri.

Eta idazkuntza nola gauzatu? Batzuek Kaiera txikietan apuntatu
izan dituzte beren burutazioak, besteek ahal izan dituzten moduan,
baina denek eduki dute buruan idazketa eta hura joan dira elikatzen
nola edo hala.

|datzi beharrekoak, halere, helburuaren arabera luze ala labur,
baldintzatuko du hori guztia. Eta erabaki bakoitzak hurrengoaren
beharra ekarriko du norberak dituen ezaugarriak ahalik eta hobekien
garatzeko. Esaldi bakoitzari kasu edinez, eta hurrengoarekiko loturari
erreparatuz, oreka bilatzen da, inspirazioa ez baita dena eta ezin baita
baieztapen edo deskripzio on baten ondoan erdipurdiko beste bat
erantsi. Metodoak ez digu ezaguera edo informazioa berez hobetsiko,
baina, behar izanez gero, haiengana iristeko bidea erraztuko digu.
Metodoak, idazki batean sobera dagoena hautemateko eta hura eza-
batzeko adorea eman behar digu, idazlearen aiurria bakean gera
dadin.

[7] Dossier Proust retrouvé (2010), in Le Magazine Littéraire. 496. 44-86. or.
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ldazketa eta irakurketa (partekatua, ahal dela...); saiatu eta alda-
tu..., esperientzia literarioan sakondu.

Eta gure elikagaia mota guztietako irakurketek osatua izango
bada ere, bakoitzari zer iritzi diogun ahalik eta garbien gelditu beha-
rko luke. Idazle bakoitzari zer-nolako onurak edo, alderantziz, zein
akats leporatzen dizkiogun ikusteko egindako ariketa horrek, hezi
editen baikaitu idazle gisa.

Hortik aurrera, deliberoa: idazteal

Saiatu beharra dago, halere, idatzi beharrekoa bere osotasunean
ikusten eta, idazketari, berriz, jariotasuna ematen. Horrek, jakina,
berridazketak eskatuko ditu testuan egon daitezkeen hizkuntza-erre-
distroen arteko desorekei antzemateko eta haiek zuzentzeko eta,
azken finean, idazkiaren tonu orokor egokiari eusteko.

Era berean hautatu beharra dago zein gertaeren bidez agerrarazi-
ko dugun adierazi beharrekoa, eta haien arteko lotura literarioa ahalik
eta zorrotzena izanik, noski. Hori da, izan ere, idazkera literarioaren
funtsa. Behar beste ez saiatzearren, adierazi nahi den hori aukeratu-
tako gertaeren multzoa arruntegia izateagatik edo, jakin-mina piztu
ahal izateko kontatzen denak baliorik izango ez balu, idatzitakoa bera
ere alferrikakoa izango litzateke. Horrela idazteko ez da beharrezkoa
izaten saiakeragintzan aritzea, arrunta denaren aurkako idazkera da
entseguari dagokiona. Saiakera, berez, hizkuntzaren bidez gogoeta
editeko bide zailena baita. Horregatik, arestian esan dudan bezala,
ezin da entsegua filosofiarekin edo kazetaritzarekin parekatu, ez baitu
ezer frogatu nahi esperientzietatik abiatuta, literatura dela medio,
hausnarketa bideratzen soilik lagundu baizik. Eta horretarako, esanak
esanda, burutazioak idatzi behar dira, besterenganatu, partekatu...,
modu soilean, hornidurarik gabe, eta iradokizun bihurtu.

Filosofiaren eta Pedagogiaren aurrekaria da saiakeragintza, kon-
tzeptuak formulatu aurrekoa edo haien hedakuntza zabaltzen hasi
aurretikoa. Hitz neurtuen aldeko hautua egiten duena, soberakinik
gabeko idazkuntzan burutazio batetik abiatuta eta, garatuz doan aha-
la, gatazka kognitiboaren bidez, gai bati buruz ohiko ikuspegiak eral-
datu nahi dituena, testuingurua hastapenetan duena baina haren
moldaketa eginkizun duena. Ahalik eta hitz zehatzenen erabileraz
eremu semantikoaren anbiguetatetik ulermen zentzu berriak propo-
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satzen dituena. Amaiera irmo batekin. Erabilitako aipamenen sendo-
tasunaren bidez egina. Hitzontzien kontrakoa. Aderikoa zalantzan uz-
ten duena. Testu ahikorra. Collage diziplinatua. Irakurria izateko
idatzia. Zirrara eragiteko sortua. Urratzailea. Egilearen aukeren nahiz
mugen arabera izkiriatua.

Beraz, inor ez da saiakeragintza lantzera behartua izan eta ezin
da inor horretara behartu. Baina, saiakera idazten hasi nahi izanez
gero, ez izan beldur gatazkei eta hasi idazten. Bide horretan ibili
direnen berri bildu eta, haien eszeptizismoaren nahiz borondatearen
indarraz jabetu, haiek bizitza literarioaren ezaugarri bilakatu eta, bal-
dintza haietatik, idaztea eginbehar bihurtu. NMorbera bere irakurle Kriti-
koa izanik, xehetasunei erreparatu eta daindikinak ezabatu testuei
behar duten tonua eta oreka eman arte. Horretarako bakoitzari dago-
kion lan-metodoan sakondu behar da, sorkuntzaz, burutazioez eta
trebeziaz gain, osadarri horiek guztiak moldatuz eta birmoldatuz zer-
tzea baita. Horrela, mundu ikuskerari buruzko ideiak, literatura me-
dio, gauzatzen joango diren neurrian, besteen iruditeria izatera ere
helduko dira, nahiz eta, Georges Bataillek zioen bezala, “horrek guz-
tiak ezertarako balio ez izan arren...”

S17 -






BASARRI: hitza eta itzala

NIKOLAS ZENDOIA / PELLO ESNAL

Hitzaldi bat egitea eskaini ziguten, Basarri bertsolaria jaio
zeneko mendeurrena ospatuz Zarautzen antolatu diren eki-
taldien baitan. Joan den maiatzaren 9an egin genuen, bion
artean prestatutako gidoiaren harira.

Pentsatzen genuen entzuleen artean izango zela Basarri 0so
gertutik ezagutu zuenik eta aretoan bilduko ginen gehienok
Jjakingo genuela zein izan zen bertsolari handi hura. Horrexe-
gatik, betiko Kontuak jakintzat emanda, ohiko arrastoetatik
zertxobait irtetea aurreikusi genuen, Einsteinen esaldi bat
gogoan: “Ezer berririk ikastekotan, zerbait berri egin behar”;
eta gure begiak ere Kontu ezezagunetara eraman nahian,
Telesforo Aranzadiren hitz batzuk berrituz.

Ez ginen oso oker ibili entzuleez. Lagunarte-giroan egin ge-
nuen hitzaldia. Ez dakigu zer neurritan asmatu genuen Basa-
rriri buruzko gogoeta eragiten, baina gustura irten ginen Kul-
tura-etxetik. Bada zerbait.

Hemen, hitzaldirako prestatu genuen gidoia eskaintzen
dugu, gutako baKoitzak idatzi bezala, Basarri gogoan eta
hark utzitako ondarearen esker onez. Hitzaldia diapositibak
baliatuz egin genuen -hamahiru diapositiba: puntu ba-
koitzeko bana, sarrera barne— eta formatu horrek baldintzatu
zuen gidoia. Honako, apenas ukitu dugun.

“Qure begiak ez du ikusten
ezagun duena baizik".

Telesforo Aranzadi
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0. Sarrera moduan: izenburua eta asmoa

Zalantzan egon gara zer izenburu jarri hitzaldiari: orain duena
(“Hitza eta itzala”) ala beste bat (*Agerikoak eta ezkutukoak”).

Azkenenean, dagoen-dagoenean utzi dugu, baina bestea ere
aukera genezakeen; izan ere, Basarriren zenbait gauza eta alde ageri-
ko eta ezkutuko azaltzea da gure asmoa, jakinda ageriko eta ezKku-
tuko horiek txanpon beraren aldeak direla.

Denok dugu ageriko aurpegia eta ezkutukoa. Denok saiatzen
dara agerikoa azaltzen eta lantzen, eta ezkutukoa gordean edukitzen;
edo lotsaz, edo beldurrez.

Era berean, dizarte batek ere berdin editen du gizon-emaku-
meekin: aurpegi bat gehiago nabarmendu eta bestea ezkutatu, dela
aurreiritziz, dela modaz edo interesez, dela ideologiaz...

Esan bezala, ahalegin txiki bat egingo dugu Basarriren bi alde
horiek azaltzen. Baina bidea urratu besterik ez dugu edingo. Gero,
hitzaldi honen ondoren, zuena izango da hitza, lagunarteko giro ho-
netan: nahi duzuena daldetu, azaldu... Qu biok baino askoz gehiago
dakienik badago-eta hemen.

“Qure begiak ez du ikusten / ezagun duena baizik”. Aranzadi
bergararrarena dira hitzak. Quk, euskaratu ez ezik, zortziko edo ha-
marreko handi baten bukaera bihurtu ditugu.

Behin eta berriro gertatzen zaigu: zerbait aurrean izan eta kontu-
ratu ez; eta behin baino gehiagotan, gainera, urteak behar izaten
ditugu zerbaitez jabetzeko. lzan ere, adiskide batek askotan dioena:
“Qauza bat ez duk sekretu norbaitek ezkutatzen duelako; sekretu
duk, aurre-aurrean egonadatik ere, ez dugulako ikusten”.

Baina zer egin ikusten ez duguna ikusi ahal izateko? Einsteinek
esana da (eta guk zortziko edo hamarreko handi baten bukaerarako
moldatua): “Ezer berririk ikastekotan / zerbait berri egin behar”. Ea,
horren harira, asmatzen dugun Basarriri buruz zerbait berri esaten.
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1. Ama

Nik Basarriren ama Maria ezagutu nuen Basarri bera baifno leena-
go. Amona aaztu ezina. Izeta baserri bietara joaten zan aur-bisitara.
Eta ea Izeta bietan ere zenbat ume ginan!

lzketa edo izkera lasai, garbi eta xamurreko emakume aren
oroitzapena gordetzea zein xamurra egin zaidan! Ez zan miraria ama
arengandik seme izlari ona ateratzea, eta bertsolaria izatea.

Emakume ark begiz itz egiten zizun. Begiz onartzen zintuen
izketarako. lzan ere, alde aundia dago begirada txarrez itz egin edo
adiskide-begiradaz itz egin. Eta Basarriren ama Mariak adiskidetasu-
nez itz egiten zizun.

Basarriren ama, Maria Manterola, nola joaten zan lzetara bisitan,
beso-otarra besoan artuta, bide-estrata aldapa aietan gora? Gure aita
eta Basarriren ama, izan ere, zerbait familia-aaide bait ziran. Eta Izeta
Goikoak ere familia-aaide zituen.

Zarauzko Azken Portuko ataritik lau-bost kilometro egongo dira
lzetara. Orduan ere bai, baiha orduko kilometroak ez ziran gaurkoak
bezelakoak. Erdi bideak ordeka, baina beste erdiak, nioena: estrata-
aldapak; eta arri-bide traketsak. Eta beerakoan ere bide berak aurki-
tuko zituen. Ez pentsa orduan errepiderik zanik. Noizbait izango zanik
ere nork pentsa?

Bere otarrean zeramana zapi txuri batekin estalita eraman oi
zuen. Eta atariko atera eldu baino leen geratu eta, sukaldeko leio
parean, “Ai, Maria” esango zuen.

Baina bueltakoan zerbait ekarriko zuen otarrean. lzetatik ezer
gabe ez zuten bidaliko Basarriren ama. Mola, ba, bere zai egoten
ginan-etal Baserrietan eskeintzen zana zan lakari erdi babarrun edo
dozenatxo bat arrautza. Dana trukez. Ez zera: zuek bai eta guk ez.

Amak esan oi zigun:
—Aldeko amari esaiozue etortzeko, Basarriren ama bisitara etorri

dala-eta.
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Zer irudi polita, lzetako sukalde zaarrean eta su aurrean eserita,
lzetako bi amak eta Basarriren ama Maria, aur txikia magalean xabal-
xabal zuela, kontu kontari, aulkitxo batean galleta batzuk zituztela.

Ziur, ni ere egona nagoela Basarriren amaren magdalean. Agur,
Maria.

2. Irratia

Basarriren aotsa, irrati bidez ezagutu genuen dgeienbat: “Mere
Bordatxotik”, asteleen eta ostiralean egjten zituen saioetatik. Bera
ikusi, bai, Azken Portu atarian ikusi oi genuen, mutiko edo dgaztetxo
ainala.

Irratitik aritzen zanean, gogoan det etxeko danak sukaldean ese-
rita isilik nola egoten ginan berari entzuten, ukuilluko lanak eginda.
Errosarioa ere, errezatuta ordurako.

Baina amak afaria prestatu bear, eta su gainean lapiko-otsen bat
ateratzen bazuen:
— AmMa, ixo00!

Asteleen eta ostiral gauetan izaten zan Basarriren albistegi ura.
Maria Dolores Adirrerena, berriz, uste det astean lau bat arratsetan
izaten zala. Eta ostiral arratsetan beste bikote xelebre bat ere bai:
albaiteroak, Joxemiel eta don Antonio.

Onela asten ziran:
—Aatsalde on, Jainkook.
—Raixo, Joxemiel. Emen al zaitugu, ba? Pasa, pasa aurrera.

Ondoren izaten zan Basarri: galdutako berriak, saldai zeuden
berriak, apustu-kontuak eta abar.

Apustu-kontuetan arreta aundia jartzen zuen. Bai guk entzun ere,
arraiok ezik. Baina apustuak ikustera joan egiten zan Basarri. Berak
ikusi gabe ez zan fiatzen inoren esanarekin. Eta arrazoi zuen.

Qu baserritarrontzako mirari bat bezela zan illunabarrean alako
euskera ulergarri eta ederrean inguruko berriak entzutea. lzan ere,
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irratia pizten genuen egun guztietan, ezer ulertzen ez genituen jardu-
nak entzuten oituak geunden.

Eta Basarriren bertsoak! GQuk ez genuen beste inolako albiste
bearrik, euskera ederrean inguruko berriak eta orduko bertsolaririk
onenaren bertsoak etxetik entzun ondoren. Edozein bezain jakitun
sentitzen ginan. Eta edozeinen pare. Ori zan gu baserritarrok ezagutu
aenuen Basarri bertsolaria. Eta estima izugarria genion.

Entzun izan genuen Zarauzko fraileek erakutsi ziotela Basarriri ala
itz egjten, idazten eta bertsotan. Fraileek beraiek, bai, ikasiko zioten
Basarriri.

Baina Basarrik bazuen maisua. Bera zan bere maisu. Eta bera
zan bere ikasle. Norberaren saiakerarik eta itzalik gabe ezin zitekeen
ain izlari garbia izan. Ain zakar gutxikoa. Eta era berean zan bere
idazkera ere.

Basarriri ez genion entzuten, izketan ari zanean, oraingo jakitu-
non artean entzuten degun eee eta eee.

Equnkarietan, irratietan, euskeraren izkerarik entzuten ez genue-
nez, eta bat-batean izan zitekeen euskerarik ederrenarekin norbait
agertu eta onartua izateak garaia asko markatuta laga zigun. Eta ori
erredgali aundia izan zan Euskal Erriarentzat.

3. Beheko sukaldean

Basarriren neure lehen oroitzapenek ere, lehen-lehenik, etxeko
sukaldera naramate; eta, zehatzago esanda, irrati handira. Hantxe
zegoen irratia apal handi batean jarria —artean jarri berri samarra—,
paretaren kontra, mahai parean, voltimetro txikia aldamenean zuela.
Tramankulu handi hartatik entzuten genituen, besteak beste, Carlos
Mungiaren “Ara nun diran” eta antzekoak. Basarriren irratsaioa ere
handik iristen zitzaigun. Baina ez duk gogoan aparteko besterik.
Horretarako, aparteko zerbaiten bila, beheko sukaldera joan behar
dut.

Etxe berean bizi ginen izeba eta gu. Qu, bigarren pisuan; izeba,
lehenengoan. Eta lehengora etorri zen bizitzera ezkontzaz osaba, nik
artean zortzi urte nituela. Baserritarra zen osaba; eta aparteko eskola-
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rik gabea. Eta hark, bai, hark arreta handia jartzen zion Basarriren
irratsaioari. Han egongo zen, hura noiz hasiko zain. Eta Basarri hizke-
tan hasten zenean, “ixo”. Baina isilik egon behar hark ez ninduen
harritzen. Berdina ikusia eta entzuna nuen-eta beste etxe batzuetan

ere.

Harrigarri, osabaren abildade bat egijten zitzaidan harrigarri: nola
bertso asko eta asko Basarrirekin batera kantatuz amaitzen zituen.
Alegia, Basarrik bertsoa nola amaituko zuen igarri, eta harekin batera
kantatu, harekin bat eginez, bertsoa berea ere balu bezala, eta bu-
ruaren eta eskuen imintzioaz ere bertsoaren amaierari lagunduz.

Eta, oraindik ere, berrogeita hamabost urte geroago, Basarriren
izena entzuten dudanean, osaba zena etortzen zait askotan gogora
eta hark Basarrirekin bat egiteko zuen abildadea eta ahalmena. Edo,
hobeto esanda, Basarrik entzulearekin bat egditeko zeukan abildadea
eta ahalmena.

4. Gure mutikotako Basarri

Nik Basarri ezagutu, amairu-amalau urtetarako ezagutuko nuen.

Zarautza beiak perratzera Azken Portuko Manuel errero aundia-
rengana jeisten ginanean, noizbeinka ikusi oi genuen Basarri. Azken
Portuko tabernaren gainean bizi bait zan; eta errero aundia, aldame-
nean.

Rarpeta bat eskuan zuela atera oi zan etxetik. Eta ondo jantzita;
txaketarekin geienean. Basarri txaketa gabe, bi aldiz bakarrik ikusi
nuen nik. Gaztetan, udarako bero aundi batean, Zarauzko musika-pla-
zan; eta Jon Lopategdiri txapela janzten.

Alegia, bere lanbideari zegokion jantzia eta irudia zan ori. Erri-ki-
roletako aitzindari eta kazetari zanez, leku askotara joan bearra
zeukan Kirol-berriak jasotzera, eta zijoan lekuan bere itzala egiten
zuen.

Azken Portu auzoan, ondoen janzten zan gizasemea Basarri zan.
Beno. Qu baserritarroi ala iruditzen zitzaigun.

Equn batean, bere automobil kuatro-kuatro grisari zer gertatuko
eta an asten da sakristauak astintzen zuen intsentsu-potoak baino ke
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deiago botatzen. Ezin arrankatu, alegia; eta berandutu. Goizeko ama-
rrak izango ziran. Eta ni ere antxe, beiak perratzera joanda.

Eta Joxe Otzarretak, errero aundiari deituta:
—Etorri adi, Manuel, Basarriren automobillari bultzatzera.

AN joan zan erreroa, bere larruzko mantal aundia bezain gogorra
soinean zuela, gure bei motza perratzeari lagata.

Qero, Basarri joan zanean automobillean, ala esan zion Joxe
Otzarretak erreroari:

—Qaur ere guk ainako eguna botako dik orrek, Manuel.

Eta tabernara. Joxe Otzarretaren ateraldiak! Baiha Basarri equn
artan ere lanera, automobil xume artan. Eta ni, berriz, beia perratu
zal.

5. Uztapide txapeldun

la-ia seguru esan dezaket zein egunetan hasi zitzaidan neure
buruko zenbait eskema pitzatzen: 1963ko Urteberri egunez. Astear-
tea zen.

Ordurako ondotxo nekien erregeak ez zirela etortzen Ekialde
urrunetik eta umeak ere ez Paristik. Baina horiek jakiteak baino
pitzadura sakonagoak eragin zizkidan Urteberri egun hartan entzunak.

Nahiz eta hamabi urte soilik izan, ordurako ondotxo ikasia nuen
bitan banatzen zirela aldameneko eta ez horren aldameneko gizon-
emakumeak: gerran Francorekin ibili zirenak eta haren aurka ibili
zirenak. Han ez zegoen lekurik nabardurentzat. Jakina: Francorekin
ibilitakoak ziren onak, eta besteak gaiztoak. Eta Kito. Ezin argiago
zeuden kontuak. Zertan jardun xehetasunetan? Eta, jakina, orduan
ere funtzionatzen zuen gure inkisizio txikiak: ondotxo saiatzen ginen
jakiten bakoitza zein aldetakoa izan zen.

Urteberri equn hartako arratsaldean ere, amaren baserrira joan
ginen, ia igandero eta jaiero bezala. Kale-baserria zen; eta da. Eta
hantxe egiten zuten helduek Karta-jokoan edo egoten ziren berrike-
tan, eta gu mutilok jolasean eta, tarteka, adi-adi helduek zer esango.
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Arratsalde hartan, besteak beste, gai nagusi bat izan zuten hel-
duek hizpide. Izan ere, bi egun lehenago, Urtezahar bezperan, igan-
dez, jokatu zen Donostian Euskal Herriko bertsolari-txapelketa eta
inor gutxik uste zuena gertatu zen: Uztapidek txapela irabazi Basarriri.
Rontu harrigarriagorik!

Baina hara non, amaren baserrian, ia denak Uztapideren alde
azaltzen ziren. Ondo irabazi zuela UztapideK txapela. Merezia zuela.
Bazela garaia. Eta abar. Uztapide gora eta Basarri bigarren.

Baina ez zen, soilik, bertso-kontua. Han bazen zerbait gehiago.
Eta “zerbait” hori, gehienetan, politika izaten zen orduan; edo, hobe-
to esanda, “politika” deitzen zitzaion hura.

Ume Kkoskorrok, entzun eta isildu. Eta ni, erabat harrituta. Ordu-
rako, inkisidore txiki izaki, bai bainekien Basarrik gerra gudariekin
edin zuela eta Uztapidek Francorekin. Beraz, nola zitekeen Uztapide,
bertsolari ona ez ezik, gizon jatorra ere izatea eta Basarrik, gudari ibili
izanagatik, horrenbesteko goraipamenik ez izatea?

Han zerbait gertatzen zen. Hura ulertzen hasteko, ordea, ez zen
nahikoa jakitea, nonbait, erregeak ez zirela etortzen Ekialdetik eta
umeak ere ez Paristik. Eta nik hamabi urte besterik ez.

6. Karramaroa eta bizikleta

Basarri, tarteka, lzeta gure baserrira ere joaten zan. Eta egun
batean, ni parean egokitu, amasei bat urte nituela.

lzan ere, baserriko mutikook 0so daztetxo ginala joaten ginan
soro-lanetara idiekin. Baina nola pentsa nezakeen nik eginbear orren
barne Basarrirekin leen aldiz itz egingo nuela?

Arratsalde eder artan idiekin karramarrora nindoan lzetako bide-
estratan beera, Barainburuko soro luzera. Uste det arto ereiteko
daraia zala: San Isidroak aldea. Eta bat-batean, ezustekoa: Basarri
zetorren bidean gora. Apreta urdinak zeramazkin, daltza grisak, txa-
keta sorbaldatik zintzilik zuela, eta eskuan makilla dotore bat.

Ura lotsal “Basarri zetorrek. Aida, idiak, aida azkar bazterreral”.

—RKarramarrorako asmoak al dira? —ark.
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Nik, buru-makur:

—Bai.

—lzetara nator bisitan. Aita edo ama bai al da etxean?
—Bai. Sukaldean gelditu dira.

—Ondo da.

Ala gurutzatu ginan, bide-estrata artan.

Qizon arekin topo egin bearrak izua bezela eragin zidan. Jain-
kotzat bait neukan. Eta mutiko mukizu batek Jainkoarekin itz egitea...

Oiek ziran nik Basarrirekin egindako leenengo itzak. Urrengoak
eta azkenekoak, onako auek, ogei urterekin: San Pelaiotarako amak
erosi zidan bizikleta Orbea berria arrapatu zidatela esatera bere etxe-
ra joan nintzanean.

— Zer marka eta zer kolore?
— Orbea eta berdea.

An aritu zan bera, Klak, klak, klak, goardia zibillek-eta zituzten
idazmakina beltz aundi aien antzeko batekin.

Zer zor nioen, eta:
—Ostu badizue, naikoa ordaindu dezu, gizona. Zoaz lasai.
—Aio. Eskerrik asko.

Orra, nik Basarrirekin egindako itzak. Eta berak nerekin.

7. Autobusean

Ez dut gogoan noiz agurtu nuen Basarri lehenengo aldiz. Baina
bai noiz hitz egin nuen berarekin luze samar lehenengoz. Zehatz-
mehatz esan dezaket zein egunetan izan zen ere: 1989ko abendua-
ren 18an. Astelehena zen.

Bezperan, abenduaren 17an, jokatu zen Euskal Herriko Bertsolari
Txapelketa Magusiaren finala, eta Basarrik jantzi zion txapela Jon
Lopategiri.
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Astelehen hartan, Basarri eta biok elkarrekin hartu genuen auto-
busa Donostian, San Martin kaleko geltokian, merkatuaren parean,
eta elkarren ondoan eserita etorri ginen Donostiatik Zarautza, herriz
herri. Aukera polita, beraz, kontu asko berritzeko. Eta nik, Basarriren
aldamenean gozatzeko.

Zorionak eman nizkion, bezperan Lopategiri txapela jantzi ondo-
ren kantatutako bertsoagatik. Benetan eskertu zidan. Barru-barrutik
atera zitzaiola aitortu ere bai. Eta are gehiago: ez zait, ba, hantxe
hasten berriro ere bertsoa kantatzen, “mutil koxkor bat itsuaurreko”
doinuaz, bezperan bezala eta ia-ia bezperan bezain ozen eta indartsu:

Ekarri naute garaileari

txapel eder bat janztera.
Bertsolariok, jarrai gogotsu
herri batetik bestera.

Qure lurrean quk ez daukagu
zertan egon buruz behera.
Une honetan aitor dezagun:
bagera edo ez gera;
bertsolaritza bizi dan arte
biziko baita euskera.

Ez zuen, ez, nik nahi ordurako amaitu bertsoa. Autobuseko jende
guztia, guri begira. Gidaria ere bai, ia-ia. Eta Basarri, ezin gehiago
gozatuz. Ez dakit norbaitek txalorik jo zuen ala ez. Baina gustura
sumatu nuen bat baino gehiago. Mi beheko osabaz oroitu nintzen.

Rontu kontari jarraitu genuen. Gogoan dut zer esan nion, Zarau-
tzera iritsi ginenean, GQurutze Qorriko geltokira hurreratzean:

—Bueno, Inaxio —Inaxio deitzen bainion—, ondo sedi eta eutsi
goiari. Animoak bizitza luzatu egiten omen du-eta.

—Hori bai ezetz! —eten zidan zorrotz—. Gure Jainkoak bakoitza-
rentzat jarria dauka eguna eta ordua, eta hori ez dago mugitzerik.

“Bueno, bueno! Ez hadi jarri horrela”, pentsatu nuen neurekiko,
baina ez nion ezer esan, badaezpada.

Ondoren, dertatu berria hausnartuz etxeratu nintzen. Uztapide
etorri zitzaidan gogora. Agian, Basarrik bezala usteko zuen: animoak
ez dezakeela bizitza luzatu. Baina seguru nago ez zidakeela Basarrik
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bezala erantzungo. Bestelako doinu bat izango zuen haren erantzu-
nak.

Eta horrek amaren baserrira itzuli ninduen. Agian, horrexegatik
identifikatuko ziren batzuk Uztapiderekin errazago eta gehiago, Basa-
rrirekin baino. Agian.

Eta, orduan, beste pasadizo bat etorri zitzaidan gogora, ia-ia
ahaztua nuena. Rontatu zidanak, izan ere, isilpean edukitzeko agindu
zidan. Eta, isilpean ez ezik, ia-ia lurpean ere eduki nuen gordea, noiz
eta agian hortxe izan nitzakeenean gauza asko ulertzeko giltza eta
dgiltzarria.

8. Kantari nator

Emeretzi urte nituela atera zuen Basarrik Kantari nator izeneko
bertso-liburua. Ez nuen onik izan, ura eskuratu arte. Ainbat alditan
esan ondoren, alako batean ekarri zidan amak. Ez nik nai bezain
azkar. Baserriko gazteek ez genuen ausardiarik alako gizonei ezer
esateko eta eskatzeko. Nola, ba?

—Basarriren etxera joan eta berak eman zidak, motel —esan zidan
amak-. Torik. Baina bukatu ezak sedga-pika. Eta gero begiratuko diok.

lzan ere, an ari nintzan sedga-pikan lzetan, betiko tokian: atariko
labearen ondoko udare txermenaren azpian, tinka-tinka-tinka. Inoiz-
korik azkarren pikatutako sega ura izango zan.

Mutikotan dotrina baino gogo deiagorekin ireki oi nuen Kantari
nator liburua. Qero, igandeetan, Urdanetako Patxi aundiaren taber-
nan, musean edginaz, ikasitako bertsoren bat kantatzeko.

Uste det, ogeita bat urte nituela Azpeitira lanera joan nintzanean,
nerekin eraman nuela liburua. Andredaia billatu nuenean dalduko

nuen, seguru asko.

Uraxe izan zan nere daztetako bertso-eskola: Basarriren Kantari
nator liburua.
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9. Maria Dolores Agirre

la hogeita hamar urte eduki dut isilpekoa gordean. Hitza eman
nuen. Eta bete ere bai, oraingo honetan behintzat. Baina merezi du
kontatzea, eta kontatzera noa, Joxe Mari Oterminen baimena eskura-
tu ondoren.

Duela hogeita hamar urte, artean Euskadi Irratia jaio berri sama-
rra zela, tarteka aukera izaten nuen Irratiaren zuzendari Joxe Mari
Oterminekin hitz egiteko. Irratiak Donostian zuen egoitza orduan ere,
baina Andia kaleko 13. zenbakian, 7. solairuan; eta HABEK, nik lan
editen nuen erakundeak, hantxe bertan, 6. solairuan. Eta behin baino
dgehiagotan egiten genuen topo elkarrekin Joxe Mari adiskideak eta
biok.

Eta, equn batean hark zer kontatuko eta, zeinen pozik zeuden
Irratian Basarrirekin. lzan ere, lortua zuten Basarrik ere irratsaio bat
egitea Euskadi Irratian. Garbi zuten helburua: bere fonotekan jasotzea
Basarriren ahotsa ere, euskal irratiaren ahotsik esanguratsuenetakoa.
Iraganaren lekukoa zen ahotsa; eta ezinbestekoa zen hura ere jasoa
jzatea.

Behin hori lortu ondoren, hurrengo ahotsa eskuratzea erabaki
zuen Joxe Mari Oterminek: Maria Dolores Agirrerena. Ahots garran-
tzitsuagorik euskal irratian!

Lehentxeago, ahozkotasunaren daiaz kezkatuta, Bernardo Atxa-
garekin hitz egina zen Joxe Mari. Orduan, Atxagak ere bai baitzuen
bere irratsaioa Euskadi Irratian. Eta, tartean, gaia azaldu eta jorratu.

Oterminek ondo gogoan hartu zituen Atxagaren hitzak: ahozko-
tasunaren ikuspeditik ere zein eredugarria den liburu bat: Pello Erro-
taren bizitza, bere alabak kontatua. Askotan aipatu eta goraipatu izan
du Atxagak liburu hori, Antonio Zavalak ondu zuena, Pello Errotaren
alaba Mikela Elizegik ahoz kontatua transkribatuz eta ordenatuz (Aus-
poa 32, 1963).

Eta, asmoa eta liburuaren bikaintasuna elkarrekin lotuz, ideia ezin
egokiagoa bururatu Otermini: zergatik ez Maria Dolores Agirreri eskai-
ni Pello Errotaren bizitza grabatzea?

Joan da Maria Doloresengana, eta honen ustekabeko erantzuna:
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—Hori ez da nire eredua. Nire eredua Lizardi da.

Pena du oraindik ere Joxe Mari Oterminek. Eta pena ez txikia-
goaz kontatu zidan orduan, 1984 urte inguruan. Baina hori bai:
mesedez ez inori kontatzeko.

Ba, pasadizo ezin adierazgarriago hori etorri zitzaidan gogora,
1989ko abendu hartan, Gurutze Qorriko autobus-geltokitik etxera
bidean, Basarriren erantzun zorrotz haren konpasean.

Eta, jakina, ia berez etorri zitzaidan galdera: zein neurritan ote
ziren Maria Dolores Agirreren hitz horiek Basarrirenak ere.

Baina nola jakin hori? Zeini galdetu?

10. Gaztelu

Batzuetan, bide luzea izan ohi da zuzenena.

Ez dakit zer erantzungo zidan Basarrik, bere ereduaz daldetu
izan banio. Baina asko atera daiteke haren idatzietatik. Besteak bes-
te, honako esaldi biribil hau: “Nik lengo zarretan ezagutu nuen ber-
tsolaririk onena Bautista Gaztelu zan”. (Bertsolaritzari buruz, Auspoa
178: 60 or.)

Qogoan dut nola, esaldi hori irakurri nuen lehenengo aldian,
erabat harrituta gelditu nintzen: Gaztelu izan zela Basarrik bertsolari
zaharretan ezagututako onena? Gaztelurik izan zela, bai, bagenekien.
Antonio Zavalak liburu bat ere osatua zuen haren bertsoz: Auspoaren
61.a, 1966an. Baina gaur apenas aipatzen duen inork Gazteluren
izenik.

Horretan gelditu zen nire harridura. Baina ez nintzen 0so lasai
geldituko, nonbait. Izan ere, handik puska batera —ordurako hila zen
Basarri—, Antonio Zavalari berari egin nion galdera:

—Zerdatik Basarrik horrenbeste goratzen zuen Gaztelu?

Barrez erantzun zidan Antoniok:
—Bestea ez goratzearren.

—Eta zein da bestea?
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Barre pikaroa edin zidan orduan. Berehala ohartu nintzen: esate-
ra zihoana o0so gutxitan idatzi ohi den kontuetako bat zen. Zavalak
berak ez zuen inoiz idatzi. Eta jendaurrean esan ere ez. Ez dakit zer
erantzungo lidakeen Antoniok, baldin eta gaur bizi balitz eta bere
izena erabiltzeko baimena eskatuko banio.

Baina lehendik emana zidan baimena:

—Ni hiltzen naizenean, nahi duzuena egin.

11. Bai, baina

Nik bizi osoan eskertuko det Basarrik egin zuen lan ura. Eredu-
tzat artzeko modukoa zan; beintzat, artu nai degunontzat.

Baina ez pentsa dana alde ona zuenik Basarrik, nere gustorako.
Sermoigillea zan bere izketaldietan. Ulertzen det garaiak alakoak zira-
la. Gaur begjratuta, bere alderik aulena orixe ikusten diot nik Basarrik
edin zuenari. Argi dago oitura arekin asko xamurtzen zituela bere
izketaldiak, bere idazlanak eta bere zenbait bertso-saio.

Rontuak kontu eta irudiak irudi, bizirik jarraitzen dute ark eginda-
ko lanek. Zarautzek beintzat ez dauzka aaztutzeko. Ura jaio zaneko
mendeurren-ospakizunok lekuko.

12. Txirrita

—Txirrita —erantzun zidan Antonio Zavalak.

Beraz, Qaztelu goraipatzen zuen Basarrik, zergatik eta Txirritxa ez
goraipatzeadatik. Eta Antonio Zavalak, hori esatean, gauza asko uler-
tzeko giltza jartzen digu eskuetan. Ea asmatzen dugun azaltzen.

Normalean, horrelako kontuak ez dira aipatzen hitzaldietan; eta
dgaur gutxiago, lehen baino. Politikoki zuzenak ez direlako-edo. Baina
betiko kontuak aipatuta, ordea, nekez edgin dezakegu aurrera. Ezer
berririk ikastekotan, zerbait berri egin behar baita. Eta zerbait berri
editea, kasu honetan behintzat, zerbait berri esatea da.

Goazen aurrera, beraz, poliki eta tentuz bada ere.
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Azken batean, bat datoz Maria Dolores Agirreren hitzak eta Basa-
rrirenak, aldeak alde. Maria Doloresek: “Mire eredua ez da Pello
Errota. Nire eredua Lizardi da”. Basarrik: “Mire eredua ez da Txirrita.
Nire eredua, ezagutu nuen bertsolarietan, Gaztelu da. (Ezagutu ez
nuenetan, Pedro Mari Otano)”. Gaztelu esan eta Txirrita ezkutatu.
Hitza, Gaztelu; itzala, Txirrita.

Horrek zer esan nahi duen ageriago ikusiko dugu, beharbada,
Basarri eta Uztapide elkarren parean jarriz.

Basarrik maitea zuen baserria eta baserritarra eta jende xehea.
Baina, beharbada, kanpotik bezala, eta beren zulotik ateratzeko. Uz-
tapidek maitea zuen baserria, baserritarra eta jende xehea, bera ere
baserritarra eta gizon xehea izanik.

Basarrik ez dakit zenbateraino maiteko zuen taberna eta taberna-
ko jendea, nahiz eta bera ostatu batean jaioa izan (Granada baserria
ostatu zen) eta taberna gainean bizi. Uztapidek, bai, badakigu: mai-
tea zuen, tabernako jendea ez ezik, taberna bera ere.

Eta, horren argitan, gehixeago ere urra dezakegu bidea.

Inori ez zaigu atsegin norbait kanpotik etortzea zer egin behar
dugun esanez. Qure hobe beharrez arituko da, baina haren jarduna
eta doinua ez ditugu gogoko. Horredatik edingo zuen jendeak erraza-
go bat, agian, Uztapiderekin Basarrirekin baino.

Dena den, hortxe ikusten da bai Basarriren eta bai Uztapideren
handitasuna: biak elkarren hain desberdin izan eta biak elkarrekin
hain estu jardun izanean bertsogintzan.

Qero, ia azken daldera etorriko litzateke: zeinen gainean eraiki
den ondorengo bertsolaritza: Uztapideren ala Basarriren gainean.

Urrutiegi joan gara, noski. Hasiera-hasieran jarritako gaitik ere
urrun samar ibili gara, erdipurdiko bertsolari izaki. Baina uste dugu
merezi zuela gauzak zabal samar hartzea.

Orain arte, Juan Mari Lekuonak azaldu du egokien eta ondoen
zein egitasmo landu eta garatu zuen Basarrik bertsolaritzan, Basarrik
berak behin eta berriro esan zuena oinarri hartuta. Hemen, Zarautz-
en, eman zuen Lekuonak hitzaldia, 1985ean, eta gero “Basarriren
bertsolari proiektua” izenburuaz argitaratu (Luis Villasanteri omenal-
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dia, Euskaltzaindia, |ker-6: 283-296, 1992; Ikaskuntzak. Euskal lite-
raturaz (1974-1996), Deustuko Unibertsitatea: 364-378; 1998).

Lan hori osatze aldera, komeni da esatea ez zela soilik Basarriren
editasmoa izan, baizik eta mugimendu 0so bat zegoela oinarrian eta
Basarri, azken batean, hortxe egokitu zela, une egokian eta garai
egokian. Mugimendu horrek norbaiten beharra zuen, eta ezin hobeto
bete zuen Basarrik editekoa. Baina ez zen soilik bertsolaritza izan.
Azken batean, Euskal Pizkundearen mugimendua zedgoen oinarri-oi-
narrian. Eta hortxe zeuden, besteak beste, Lizardi, Aitzol, Manuel
Lekuona, eta gero Maria Dolores Agirre eta Basarri bera, punta-pun-
tan.

Orain, Basarriren garaipenarekin geratuko gara. Basarrik aurrera
atera zuen egitasmo hura. Eta garaipen horren dainean dago eraikia
gaurko bertsolaritzaren arrakasta.

Quk honaino ekarri nahi genuen haria. Ez dakit zer neurritan
asmatu dugun. Laster zuena izango da hitza. Baina, bukatzeko, gal-
dera bat egin nahiko genuke: bertsolaritzaren historia hartu eta zazpi
bertsolari aukeratu beharko bagenitu historia horren mugdarritzat, Ba-
sarri izango ote litzateke zazpi horietako bat? Inolako zalantzarik gabe:
bai. Baina galdera errazegia da hori. Zail dezagun, bada. Eman deza-
gun orain, zazpi bertsolari ez baina, bi soilik aukeratu behar ditugula
bertsolaritzaren historiako mugarri nagusitzat. Galdera: Basarri izango
ote litzateke bi horietako bat? Qure ustez, bai. Baina hori, jakina,
beste hitzaldi bateko gaia izango litzateke.

Eta orain bai: orain zuena da hitza. Eskerrik asko.
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ARTIKOA / ARTICA

o N 1
lzaskun Gracia Quintana

PELLO OTXOTEKO

KONTZIENTZIAREN ZARRASTADURAK ARGITZEN

Gaur equngo poesiak nagusiki ezbaian bilatzen du bere zerizana-
ren zerdgatia. Eta ezbai horretan poeta bakoitzak bere ahots propioa-
ren barrunbeak, bere aldarriak eta bere oihartzunak bilatzen ditu, eta,
pareta zaharren oinarriak birrintzen dituen unean bertan, ezbai be-
rrien kinka larrian kokatzen du bere burua. Antzeko sentimendua
iristen zaigu liburu honen orrietan aurrera egin ahala. Horrela sen-
titzen dugu poeta bere barne munduaren eraikipenean, edo hobeto
esanda, berreraikipenean. Alejandra Pizarnik poeta argentinarrak
zioen “Mo quiero ir nada mas que hasta el fondo”, eta lzaskun
Graciak bide bera hartzen du. Haatik, bere irteera puntua ez da txoko
eroso bat, bere ahotsaren gunea hausturaren hondoa da. Pizarnik
dator berriz ere gogora, “Afuera hay sol. Yo me visto de cenizas”; eta
Graciaren oihartzuna, hitz oro ere errauts bihurtuko naiz.

Dudarik gabe, azkenaldian argitaratu den liburu onenetariko ba-
ten aurrean gaude. Liburu elebiduna da, egileak berak bukaeran ohar
gisa dioskunez, “Liburu honetako poema batzuk euskaraz azaldu
ziren,; beste batzuk, ordea, gaztelaniaz. Azkenean, guztiak nahastu
ziren“. Hausnarketa serioak dituen lerro ugari topa ditzakegu, barne
izatearen biluzte osoa iradokitzen dutenak eta norberaren kokapena
errealitate honetan desorekatuko dutenak ere bai, irakurlearen bizi-

[1] ARTIKOA / ARTICA. Izaskun Gracia Quintana. Amargord Ediciones. Madrid, 2012.
123 orrialde.
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zutabeak kolokan jartzeko adinakoak. Hizkuntza neurtua eta zaindua
betiere azalduko da, eta denaren gainetik hitzaren indarra eta pasioa-
ren adierazpen argia. Poesia eta poeta esanahiak liburuko lerroen
bitartez biziki gauzatzen dira Artikoa bildumaren egituratzeari beneta-
ko literatur handiaren zantzuak hartzen dizkiogularik. Artifiziotik urrun,
bestelako poema liburuen simulakroaren faltsukeria agerian utziko
lukeen liburua da.

Poeta orok garraisi isilaz bere oinazea aldarrikatzen du, eta kan-
poratze honetan tekilaren erredurak hestedgorrian zehar kutsatuko
dizkizu idazlearen eta irakurlearen artean erresonantzia konplize mo-
dukoa sortzean.

min egiten dit munduak / eta ulertzen ez dudan bizitzak / eta
denbora pasatzen den neurrian azala orbainez estaltzen / den
bitartean sorgor berrahoratzen daituen lurrean / bizigarri bi-
hurtzeko egiten dituzun ahaleginek / galtzen garen neurrian /
dgero eta sakonago zuhaitzek eta ibai gaindiezinek / inguraturik
/ negar egiten nau jainkoak / eta nire akatsez jakitun ukatu
nuen horrek / eta iparra aurkitzen saiatuz beti ahazten ditudan
bizitzek

eta piztien artean ihesaren eta abandonuaren premian erori /
nintzen | desorekatua ezkerrekoa hedatu nuen dorputza /
mudak gainditu eta nire izateaz ahaztu / eta nire barruan eta
kanpoan nire zoramen bihurtu nintzen

nire buruari galdetzen diot ea bizitza lelokeriak adorerik eza /
saihesteko Kiribilaz jauzi zuen biribila den / edo egunak gerta-
tu zaigun guztiak nahasitako anagramak / baino ez diren

Osotasuna eta ezereza kontraesan berberaren aldea eta ifrentzua
dira, izate berberaren bi mutur, bi ur ertz, eta bi amildegi, era berean.
Eta erdibidearen lurraldeetan Kontzientziaren zerizana azaldu ohi zai-
au. lzaskun Graciaren poesiak lurralde honetan babesa aurkitu baino
nahiago du lurzorua ebaki, norberaren kontzientzia zarrastatzeko ba-
liabideak eskaini, inor inon eroso senti ez dadin. lzan ere, literaturak
aizkorakada bat izan behar baitu, norbanako bakoitzaren kontzientzia
eta izatea urratuko dituen kolpe ebakitzailea, Kafkak zioen modura,
alegia. Horrela azaltzen zaigu lzaskun Graciaren poesia, hausturaren
sakonetik hasi, edertasunaren xamurrera iritsi eta bidean zehar
pixkanaka irakurlearen oreka astintzea lortuko duen aldarri isila. Sa-
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kontasunetik hasten dira barne isiltasunaren tentsio ezezagunenak
norberaren kontzientziara azaleratu arte. Eta, une batzuetan, bakarrik
utziko gaitu, izaki galdua nora ezean, umezurtz, bakardadearen isilta-
suna irakurtzera iritsiko bagina lez; eta izaki abandonatu horren biluz-
tasunean, aurrera editeko eta ekiteko betebehar bakarrarekin lagako
daitu nork bere dgizatasunaren kontzientziarekin topo egin arte.

lzaskun Graciaren poesia ezin hobeto deskriba dezaketen hitzak
Maria Zambranoren hauxek lirateke:

“La palabra poética, cuando acude, es también, sea cual sea
su numero, innumerable, y sonrie, aunque sea amargamen-
te, al aflorar en libertad. En esta libertad innumerable la in-
mensidad se configura sin pavor. Podria ser una imagen, una
simplemente, mas ciertamente del nacimiento de la poesia
ya a salvo, salvandose ya del naufragio terrestre en los infe-
ros donde Euridice quedo aprisionada, entrana del canto, raiz
de la voz, elemento fijo sin duda alguna al que de un modo o
de otro toda poesia habra de pagar tributo. Mas sin quedar
en ello fija, paradgjicamente su voz quedara ahogada, lo que
el poeta dramatico logrado ha sabido evitar sobrepasando
abismo y raiz del canto. El verso es entonces continuidad
salvadora.”

Modu honetan askapenerako gonbita ere, trukean ezer eskatu
gabe, eskuzabalki eskaintzen digu poetak. Quztion esku dagoelako,
guztiok aukera baitezakegu askatasunera lotuko gaituen motiboa edo
zerdatia. lzaskunek berak horrela adierazten digu: iruzurren katalo-
goak nahasi nituen eta egokia aurkitu nuen / beste gorputz bat
erdituta irten nintzen / eta kale eta biharamunaren ziurgabetasun
bezala ireki egin / zen mundua.

Eta berriz ere Maria Zambranoren hitzak datozkit burura lzaskun
Qracia berarenak balira bezala:

La libertad, salvada por el delirio de la vida inalcanzable, delira
forzosamente, perseguida desde un principio, revelada aqui
como una pasion que ha de sufrir ocultamiento y muerte,
prometida reiteradamente a renacer en este su ciclo en el
que hasta ahora la historia no le ha permitido escapar. Un
ciclo que algin dia habria de ser trascendido dejando a la
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libertad en su aire, sosegadamente, libre ella tambien, libre la
primera de su pasion divina en el hombre.

Qizakia, pertsona, eta bere barne mundua, bere barne senti-
menduak, |zaskun Graciaren ardatz eta mugdarri baitira bere poesian.
Ez da oin puntetan eta oharkabean galdera sakonetan barneratuko.
Ez da ziztu bizian, hasperen arin moduan, dizakiaren drina oinarri-
zkoetatik igaroko. Enbataren olatu eta orroekin irakurlearen barruak
astinduko ditu, Kresalaren usaimenak astinketaren oroimena gogora
araziko digularik giza grina hauen agerpen guztietan.

Agurraren sentimendua ere tarteka azaltzen da, adibidez lerro
eder hauetan, nahiago nuke agur esateko aukera izan banu / zure
alde egitearen atariraino laguntzeko eta zenbat maite zaitudan berriro
esateko / baina ezin (...) / ahanztura izan ezik guztia irakatsi zenidala,
eta galera horren kantuak, urruntasunaren eta ahanzturaren lurrinaz
zipriztindurik (bai espazioan, bai denboran), Luis Cernuda-ren ahapal-
dia gogora dakarkigu: “Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos
cuando se aman”. Baina dena ez da ezkortasuna eta etsipena lzas-
kun Graciaren poesian; iraundipenaren eta desitxaropenaren aurrean
irtenbide berriak proposatzen ditu, erroak dgalduta zuhaitz ez izatea-
ren beldur izan nintzen / horrenbestez besoak zeruari josi eta adarre-
tan hegan egiteko irrikaz desegin nintzen, eta betiere argiaren bila
eta argirantz zuzendua.

Rontzientziaren beraren euria da lzaskun Graciaren poesia, irudi
indartsu eta metafora sakonen bidez bizitza bera zarrastatzen diguten
gertakarien nondik norakoak azaltzen dizkigun lirika pausatua. Aha-
paldien erorkera xamur eta etengabea euriaren antzera mela-mela
utziko gaituen zirimiri lausotua bihurtuko da gure irakurketa atsegi-
nean, eta hausnartzeari ekingo diogu nahitaez, axolagabekeriatik
urrun. Jakina, ziurgabetasunean oinarrituko da oinazea kenduko di-
gun edabe goxoa, sortzen du ziurtasunak min iluna / garratza /
urtetsuak garela jakiteko, bizitzaren oinazea saihestezina baita. Equn-
senti berri baten atarian argiaren joan-etorriak ezustekoak eskaintzen
dizkigu, eta inor ez gara ausartzen iturri horri euste-harresiak jartzen,
inoiz bilatu ez nuen erantzunik gabeko ikerketarako emaria bezala.
Mezu honek dakarkigun bilakaerak osotasunaren atxikimendu eraba-
tekoa ezinezkoa dela iradokitzen digu.
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Badarik ere, poesia sendadai gisa aurkezten zaigu, kontzientzia-
ren zauri zarrastatua emeki-emeki orbaintzen duen ukendu leuna.
Pizarnik-en hitzak orain ere: “Escribir un poema es reparar la herida
fundamental, la desdgarradura. Porque todos estamos heridos". Eta
helburu urruna, mugimenduan abiatzeko eta jarraitzeko eragingo di-
guna: argia. Argi bizia, kontzientziaren argiontzi kulunkaria, edonon
eta edonoiz bidea liluraz erakutsiko diguna.

Horrela izanik, poetak ez dizu errezetarik emango. Nekez luza-
tuko dizu eskua zeuk egindako zulo beltzetik ateratzeko, nekez eskai-
niko dizu hats suspertzailerik edo hauts magikorik, etsipenetik irte-
teko, baina maitasunez eta eskuzabal, argirantz bideratuko zaituzten
hitzak mailegatuko dizkizu. Horixe baita lzaskun Graciaren poesia,
hitzen sentimenduari eta gogoeten zerizanari argia piztuko dien bul-
kada indartsua. Eta hitzak gure bizitzaren lurmutur dira.
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Inazio Eizmendi BASARRI-ren
Mendeurrena
Errezil 1913.X1.27 — 2arautz, 1999.XI1.03

JOXEMARI IRIONDO

Aurtengo azaroaren 27an beteko dira ehun urte BASARRI ber-
tsolari, idazle, Kazetari eta irratigizona jaio zela; eta azaroaren 3an
hamalau urte Zarautzen hil zela, 1999 urtean.

Orain fama haundiko jatetxe den QGranada baserrian jaio zen
Inazio Eizmendi Manterola Basarri, Errezilgo lurretan dagoen Erdoizta
bailaran, Aiako mugatik hurbil. Orain kamioa ere bada erreka zuloan
dagoen baserri hortaraino joateko, baina “gure daraian bide xaxtar
bat besterik etzan, eta aita zanak esan oi zuanez Errezila joateko bi
ordu luze bear ziraten ziran garai hartan, eta etxera itzultzeko beste
orrenbeste”. Aiako lturrioztik behera ere joan daiteke, baina bide
luzea da handik ere.

Sei urte zituela Azpeitiko Plaza Magusian eskola ematen zuten
Maristetara bidali zuten zerbait ikas zezan mutikoak (ez Azkoitiko
Marixkutara aurreko Egan-en irakurri genuen bezala); eta Azpeitian
pasatzen zuen astea, senitarteko egiten zitzaien Oholkinean'.

Azpeitiko urteak gutxi iraun zuten ordea mutikoarenzat, Eizmen-
di Manterola familia Zarauzko Azken Portura aldatu baitzen bizitzera
eskolan hasi eta urtebeteren buruan, erreka zulo hartako bizimodu
gogor eta traketsa utzi eta familia hazi eta hezitzeko erosotasun
aehiagoren bila. Horrexegatik, bere jaiotetxeko ezaguera haundirik ez

[1] Oholki edo Astigarraga familia
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zuela esan ohi zuen Basarrik gero ere, ez zuela gogoratzen hango
haurtzaro garaiko kontu eta pasadizo asko. Oso umea zen artean,
eta aldaketak erabat zarauztar egin zuen.

Hala ere, inoiz ez zuen ukatuko Granada baserrian jaio zenik.
“Ordekarik, soro eta zelairik ez dan mendi tarte ura” askotan ai-
patzen zuen gaztetako kontuak esaten hasten zenean. Bere burua
pentsamentuz betetzen omen zitzaion joan eta hango bazterrak ikus-
ten zituen bakoitzean, eta han bizi izan ziren bere guraso eta au-
rrekoak bihotza ukitzen zioten, ango gorabeherak aipatzen zituenero.

Antonio M2 Eizmendi Zulaika eta Maria Frantziska Manterola Zen-
doiak familia haundia izan zuten, Inazio bera haurrideetan zaharrena
zela. Bost lehenengoak (Ihazio, Xegundo, Blas, Tomas, eta Luisa)
Granada baserrian jaio ziren; eta gazteenak (Paulino, Julian, Merze-
des, Garbifie eta Manolo), Zarauzko Azken-Portu taberna-etxean.

Errezil-2arautz

Qoian esan bezala, Errezilgo Granada erreka urrunean jaio zen,
eta harro aitortzen zuen bere errezildartasuna, 1964ko maiatzean
17an jaioterrian egin zioten omenaldian kantatu zuen bezala:

Qurasoak ni tokiz aldatu
ninduten gazte nintzala,

baina nunaitan nabarmentzen da
arbol zarraren itzala.

Erniopean zaude, Errezil,

zeru txiki bat bezela;

arrokeri bat badet nerekin:

ortxe jaioa naizela

Eta berdin sortetxe zaharrari zion maitasuna:

Beama izeneko ballara
dakart lenengo itzetik.

Ni jaio nintzan baserri orrek
erreka bat du ertzetik.
Argia lenen or ikusi nun;
maitatzen det biotzetik.

Ni laster eroriko naiz baina
ZU egon zaitea zutik.
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Baina Zarautz ere oso bihotzean zeraman; haatik eskaini zion
herri honi bere himnotzat hartu zuen bertso sorta:

Ene Zarautz maite,
nere amets laguna,
kantuz datorkizu
ainbat maite zaituna.
Ain zera kuttuna,
darbi ta txukuna,
gure alaitasuna.
Lore usaiduna,
parerik ez duna...

Santamana kaleko auzotarrek eskaini zioten omenaldia zela-eta,
1980ko apirilaren 17an egin nion elkarrizketa luzean esandakoa ere
lekuko ona da:

Sei urterekin zer nai dezu gogoratzea? Zazpi urte nituan ezkero
emen bizi naiz, eta ni zarauztar sentitzen naiz bizi guztian. Zazpi
urterekin etorri, eta orain 66 edginda nadgo... Pentsa. Emengo berri
deiago dakit askoz ere Granadakoa bano. Bai, bai: Zarauztar peto-
peto sentitzen naiz.

Bertsolari-kazetari

1935eko Bertsolari gudu sonatu hark izen haundia eman zion
hogeita bat urteko Basarri gazteari, txapeldun izan baitzen.

Baina ondotxoz lehenadgo hasia zen plazetan bertso kantari, edo
eta Euzkadi, El Dia eta Argia-n idazten, Zarauzko kronikak, idazlanak
eta bertsoak argitaratuz.

“Azken Portuko gure ardandegdi artan baserritar asko, eta bertso-
lari asko biltzen zan jaiegun eta peri egunetan, eta antxe piztu zitzai-
dan bertsotarako zera, dgrina ori”, esan zuen.

Hamazazpi/hemezortzi urterekin kantatu zuen Basarrik lehenen-
go aldiz plazan jende aurrean. Zestoako batzokiko festa batean, garai
hartan Ordizian bizi zen Erauskin Errotariarekin kantatzera behartu
zuten bere lagunek.
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Qaztelu Gorriarekin izandako harremana ere ederki kontatzen du
1935eko otsailaren 20ko Argia aldizkarian idatzi zuen Kronika hartan:

Aginagan ginan. Antxe erromerian dertatuta edo, nere lagun
batzukin ostatu batera sartu nintzan. Gaztelu bertsotan ari
zan, bana bakar-bakarrik. Nere lagunak asi zitzaizkidan punta-
rak boteaz, eta azkenean jarri ninduten berarekin bertsotan.
Amazazpi bat urte nituan artean.

Ene, zein laguntzalle Bautistal Seme bat bezela artu ninduan. Nik
ere, alatsu jarri eta oraintxe aspertzera egin genduanean, daldera
batzuk egiten asi zitzaidan Gaztelu. Bana ez kantuz, itzez baizik.

Gerra aurre eta ondorengo urteetan bere herritar Eusebio Eiz-
mendi Txapel eta Akilino |zagirre Zepai Txikiarekin, Jose Manuel Lu-
janbio Txirrita eta garai hartako bertsolari haundi guztiekin ibili zen
herriz herri bertsotan.

“Txirritarekin dozenerdi bat aldiz kantatuko nuan”, esan zigun.
Eta garai hartako bertsolaritzari duintasuna eman eta itxura eta ma-
miz eguneratzen ahalegindu zen. Bertsolaritza taberna eta sagardote-
agiko zuloetatik plazara eta antzokira atera, eta bertsolari zaharren
artean modan omen zegoen hainbat hizketa-joera lardasbero txukun-
du eta dotoretu nahi izan zuen, bertsolariak ordura arte zuen nolabai-
teko izen eta fama jaso eta hobetu nahirik. Pedro Mari Otanoren
bertso idatziak maite zituen gogotik, baina bere gustuko eredu bat
hartu zuen bat-bateko bertsogintzan helburu hori lortu beharrez:

Ba zan or, Gernika alde ortan, Urretxindorra esaten zioten
bertsolari bat, Kepa Enbeita izenez. Iru-lau aldiz kantatu nuen
arekin ere, Euzko Alderdi Jeltzalearen mitinetan-edta.

Aren bidea ikaragarri gustatu zitzaidan, gizona. Ura etzan “ori
mozkorra omen dek” eta “beste orren andrea alakorekin ibil-
tzen omen dek” eta orrelako nabarmenkeriak esaten aritzen.
Gauzak zuzen eta ondo esaten zituan ark, bizkaiera ederrean
eta poesi kutsu ederrarekin.

Orrela, bada, bertso-baratza pixka bat jorratzen asteko aukera

ona zala pentsatu nuan. Denak etzuten ondo ikusi ori, nik
“ondoegdi” itz egiten nuala esaten zidaten; baina denak edo
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daeienak komentzitu ziran gero. Zer nai dezu? Gauzak orrelaxe
izaten dira (Elkarrizk. 1980.IV.17).

Badakigu zuria eta beltzaren artean nabardura asko dela, eta hau
ere 0so eztabaidadarri izango dela, beharbada. Baina Txirritaz gero
azkenengo urte hauetan bertsolaritzak izan duen iraultzarik nabarmen
eta handiena Basarrik ekarri zuela gaude. Gaur egun bezalako bertso
eskola, erakunde publiko eta hedabideen laguntasunik gabe, debeku
eta oztopo askoren artean, baina aurrerakada galanta eman zion hark
bertsolaritzari.

Esan bezala, Txirritarekin inoiz, Txapel eta Zepairekin askotan
(hauek ere bertsolari oso abertzaleak baitziren), Manuel Lasarterekin,
Joxe Lizasorekin, Lazkao Txikirekin, Mitxelenarekin, Azpillagarekin, eta
darai hartako bertsolari guztiekin Kantatu zuen Basarrik 60 edo
70eko hamarraldietan. Baina, batez ere, Uztapide izan zuen bere
bertso-lagunik parekoena urte askoan zehar. Ondo baino hobeto
konpontzen ziren biak, eta batek bestea edertu eta osatzen zuen
plazan.

Bazituzten urtero-urtero hutsik edin gabe elkarrekin zuzen asko
joaten ziren herriak: Segura, Amezketa, Zegama, Eibar, Irun, Errente-
ria, Berastegi, Azpeitia... Eta ondo hartzen zituzten beti. Urteak joan-
da gero biei egindako omenaldiak dira lekuko.

Lehenago aipatutako elkarrizketa hartan (Zarautz, 1980.V.17)
Uztapideri buruzko pasarte polit hauxe kontatu zigun, beste askoren
artean:

Bizi balitz berak ere esango lizuke oraindik. Lau erri bageni-
tuen Manuel eta biok urtero-urtero bazkaritan langosta ema-
ten zigutenak. Zarauzko estazioan trena artu eta, Errenderiko
Madalenak baziran, Oriora eldu baino leen esango zidan: —Ba-
sarri, gogoan al daukak gaur zer bazkari daukagun?z—. Ark
bazekian langosta jango genuela Errenderian. Gainerako errie-
tan ere emale onak ziran. Gurekin ikaragarri ondo portatzen
ziran antolatzaileak beti.

Baina kontu haundiz, hitzak eta esaldiak ondo neurtuta kantatu
behar izaten zuten. Gerra ondorengo bertsolaritza eta kazetaritza
zailak eta bihurriak ziren oso, arriskutsuak, gudan galtzaile izan zire-
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nentzat berezi; eta jakina da Basarrik galtzaileen bandoan egin zuela
gerra.

Esaten zuenez “Kontuak zorrotz eskatzeko naikoa zan irabazleen
taldeko edozein kakaume, eta an etorriko zitzaizun —RKontuz ibili adi
berriz joan nai ezpadek— desapio eginaz. Eta, eransten zuen:

Askotan bertso borobil eta ateraldirik onenak burura etorri bai,
baina kontuz itz egin bear, politikarik-eta aitatu gabe. Zorio-
nez, daurko bertsolaritza gauza erreza da ordukoaren aldean.
Ez dago eragozpenik, ez dago trabarik. Baina orduan?

Urte zail eta petraletako bertsogintza duintasun haundiz bete
zuten haiek; eta gaur eguneko bertsolaritzari bide asko urratu eta
erraztu. £z dakigu hori inoiz eskertu zaien behar bezela.

Basarri idazle

Basarri ez zen izan bertsolari bakarrik ordea. ldazle eta kazetari
ere bazen hura. |dazle-kazetari euskalduna, herrikoia, oparoa. Gaur
eguneko Kazetaritzarekin lotura gutxi zezakeen, edo baterez. Hala
ere, orain 0so modan dadgoen kazetari freelancer izan zen, hau da,
kazetari independientea, autonomoa, batean egunkari batean eta
hurrengoan beste batean idazten zuena. Edo eta idazlan ber-berak
bi-hirutan argitara ematen zituena/zizkiotena, batez ere gerra aurreko
aldi hartan.

Beste inork aipatzen ez eta bazterturik zegoen hainbat herritako
festa kontuak, bertso jaialdi, herri kirol eta gertakariren berri jaso eta
zabaltzen zuen.

Basarriren ehunka idazlan, herriko kronika, artikulu eta bertso,
han-hemengo egunkari eta astekarietan sakabanaturik dago. Bes-
teak beste, Euzkadi (1931-1937), El Dia (1930-1936), Argia (Do-
nostia, 1921), Equna (Bilbo, 1937), Tierra Vasca (1933), Euzko Deya
(Bilbo, 1916 — Paris, 1936), Argia, El Pueblo Vasco...

Lehenengo argitara eman zuen Dantza nastua bertso saila
1929Ko urtean aurkitu dugu, Ekin aldizkarian. Gerra ostean, berriz,
Euzko Enda, Gure Herria, Arantzazu, Anaitasuna (Tolosa), Zeruko
Argia, Qoiz-Argi, Euzko Deya, Egan, Egin, Ekin, Tierra Vasca, Herria,

- 46 -



Inazio Eizmendi Basarri-ren mendeurrena

Agur, Jaunaren Deia, Karmel, La Voz de Espana, El Diario Vasco edo
eta beste herri aldizkarietan aurki daitezke haren idatziak, batez ere:
Arrasate, Arnas, Beasain, Eibar, Bidasoa, Gernika, Izaskun eta abar.

Bere idazlan euskaraz egiten zituen Basarrik; baina 1946an
Donostiako La Voz de Espana egunkarian hasi zenean dazteleraz
idatzi behar izan zuen, 60ko hamarraldian euskaraz/gazteleraz hasi
zen arte —eta horrela jarraitu zuen El Diario Vasco egunkarian ere,
1999an azkenengo idatziak argitara eman zituen arte—.

|dazle joria, oparoa zen bada. Eta idazle izenaren jabe izateko
astekari edo egunkarietan egunero, edo astero idaztea aski ez balitz,
sei bertso-liburu, edo bertsolaritzari dagozkionak argitara eman zi-
tuen, gutxienez —bere bertso asko garaiko gertakarien kronika ere
badira, hitz neurtuetan eginak-.

Rirolzalea izaki, lehenengo liburua Atano lll, bere edestia bertso-
tan (Zarautz - Itxaropena, 1949) izan zen. Bigarrena, Basarriren ber-
tso sorta (Zarautz - ltxaropena 1950). Hamar urtera, Kantari nator
(2arautz - Itxaropena, 1960) atera zuen. Gero Auspoa sailaren txanda
etorri zen, eta Laugarren txinpartak (Auspoa 55- 1966), Sortu zaizki-
danak (Auspoa 112 -1973), eta Kezka-giroan (Auspoa 169 - 1983).
Equnkari/astekarietan bertsolaritzari buruz idatzitako idazlanez eginda-
ko beste liburu bat argitaratu zuen Antonio Zavalak: Bertsolaritzari
buruz (Auspoa 178 - 1984).

Bere izenak dioen bezala, bertsolaritzari buruz errezildarrak eman
zituen albiste eta iritziak bildu zituen liburuki hontan.

Gai horri buruzko beste artikulu asko ere bilduta dugu, inoiz
argitaratzeko asmotan, ahal balitz.

Nere Bordatxotik (Auspoa sail nagusia, 1992) bilduma argitara
eman zuen Sendoa argitaldaria — A. Zavalak, 1982an. Ordura arte
inoiz edin zen Basarriren bertso-bildumarik haundiena, seguruenik.

Hala ere, Zavalak egindako hitzaurreak zerbait esan nahi du: “Bi
milla eta bosteun bat bertso pillatu ondoren, ortik aurrera liburu
batentzat geiegi izango zala eta bilketa lanari utzi egin bear izan
diogu”, baitio. Eta, ahatik, BASARRI Il, jarritako bertso asko liburuan
argitara eman dgenituen hark idatzi eta sakanatuta zeuden beste
bertso-sorta asko (Auspoa 319).
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Azkenengo liburu honetan jasotako bertsorik zaharrenak 1931n
edgin eta argitara emanak dira, Basarrik hamazazpi/hemezortzi urte
zituela, alegia. Eta azkenengoak, berriz, 1991n argitaratuak. Hirurogei
urte haundiko altxorraren zati bat, beraz.

Basarri kazetaria

Beste ofizio asko ere bazuen Basarrik lanbide (Aseguru kontuak
eta), baina kazetari izan zen ofizioz eta afizioz, 1931n hasi eta —kon-
tuak gaizki egin ez baditugu— bere azkenengo idazlana 1994ko aza-
roaren 2an argitaratu zuen arte, Kontu kontari izenez (El Diario Vasco,
1994-11-2). Beraz, hirurogei eta gehiago urtez idatzi zuen egunero
edo astero.

Eta asko hitz egin zuen irratiz: 1933an Union Radio Donostian
eta Bilbon inoizka hitzaldiak egin eta bertsoak kantatu ohi zituen,
daehienetan abertzaletasuna daitzat zuela. Edo eta 1949an hasita
Radio La Voz de Guipuzcoa eta Radio San Sebastian irratietan astero
irratsaioak egin zituen; 1980ko hamarraldian Euskadi Irratian ere
zerbait egin zuen.

Nork, edo zerk bultza zuen Basarri equnkari/astekarietan idazte-
ra?, galdetuko du norbaitek. Baina gauzak uste baino xinpleagoak
izaten dira askotan.

Basarri gazteari idaztea gustatzen zitzaion, noski, eta euskaraz
idaztea, batez ere. 1931ko azaroaren 11n Euzkadi egunkarian idatzi
zuen lehenengo aldiz, Errijetatik zeritzon sailean. Hala ere, 1931.
12.13an El Dia egunkarira bidali zuen Zarauzko kronika batek asko
animatu zion barruan zeraman idazle txingarra pizteko. Laburra da
Zarauzko kronika, eta xinplea, herrietako kronikak ohi diren bezala:

“Luzear’” zuzendari jaunari

Aspalditik nere gogoa zeguen bezela, lenengo aldiz nere lu-
matxuba artu dut gure begiko “El Dia” izparringi maite onetara
idazteko. Mere txirotasuna ondo ezagutzen det, bana ikusirik
erri ontako idazleak ixildu dirala, ezin eramanik nago ta nero-

[2] Ander Arzelus Luzear
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nek eman nai diot lanari. ltxaropen ona daukat, Luzear, toki
pixka bat zuzenduko diradela, askoren bearrik ezta izango ta.

Barbara Deuna

Urtero bezela aurten ere egunari dagokion dizdiratasunez os-
patu da. Goizetik askoren deiari erantzunez poz betian igaro
zan jendetzaren aundia, goiko danera igoaz jaupa entzuteko.
Arratsadeko pesta beti bezela guziz polita izan zan.

Eriotz samina

Gaxo aldi luze baten ondoren il da Beristain’dar Primo mutil
gaztea. Qoian bego. Ain atsedgina eta ezaguna izanik errian,
bere agurtza eta illetatara oste aundia bildu zan.

Laguntzen diogu atsekabean bere sendikuai, eta, irakurle, Aita
gure bat bere gogo aldez.

Emakume Abertzale Batza

Quztiz gogotsu alegintzen dira aspaldi ontan Zarauzko emaku-
meakKk. Beren bazkun ederrak laxter atiak irikiko dituan sonua
dago. Aurrera ildo ortatik.

Antzezlariak

“Euzko Etxea”ko antzezlariak beren ekimenetan ari dira. En-
tzun degunez illaren ogeian izango dute antzerki jaya, emaku-
mien areto ederrian eta lenengua nola duten, asiera on bat
izan dedilla. Equn bertan izlarien bat izango dan sonua bada-
go. Urrenguan emango det guztien berri; eta onenbestekin
bukatzera nua.

El Dia, 1931.12.13

Zuzendaritzaren uarra: Asiera polita, Basarri, jarrai ortik
— Luzear.

Lehenago, Kuku ta Kuku izeneko artikulu bat idatzita zuen Ekin-
en, 1930.IV.13an.

Hala ere, gerra aurreko egunkari eta astekarietako bertso, kroni-
ka eta idazlanak honelatsu banatu zituen:
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—Euzkadi. 1931-11-11n lehenengo bertsoak (MNere arrebatxu-
bari), eta egun berean Errijetako berriak, Zarauzko kronika.
Artikulu neurriko idazlanak, 1933ko otsailaren 23an lehenen-
goa, eta 1936ko abenduaren 23an azkena.

—El Dia: 1932ko urtarrilaren 20an aurkitu dugu Basarriren
lehenengo artikulua, eta 1936ko martxoaren 14an azkena.
Herriko kronikak, berriz, 1931ko abenduaren 25ean lehena
eta 1934ko otsailaren 15ean azkena.

—Argia: 1932ko iraillaren 7an estraineko artikulua, eta
1935eko urriaren 27an azkena.

—Eqguna: Jose Maria Arizmendiarrieta, Augustin Zubikarai, Uz-
turre, Basarri eta lagun batzuk elkartu eta sortu zuten egune-
rokoak gutxi iraun zuen. 1937ko urtarrilaren lean argitaratu
zuen lehenengo artikulua, eta 1937ko ekainaren 12an azke-
na. 23-24 artikulu dora guztira denbora horretan.

—Euzko Deya: Franco diktadorearen indarrak Bilbo hartu zute-
nean, hanka egin behar izan zuen Basarrik ere. Iparraldeko
Landetara joan zen, eta ixilik egon zen 1938ko uztailaren
27an lehenengo artikulua argitaratu zuen arte. 1940ko urtarri-
laren 20an idatzi zuen azkenengoa.

Bertso, idazlan eta Kronika hauek asko —gehienak?— bilduta dau-
de, Basarriren mendeurren hontan argitara emateko prest Auspoa
sailean (Auspoa, 326).

Etapa berria

Basarriren kazetaritzan bi etapa/aro nagusi azpimarratu behar
dira: 1930-1940Kkoa, eta 1946tik 1994 artekoa, o0so ezberdinak
baitira biak, baina biak ere aberatsak azterketa serio bat egjteko.

Lehen aipatu dugun 1980ko elkarrizketa luze hartan kontatu
zigun gure garaiko egunkarietarako artikuluak egiten nolatan hasi
zen, 1946ko udazkenean, 1940ko urritik 1943ko ekainera artekoa
trabajadoreetan egin ondoren.
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Bejar-Salamanca, Madrid-Chamartin de la Rosa, Oiartzungo Atxu-
lei, Seganga-Afrika, eta Al-Diedir-Afrikan egin zituen trabajadoreetako
urteak gogorrak izan ziren harentzat. Garai hartako bizimodua nola-
tsukoa zen argi erakusten du BASARRI I, bat-bateko bertso asko
(Auspoa 296) liburuan argitara emanda dauden bertso eta gutune-
tan.

1943ko ekainean trabajadoreetatik libratu azkenik eta berriz
idazten hasi zen arte ere ez zen xilik egon. Bertsotan ibili zen bateko
eta besteko, etengabe, batez ere Uztapide lagun zuela.

1946ko udazkenean, Donostiako La Voz de Espana egunkarirako
lanak egiten hasi zen, periodiku hartarako Zarauzko berriemaile zen
Frantzisko Juaristik (zarauztarrentzat, Pipe-kale) eskatuta, —Zeozer
edin bearko uke, Basarri—, eskatu omen zion-eta hark.

Muga gogorrak jarri zizkioten ordea: Gazteleraz bakarrik idatzi
beharko zuen, eta gai jakinei buruz: Bertsolari zaharren kontuak eta
pasadizoak, herrietako jaiak eta bitxikeriak, herri-kirolen albisteak...

Urte hartako abenduaren 19an idatzi zuen lehenengo artikulua,
Escenas de la popular feria Donostiarra, edo Santo Tomasko feriya
txorixua ta ogiya izenburuz. ltxura denez harrera ona izan zuen, eta
egunkari hartako zuzendariak gutun bat baino gehiago hartu omen
zuen Basarrik hasi zuen bide hura ona zela eta zorionak emanez.

1946an eta 1947an noizbehinka bakarrik idatzi zuen, ahal zuen
moduan. Eta halaxe idatzi zituen Anécdotas sueltas, el versolari
CHIRRITA (LVE, 1946), Gaztelu, el bardo de Aguinaga, (LVE, 1946),
La ultima estrofa de Pello Errota, (LVE, 1946), Gaztelu y Chirrita (LVE
1947.11.09), Visita a los pescadores de ballenas (1947 .\.20), La
piedra “Albizuri Aundi” de Amezqueta (1947.XI1.03) eta abar.

Bistan denez, dazteleraz idaztera ez ezik, gaztelerazko grafia era-
biltzera ere behartzen zuten —edo bere “zuzentzaileak” horrelaxe
argitaratzen zizkion egilearekin inolako kontsultarik egiteke—.

Gaitzik gabeko kazetaria zen Basarri, zintzoedia, beharbada. Hark
€z zuen sinesten apustu eta jokoetan trikimailu eta iruzurrik zegokee-
nik. Apustularien hitza egia hutsa zela sinesten zuen.

Garai hartako edonork bazekien, 1947ko azaroaren 30ean,
Amezketako Albizuri haundi harriarekin jokatu zen apustu hartan ge-
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zur eta iruzurra erruz egin zutela Azpeitiarrek. Apustu-baldintzetan
esaten zenez, Errekartetxok ez zezakeen Alizuri haundi harririk ikusi
eta ukitu ere edgin apustua jokatzeko eguna etorri arte. Baina gauez
Amezketako eskolapeko sotora joan eta nahi zituzten proba guztiak
egiten zituzten, ixilka.

Txarrenera ere, beste tranpa koskor bat edin zutela uste zuen
Basarrik, honako Kronika honetan kontatu zuenez:

La piedra “Albizuri-aundi”
La piedra “Albizuri-aundi” ha dejado de ser inexpugnable. El
forzudo azpeitiano Errecartecho se ha encargado de desbara-
tar la leyenda de 70 anos.

Hay que advertir al publico que Errecartecho ha tenido sufi-
ciente tiempo para confeccionar una piedra parecida a la de
Amézqueta. Su bien demostrada capacidad de vigoroso atle-
ta, sus esmerados entrenamientos con la piedra similar pre-
parada al efecto, su exquisita alimentacion y otros requisitos
que ha sabido cumplir le han conducido al sendero del triun-
fo. Basarri.

Ez zuen uste, ez zuen sinestu nahi azpeitiarrek beste modu
bateko iruzurra egin zutenik, askoz ere harroago jokatu zutela, alegia:
Gauetan Amezketara joaten zirela ixilka, Albizuri haundi harria pro-
batzera. Eta azkenean, zituztenak eta bi jokatu ondoren Errekartetxok
harri hura jaso ezetz, azkenengo momentuan jaso zuela, eta bizikle-
tarainoko guztiak galdu zituela erriko bikario jaunak berak ere.

Los palancaris Archiola y Zuaneta, Luxia eta Gartziarenaren aizkol
apustuak eta abar ere asko aipatu zituen, eta bertsoak jarri ere bai
(ikus Basarriren bertso sorta — ltxaropena — Zarautz 1950). Baina ez
zuen sinestu nahi izan Martin Gaztziarena leizarrak nahi eta ez dgaldu
behar izan zuela apustua, bere sozioen zikinkeriak zirela-eta.

Horrelakoa zen Basarri kazetaria, apustuen munduko azpikeriarik
sinestu eta onartzen ez zuena, euskal apustu eta jokoak idealizatuta
baitzeuzkan guztiz.

Norbaitek inoiz galdu izan digu, eta esagun urteetan erabili zuen
Mere Bordatxotik bineta, Argia astekarian estreinatu zuela, 1935eko
otsailaren 3an. Mi Alataya Montanera bineta, berriz, Los Palancaris
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Archiola y Zuaneta idazlanean (La Voz de Espana, 1951.V.3). Hala
ere, Basarri izenordea, hasiera-hasieratik erabili zuen nola bertsotan
hala idatzietan (Argia, Euzkadi, El Dia, Euzko Deya, Equna...).

Pena haundia

Basarri, herri Kirol eta apustuetako berriemaile bakarrik zela uste
du askok gaur. Baina bistan da gerra aurreko kazetaritzan beste dai
bartzuk ere jarrotzen zituela.

Gero berriz, pilota, zezenak, futbola, estropadak, atletismoa, bo-
xeoa eta holakoak egunero aipatu ohi zituen La Voz de Espaha
egunkariak lehendik ere, baina inoiz ez herri txikietako festarik, eus-
kal giroko jairik, bertso jaialdirik, herri Kirolik, apustu eta holakorik. Eta
hutsarte horixe betetzeko eskatu zioten, dazteleraz idaztera behartuz,
60ko hamarraldia etorri zen arte.

Aizkolari eta karga-jasotzaileen arteko apusturik haundienak ga-
raitsu hartan jokatu ziren Euskal Herrian: Arria |-Gartziarena, |dgar-
tza—Mendiola, Qartziarena—Luxia, Agineta, Erramon Astigarraga
Errekalde, Latasa, Rataolatza... Edo eta Atxeda, Agerre |-Garatxabal,
Agerre |-Artola, Soarte, Atxaga—Manterola, Usategieta, Belaetxe, Ibar-
bia, Urtain eta abar.

ldazle bezala, penatxo zuen hain maitea zuen prosan gehiago
idatzi izan eza. Santageda eta Aitzumarria lehenagokoak ziren; baina
Reixeta, Arria, Errekartetxo, Atanotarrak, Gallastegi, Txirrita, Gaztelu,
Aitzol, Lizardi, Orixe eta garai hartako kultura eta plazagizon ospetsu
dgehienekin harreman bete-betea izan zuen. Eta berrogeitaka urtean
herriz herri eta plazarik plaza ibiltzeak eman zion ezaguera eta aukera
hobeto balia zezakeela uste zuen; eta dgizon haundi haien bizitzak eta
pasadizoak jaso eta hitz lauan idatzi zezazkeela.

Inork baino hobeto egin zezakeen lan hori, baina egin gabe
gelditu zitzaion. Egqunero egunkarirako idatzi eta irratirako prestatu
beharrak ez zion utzi behar adina askatasun eta asti hori egiteko.
Lotura ikaragarri gogorra baita eguneroko zereginaren obligazioa Ba-
sarrik bete zuen bezala betetzea. Hori bizi izan ez duenak ez daki,
noski.
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30eko hamarraldian oso bestelako gaiak erabili zituen. Bere
burua eta bihotza abertzaletasunez pil-pil gainezka zituen, eta idatzi
ere oparo eta erraz idazten zuen holako gaiak behin eta berriz astin-
duz, inoiz Zarauzko Kronikari bezala, inoiz idazle eta gudako kazeta-
ritza lanak eginez, Loiolako etxe haunditik, Ralamuatik, Lekeitiotik,
edozein guda-lubakitik, argi asko aitortzen duenez:

GQu idaztera jartzen geranean, deienean dai berdina izaten
degu. Au da, abertzaletasunari dagokion gaia. Eta gai onetzaz
len lan asko edin dala ta, gai onetzaz asko idatzi dala ta geure
burua gauza berri zale azalduaz beste zerbaiten billa joango
ote gera ba? (E/ Dia, 1933.1.24)

Eta gudako kazetaritza lana egin zuen derra daraian. Loiolatik
Euzkadi egunkarira bidali zuen hauxe lekuko (Bidanitarren poza.
Euzkadi, 1936.09.09):

Uarra: Zure idazki au, eta beste bat be, une onetan ekarri
daustez. Emetik aurrera egunoro idazteko asmua dozula dino-
zu, eta, arren, artuta beriala Euzkadi-n arditaratzeko.

Alantxe egingo dogu, eta pozik edgin be. Idazki au irakurri
doguneko irarkolaratu dogu. Eta bigarrena, GQoikua lagun, bijar
argitaratuko dogu.

Bijar argitaratuko dogun ori, bertso eta guztikua da ixan be,
eta idazkinan edo idazteko makinan idatzija. Gudari-muti-
llentzat ori, Basarri, lujo aunditxuba ezta ixengo? Beste batzu-
betan, arkatzagaz eta al ixan dozun eran idatzita bidaltzen ixan
dozu, eta alantxe zure enparauko gudari-lagunak be. L (Este-
ban Urkiaga, Lauaxeta)

Irrati gizona

Irrati gizona ere bazen Basarri, lehen aipatu bezala. Bertsotarako
eta idazteko zuen erraztasun eta abileziak aitortu ondoren, aipaga-
rriak dira irratiko mikroaren aurrean hitz egiteko zuen etorria eta
egokitasuna.

1932an, astean ordubeteko irratsaioa euskaraz egiten asi zire-
nean Zubimendi eta Luzear, behin baino gehiagotan izan zen irratian
Basarri, Zarauzko taldearekin.
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1949Ko udazkenean hasi eta Gipuzkoako Foru Aldundiaren la-
guntasunez Jose Artetxe, Beorlegi, Maria Dolores Agirre, Milagros
Bidegain eta talde batek egiten zuen irratsaioan ere hitz egin eta
kantatu ohi zituen bertsoak.

Bestalde, 1957an hasi ziren asteroko saioak egiten Donostiako
La Voz de Guipuzcoa irratian, berriro ere Maria Dolores Agirre herrita-
rra, Manu Onatibia eta Enrike Zurutuza albaiteroak, eta Jose Mari
Etxebesterekin.

Aldi hartako lehenengo irratsaioa 1957ko irailaren 13an eman
zuten, Audicion de la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian
izen ponpoxoarekin, Aurrezki Kutxa haren babesean, ostiral arratsal-
de/arratsetetan. Eta ordu hortan zai eta adi egoten zen jende asko
ezaqutu genuen. Nere Bordatxotik atalean Basarriren kontakizun eta
albisteak eman ohi zituzten, eta, azkenean, bertso bat edo bi kanta-
tuz gai bakoitzari bere moralina eransten zion Basarrik. Hiztun egokia
zen, eta kontatu beharrekoak egoki asko kontatzen zituen.

Urte askoan jarraitu zuen talde hark irratsaioa editen, nahiz eta
euskarazko irratigintza gogotik ugaldu zen 1961etik aurrera.

Nork ez zekien hitz-jario ederrekoa zela Basarri, hizlari indartsua
eta egokia zela? Hark bazekien hitza modulatzen, ahotsa dgora eta
behera egoki erabiltzen, ixilaldiak egin eta saioa ongi dramatizatzen.

Neurri librean baina hitzak errimatuz berriketan hasten zenean
ere, ahoa bete hortz edukitzen zuen entzulea, txundituta.

Ohore eta aipamen

Basarriri buruz luze-zabal jarrai daiteke haren kontuak, historiak
eta istorikoak aipatzen; baina mugak muga dira, eta ez dugu inor
aspertu nahi ere.

Alabaina, bere jaiotzako mendeurrena ospatzean, BASARRI ber-
tsolari, idazle. kazetari eta irrati gizonaren aipamen labur hauek egi-
tean, beste merezimendu asko ere bazuela gogoratuz amaitu nahi
genuke azkenik.

lzan ere, zen bezalakoa zelako, eta egin zuen hainbat lan eskertu
beharrez, Euskaltzain urgazletzat hartu zuen Euskaltzaindiak,
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1961eko abuztuaren 25ean; eta Ohorezko euskaltzain izendatu,
1985eko abenduaren 21ean. Euskarazaintzak, berriz, Euskaltzain
0s0 izendatu zuen, 1992ko urrian.

Gipuzkoako Foru aldundiak Gipuzkoako seme kuttun izendatu
Zituen Basarri eta Uztapide, 1985eko abenduan. Eta Zarautz eta
Euskal Herriko beste herrialde askotan omendu zuten/zituzten, me-
rezitako esker ona erakutsiz.

Quk ere horixe edin nahi dugu dgaurko idatzi apal honen bidez:
Ohore eta aipamen Basarriri bihotzez, garai batean Zarauzko herriak,
Segurak, Bergarak, Donostiak eta beste hainbat herrik egin zioten
bezalaxe.

(2013ko udazkena)
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PAKO SUDUPE

3. OLERKARIAK

Obraren ezaudarriak eta elkarren artean izandako harremanak
aintzat harturik, bost taldetan banatu ditugu aztertu ditugun hogeita
hamaika olerkariak. Sailkapena orientatzailea da, eta egindako talde
bakoitzaren atarian argibide batzuk ematen ditugu sailkapena zuritu
beharrez, eta taldean daudenen arteko aldeak, kopuruan eta kalita-
tean, azpimarratze aldera.

3.1. Aitzolen gizaldi aurreko olerkariak

Aitzolen gjzaldi aurreko edo Olerti Egqunen aurreko olerkarien
artean paratu ditugu: Emeterio Arrese, Luis Jauredi, Rlaudio Sagartza-
zu eta Manuel Lekuona eta horiekin batean Fernando Artola gaztea-
goa ere. Azkena kenduz gero, denek dute Olerti Equnen aurreko
obra, elkarrekin biltzen ziren 50eko hamarkadako lehen urteetan
literaturaz mintzatzeko J.M. Lekuonak adierazi zigun bezala, eta oler-
kigintzan badute elkarren antzik, nahiz bostak ere oso ezberdinak
diren. Taldearen paradigmatzat norbait hautatzekotan, Klaudio Sa-
dartzazu Satarka har genezake, Koldo Mitxelenak eta Juan Manuel
Lekuonak adierazitakoaren haritik.

Qai aldetik, honako hauek landu zituen Satarka-k: 1.-Maitasuna:
aberri amaren aldera 36ko derraurrean, bere semeek bazter utzia
zekusan aberri amarendana; haatik, gerraondoan, norberaren ama-
rengana —zentsura tarteko, hain seqgur!-, eta halaber, Jesukristoren-
dgana, derraurrean nahiz gerraondoan. 2.- lzadia, bereziki urte-sa-
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soiak: udaberria, udazkena eta negua; izadiko elementu pertsonifika-
tuak: txorietan urretxindorra bereziki, hegaztietan usoa, argizagietan
eguzkia eta ilargia, eta garrantzizkoena: urte sasoiak gizakion bizitza-
rekin eta sentimenduekin uztartuak.

Olerki gogoangarriena, beharbada, urretxindorrari eskainia, haren
bidez adierazten ditu zerarik maiteenak dituenak: Euskal Herriko iza-
dia, baserriak eta baserritar neska politak, bertsolari zaharrak, euskal
abesti zaharrak, Jesus haurra eta Jainkoa bera eta guraso zaharren
fedea.

Tradizionalak gertatzen zaizkigun maitasun horiek J.M. Lekuonak
adierazi eta zehaztu bezala, poesia kantagarritik asko aldenduz, eta
esku onez landuriko diskurtso poetikoz ondu zituen.

Emeterio Arresek Klaudio Sagartzazurekin duen kidetasunik na-
barmenena izadizaletasuna da, baina tolosarraren natura-mirak kon-
trapuntu gisa hiriak gaiztotutako gizakia du. Gizartean ongi ezin bizia,
horretarako mendira, basora, urrun joan beharra. Horrekin batean
azpimarratzekoa da heriotzaren tratamendua, hondarribiarraren ikus-
peditik oso urrun, hil ondorako gorputza uretan disolbatzea edo harri
bihurtzea, eta gogoa berriz, ortzi urdinarekin bat egitea desiratzen
zuenez gero.Ukitu heterodoxoa inondik ere Arreserena Aitzolen be-
launaldiaren aurreko olerkigintzan, 50eko hamarkadan artean bizirik
zirauena.

Luis Jauregi errenteriarra, batetik, estrofen ugariagatik nabar-
mendu zen, olerki bakoitzari berea paratuz alde-aldera, egoki paratu
ere, eta kontakizun eta alegoria idilikoengatik, Verdaguer katalanaren
ldilis y Cant Mistichs liburuko olerkien Kutsura. Aurreko biek ez beza-
la, 36ko gerraren daia landu zuen, eta Salbatore Mitxelenak bezala,
Euskal Herria orduan zegoen egoera urrikalgarritik ateratzeko euskal-
dun guztien arteko batasuna galdegin zuen, karlista eta nazionalisten
artekoa. Maitez zigortu zuen Jainkoak Euskal Herria, hark gaiari eskai-
ni zion “Anai-arteko gudate-ondorean” olerkiaren arabera.

Haren olerkien beste ezaudarri garrantzizko bi: malenkonia eta
joera moralizantea. Malenkoniaren eredu “Negu-aurrean” izeneko
olerkia izan liteke, non eguzkiak berak tristura izpiaz alaitzen duen
lurra, eta joera moralizantearena, besteak beste, “lzar Zaarrak” eta
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“Kenpelar bertsolariari”. Nolanahi ere, gerraurrean izan zuen arrakas-
ta eta eragin gehien errenteriarrak, eta ez gerraondoan.

Manuel Lekuona berriz, konta-poesian nabarmendu zen, estrofa-
ren barruan garaturiko erritrnoan, onomatopeien ederrean, errepika,
errima aberats eta buruz ikasteko eta kantatzeko teknikak garatzeko
lantegian. Rutsu politikoko olerkiak gutxi idatzi zituen, eta haietan
foruzaletasuna ageri da, Espainiaren koloniak aldezteko gerrara joan
beharra deitoratuz, eta antzinako lanbideen aldeko atxikimendua
agertuz, haiek euskaltasunaren gordelari etsiaz. Segur aski hitzaurre-
gile eta iruzkingile gisa gehiago eragin zuen, ondu zituen olerkiekin
berekin baino.

Fernando Artola Bordari-k olerki laburrak, estilizatuak, eta asma-
men handikoak ondu zizkigun. Satarka-ren erako “Gogo txori txikia”
zeritzan olerkian, bere burua “otoitz-txori txikia”-ren metaforapean
agertu zigun. Orixeren eraginpeko “ltza Yinkoa Baita” bezalako go-
goeta erlijiozkoak ere baditu, non poetak Jainkoak ereiten bide duen
hazi ona jasotzeko prestatu nahi duen borondatea. “lllargiak lorea du
aaldu” olerki Lizardiren eraginpekoan, kromatismo biziz, izadiaren eta
gizaki-gogoaren bateratze sinbolikoa gauzatzen da, gizakiak izadiko
kide izaki, izadiko elementu garrantzizko bat, hots, ilargia, bortxatzea
deitoratzen delarik (ilargian pausatzearekin, ilargiaren birjintasuna
suntsituz).

3.1.1. Emeterio Arrese

Tolosar ibiltariari adiskide mina izan zuen Pedro Mari Otanok
Kutsatu bide zion euskara- eta poesiazaletasuna. Donostian ezagutu
zuten elkar, eta E. Arreseren esanetan larranbilo-kamamila usaina eta
iturri naro eta mendiko ederdarri guztiena zerien haren bertso ede-
rrei*. Tolosako Eskolapioetan ikasi zuen, eta azken hilabeteetan lagun-
du zion Salbatore Mitxelenaren arabera, ordutik zekarren: gerora ta
geio aziko zitzaion arra ta gornia katolikoentzat eta areago apaiz-pra-
lleentzat. Bere aitorrari ba’gagozkio, eskolapiotan, maiztxo, belauniko
Jarrita minganez idatzi bear izan omen zun lurrean, egindako okerra-
ren izena edo ikasteke utzitako itza; ta artan buruz bera ari zala
ostiko ederra artu ere, atzetik uste gutxienean emana, zilipurdika

[1] Ikus “Otano’tar Pello Mari” in Euzko-Gogoa, (9-10), 1952.
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botatzerano®. Beste dertakari bat bere onetik ateratzen omen zuena
bere anaia hil zenekoa, Elizakoak hartu gabe:

Lur ematera zeramatela, jende arteko begiraleren batek jaurti
nabarmenki, karidade santuak eraginda nunbait: “or zerama-
tek zakur ori”. Pentsa gure Emeterioren gozoa ori aditzean.
Ori eta geiago entzun eta irakurri bear izan zun urrengo egu-
netan. Aldi artan bi periodiku sortzen ziran Tolosan, bat esku-
bi-izenez eta bestea ezkerrekoz. Ta eskubikoak anai-erio doa-
kabearen errua Emeteriori Kulpatu. Onek ezetz eta arek
baietz, egundoko iskanbilla ta iranak bi egunkarietan erabilli
ondoren, ixildu omen ziran alakoan (id).

P.M. Otano Ardgentinako panpetan artzain eta Buenos Airesen
euskara irakasle bezala, E. Arrese batez ere Habanan’ eta AEBetan®
eta Argentinan kontratista, pilotalekuak eta eraikitzen. Gorago aipatu
dugun Tolosako Eskolapioetara etorriz, eta besteak beste aitor-entzu-
le zuen Salbatore Mitxelenari jarraiki:

Kastigu-ordutan, Ameriketako mapa artuta, joatea gustatuko li-
tzaizkioken nazioak gorriz margozten omen zitun (artan astia ema-
ten) eta beltzez gogoko ez zitzaizkionak. Orra nola geroko ibiltariak,
artean mutiko, egoak zemaizkion Tolosako mundutik atera-bearrari,
ta euskaldunaren berezko urruti-minari (id). S. Mitxelenaren iritzian
Ameriketara gehiago joan zen: onako gizalegearen igesi, askatasun
billa, diru bila baino.

Alde batera oso aspaldikoa, Sabino Aranaren garaikoa (1869-
1954), eta haren eraginpekoa lexiko aldetik eta; bestalde, 1913an

[2] 5.M. sinadurapean: “Emeterio Arrese: gizaki-aldetik” in Aranzazu, (352), 1954.

[3] Urko Apaolazaren arabera (“Emeterio Arrese euskaltzale bidaiaria” in Sareko
Argia, 2004-03-14, 1935. zenb.): Kubara artean espainolen mendean zela joan
zen, eta deskolonizazio gerran espainolzale agertu zen, kubatar matxinatuen eta
yankien aurkako. Badu Nere bidean lehen olerki sortan (“Nere bidean”, 1913;
Interneten “Literaturaren zubitegi”-tik esteka) “Guamo-ko umantari” olerkia, Mu-
ruzabal nafar gudariari eskainia. Pedro Mari Otano ere halaxe agertu zen. Irakurri
“Literaturaren Zubitegian”, “Beste bertsoak-Klasikoen gordailua” estekan, “Ruba-
ko gure anaiai” bertsoa. Bestalde, “Amerika” olerkian (Mere bidean, 1913; Inter-
neten “Literaturaren zubitegi”-tik esteka, Mew York ez zion inori opa, eta aldiz,
Ruba, Mexiko eta Argentina bai.

[4] Santi Onaindiaren arabera, Habanan, Meridan, New York eta Argentinan (lkus
Interneten “Literaturaren zubitegia”-n.
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eta 1928an ez ezik 1952an ere olerki liburua plazaratu zuen “Olerki-
berrizte”, ltxaropena arditaldariaren eskutik, eta izenburuak adie-
razten duen bezala, aurreko liburuetako olerkiak orraztu eta berriztatu
zituen, eta berri banaka batzuk erantsi.

Qorago jaso dugu Juan Mari Lekuonaren aipua, nola Jautarkol,
Satarka, Lekuona eta Emeterio Arresek eta, Lore-Jokoetako poesia-
gintzatik Aitzolen Olerti Egunetarainoko tartea bete zuten, eta suspe-
rraldi hura ekartzen nola lagundu zuten. 1931n Tolosan egin zen Il.
Olerti Egqunean omenaldia egin zitzaion eta Aitzolek El Dia-n agertu
zuenez, Lizardiri berak eman zion poeta lekukoa, zilarrezko haritz-
adarra larruzko Kutxatila baliotsuan, eta E. Arresek hitz hauek esan
bide zituen: “Hoy, la sociedad Euskaltzaleak premia tu labor de poeta
novel. Que ello te sirva de estimulo para labrar un porvenir fecundo
al alma poeta de nuestro pueblo vasco. Por él he luchado, sin
descanso, hasta el presente”5.

Haatik, omenaldia bai, baina haren olerkiek ez du ematen orduko
kritikarien arretarik erakarri zutenik. Aitzolek agindu zuen artikulu ho-
rretan bertan haren poesiagintza aztertuko zuela, baina ez zuen agin-
dutakoa bete. Batetik, garbi dago Lauaxetak, Lizardik, Orixek eta
dainerako olerkarien emanak itzali zutela haren omena; bestetik,
baliteke haren heterodoxiak ere, olerkietan bere garaikoak bezain
kristau sinestun ez agertzeak ere eraginen bat izatea ahaztura horre-
tan.

Molanahi ere, gerraondoan lagunen batzuek zirikatu bide zuten
liburuaren hitzaurrean aditzera ematen duenez (A.M. Labaien ez zen
urruti ibiliRo6), zentsura frankista dainditzeko arazorik ez zuen izan,
eta euskal literaturaren ezintasunak itzelak ziren garaian, ltxaropena
argitaletxeak liburua argitaratu zion laurogeitaka urte zituela.

Azken olerki liburuari A. Ibinagabeitiak egin zion iruzkina Euzko-
Gogoa-n, Euskal Herritik urrunxe zela, Parisen, arrazoi politikoz erbes-
teratua. Tolosar amerikanoaren heterodoxiari igartzeko iruzkinlari
aproposa edokitu zitzaion. Elantxobetarrak euskal literaturgintzan ari
zZirenei eskuzabal opa izaten zizkien laudorioak alde batera, E. Arrese

[5] Jose Ariztimuho Aitzol, V, Erein, Donostia, 1986, 184 or.
[6] Ikus Interneten: A.M. Labaien “Emeterio Arrese’ren Azken-Neurtitza”. Ibarrako
Udala.
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izadiaren olerkaritzat jo zuen: Ez ordea izadi soil ta legorrarena, bere
gogo-giro, arduraz, sendimenduz oretutako izadia damakigun olerka-
riarena baizik’. Baieztatu zuenaren sendogarri, zortzi olerki aipatu
zituen, besteak beste, “Lore-jai”, “Artzaiaren abestia” eta “Basatiaren
oiua”.

3.1.1.1. “Lore-jai”8

Olerkiaren gaia udaberriaren etorrera sinbolizatzen duen loreen
jaia da. Poemako narratzaile lirikoaren leihoan loreek eta tximeletek
argi-jaia dute, erlearen eta lorearen arteko maitasuna barne. Eta
horrek guztiak poetari sortzen dizkion barne-sentimendu arabera-
koak, hots, maitasun, argitasun eta Kkolore jai gozo-ederrak biho-
tzean.

1928Kko idatzaldiak beste erritmo bat zuen, koplakoa: 5+5+8 A;
5+5+8 A; 5+5+8 A; 1952Koa, seiko handian burutua da 1048 A;
10+8 A; 10+8 A. Lehen bertsioan oso esplizitu zegoen olerkariaren
nia: Mitxelet alai/ta lore polit/oien bitartez gaur neri/zorionean/bar-ba-
rren piztu/zaizkit poz-amets ugari,/ta nere biotz/egakor onek/pinpi-
linpauxa dirudi. 1952koan, ahapaldi hori ezabatu zuen. Haatik, natu-
rarekin harreman berezia adierazten duen nia ez da desadgertzen:
Begiko zaizkit txiribili ain/margoztuen jira-birak eta olerki amaieran: jai
ontan zuen etorrera nik/abestu detan ezkero/nere gelako leyatilla-
ralerdu zaitezte goizero!

3.1.1.2. “Basatiaren oyua” eta “Artzayaren abestia™’.

Bizitza menditarra, basotarra goratzen eta kantatzen du, zenbat
eta gorago eta hobea, zenbat eta beherago eta maltzurragoa. Rous-
seauren eran. Hirian, behean azeriak, ziraunak eta arrubioak, eta

[7] Ikus Interneten, Literaturaren Zubitegian, Andima Ibinagabeitia: “Olerki berritze”
Euzko-Gogoa, (7), 1952.

[8] ‘“Literaturaren Zubitegia”-ri esker, Txindor liburuko lehen idatzaldia, eta Olerki-be-
rrizte-ko azken bertsioa biak aldera ditzakegu Klikatze hutsarekin.

[9] Lehenbizikoa “Basotar baten kantua” (Mere bidean, 1913) olerkia eraberritua da.
Bestea ez dut aurreko liburuetan aurkitu. Biak Interneten, Literaturaren Zubite-
gian. Joxe Azurmendik aipatu zituen bi olerki hauek Zer dugu Orixeren alde
liburuan (Jakin, Arantzazu-Onati, 1977, 89. or); Orixeren “Euskaldunak”-eko
ikusgunea Euskal Herria edo euskal gauzak eta euskaldunak goratu dituztenekin
alderatu behar dela aditzera emateko. Besteak beste, Felipe Arrese Beitia eta
Emeterio Arreserekin.
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elurra lohi bihurtzen, goian berriz elur bera iturri. Salbatore Mitxele-
nak:

Ameriketan ere, orratio, sorterrian bezalaxe, gixonak gixon.
Bildots-itxuran otsoak an ere, nai ez bestean. Zenbait adixkKi-
deren eskertxarrak lengoz bano re ertsiago ta berekoiago
biurtu zun, eta jende ezezagunarekin uzkurrago. (.) “Basatia-
ren oyua”n dizkionak, barrutik dariozkio (sic).

Lehen idatzalditik bigarrenera kidetasunak gehiago aldeak baino.
Neurria berbera, molde handia eta txikia txandan. Lehen idatzaldian,
lekua honela zehazten da: ltxas aldeko mendi-gain au dajaritz ta
pagoz betea/nere jauregi basakoya ta/ni naiz emengo erregea, azken
idatzaldian: Aunamendi-ko erpin-inguru/pagoz ta aritzez betea/nere
bizitoki. Mi naiz emengo/jaun bakar eta jabea. Mendian gora egin du
alde batera; eta bestera, erregea kendu du.

Hori baino alde garrantzizkoagoa semantika aldetik bigarren aha-
paldian. Lehenbizikoan, basati askearen bizitza belaunaldirik belaunal-
di, tradizioan kokatzen zen nabariro: Mi gaur bezela nere/guraso za-
rrak len/egatz ugariya dun/arrano abillen/antzera loki gabe/beti-beti
gallen/jayotzetik il arte/izan ziran emen.//Bear bezela gorderik
zintzo/aien obi zar goituba/arkaitz ondoko baso beltzian/darukat bizi-
lekuba;, bigarrenean aldiz, banakoa baino ez da aipatzen: Emen jayoa
naiz. Mik/lemen osabide,/gogo ta soin basaundi/onen izakide./Nero-
nen arauz, beste/inorenik gabe/emen bizi naiz eta/emen ilko ere.
Zentsuraren beldurrez apika, herri baten askatasun kanta gizabanako
batena bilakatu zuen.

Qorago adierazi bezala, Aunamendiko erpin gora horretan bizitza
ideala dago. Baina badu etsaia. Lehen idatzaldian arrotz ergela zen:
Kopet illundun arrotz ergala/grina gaiztoaz panparroi/oyu t'erronkaz
inoiz bezela/a, gizajoal, betor, bai;/betor, eta naiz ondoren izan/uritar
beste mill’etsai/guzik batian ez dira nere/erasoaren dina dai. Bigarre-
nean hiritarra besterik gabe: Uritarra sartuko/balitz mugaz gora...

S. Mitxelenak: Bere askatasunaren bakarzaletik mundu zabala-
ren azokara begiratzean, gizon ta emakume ia danak jotzen zituen
etsai, gaizto ta makur (id).

Hala dio “Artzayaren abestia” olerkiko protagonista artzainak:
Oraindik ez nau menpean atzi/ezin bat iritxi nayak,/inoiz ez bere
listorrez josi/aundikerizko etsayak;/oniritzi ta gogoz arturik/lzadiaren
emaya,/naiko atsegin bertan du noski/zintzo bizi dan artzayak. Hau
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ere aurrekoaren antzekoa da, naturarekin bat egindako biziaren
onestea eta hiriko bizitzaren daitzestea. Aurrekoan baino dehiago
enplegatzen da artzain bizitzaren dohainak azaleratzen, eta ez hain-
beste hiritarren orbanak salatzen, baina hortik ere bada:

Oraingo zenbait sasi-jakintsu,/gaizto guzien antzera/itsu dau-
de-ta sarri litezke/amildu negdar-lezera./Pozez ain jori dalako
berriz/artzayaren izakera/nik emen ainbat atsegin ez du/an
bean inork ibai zera!

Menditar eta artzain bizitza honetan deidarria gertatzen da izadia-
ren ederrarekin batera haren egileaz edo gehiagoko aipamenik ez
agertzea. A. Ibinagabeitiaren iruzkinera itzuliz:

Lur au begi argiz ikusten du gure olerkariak eta lur ontan, ortzi
urdin ta itxas apartsuz inguratutako lur ontan, bere jauregia
dauka oraingoa eta gerokoa ere () Ez dut esango panteista
danik, bai ordea munduaren, izadiaren ederrak menperatu
Olerkaria: antxen du bizi toki, antxen amets-kabi. Gorago?
Qalde-atz (interrogante) nabari bat islatzen da Arrese’-ren
olerkien gainean. MNere esaeraren sendodarri orra or liburu
ontako olerkietatik bikanenetako bat: Zer nai nuken:

“Mendi-mendian etxe koxkor bat,
lizar batzuek aurrean,

baratze txiki bat inguruko
xakonik babesenean.

Bertan iturri gerezi-ondo
zardai baten gerizpean,

eta basauntzen edantokia
aitzalde-txulo batean.

IXil osoa... Ihoren, zantzo
t'aztarnik ez bein-ere an;
ametsak lagun, amets egin bai
amets mendi magdalean.

Ori nai nuke, geiago ezer ez
bizi naizen bitartean.

Gero... ezurrak arri biurtu
Uzturre-mendi ganean

ta “ni” naizen au betiro

bizi goiko zabal urdinean.”
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Goiko zabal urdina beste bein ere ageri da poema-bilduma
ontan “Laister Igana” olerkian adiskide baten eriotz egunean
egindakoa:

“Ibar ontatik, maite ori
amaigabera joan aiz. Goiko
urdina nunbait ire Aberril”

GQoiko urdin ori zer dugu? Sinistedunen zerua? Agian bai.
Bainan gure olerkari yatorrak beste zeru bat adirazo nai lukela
nik uste “goi urdin” orrekin.

Nire aldetik A. Ibinagabeitiaren hitz horiei olerki horrek bi argita-
raldien artean izan dituen aldaketak aipatzera mugatuko naiz.
1928ko olerkiak bi zati zituen eta 1952ak bakarra, lehena soilik.
Lehen zati hori hartzen badugu, aldaketatxo batzuk gorabehera, esa-
terako: lili batzuek; erletegia/toki babes politean desadertu da; gaine-
rakoa 0so berdina da, baina amaiera ez. 1928an, hil ondoko bizitzaz,
honela zioen: Gero... ezurrak arri biyurtu/goreneko tontorrean,/ta ni
naizen au gotuts idoro/oztin-une zabalean. Alegia gogo-huts, espiritu
huts idoro urdin-une zabalean. Hori bigarrenean, horrela gelditu da:
“ni” naizen au betiro/bizi goiko zabal urdinean. Rosmosarekin bat
edinik ni-a.

”

1928ko olerkiaren bigarren zatiak hil ondorako desira hau ager-
tzen zuen: ta nere bizitz-azken garayan/ur-ertz alai batean ill./Gero...
soin otza itxasoaren/ozinak eraman urrin,.../gezal biyurtu, ta ni yora-
nez/ezilkor naizela jakin. Gorputza itsas uretan gesaldu, baina gogoa
ezilkor. Hil ondorako bi desira.

[ronia ere bazekien neurtitzetan zerbitzatzen. Irakur bestela,
“Kattalin”: Al dakizute nungo ta zein dan/orlako neska eder-gain-
dua?/Ez al dezute inoiz ikusifizar orretxen goi-lenurua?z/—Ezetz...?
Jjakingo zendueke, bai,/nor dan Kattalin Berrobikua/zuek artu izan
bazendue gaur/neri eman didan masallekua'! edo “Patxi Begibakarra
ta Joxe Konkor”!?. S. Mitxelenak Ameriketako ibiliez eta handik hona
etorrita egiten zituen diru xahutzeez: Alare, amar bat joanetorri sorte-

[10] Interneten “Literaturaren zubitegian” edo Euzko-Gogoa, (7), 1952.

[11] “Olerki berrizte” Interneten “Literaturaren zubitegia”-n.

[12] Ikus ITURRALDE, Joxe Mari: “Emeterio Arrese (1869-1954)" in Euskonews &
Media. 2004-12-10 eta 17.

-05 -



Pako Sudupe

rrira egiteko ana diru bildu al izan zun nola edo ala. Etorrialdi ba-
Koitzean alaiki ta ajolage bota oi zun udara. Bein bano dgeiagotan
gerta ere bai, berak poliki konta oi zunez, Berrobi’ko Katalin’ena.(id).

Ezaugarri nagusi batzuk: askatasunaren ikur bihurturiko izadiaren
olerkari, hiritar etsai (hisiaz), hil ondorako desira heterodoxodun, iro-
niadun bertsolari.

3.1.2. Luis Jauregi “Jautarkol”

Haren jaiotzaren mendeurrenean Euskaltzaindiko Literatura Ba-
tzordeak hasiera eman nahi izan zion hari buruzko ikerketa monogra-
fikoari, euskal poesiaren bilakabidea hobeki ezagutua izan dadin, eta
horren barruan “Biozkadak” olerki liburuaren azterketa eskaini zuen
Juan Mari Lekuonak. Hark adierazitako zehaztasunak Jautarkol-en
50eko olerkigintzari aplikatzeko baliagarritzat jotzen ditudanez, haie-
taz baliatuko naiz.

“Biozkadak” olerki liburu baino gehiago olerki bilduma denean
lau poesia genero bereizi zituen'® eta haien ezaudarriak zerrendatu.
1. Kondaira idilikoak: hunkigarriak; mistikoak eta moralizanteak 2.
Alegoria idilikoak: emakumea, mendia, bizitza eta heriotza, udaberria
eta eskalea. 3. Odak: Kulturalak, erlijiozkoak eta moralizanteak; eta 4.
Gorazarreak.

Poema idilikoak %38; odak %36 eta gorazarreak %6. Eta nagusi
agertzen diren olerki idilikoei buruz dio Verdaguer-en [dilis y Cant
Mistichs liburuaren harikoak direla. Beste ohar garrantzizko bat egin
zuen: estrofagintzak duen darrantzia Jautarkol-en olerkigintzan:

Lehen Lizardiri, Satarkari, S. Onaindiari eta Gandiagari eta aba-
rri eginiko azterketetan eduki nuen sentsazio bera izan dut
Jautarkolekin ere. Oraindik estrofaren egitura metrikoa lan-
tzen dute denok, baina asko urritzen dute errimaren edo
puntuaren presentzia (.) Ezertan bada eredu Luis Jauregiren
poemagintza, estrofa berriak sortzen da ezbairik gabe. Berro-
deita hamar poema ditu Biozkadak liburuan eta 31 modolu
(sic) metriko desberdin erabiltzen ditu (.) Jauregik usmo be-

[13] Luis Jauregi Jautarkol-en “Biozkadak testu azterketa” in Euskera, 1996, 75-88
orr.
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rezia erakusten du, eredu jakinak aukeratzekoan, eta zer esa-
nik ez hauek berak sortuak edo sartuak badira™®.

Biozkadak gorago adierazi bezala, ez zen osotasun dgisa pentsa-
tutako olerki liburua; eta 50eko hamarkadan ere ez zuen olerki libu-
rurik argitara eman baizik olerki solteak. Qure lanaren mugdak kontuan
harturik, Kaleratu zituen hogei bat olerkitatik'® banaka batzuk azter-
tuko ditut, ikuspegi orokorra emateko aski direlakoan.

a) “Anai-arteko gudate-ondorean”w.

Rutsu politikoko oda erlijiozkoa. Molde txikikoa da. Sei ahapaldie-
tatik bost zortziko txikiak dira eta azkena hamarreko txikia. Lehenbizi-
ko ahapaldia da bakarra errima bera atxikitzen duena lau puntuetan;
dgainerako ahapaldiak bi laukoz osatuak dira, bi errimakoak, eta azken
ahapaldiak beste puntu bat gehiago du.

Ematen du bertso jarriak irakurtzeko ohitura zuen irakurlea ez
uxatzeko paratu zuela lehenbiziko bertsoa bertsolari lege ohikoan,
zortziko txikian, eta gainerakoetan libreago, hots, olerkariago, irakur-
lea oharkabe-antzean edo bertsotik olerkira igaro zedin.

Gaiaren egiturari doakionez, bi zati nagusi ditu, bakoitza hiru
ahapaldiduna. Lehen hiru ahapaldietan “Euzkadi” zein egoera urrikal-
darrian gelditu den ematen digu aditzera, eta azken hiruretan eskaria
egiten dio “Qoiko Jaun”-ari haren alde.

Lehen ahapaldiak konparazioa du ardatz: Nola ekaitzaren ondo-
ren itsasontzi zatiak olatuen jostailu, hala gelditu da Euzkadi: hutsik
eta hautsia, errukigarri, munduko itsas nahastuan.

Bigarren ahapaldia batere troporik gabea da, eta Euzkadi nola
dgeratu den “hutsik” agertzen du, itxuraz erretorikarik gabe: anaia
kementsuenak gudan hil, asko erbestean, beste batzuk Kkartzelan,
eta bereziki salatzen ditu etxetik atera eta bide-bazterrean erailak:

[14] Aip. art. 77. or.

[15] 1951n “Eguzkia iya illean” in Euzko-Deya, (ikus PEREZ GAZTELU, Elixabete:
“Jautarkolez: aztarren bila” in Euskera, (XLI-2. aldia), 102 or. Ez du jartzen nongo
Euzko-Deya); 1952an, Euzko-Gogoa (10), eta Olerti, (5), 1960; gainerakoak:
Aranzazu, Zeruko Argia, Oarso, Euzko-Deya. Ikus PEREZ GAZTELU, Elixabete:
Jautarkolen sorta marduldua, Errenteriako Udala, 1998.

[16] Jautarkol: in Euzko-Gogoa, (1-2), 1952, 10. or. Jautarkolen sorta marduldua
liburuan, 390 or.
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Zenbat beren etxetik/artuta gauean/ilda laga dituzte/bide-bazte-
rrean...!

Hirugarrenak gerrak herritarrengan eragin dituen ondorio tamal-
darriak deskribatzen ditu, troporik gabe: nun-nai bekozko illuna/nunai
ezezpena; adintari bidegabeen mendean: jauntxoen esku gure/dirua
ta azkena, eta ondorioz: beldurra, gorrotoa, hitz txarrak, malkoak.

Egoera urrikalgarri horretan, zer proposamen egditen zuen? Bai
erri gaxoa...! idatzi zuen 1927an, Primo de Rivera jeneralaren dikta-
durapean. Euskaldunak berak ari zirela euskara eta ohitura zaharrak
uxatzen salatzen zuen, eta Jaungoikoari daldetzen zion zergatik:
Geok, Euskera t'oitura zarrok/uxatzen ai gera,/txori lapurrak garitik
uxaloi diran antzera./Baha, zergatik? Zergatik ote,/ene Jaungoi-
koa?/Noletan ote nai dequ galdu/gure izen zintzoa?'’. 1936ko ge-
rraondoan, Jaungoikoaren probidentzian itsuki sinesten zuen olerka-
riak irtenbide idealista proposatzen zuen: Euskadiri zigorra maitez
eman bide zion Jainkoari batasun-eskari beroak egitea.

Euskal Herriaren merituak gogoratzen zizkion Jainkoari: Gogora
zaite, beti/gure Euskal-Erriak/zuganontz jasoz euki/ditula begiak/Beti
aitortu zaitu () Beste Jaunik ez du izan; bekatuen barkamena
eskatzen zion, gorrotoak itzaltzeko eta malkoak xukatzeko, eta ohar-
darriena: Salbatore Mitxelenaren espiritu berberaz, euskaldun guztion
batasuna erregutzen zion, euskararen amodioadatik, aberrian bertan,
karlista-frankista irabazleak eta nazionalista eta gorri euskaldun gal-
tzaileak batzea: batu euskaldun oro/zure babesean,/euskeraren be-
sotan,/Euzkadi maitean...!

Ahapaldien neurria, errima, doitua; eta daiaren aurrerabidea zain-
dua, neurtua, lortua.

3.1.2.2. “zar Zaarrak”'®

Fede sendodun euskaldun aitonatxoaren heriotza zoriontsua. lzar
zaharrak diren aitonatxo fededunei omemaldia eta Jainkoari eskaria.
Rondaira idiliko hunkigarria, J.M. Lekuonaren sailkapenaren arabera.

[17] Internet. Literaturaren zubitegia.
[18] In Euzko-Gogoa (7-8), 1952; Jautarkolen sorta marduldua liburuan, 392 or.
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Estrofa aldetik: lauko berdinez osatua: sei silabez eta bi puntuz.
Quztira hamar ahapaldikoa. Egoki landua.

Rondaira, zentzu hertsian, zortzi ahapalditan garatzen da. Lehen
hiru ahapaldietan deskribapenak: lehenik, haren bizilekua; bigarrenik,
haren familia; eta buruenik, azkenetan den aitona bera. Hurrengo
hiruretan Jesusen eta aitonaren arteko bateratzea dramatizatzen du;
eta hurrengo bi ahapaldietan, aitonaren heriotza baketsu-zoriontsua
deskribatzen du. Bederatzigarren ahapaldian aitonak sinbolizatzen
duen euskal fede Kkristau zaharrari agur eta ohore egiten dio, eta
halako aitonak urritzen ari direla eta, berriro sortzeko Jainkoari otoitz
edginez amaitzen da.

Lehen ahapalditik beretik pintatzen digun margolana oso da kolo-
re argiduna eta alaia. Goizeko eguzkia musuka ari zaio mendiari, ez
gori-gori baizik goiz-printzaz, eztiki. Txoriak kantari, eta baso ondoko
basetxea zuria da. Etxe barruan aitonaren familia belauniko otoitzean
bezala da argiak eskuan, eta aitona: elurretan tente lore zuri-eran.
Jainkoa den argi zuria: elurra, lore zuria.

Aitona ongdi hiltzeko Jaunaren zain zegoen, Jesusi itxaroten: Je-
sus neregana...! maitez ta apal dio,/ta negar gozoa mara-mar da-
rio...Jesus ta aitonaren besarka ecztia...! Horixe da Luis Jauregiren
sentiera eta pentsaera: “Zerura, Zerura...”, dio bat-batean; eta ama-
ren altzoan haurtxoa lo bezala gelditzen da, irribarrea ahoan, gurutzea
estutuz Zerurantz begira, Betiko Ardira hegan.

lzarrak gizona izan behar, eta zaharra, Abendaren izar-dirdira
etxean! Eta Jaunari eskaria: piztu izar berriak/ta aik bezin argiak...

1921ean argitaratu zuen “Aitonaren otoitza” olerkia, gero Bio-
zkadak liburura bildua. Han galbidean sumatzen zuen ilobagatik nega-
rrez, Jainkoari otoitz egiten margotu zigun delako aitona. Eta txapelan
pipa gordeta/ Jaungoikoaren etxera.../Bere illobatxo txoruan alde/
negarrez otoitz-eitera*®. Txomin Agirrek Joanes zaharra bezala, sin-
bolo berbera.

Comillasen Kapilau izan zen Jacint \Verdaguerrek atzera berriz
kristautu eta ostera Katalandu nahi zuen nazio katalana, eta Comilla-

[19] Internet. Literaturaren zubitegia.
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sen ikasi zuen Koldobika Jauregik erdalduntzen eta fededaltzen ari
zen Euskal Herria atzera berriz euskaldundu eta ostera Kristautu nahi
zuen. Pentsaera eta sentiera horiexek zituen. Eta esku onez lantzen
eta aitzinarazten zituen olerkiak.
3.1.2.5. “I‘iegu-aurrean”ZO

Urte-sasoien ziklokoa. 1928an “Udaberria” alaia argitaratu zi-
gun‘Zl. Artean diktadurapean ondua, bazuen Kutsu aberkoi nabarme-
na. Gaia topikoa olerkiak batez ere Fuskal Esnalea-n argitaratzen
zituztenen artean (Klaudio Sagarzazu...). Azken ahapaldiak honela
zioen: Zure besarkaz berotu, arren,/gure Erriaren biotza:/urtu, orain-
dik bular ganean/ail, daukan neguko izotza®®. Lizardik haren garape-
na dirudien “lzotz-ondoko iguzki” alai-aberkoia eman zigun Espainia-
ko Il. Errepublikaldiaren hasieran. Zenbateraino eragin zion Lizardiri,
olerkigintzan lehenxeago hasi zen Jautarkolek?, eta zenbateraino Li-
zardi gazterik hilak 50eko hamarkadan ere olerkigintzan jardun zuen
Jauregiri? Biak adin bereko ziren Aitzolekin batean. Jautarkol lehena-
do hasi zen eta geroago amaitu zuen.

Lizardik ere garai bertsuan margotu zuen neurtitzez udaberria
“Meskatx urdin-jantzia” deritzan olerkian. Lizardirentzat neskatxa urdin
jantzia dena: Maitetasun-azia:/ene udaberria:/neskatx-tankerakoa/ta
urdinez yantziaZS; Jautarkolentzat ama bulartsu zuriz jantzia da: Uda-
berria, udaberria,/ama emakoi kutunal/lxuri gugan zure bularren/esne
sendakor leguna./Mendi-ganetik ikusi zaitut/etortzen gure artera,/usai
gozozko janzki zuriaz,/erregin baten antzera®®. Bi olerkiak aski des-
berdinak dira. Ez dut sakonduko gure lanaren mugek eragotzirik.

Gatozen olerki honetara. Lizardik ez zion negu-aurreari olerkirik
eskaini, negu-hondarretik udazken hatsarrerako ibilbide poetikoa bu-
ruratu zuen. Jautarkolek, nik dakidala, udaberria eta negu-aurrea.
Nola agertzen da izadia negu-aurrean?

[20] Euzko-Gogoa (5-6), 1952; Jautarkolen sorta marduldua liburuan, 393 or.

[21] In Zeruko Argia, (114), 1928.

[22] Internet. Literaturaren zibitegia.

[23] LETE, X.: Olerkiak: Xabier Lizardi, Erein, Donostia, 1983, 87. or. 1927ko data
ageri da. “Euskal-Esnalea 19, (303), 1929, 39-41. orr.

[24] Internet. Literaturaren zubitegia.
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Alegoria idilikoa, J.M. Lekuonaren sailkapenaren arabera. Estrofa
aldetik, bost silabako hemistikio jokoak egiten ditu, 10-/6a /10/ 6a
eskema metrikoa, aurretik erabilia.

Urte sasoi horretan isil-isilik dakusa mendia, hilotzik bezala, isil-
isilik otoitz luzean dirudi basoak Ta belauniko goruntz jasorik/billutsik
besoak. Hosto bat ere ez zuhaitz adarretan, txori bat ere ez. Zuhaitzei
lanbro-malkoa darie eta osto ori, igarrak, negarrez dabiltz. Tristura
dario Jauregiren negu-aurreari.

Une batean mendia bizitza-dardaraz Kutsatu da artzain mutila
artaldetxoarekin handik igarotzean, baina bizitza arrasto labur haren
ondotik: Bakartasuna, pake ta ixilla/soro-zelaietan:/tristura-kutsu ezin
esan bat/diz-diz belarretan...Euzkiak berak tristura izpiaz/alaitzen du
lurra... Lizardik ez zuen negu-aurrean izadiari darion tristurarik kanta-
tu; Jautarkolek bai. Ta belauniko goruntz jasorik/billutsik besoak, /ixil-
ixillik otoitz-luzean/dirudi basoak...! Lizardik, beharbada, negu aurrea
sentitzeko betarik ere ez zuen izan; Jautarkolek bai, negu aurreko
hustasuna, tristura margotu zuen.

3.1.2.4. “Barne-izketa”*’

Bihotzarekiko bakarrizketa. Nora ez joan eta nora joan diotsa bere
bihotzari. Alegoria moralizantea. Bizi zuen barne borrokaren isla.

Gai aldetik “Jesusen biotzari” olerkiarekin lotzen dut. 1917an
hasi zen gai horrekin (“Josu’ren Biotzari” Irugarrengo Prantziskotarra
48 (1917), 1926an beste bertsio bat egin zuen Zeruko Argia-n
kaleratua eta 1929an “Biozkadak”-era bildua. Bere arimak edo go-
goak Jesusen bihotzera heltzeko, uso, gogo garbiak doazen lekura
hegan editeko, hedgo kaxkarrak zituela eta kexu zen, munduko dgau-
zek desbideratzen zuten, munduko tentabideek.

1952an Kaleratutako “Barne-izketa” honetara etorriz, eredu me-
triko berezia du: 11 silabako hiru puntuko 8 bertso.

Gaiaren aurrerabidera etorriz, lehenik, baratzean halako loretxoa
usaintzera ez da joan behar, pozoidun ihintza izaki hilgarri delako.
Loretxoa izan liteke emakumearen metafora. Iduri du dioela: bihotza
ez jarri ezer iragankorrean, hura absolututzat hartuaz.

[25] In Euzko-Gogoa, (7-8), 1952; Interneten, Ibinagabeitia proiektua, Susa.
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Mendi-tontor hartara ere ez joan, hots, absolututzat hartutako
dailur hartara, han mirotza baitago eta ondorioz heriotza. Ez jarri
bihotza gezurrezko absolutuetan.

Usotxoak eta bide ondoko ibaia ere ez dira fidatzekoak; ez dira
garbiak eta ez dute bihotza asetzeko dohainik.

Hori aldareak du, aldarean dagoen Jainkoak, uso garbiek hara
egiten dute, han baitute ase arteko janaria. Aldarean: eguzkia elur-
soneko biziz estalia: antxe babes alaia, kai eztia.

3.1.2.5. “Xenpelar bertsolariari”*°

Azkenik, gorazarre bat. Eredu metrikoari erreparaturik, bertsola-
ritzan ohikoak eta zorrotz bete beharrekoak diren neurri handia eta
txikia darabiltza, 7-6 eta 10-8koak, baina puntuetan malgu, eta neu-
rrian ere nagusi diren “handia” eta “txikia”rekin batean, sei silabako
bertsoak tartean, bertsoen zurruntasunetik ihesi, olerki aldakor-bizia
sorraraziz.

Gai aldetik azpimarragarrienak bi baieztapen: ez oraingo Errente-
riakoa baizik ere Orereta zaharrekoa dela Xenpelar, mendi-lora eder-
usaitsu-lerdena. Herri euskaldun-fededun hartakoa. Eta horrekin ba-
tean, herriarekin bat egin zuelako, haren iritzi, asmo eta gogo biziak
bertsotan jasotzen asmatu zuelako dagoela bizirik haren izena euskal
memoria kolektiboan. Eta, jakina, euskal oroimenean bizi luzea opa
dio: mendiko lore eder-usaintsu-lerden horri.

Lehenik leku egin diogu 1936ko gerraondoan Euzkadiren egoera
urrikalgarria salatzen duen olerkiari, eta irtenbidetzat Jainkoari euskal-
dun guztien batasuna erregutzea proposatzen zuena. Bigarrenik, kris-
tau fede bizia dela medio aitonatxoa irribarretsu hiltzen irudikatu
dugu, eta olerKidigilea aitona haiek bezalako izar zaharrak ugaltzeko
eskea egiten Jainkoari. Gero izadiari negu-aurrean darion tristura
irudikatu dugu; ondotik, olerkariaren beraren barne-borrokaren isla
erreparatu dugu, halaber, eta azkenik, Xenpelar bertsolariaren aitza-
kian, Euskal Herri zahar fededun bertsozalearen goresmenarekin
amaitu dugu.

[26] In Oarso, (1), 1958; edo Jautarkolen sorta marduldua liburuan, 401. or.
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Jautarkoli eskainitako atala bururatzeko, J.M. Lekuonak Biozka-
dak liburuko olerkien azterketatik ateratako ondorio batzuk jasoko
ditugu, 50eko hamarkadako olerkietarako ere hein handian aplikaga-
rri direlakoan:

Aberatsa, zehatza eta egokia deskripzioetan, irudien erabilke-
ra asko landuz metaforetan, Konparaketetan, baina hala ere
beti arrazoiaren bideetatik.(.) Baina agian, pentsakeran eta
sentikeran legoke alderdirik zailena, beteago onar dadin Jau-
tarkolen poesiagintza xumeen hura®’.

3.1.3. Klaudio Sagartzazu Satarka

J.M. Lekuonak kontatzen zuen Klaudio Sagartzazuz 0so gizon
sentibera zela; hala esaten omen zuen: “Olerki bat ona edo txarra
den jakiteko nik besoan daukat termometroa: oilo-haragia jartzen
badit ona da hura; eta ateratzen ez badit, berriz, zirrararik egiten ez
didan seinale"®®.

Azterlan berean aldatzen du, halaber, J. M. Lekuonak K. Mitxele-
nak Satarka-ren “Intza begietan” olerki liburuari egin zion iruzkinetik
zati hau:

“...ezta noski okerregi esana izango aipatu ditudan olerkariak,
beste gehiago lagun dituztela, poesia orren aldi eta era baten
ezaugarri gailenak direla: gero, 1930-tik asita, Orixek, Lizar-
dik, Lauaxetak eta zabaldu zituzten molde berrien aurrekoa-
rena, alegia.FPoesia txukun-apaina, baiha errikoia eta errax-
antzekoa; barrenkoia eta goibel-ixurikoa. Intza begietan eta
malkoa biotzean. Sugarra, arrimena edo poz ajolakabea baino
naiago zuten, izan ere, negar xamur isilla”®?.

Maitasuna, lehenik: aberri amaren aldera, norberaren amaren
alderako, Jesukristorengana; urte-sasoiak, bereziki udaberria, uda-
zkena eta negua; izadiko elementuak: txorietan urretxindorra berezi-

[27] PEREZ, Elixabete, TOLEDO, Ana eta ZULAIKA, Esther: Juan Mari Lekuona:
Ikaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996), Deustuko Unibertsitatea, Donostia,
1998, 446. or.

[28] PEREZ, Elixabete, TOLEDO, Ana eta ZULAIKA, Esther: Juan Mari Lekuona:

Ikaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996), Deustuko Unibertsitatea, Donostia,

1998, 535.0r.
[29] Aip. lib. 536. or.

-73-



Pako Sudupe

ki, hegaztietan usoa, ardizagietan eguzkia eta ilargia, urte sasoiak
gizakion bizitzarekin uztartuak, horiek dira nagusiki Klaudio Sagarza-
zuren olerkietako gaiak. Eman dezagun olerki adierazgarri batzuen
berri.

“Txinpartak” bere lehen olerki bilduma, 1922an kaleratua, “Abe-
rri maiteari” eskaini zion, seme on gutxi eta haiek elkarturik beha-
rrean elkar jotzen zebilzkion ama maiteari: Anitz maite zaituztela
diote guztiak...banan zuk, burruka onedatik zein pozez dagon areri-
yoa ikusten dezu eta negarrez zaude>°; gogora aurreko urtean zatitu
zela Euzko Alderdi Jeltzalea.

“Euskadi Ama’ri” zeritzan olerkian, izenaren jabe, Euskadi aberria
ama disa nortzen zuen. Samindurik eta minez ikusten zuen ama
aberria, behiala askatasunean zorionean bizi izan zena: “Orain azkata-
sun gabe/zaude belzturik">*. Errukigarria zekusan, beraren semeek
maitasunik eskaintzen ez ziotelako: seme asko oraindik daude zutzaz
azturik/eta ez dizute eskeintzen/beren biotzik>°. Bi olerki Bidasoaz
haraindiko anaia maiteei eskaini zizkien. Batean “Ama berbera” ze-
ritzanean, gogoratzen zien ama bakarra zutela: Zuek eta guk egizko
Ama/Eder bakarra daukaguﬁ; bestean, lehen mundu gerratik itzul-
tzean, ahuldutako herria berriz jasotzeko deia egiten zien “Aurrera
eskualdunak!”. Aberri pertsonifikatua leitmotivetako bat; 1957an ka-
leratutako Intza begietan olerki bilduman berriz, frankismo betean
kaleratuan, ama hori beraren ama fisikoa bilakatu da “Zugandik
urrun” olerkian, Donibane Lohizunen 1954an sarituan>?.

Iparraldeko idazkera erabiliz, ahapaldiak hiru bertsolerroz osaturik
ageri dira: 10-8; 10-8 eta azkena 8koa. Hemezortzi lerroko bi ber-
tsoei kontrajarria zortzikoa. Bertsolerro motz horretan amari metafora
politez osatu lepokoa eskaintzen dio: Nere izar argigarrial/Goiznabar
alaigarrial/Egazti berdingabia/(enara) beltxeran txirularialPitxi polit,
dirdarial.../Euskalerriko lilial/Emakume eder, berdinal/Tarina bezin ari-
nal.../Oi, nere ur goxo, garbial/Oi, illargi maitagarrial. Metafora gehie-
nak izaditik hartuak: argizagiak, hegaztiak, txoriak, loreak, ura...

[30] Txinpartak, Donostia, 1922, 2. or.

[31] Aip.lib. 54. or.

[32] Aip.lib. 55. or.

[33] Aip.lib. 84.or.

[34] Intza begietan, Graficas Valverde, Donostia, 1957, 20-29 orr.
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lzadiko elementu ederren etsiez egindako metafora-lepokoarekin
bat, hura galdu izanaren mingotsa: Zugandik urrun...beti barruan/
daukadan labain zorrotzak.../zastakatzen dit biotzal...Barruan daukat
mingotzal ; eta olerkia amaitzeko Jainkoari arrena: amaren faltan,
laguntzarik gabe ez uzteko.

Beste gai maite bat urte-giroena du, gizakiaren sentimendu-sen-
tipenekin Kkorapilaturik. Horietarik bat, “Odoletan” izenburuduna>.
lzenburuaren azpian “olerki azkatua” du paratua. Ez du silaba-neurri
eta errima konbinazio jakinik, baina erabat askea ere ez da, bai baitu
bertsolerro errimaturik. Nolanahi ere, askatasun metriko handiz egi-
nak ditu lau ahapaldiak, eta beste bospasei olerkietan ere horrela da.

“Odoletan”-i gagozKiola, oso bertsolerro motzez egina da: luzee-
na sei silabakoa eta laburrena batekoa, eta batez bestekoa 4-3
hortxe nonbait; eta horren ondorioz, 0so inpresionista, estilizatua
delditzen da, eta horrekin batean oso paralelistikoa eta kontrajarpe-
nezkoa: bi ahapaldi bozKariozko eta bi ahapaldi oinazezko.

Bozkariozko biak “Udastea zan”-ekin hasten dira, eta “Nere
biotzak/jai” amaitzen da lehen ahapaldia eta bigarrena “Nerekin nuen
atsegina”-rekin; eta oinazezko biak paraleloki hasten dira “Udazkena
zan...”-eKin; eta “Joan zan/atseginal” da lehen ahapaldiaren amaiera,
eta “Odoletan blei/Mere gorputzalll” azkenarena.

Olerkiko pertsonaiak hiru direla esan liteke: lehen pertsonan
mintzo den narratzailea, “neskatil lirana”, eta izadia. lzadia alai eta
kantari uda hastean, loreak, usain gozoa, txoriak kantari, eta na-
rratzailearen gogoa berdin: alai, neskatila bihotzez laztantzen, hots,
maitasun garbiz. Izadia ilun udazkenean, loreak iharturik, txoriak mi-
nez, eta narratzaileak bihotza zulatua, odoletan, maite zuen arrosa
iharturik zela.

raloa, xumea, landua eta lortua bere generoan.

Gatozen “Txindorra-ren eriotza”>° olerkira. Juan Ramén Jiménez

espainiar olerkari famatuari eskaini zion olerkia, Tagore olerkaria eza-
gutarazteagatik. Urretxindorra oso txori berezia da Klaudio Sagarzazu-
rentzat, olerki bat eskaini zion “Txinpartak”-en, haren egunsentiko

[35] Aip.lib. 118-123 orr.
[36] Aip.lib. 92. or.
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eta gauerdiko kanta ezti-samurrarekin xoraturik, eta beste bat osoa-
goa, daratuagoa “Intza begietan”-ean.

Olerki honetan, egitura metriko desberdinak darabiltza olerkiko
zati desberdinak antolatzeko. Heriotzaren kontaera molde txikiko lau-
koetan egiten du, Iparraldekoek bezala hamahiru silabakoak bertsole-
rro batean; eta garrantzi berezia hartzen duen zatia, urretxindorraren
erakutsiak biltzen dituena 10-5 eskemaren arabera, motzak errima-
tuz. Zazpi erakutsi, denak “Zuk erakutsi”-rekin hasten direla. Urretxin-
dorra Euskal Herriaren ikur bilakatzen du, olerkariak maiteena duen
Euskal Herriaren sinbolo.

Heriotzaren kontakizunean nabarmentzen da urretxindorraren eta
izadiaren arteko korrespondentzia osoa, eta horrekin batean olerkiko
narratzailearena, hots, kasu honetan, olerkariarena berarena. Udabe-
rria izan arren eguraldiak ez du hala iduri, eta urretxindorrak ahalegin-
du arren bere kantuarekin udaberriko eguraldia ekarrarazten, huts
editen du, eta hori ezin eramanik hiltzen da. Eta jakina, olerkaria: Zu
zinan gure Euskalerri’ko txoria hiltzean negarrez.

Zein ziren urretxindorraren erakutsiak, olerkariaren aburuz? Eus-
kal Herriko izadia maitatzen erakutsi zion: txoriak, loreak, gure pitxiak;
baserriak eta hango neska politak; bertsolari zaharrei laguntzen;
euskal abesti zaharrak kantatzen, Jesus haurra (Ta aingeruaren
seaskatxoa/emeki ibiltzen®’) eta gauza guztien gainetik Jainkoa bera,
eta guraso zaharren fedea zintzo gordetzen.

Horiek denak erakutsi zizkion urretxindorrak eta horien guztien
ikur egiten zuen. Hain maiteak zituen haiek hilda oharturik, negar
edin behar, saminez!

Juan Mari Lekuona, guk baino azterlan sakonagoa buruturik,
nahiz berak aitorturik ez erabatekoa, ondorio hauetara heldu zen
Rlaudio Sagarzazuren olerkigintzari zegokionez:

“Eusko Olerkiak” joerako poesi mugimenduaren aurretiko
olerkaria dugu Satarka. Asko aldentzen da poesia kantagarria
denaren ildotik () Poema solteak dira, maitasuna dutelarik gai
nagusi eta nolerebaiteko artzain bizitza,kaletar ikuspegitik
asko duena. Ez du hainbeste oda eiteko poemarik eta konta-

[37] Aip.lib. 94. or.
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poesia era eliptikoan lantzen digu, erlatua ezkutatuz eta egoe-
ra jakin batean pertsonaien tratamendua gauzatuz. Bere
“olerki askatuak” deiturikoak dira aipagarrienak metrika alde-
tik, askatasuna, laburtasuna eta jatortasuna bilatuz, lizardia-
nismoaurrekoen joera berriagoa berekin duela.(.) Azpimarra-
tzekoa, baita ere, diskurtsu poetikoaren bermakuntza,
bereziki txaplastetan eta errepiketan hartzen duen plastizita-
tea, enfasia eta dgaiaren barneratzea. Iruditeriaren arloan, be-
rriz, metaforen tratamendua ohikoa du, baina bere metaforak
zehazteko unean, esku ona nabari zaio irudia egoki eta mai-
tekor tratatuz, deskribatuz, unibertso propio bat poemetan
bilduz. Ez da gehiegizkoa izango maisutasun bat ezartzen
badiogu onomatopeietan, batez ere urretxindorraren Kantua
abstraktuki letretan finkatzerakoan ®.

3.1.4. Manuel Lekuona

Espainiako Il. Errepublikaldian Aitzolen gidaritzapean gertaturiko
kultur susperrraldiari eskainitako atalean, aipatu dugu zer-nolako ga-
rrantzia izan zuen herri literaturaren ezaugarriak zehazteko orduan,
eta bereziki koplagintzari eta bertsogintzari prestigioa emateko egin-
dako lanak>®. Halaber, aipatu dugu gerraondoan eragile lana egin
zuela, olerki liburuei egindako hitzaurreen bitartez40, eta Egan-en
kaleratutako liburu iruzkinen bidez.

Hitzaurregintza eta iruzkingintzatik M. Lekuonaren beraren
sorkuntzara etorriz, urri bada ere, konta-poesian aritu zen, Juan Mari
Lekuona ilobak adierazi zuen bezala:

Konta-poesia du ezaugdarririk aipadarriena olertian. Gerrateko
nere amairu kantak eta “Olerti”ren inguruneko poesiek osa-

[38] Aip. lib. 547. or.

[39] Orixek La poesia vasca jaso bezain laster irakurri zuen eta gutuna egin zion
1934-11-24an: Jaso bezalaxe bururen buru irakurri dut zure mintzaldia La poesia
vasca. Oso atseginez naski. Zenbait gauza (pranko gauza) neronek esan neza-
zkenak aurkitu ditut eta neri agotik kenduak bezalakoak, ala ez ba dira ere. Batez
ere bertsolarietaz diozuna egi egia da. Gure jende ikasiak edo ikasi-ustekoak ez
dauzka aintzakotzat. Azkue jaunaz oroitu naiz berela (sic). Askotan ez ditu
konprenitzen ere (IZTUETA, Paulo eta Ibai: Orixe: gutunak (1917-1961), Utrisque
Vasconiae, Donostia, 2006, 132-133 orr.

[40] SAGARZAZU, Klaudio Satarka: Intza begietan, Gréficas Valverde, Donostia, 1957;
eta KEREXETA, J.: Orbelak, Itxaropena, Zarautz, 1958.
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tuko lukete bere emaitzarik onena. Egileak berak esaten ohi
zuenez: “narratibatik kanpo ateratako poesiak eskutik eror-
tzen zaizkit”. Lekuona Zaharrak gutxik bezala bizi eta sentitu
ohi du Kontaeraren egiturak berekin duen esanahi sinbolikoa
eta emozio lirikoa. Eta alderdi hau aipagarria dela jotzen dugu,
konta-poesiarako ez gustorik eta ez jakintzarik dagoen une
honetan, bai bertsolarietan eta bai olerkietan horrelako tekni-
ka (sic) oso gutxi erabiltzen diren gara/an“.

Gerrateko nere amairu kantak Lasarteko komentuan egin zituen
1936ko gerra garaian. Berak agertu bezala, gerrate garaian eginak
izanagatik: Ez dira gerrako atabal-ots, ez gerrako turuta-sonu ere.
Belen’go eta Mazaret’eko pake ederraren oiartzun dira®. Hamar idi-
lio, bi erromantza eta himno bat. Gehienbat moja eta Jesusen arteko
maitasun kanta samurrak.

S. Onaindiak iritzi hau eman zuen haren olerkigintzaz:

Olerkari lez, ez digu askorik ondu, baina ondu duena erri-taiuz
daukagu. Nere Milla euskal Olerki eder bilduman sei sartu nituen On
Manuel’enak, eta nesan: “lrakur eta ikus zein ezti, errez ta polit
eginak diran!” Gaur ere berdintsu diot®.

Hark bildumara ekarritako sei olerkietatik bi bereizi ditut haren
konta-poesiaren erakusdarri, eta beste bat 50eko hamarkadan on-
dua eta Egan-en argitaratua.

3.1.4.1. “Eroriak”**

Amaiera tragikoko olerkia, Marokoko dgerran eroriei edo hilei da-
gokienez. Ipar Euskal Herrian geroago, Frantziako deskolonizazio ge-
rrak (Indotxina, Aljeria); Hegoaldean lehenago, Espainiako deskoloni-

[41] Manuel Lekuona (1894-1987), Bidegileak, Eusko Jaurlaritza, Gasteiz, 1987, 9.
or.

[42] Lekuona'tar Manuel: Idaz-lan guztiak, 9 (literatur sorkari), Kardaberaz bilduma,
Seminario de Vitoria, 1985, 227 or. eta hur.

[43] Internet-en “Literaturaren zubitegia: Manuel Lekuona”, eta ONAINDIA, Santi: Eus-
kal literatura V, Etor, Donostia, 1977, 4. or.

[44] Milla Euskal Olerki Eder, Karmeldar idaztiak, Larrea-Amorebieta, 1954, 921-923
orr. Juan Mari Lekuonaren “Manuel Lekuonaren literatur kreazioa” artikuluan
(www.euskomedia.org, 5. orrian; 2009-12-27) 1931koa ageri da. Idazte urtea
ote?; argitaratze urteari dagokionez, “Bertso eta olerkien hemeroteka”-ren arabe-
ra (Internet-en), lehenbizi, Argiaren egutegia-n arditaratu zen 1934an, 98-99 orr.
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zazio gerrak: Kuba eta Marokokoa. Olerki honetan Marokoko gerrakoa
da kantagai, euskal nekazari gizartearen ikuspegitik.

Bixente protagonista, euskaldun baserritarraren prototipoa da,
euskal legeak galdurik eta arrotzak indarrean direla, tamalez, behar-
tua Marokoko gerrara joatera eta hantxe hilko da. Marokoko gerrak
euskal herrietara ekarri zuen sufrimenduaren adierazpena da.

Ahapaldigintzari dagokionez, molde handia darabil: 10/8. Bertso-
lerro aldetik eta malgu, oraintxe gehiago hurrengo gutxiago, kontaki-
zunaren dgarapenak eskatu ahala.

Ropla zaharren teknikak, kontrasteak, elkarrizketak, suspensea
baliatzen ditu maisuki.

Protagonistaren ezaudarriak zehaztean kasik XX. mendeko neka-
zaria baino XIX. mendeko euskal nekazari bat marraztu nahi izan zuen
olerkariak: sonean bruxa, txapela beltxa —oker-antzean- buruan,/
abarketa arin txurik onetan,/urritz-zigor bat eskuan; Alde batetik ar-
tean —demagun 1931koa dela olerkia— bizirik zegoena, baina iada
krisian baserritarren artean ere, eta, batez ere Txomin Agirreren
Garoa-ren ondotik eta, esanahi sinbolikoaren aldetik, konnotazio tra-
dizional-kontserbadoreak zituena: industria eta hiria euskaltasunaren
etsai eta egiazko euskalduna baserritarra, hizkuntzaren eta usadio
zaharren gordelari.

Olerkiari bertagotik begiratuz, izaeraren ispilutzat jo ohi den begi-
tartea: Begia erne, bekokia argi...arroxko xamar zijuan baina aldi
berean bazuen goibeltzen zuen zerbait: Gaxoak zer ote zuan? Sus-
pensea, poema guztian dosifikatua.

Bigarren ahapaldia kopla zahar moduan hasten da: Uso txuriak
ugaril/eliz-bidean urduri...*> Neskatxa gazte garbi hiztunak dira, hitz-ja-
riodunak. Une batean haien alaitasun ederrarekin baserritar jatorrari
ahaztaraziko diote Marokoko gerrara joan beharraren lainoa, baina
—Qizagaxoa—esaten zuten—/kupigarri da, orratik!*®. Bizitza alai, garbi,
naturalaren ederra eta etorri badatorren tragediaren zantzua.

[45] 921. or.
[46] 922. or.
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Bigarrenean ispilu neska gazteak diren bezala, hirugarrenean la-
aunak. Edariaren eta adore-hitzen bitartez kemendu nahi dute Bixen-
te: moro beltz aiek burrukatzeko (id). Jainkoaren eta lege zaharraren
aldekoen Euskal Herrian ez bide zegoen daizki ikusia moro beltzen
aurka borrokatzea; ez da auzitan jartzen helburuaren zuzena; aldiz,
euskaldunak gerra horretara joan beharrean dertatzea bai: Txoko
batetik agure xar bik/-Mutil gaxoak...! —zioten ixil-/Nun dira lengo
legeak!/Ardit zar baten errurik ez-ta,/Aprika’ra gure umeak...!

Laugarren eta bosgarren ahapaldiek gerrara doanaren fede Kris-
tau sendoa agerian jartzea dute helburu: meza entzuten eta jaunar-
tzen erakusten du; eta hor kontrapuntu amona zaharrak dira, eta
haiek protagonistaren amarekin errukitzen dira, heriotzaren zantzua
areagotuz.

Agurren ondotik tragedia: Etziran sei egun juan.../Gurugu-men-
din arkaitz artean/Bixente gorputz zeguan®’. Ez datza lurrean baizik
harkaitz antzuan. Marokoko gerrak ekarri zuen tragedia euskal herrie-
tara 0so modu herrikoi-egiantzekoan adierazia, Kutsu politiko eta
aguzti, hots, foru dalerak ekarri zuen giza dalera, tragedia, Euskal
Herrira.

3.1.4.2. “Azkeneko oIa-gizona”48

lzenburuak iradokitzen duenez, azkenetan edo desagertuak ziren
ola-gizonei eta burdinolei edgindako dgorazarrea. Uste izatekoa denez,
nostalgia eta mindura dario: Ez Bizkaia bakarrik;/Euskal-erri dana:/dan
guztia Ola-zar/len bait-degu izana./”lzana” diot, eta/ala da izan ere.../
antzinako “Ola-zarrak”/gaur “horma-zar” daude. (.) Ez da geroztik
inonl/tiriki-tau otsik;/ez du inork ezagutzen/gaur Gabi-arotzik.../.. .tiriki-
tau otsik,/ez Gabi-arotzik®.

[47] 923. or.

[48] 923-924 orr. Juan Mari Lekuonak “Manuel Lekuonaren literatur kreazioa” artiku-
luan (Internet, 5. orrian), adierazten du 1950ekoa dela. Segur aski argitaratze
urtea izango da. Orixek Euskaldunak-en “Denon bat” kantuan sartu zuen oso-
osorik. Eta poema hori 1950ean argitaratu zen. Ikus Euskaldunak poema eta
olerki guziak, Auhamendi, Donostia, 1972, 210-213 orr.

[49] 924. or.
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ltxura dagoenez, Orixek oso-osorik Manuel Lekuonari hartu eta
“Euskaldunak” poema nazionaleko Denok bat kantuan sartu zuen®.
Zer-nolako kantua dugu hori? Izenburuak salatzen duen bezala, eus-
kaldun guztion batasuna azaldu nahi izan zuen autoreak kantu horre-
tan, era etnologiko-historikoan. Olagizonak baino lehen arrantzaleak
dira kantagai, nekazariak nekearen lagun bezala, arrantzaleak herio-
lagun jotzen dira, itsaso ankerraren biktima; Adema-Zaldubiren “Agur
Euskalerria’ri: zazpi euskal-herriek/bat egin dezagun... bertsoarekin
hasten dena, Pirinioetan Ernaz mendiko San Martin harri-an urtero
egin ohi den “Hiru bigaen zerga” deritzan usadio zaharra, eta haien
ondotik gagozkion azken ola-gizonaren olerki-kantua.

Erabat harturik, euskal gizartean nola ikusiak ziren haiek kon-
tatzen da: inon dantzarik bazen han izaten omen ziren olagizonak
tobera-jotzen, ezteietako bertsolari, goizeko ordu txikietaraino festan;
herriko jaietan berdin kapa gorriarekin ibiliko omen ziren zezen au-
rrean jendeari irria eraginez; bestela esan, onean on omen ziren eta
txarrean txar: Jesukristo zigortzen Azpeitiko matxinoak azaltzen
omen dira aurpegia gorri-beltzez pintatuak>!. Eta horrekin batean,
haien desagertzea dela eta pena adertzen da: Au ere gelditu
zan.../an zan gure penal.../Gipuzkoan Bengola/geldi zan azkena./An
zan gure penal/Oletan azkena...>®. Tristura neurtua, lanbidearen
deskribapen nagusiki soziologikoaren testuinguruan.

Olerki gisa ohargarriena, molde txikian garatzen duen erritmoa;
onomatopeien ederra: Tiriki-tauki-tauki; Tiriki daunga-daunda; errepi-
kak: malluaren otsa, malluaren otsa; errima aberatsak: Gabi-
arotza/burni-arotza; buruz ikasi eta kantatzeko teknikak: mendiak
meatza; mendiak meatza ta/basoak ikatza/Basoak ikatza ta/beso-za-
nak gatza; horietan erakusten duen maisutasuna.

Marokoko gerran moroen aurka hildako euskaldun baserritarrak
eta Euskal Herriko azken olagizonak, hautatu ditugun bi olerki hauek

[50] Euskaldunak poema eta olerki guziak, Aunamendi, Donostia, 1972, 210-213
orr.

[51] Jesukristoren pasioaren margolanen bati edo erretaularen bateko errepresenta-
zioren bati egindako aipamena dirudi, Azpeitian edo egon litekeena. Manuel
Leluonaren idazlan guztietan, hirugarren liburukia da “Arte-izti” arteari eskainia,
eta hor ez dugu ezer aurkitu.

[52] Euskaldunak poema eta olerki guziak, 212. or.
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Orixeren Euskaldunak poemak islatzen duen mundu-ikuskerara gara-
matzate. Industria eta hiria, erdararen habiatzat joak eta ikusiak diren
bezala, artzainak, baserritarrak, arrantzaleak, ikazkinak, eta olagizo-
nak euskaltasunaren gordelari. Konta-poesia herrikoi, maisutasun
handikoa.

Gatozen orain 50eko hamarkadan ondu eta argitaratu zuen
“Tanz-lied"> olerkira.

Aleman izenburuak adierazten duenez, “dantza-abestia”>*. Eus-
karazko izenburua: “Bizia maite-irria.”

lzenburuen jabe, gauza goxo-xamurragorik nekez burura liteke.
Senar-emazteen arteko maitasunaldia izadiak urtero errepikatu ohi
dituen sasoien arabera garatzen da.

Negua joatean hasten da: loan da Megu:/ iaio da lore/-txuri ta
gorri bait-da Kolore-;/txorien Kkanta asirik degu.../; hots, udaberria-
rekin: illikan zegon Izadiaren bizigarria,/launak zerutik lurrari opa dion
irria. Senardaiak emaztedgai usoari lehenbizi “leihora” deitzen dio,
gero “atera” eta azkenean “ondora”, “aldamenera”; zertarako eta:
biok batera dezagun kanta/ bizitzearen kanta eztia,/ loratu dedin gu-
gan bizia. Udan, uztailean, jada badute uzta berria besotan: semea.
Lizardiren “biotz-begietan” oroitarazten duen ahapaldian: laun
Eguzkia./ Udaberriko sagar-lorea,/ Uztan alea/ -muxua gorri, ori-ber-
dea-./ Alaxe nere, orduko maite, gaur emaztea./ Len bera lore;/ orain,
besoan lora-kumea,/ bioen seme maite-maitea.

Amaiera zoragarria: Zoragorrial>>
Amaren ale, aita berria...
Au da bizia:
launak zerutik

[53] Egan, (2-4),1954; bestela Interneten “Bertso eta olerkien hemeroteka”-n.

[54] “Tanzlied” konpositoreetariko bat Melchior Franck izan zen (1579-1639). Bavie-
rako Coburg hirian kapera maisu, eliz protestanteetarako motete ugari konposatu
zuen, dantza-abestiez dain. Irakasleak J.C. Demantius eta Gumpelzhaimer. Garai-
kideak H.L. Hassler eta H. Schutz. Berpizkunde beranteko eta lehen barrokoko
musika polifonikoa. Justu olerki honetarako zerdatik hautatu duen, eskapatzen
zait. Pentsatzen dut dantza-abesti horien gaiak antzekoak izango zirela.

[55] “Bertso eta olerkien hemerotekan”: “zoragorria” ageri da.
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opa oi digun
maite-irria.
1953an datatua da. Justu urte horren hasieran gertatu zen olerki

lizunei buruzko eztabaida Pariseko Euzko-Deya-ko “Euskal Orria”-n.
Nemesio Etxanizen “Grinen loa” urte berekoa da, eta badakigu M.
Lekuonari erakutsi ziola. Ordurako oso bestelako ikuspegiak agertuak
ziren euskarazko olerkietan (J. Mirande). Segur aski olerki hori burutu
zuenean, gizon-emakumeen arteko maitasuna eta sexua, haurrak
ekartzeko egiten denean, Jainkoak bedeinkatua eta ezarria dela
aditzera eman nahi zuen. Bestelako talaiatik begiraturik, gaur egune-
tik, burutazio hauxe datorkit: zaila da mundu honetako biziaren ugal-
ketaz ikuspedi gozo-xamur-maite-irrizkoagorik ematea.

Manuel Lekuonaren olerkaritzatik hiru ale erakutsi ditugu: amaie-
ra tragikodun “Eroriak”, “Azken ola-gizona”, malenkonia neurtua da-
riona, eta “Tanz-lied”, Jainkoak izadiaren eta gizadiaren artean ezarri-
tako harmonia unibertsala ospatzen duen bizipozezko kanta gozoa.

3.1.5. Fernando Artola “Bordari”

ranti Onaindiak 1953an ezagutu zuen, “Milla euskal olerki eder”
libururako olerki bila zebilela. Artean ez zuen, esateko, obrarik. Bada-
kigu Juan Mari Lekuonaren lekukotasunagatik, Klaudio Sagarzazu Sa-
tarka-k, Juan Basurkok, Lekuonatar osaba-ilobek eta haien gonbi-
datzaile zen F. Artola Bordari-k osatzen zutela literatur tertulia. Xanti
Onaindiak 1959an sortu zuen Olerti aldizkarian haste-hastetik hasi
zen argitaratzen, eta Bidasoa aldizkarian ere bai.

Olerki-daten arabera, 1956tik 1962ra idatzi zituen olerkietarik
asko, eta 1968an eta 1982an bildu zituen liburuetan. Aztertzen
dihardugun urte-bitartean hamar bat olerki kaleratu zituen Olerti-n
eta Bidasoa-n, eta horietarik hiru hautatu ditugu hondarribiarraren
olerkigintzaren erakusdarri gisa.

J.M. Lekuonak adierazi zuen Fernando Artolari zor ziola Bidasoaz
haraindikoen literaturgintzaren ezagutzan abiarazia: Iratzeder,
Etxahun, Peillen, Lafitte, Mirande, eta batez ere, Xalbador, eta Belo-
keko “Ezkila” argditaletxea eta Gure Herria-ko kultur giroa. 1936ko
gerran F. Artola Belokeko abadian aterpetu zen hiru bat urtez, eta
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horren ondorioz hango izpiritua kutsatu bide zitzaion. Tertulia horien
ingurumariaz, besteak beste, diosku J.M. Lekuonak>°:

Gure Hondarribiko tertulia haietan, orduko poema nagusien
epikotasuna baino —Orixe eta S. Mitxelenak zekartena, alegia-,
maiteagoa izaten zen liburu hauen lirikotasuna. Gero, oraindik
indarrean zegoen “Satarka” eta bere garaikoen lirikotasun
mehe hura. Eta “Bordari”ren lirika garratzagoa izanik ere, beti
nabaritzen zaio (.) lirikotasunaren amodio fina>’.

3.1.5.1. “tza Yinkoa Baita” olerkia

1982an atera zuen “Bakoitzak berea” olerki bilduma Orixeri
eskaini zion58, hark adierazi baitzion “ltza Yinkoa Baita” olerkiko “ixilla-
go-ixilla” esapidea 0so polita zela, eta bilduak zituen olerkiak argitara
emateko. Eta haren eskaria beteaz harixe eskaini zion. Bordarik berak
dioen bezala, gogoeta olerkia da, Orixeren poema ba-tzuek oroita-
razten dituena. Eliza isilak maite zituen Orixek guztien gainetik, haie-
tan, isilean, errazago entzuten zuelako Jainkoaren hitz isila. Hala
aditzera eman du “Berraondoko meza” olerkian edo “J.5. Bach’i
elizan”: entzun dut ixil dan/Jainkoaren itza™°.

[56] Hala dio J.M. Lekuonak: “Gudatea zen hemen-honetan. Eta gure ihesliar gazteak
monastegiko irarkolan egiten zuen lan (.) Beti nabarituko zaizkio, bai bizitzan eta
bai literaturgintzan, orduko joerak: lekaideen Kultur bizitza eta izpiritu-joerak.
Kultur bizitzari gagozkionetan, mugaz handikoen ezagutza eta sena, eta, dainera,
Kultura frantsesaren bulkoa. Eta izpirituzko joerei dagozkienetan, berriz, sekular
batentzat hain bereak ez diren aszetika eta mistikako burubide eta barne haspe-
renak”. PEREZ, Elixabete; TOLEDO, Ana eta ZULAIKA, Esther:_Juan Mari Lekuona:
Ikaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996), Deustuko Unibertsitatea, Donostia,
1998, 397. or.

[57] Aip.lib. 397. or.

[58] Sendoa argitaletxea, Il. liburukia, 25. or.: “Agur, Orixe”: Urte artako “Olerti-Saria”
Jjasotzera urbildu zinan, naiko elbarri (.) Esku-estutze ariha —ezin bestean— elka-
rren bostekoak lotu genituenean. Kaixo, Bordaril Esaterakoan, begiak bizi-bizi
zenituen, ta berorien xuringoak nabarmendu ziran “lxillago-ixilla” ederretsi zen-
duenean. Mik, ITZA YINKOA BAIT DA gogoetan esana zuri atsegin izan nunbait.
Eta, losintxa bearrez, Ixillago ixilla errepikatuz, “Egin zazu bildumatxo bat zure
olerkitxoekin, gal ez ditezen, oso politak dira” esanaz. (.) Onatx, beraz, zuretzat,
nere ENE BAITAN.”

[59] Ikus Euskaldunak poema eta olerki guziak, Aunamendi, Donostia, 1972, 513-
518 orr.
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Bordari-k lau ahapaldi ondu zituen aiputan dugun olerkian, oso
silaba gutxikoak, guztira laurogeita hamar. Eskema metrikoa 7-6-4.
Lau silabako bertsolerro motz horietan guztietan helburua agertzen
da: (Jainkoaren hitza) Entzuteko/Jasotzeko/Azitzeko/Xuspertzeko.

Molde txikiko bertsolerroetan lehenbizi dei egiten dio bere bo-
rondateari, Jainkoaren mintzoa entzuteko behar bezala presta dadin:
lehen biak “nagon”-ekin hasten dira, eta “ixil-ixilla”-rekin jarraitzen
lehenbizikoan, eta “umil-umilla” bigarrengoan. Gainerako bertsole-
rroetan, Jesusen ereilearen parabolaren oihartzuna sumatzen dugu:
“Ereintz-azi ori/Biotz-alorrean dut/ixillago-ixilla/itz orren azi ona”.

Olerkia gogoeta erlijiozkoa da, Orixeren eragin handikoa: poe-
mako pertsonaiak Jainkoak ereiten duen hazi ona jasotzeko prestatu
nahi du bere bihotza, hazi hura haz dadin eta susper dadin.

3.1.5.2. “lllargiak lorea du galdu” Lunik’ek illargia joGO.

1959an datatutako olerkia. Urte horretako irailaren 12an “Lunik
2" espazio zunda sobietarrak ilargia jo zuen eta han txikitu zen.
Gertaera horrek abiarazia.

Olerki polifonikoa. Hiru ahots bederen badira. Lehen paragrafoan
lehen pertsona da bertso-paratzaile; bigarrenean eta hirugarrenean
berriz, hirugarren pertsona narratzailea. Badira hor bi ahots; lehen
pertsona, lehenik, gizakiaren ordezKari litzatekeen poemako pertso-
naiaren eta izadiaren bateratze bitxiaren adierazle edo, eta hirugarre-
na, bigarrenik, olerkari poema-ontzailearena. Horiez gainera, Lizardi
dakar poemara bi modutara: batetik, “Ondar gorri” poemako lauko
famatuena aldatzen du bere horretan: Bai dala ituna/beera bear
au/nik ez nai eguna/biurtzerik gau (id), eta beste bat apokrifoa,
olerkariak “(Lizardi’k nerekin)” Lizardirekin asmatua.

Lehen ahapaldian, molde txikian, eta Iparraldean bezala hamahi-
ru silabak lerro batean paraturik, goiz gorria deskribatzen du, gau
epelaren seme, sargori aintzindari (id) Lizardiren “Ondar gorri” oroita-
razten duena. Kromatismo aldetik ahalegin berezia sumatzen zaio:
margolan bat pintatzen ariko balitz bezala, eta pintzelak zer-nolako
Kolorea behar lukeen zehatz deskribatzen: gorri Kolorea gurbitz edo
kaudan helduarena da, eta kolore horren Kalifikazio morala: “lots-ko-
lore” da, lotsaren kolorea. Zergatik du lotsaren kolore gorria?

[60] Bakoitzak berea, Il. liburukia, Sendoa, Donostia, 59. or.
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Bigarren ahapaldia eguzki zuri Kiskalgarriarena da. Equerdiko argi
betearen zuria da nagusi. Honetan adierazgarriena “biotz-zerua” ger-
tatzen zait. Bi planoak bateratzen ditu: izadiarena eta beraren bihotza-
rena, gogoarena. Errepara azken bertsolerroari: argi-itsas zabaletan,
gogoak igari (id).

Hirugarrenenean berriro zuritik gorrira gatoz: Arrats-beran ortzea
biur da marrubi (id). Equnez eguzki amandrea bezala gauez ilargi
amandrea da argizagi garrantzizkoena, eta Orixek-eta darabilten tradi-
zioaren harian ilargia emakumea da, eta kasu honetan delako espa-
Zio zunda sobietar horrek izortu du ausarti/lore galdu-ta bizi da lotsati
(id). Eta azkenik, apokrifoan, Lizardirekin baterako horretan, gainez-
katze orrek/ez nau ni poztu (id).

Interpretazio modu bat: gizakiok egindako tramankulu batek
Jainkoak edindako argizagi bat, hots, ilargia jotzea, lotsagarri irizten
dio; Jainkoak eginiko izadiak birjintasuna galdu du, hain justu, Jain-
koaren sorkari baten eskutik, eta hori tristagarri gertatzen zaio olerka-
riari, Lizardiri bizi balitz, haren ustetan, gertatuko zitzaiokeen bezala.

Hori baino garrantzizkoago, olerkiak duen kromatismoa, eta iza-
diaren eta gizaki-gogoaren bateratze sinbolikoa.

3.1.5.3. “Gogo txori txikia”

Klaudio Sagarzazu Satarka-K urretxindorrari zer-nolako dohain
hautematen zizkion aditzera eman genuen. Estetika beretik, Borda-
ri-k beraren gogoa txori txikitzat jotzen du: “irten berri sor-kabitik” eta
oraindik lumatu gabe Jaungoikoaren eder-baratzera hedan egijteko.
Beraren gogoaren metafora: “otoitz-txori txikia”.

Fernando Artola Bordari-ren hiru olerki jo ditugu begiz: ildo erli-
jioso-metafisikoa duena bata, eta beste bi lirikoagoak.

J.M. Lekuonak, erabat harturik, Bordari-ren poemagdintzaz:

Asmamen handikoa iruditzen zitzaidan, eta zait —egiturak eta
sinboloak sortzen. Eta bere poemak, ugaritasunean desber-
din, inorenak bezain onak jotzen nituen, eta ditut-, ongi auke-
ratutako oholtz margotuak aurkezten dizkigunean6l.

[61] PEREZ, Elixabete; TOLEDO, Ana eta ZULAIKA, Esther: Juan Mari Lekuona: Ikas-
kuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996), Deustuko Unibertsitatea, Donostia,
1998, 397. or.
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Lurralde ahaztuak

CARMEN VALOIS

310. GELA

Etxeko eskaileratik erori da. Gorputza minduta du, ubelduraz
josita.

Hirurogei urte ditu eta edan egiten du, gehiegi batzuetan. Horre-
lakoetan, Martinek ez du bere burua kontrolatzen eta etxeko pasilloan
estropezu egiten du logela topatu arte, eta erantzi ere egin gabe,
ohean etzanda geratzen da loak harrapatu arte; loak gehiegizko al-
kohola xurgatu arte; loak betiko gizaseme bihurtu arte.

Eta loak bere besoetan babesten duen bitartean, bere buruari
agintzen dio azken aldia izango dela: bihartik aurrera ez duela gehia-
go edango.

Baina hurrengo egunsentian tristurak harrapatu egiten du, estu,
berriro, eta bakardadea errealitate gordinaren lagun bakar duela,
kalera abiatzen da alkoholak ematen dion babesa bilatzera. Eta eda-
teari ekiten dio, bortitz, gupidarik gabe, identitatea anabasan galdu
arte; izanaren kontzientzia ahaztu arte.

Etsita dago, eguna amaitu orduko, leher eginda. Etxera abiatzen
da. Eskailerak igotzerakoan erori egiten da, gaur ere, berriro ere.

Ezkaratzean gelditzen da etzanda, sorgor, mugitu ezinik.
Auzokide bat hurbiltzen zaio, medikuari deituko diola esanez.

Martinek ezetz.
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Emeki-emeki altxa egin da, bekainetik odol-jarioa izan arren,
begietan negdar isila pilatu arren. Eskailerak igotzen hasten da, duinta-
sun apurrak bilduz, ia arrastaka.

Qorputza minduta du. Bihotzean, saminaren zama astuna dara-
ma. Rontzientzian, borondatearen porrota.

311. GELA

Negarrez dago. Qaur, berri txarrak jaso ditu. Hiltzear du anaia.
Bat-batean izan da; berriak ustekabean harrapatu du, ez zuen es-
pero.

Aspaldi honetan kontaktu handirik ez dute izan, huskeria baten-
datik gainera, familia kontuak! Baina, anaia biziki maite izan du beti,
bere begikoa izan da -agian etxeko dazteena izan delako-.

Gaur, berria jaso duenean, korrika atera da etxetik ospitalerantz.
Rorrika sartu da gelan. Anaia ez dago barruan, eta erizainari galdetu
dio non ote dagoen. Tanatorioan dagoela esan dionean, bihozkada
bortitz batek estutu dio urdaila.

Barrenean, sentimendu iluna nagusitu zaio, tristurak burumakur
utzi du.

Bere memorian iltzaturik gelditu dira alferrik galdutako denbora-
ren aztarnak. Errekuperatzea posible izango balitz, sikiera... minutu
gutxi batzuk izanda ere. Bizitzak aukera hori emango balio...

Baina ez, bizitzak ez dio horretarako beste aukerarik emango.
Tanatoriora hurbildu da. 7. gelara.

Ohatila gainean anaiaren gorpua dago, oraindik bero.
Begietara zuzendu zaio:

“barka nazazu” eta “maite zaitut”

esan eta gero,

jada presarik gabe,

abiatu da kalerantz, burumakur.
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312. GELA

Qaua gaizki pasa du. Amesgdaiztoetan. Etengabeko mugimen-
duan, gau hartan bezala.

Ospitalean dago, baina itsasoan ikusi du berriz bere burua eta
gogora etorri zaio semea ito zitzaion gau madarikatu hura. Masta
nagusitik uretara erori zen unea; une hori batez ere, izoztutako irudi
baten antzera, begi-ninian iltzaturik gelditu zitzaionekoa.

Orain, aztoratu edin da, gau hartan bezala. Kareletik aurrera eta
atzera doa haizearen Kkontra, istriborretik ababorrera ametsaren
errealitate gordinean. Barkuan dago, brankatik popara, aurrera eta
atzera atsedenik hartu gabe, semea salbatu nahian. Ezinaren aurkako
borroka antzuan.

Ezinezkoa du, ordea; Itsasoko gauak bere atzaparretan ezkutatu
du semea, betirako.

Izerditan esnatu da. Ohean lotuta dago. Eskumuturretako loturek
tinko dihardute.

Seme gazteena bisitan etorri zaio. Aitak bizitutakoa kontatu dio.
Semeak ohartarazi nahi izan dio ez dadgoela itsasoan, baina aitak ez
du sinetsi nahi. Eta berean tematu da.

Azkenean, etsita, lo hartu du berriro. Ametsetan sikiera itsasora
bueltatzeko, ametsetan sikiera semearen bila abiatzeko, esperantza
galdu gabe, behin eta berriz.

Bitartean, erizaina sartu da gelara. Suero botila aldatu du.

Leihoa irekita dago. Ranpotik, kresal usaina dator.

315. GELA

Zainketa Intentsiboetako Unitatean dago. Kinka larrian.

Bere andrea korridorearen beste aldean dado, itxaroten. Bisitak
mugatuak ditu, sartzeko ordutegia bezalaxe.

Horregatik dago zain, egunero, goizetik gauera arte. Txanda ba-
koitzean, ordu erditxoa Julian ikusteko, hirurogei minutu. Hori baka-
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rrik bada ere, bertan egon nahi du, ez du urrutira joan nahi, badaez-
pada ere.

Sartzeko ordua ailegatzen denean, emakumeak oinetako ber-
deak eta mantala janzten ditu. Pozik sartu ohi da, hogeita hamar
minutu bakarrik izan arren, askotan, beldurrez egon arren. Beldurrez,
minutu horiek noiz puskatuko ote diren...

Hala ere, ondo-biderako bada, denbora horrekin konformatzen
da, ez du gehiago eskatu nahi, eta egia da, gizona bizirik ikustearekin
bakarrik, nahiko duela. Oraindik behintzat senarrak hor dihardu, aste-
bete 0soa bizitza eta heriotzaren arteko eremuetan ibili den arren.

Erizaina sartu da barrura, gizona esnatu du termometroa jartzera-
koan. Erizainak ohartarazi dio gizonari bere andrea kristalaren beste
aldean dagoela. Orduan, dizonak begirada horrengana zuzendu, eta
erizainari esan dio: esaiozu, asko maite dudala. Erizainak buruarekin
baiezko keinua eginez, beste aldera jiratu da eta banan-banan errepi-
katu dizkio hitzak emakumeari, ezpainak Kkristalean jarriz, hitzak kris-
talean pausatuz.

Berriz, gizonarengana zuzendu da. Une horretan, gizona zerbait
aehiago esaten saiatu da. Erizaina asko hurbildu zaio hobeto entzu-
teko baina, burua alde batera mugdituz, berriz koman sartu da.

Emakumeak oinetako berdeak eta mantala erantzi ditu. Egonge-
latxora doa. Han eseriko da berriro, gaueko ordu erditxoaren zain.
Hogeita hamar minutu, Kristalezko minutuen zain.

414. GELA

Sufritzen ari da. Aspalditik. Eta orain arte, bere egoera nahiko
kaxkarra izan bada ere, azken bolada honetan okerrera egin du,
nabarmen.

Makal dabil, oso makal, eta gizonak ezin du horrela ikusi. Ezin du
Maiteren daixotasunak dakarren sufrimendua gehiago jasan.

Jada, Maite ez da konturatzen non dagoen, ezta zeinekin dagoen
ere, eta gizonari 0so gogorra editen zaio.
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Oso bakarrik sentitzen da. Bizitzen ari den egoera latza da,
erantzukizun guztia berea baita, zama osoa bere gain. Etxeko ardura
guztiak bereak ditu. Emaztea gaixotu zen arte ez zuen horrelako
ardurarik inoiz izan, baina gaixotu zitzaion momentutik, lan horiek
edin behar izaten ditu, eta dagoeneko, nekatuta dago, 0oso nekatuta.

Pentsakor dago. Lanak alde batera utzita, egongelara doa. Lan-
dareari ura botatzen dion bitartean, bere buruarekin solasean ari da:
zein gogorra den maite duzun pertsona sufritzen ikustea; zein zaila
den zure inguruko guztia desegiten ari dela ikustea, zein zaila den
egoera horretan aurrera jarraitzea.

Biziki kezkatuta dago. Egun hauetan ideia bat jiraka darabilkio
buruan: bera ez badago, zeinek zainduko du Maite? Eta sentipen
horrek ez du bakean uzten.

Gaua da. Andreari afaria eman eta gero, ohean sartu du. Alda-
menean eseri zaio, besoetan hartu eta Kulunkatzen hasi da. Gero,
etzanda jarri du berriro. Orraztu egin du, guztiz apainduta utzi arte,
eguneroko erritoan.

Bere gorputza laztandu du, maitekiro, eta haren berotasunak
zirrara bizia eragin dio bihotza izoztuta utzirik. Ezpainetan, lantuak
bustitako musu hezea eman dio.

Ondoren, burkoa hartu eta ahoan jarri dio. Ez da mugitu, gizonari
egiten utzi dio, egunero bezala, erresistentziarik jarri gabe. Gero,
atsedena hartu du, betirako loak sostengaturik.

Gelara bueltatu da gizona, eta gustukoen zuen soinekoa jantzi
dio. Gizona sukaldera joan da eta gasa ireki du.

Ohean sartu da, bere ondoan. Estutik heldu eta zain gelditu da,
lasai, betirako loak bere bila noiz etorriko zain.

415. GELA

Dolumina eman diot kalean topatu dudanean. Aita hil berria du,
pasa den igandean zendu zen.

-03% -



Carmen Valois

87 urte zituela esan dit. Azken bi hilabeteetan ospitalean pasatu
ditu bizitzarekin borroka bizian, baina azkenean daixotasuna gailendu
zaio, eta guk ezagutzen ez dugun espazio horretara eraman du.

Tristuraz aparte, ez dut daizki ikusi, baina badakit aita asko maite
zuela eta penatuta dagoela. Diotenez, normalena da edadetuak hil-
tzea. Baina nik badakit biografiak ematen diola zentzua duela biolo-
giari eta ez alderantziz.

Badakit, bederen, sufrimendua eta dolua norbanakoaren espe-
rientziak direla eta norberak duela prozesua aurrera eramateko era,
eta baita, nola edo hala, gainditzeko moduak ere.

Badakit, prozesua era batera edo bestera eramanda, baldintzatu
egiten duela nolabait egoera horri aurre egitea, eta askotan, ezinbes-
teko oztopoa bilakatzen dela, bizitzarako haustura bihurturik. Badakit,
hortxe dagoela putzu ilunean erortzeko muga, marra eta mugak
imajinarioak izan arren.

Despeditzen ari garela zera esan dit: pasa den igandean urteak
bete dituela, eta Kuriosoa egin zait semea mundura etorri zen egun
berean bere aita hiltzea. Jaiotza eta heriotza egun berean, hainbat
tokitan gertatuko den bezala. Batzuk joaneko bidean, beste batzuk
etortzeko.

Eta begitandu zaizkit bizitzaren alde argia eta iluna bukaezinezko
mudimenduan. llargia eta eguna bezalaxe.

Rate bereko elementuak joan-etorrian: egunez egun, urtez urte,
mendez mende, unibertsoaren begien testigantzapean.

513. GELA

Aurrean dut, negarrez.

Berrogei urteko emakumea da. llea luzea du, gaztaina kolorekoa.
Bere begiak berdeak dira, bizi-biziak, eta negarrarekin distiratsu ageri
dira. Alkoholarekin dituen arazoengatik ospitaleratu dute.

Qoxo-goxo hitz egiten diodan arren, ezin dut bere lantua geldia-
razi. Betileak busti- bustiak ditu. |txoitea erabaki dut. Lasaitzeko den-
bora beharko du, akaso. Bien bitartean, eskura jarri dizkiot paperezko
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zapiak; bat bestearen atzetik hartzen du. Zakarrontzia ere aldame-
nean jarri diot.

Mukiak kendu ditu, eta orain badirudi bere jarioa eten egingo
duela. Eskaini diot ura, eta buruarekin egindako keinu batekin, onartu
edin du.

Lasaitu denean hitz egiteari ekin dio.

Rontatzen dit sentitzen duela zortea kontran izan duela bizitzan.
Banandua dago eta bi alaba ditu; txikia bakarrik du etxean, zaharrena
honez gero bere kasa bizi baita. Eta dio, arazoek gdainditzen dute-
nean, alkoholaren babesa bilatzen duela, jakin arren mozkorralditik
esnatu orduko okerrago sentituko dela eta inguruko guztia berriz
galbidean izango duela. Jakin arren, horietako bakoitzean atzeraldi
berri bat suposatuko duela bere bizitzan.

Horregatik dago hain triste orain, hain beldurtua, badakielako
zer-nolako ondorioa izan dezakeen bere azkeneko mozKorraldiak.
Badakielako, alaba txikiaren zaintza eskasa argudiatua, ziur aski, bere
aldamenetik eramango dutela, eta hau esanez, berriro hasi da nega-
rrez, berriro hasi da madarikatzen bere patu beltza.

Mi, gaurko saioa ixteko asmoz, elkarrizketa beste zerbaitetara
eramaten saiatu naiz bere begien koloreaz mintzatuz. Harro egiten dit
irribarre orduan, badaki-eta politak direla. Pixkanaka alaitzen joan da,
eta erdi barrezka, erdi lotsaturik, maiteminduta dagoela Kontatzen
dit; bai, autobus gidariak begiak esperantza koloretakoak zituela esan
zionetik.

Begira nago orain, begietara zuzenean. Isiltasuna nagusi, buruta-
zio bat, horixe eman nahi nioke nik, esperantza apur bat, arrazoi
bakan bat, bere bizia aurrera eraman ahal izateko. Bere biziaren
balioaz jabetzeko sikiera.

Anestesia gela

Hiru dira. Hiru emakume. Hirurogei eta hamabi, hirurogei eta
zortzi, eta laurogei urteko emakumeak. Ospitaleko ebakuntza-gela
batean daude ohatiletan etzanda sendagdilearen zain. Biluzik daude
hirurak, maindireen babesean. Depresioak jota daude eta terapia
elektrokonbultsiboaren bitartez artatuko dituzte.
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Sartzen garenean anestesista eta hiru erizain prest daude psikia-
traren esanetara. Agurrak Pakitari. Ohiko kalakek irauten duten bitar-
tean, erizainek atondu egiten dute Pakitaren burua burkotxoan ondo
jarriz. Ondoren dalderak egiten dizkiote: ea zer moduz dagoen; ea
ordezko hotz-haginak kendu dituen.

Eta maindireak pixka bat gora eramanez agerian gelditzen dira
oinak, baita besoak ere. Erizainek ahoan sartzen diote gomazko
tramankulu bat, anestesistak zainetik botika sartzen dion bitartean.
Orduan, psikiatrak makinari eragiten dio eta xok! Pakitaren aurpegiko
giharren uzkurdura nabarmen agertzen da, eta baita lepoko giharre-
takoa ere; oinei erreparatuz, zertxobait uzKkurtu dira. Gero Pakitaren
aurpegia bere onera itzuli da eta badirudi bakean dagoela. Momen-
tuz, hor jarraitu beharko du guztiz esnatu arte. Eta gu, besoak eta
oinak tapatu ondoren, bagoaz hurrengo ohatilara.

Qortina alde batera utziz, diosala beste Pakitari. Bai, kendu ditu
ordezko hotz-haginak, eta badoaz aurrera; martxan jartzen dute au-
rreko prozedura berbera. Kasu honetan uzkurdura ez da nabarmen
agertzen. Psikiatrak nota hartzen du. Gomazko tramankulua kentze-
rakoan ohartzen dira erizainak ezpainetan odol pixka duela, ezpainak
lehorrak zituenaren seinale ote... Eta eragindako loaldi artifizial horre-
tan uzten dute oraingoz bigarren Pakita.

Eta hurrengo Pakitarengana goazenerako, badakit zehatz-me-
hatz zertan den terapia elektrokonbultsiboaren prozedura, Pakita ba-
koitzarengan eragin desberdina izan arren.

Ikusitakoari bueltaka, galdera bat datorkit burura teknikaz harago,
zein ote da hiru Pakitak duten depresioaren iturburua? Ez daukat
ordea erantzuna.

807. GELA

Bere gelara sartzeko, giltza behar da. Bertatik ezin da zerua ikusi,
kalea ere ez.

Bi hilabete pasa dira bere buruaz beste egiten saiatu zenik. Baina
ez zuen lortu ordea. Geroztik, bere egunerokoa lau metro karratutan
kabitzen da, eta antzinako printzesa balitz bezala, horma tartean
etenda gelditu da bere bizitza, preso, XXI. mendean egon arren,
gatibu dago; gatibu bere gorputzaren kartzelan.
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Gertaera horretatik hona, besteren menpe bizi da, egun osoan
zain egoten delarik. Entzumena zorroztu zaio eta adi-adi egoten da:
pauso hotsak lehendabizi, ondoren, gelako sarrailaren soinua giltza
sartzerakoan. Eta ongi daki egun bakoitza otorduei lotua dagoela, a
zer-nolako paradoxa, bai horixe, otorduei lotua egotea, eta hor izatea
bizitzarekiko lokarria! Izan ere, honenbestez badaki, orain ezin duela
hutsik egin; badaki kontrolpean dutela bere pisua, badaki soka mo-
tzean lotuak daudela egunero eman beharreko urratsak.

Eta ez daki oso ongi zergatik, ezta noiztik ere, baina aitortzen du
arazoak dituela bere burua den bezala onartzeko. Aitortzen du ez
zaiola gustatzen bere itxura, ez dituela onartzen bere ezaugarriak, eta
noizbehinka kontzienteki jateari uzten diola, horrela bizitzeak ez due-
lako merezi.

Horregatik saiatu da bere buruaz beste egiten, bere gorputzari
zama hori kendu nahian, bere gorputzaren kartzelan preso dagoen
hori askatu nahian. Libre izateko; bai aske, hor, urrutiko dimentsio
batean, dgrabitate gabeko espazio eternalean, non gorputzek garran-
tzia galtzen duten betirako.

Lurralde ahaztuak

Tinarekin egin dut topo kalean. Oraindik kimioterapiaren ondo-
rioak nabarmen ageri zaizkio. Zer moduz dagoen galdetu diodanean,
bere betiko irribarrea eskaini dit, baina sumatu diot tristura puntu bat,
eta berehala ulertu dut horren jatorria, semea ospitalean duela konta-
tu didanean.

Oroitu naiz orain urte batzuk berarekin izandako solasaldiaz. Or-
durako, bere semearen daixotasunaren hasierako zantzuak azaltzen
hasiak ziren, Tinaren gizona hil berria zelarik. Hasieran baina Tinak ez
zuen sinistu nahi, semeak ere bere ahizpak zuen daixotasun berbera
pairatzen zuenik. Tinak zioen daixotasun horren seinaleak ongi eza-
gutzen zituela, eta ez zirela semeak zituenak.

Ordutik hona, urte batzuk pasa dira eta dagoeneko onartzen du
semeak eskizofrenia duela. Horregatik, ez dio hutsik egiten eta horre-
gatik urte guzti hauetan batera ibili dira hirurak, Tina, gaixotasuna eta
semea. Eta dagoeneko, ongi ezagutzen dute elkar; are gehiago,
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elkarrekin ibiltzeko prest jarraitzen du Tinak, bera ere gaixo egon
arren, baina semearen ondizatea lehenestez.

Azken finean, Tinak dituen nahiak edozein amarenak dira, seme-
alabak hazi eta bizitza normala egijtea. Bai, bizimodu normala, hainba-
tek hainbatetan gorrotagarria izaten duten normaltasun hori, balio
preziatua bilakatzen baita buruko gdaitza duten pertsona zein ingu-
rukoentzat, lortu ezinezko ametsa bihurtzen baita normala izateko
aukera.

Eta amets hori izango du Tinak buruan. Bai, horretan pentsatuko
du semearen bila joaterakoan. Orduan, ospitaleko lurralde ahaztuak
zeharkatu eta adeitsu zuzenduko zaio. Besotik heldu eta elkarrekin
aterako dira kalera, munduan leku bat izateko amets.
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ADRIANO DE MATA

Clairek belarritakoak ikusi ditu dendako erakusleihoan, goizean
goiz, lanera bidean. Ederrak iruditu zaizkio. Baina badaki ezingo ditue-
la inoiz erosi. Ez direla sekula bereak izango, ez dituela sekretuki
maite duen mutilaren aurrean belarrietatik zintzilik izango. Hala ere,
eguna hasteko modu ezin hobea izan da. Edo beharbada ez. Hori ez
dago jakiterik. Orain, metroko karrajuak garbitzera bidean doala, tris-
tezia du begietan itsatsita. Sekula izango ez dituen belarritakoetan
pentsatzen ari delako, agian, edo sekula begiradarik eskaintzen ez
dion mutilarengan duelako gogoa.

Qarbitzaileen gelara joan da Claire, azken hamalau urteotan goi-
zero-goizero edin bezala. Ohi denez, lehena izan da. Mahita egiten
du, ez baitu gustuko goizeroko berbordu derrigortua, ezer ez esana-
dgatik plantak egin behar izatea. Ezer ez esateko, hobe isilik. Nasara
jaitsi denean ohiz kanpoko jendetza dagoela konturatu da. Zer ote
da?, daldetu dio bere buruari. Beste sarreratik bi anbulantzia-gizon
sartzen ikusi ditu, jendetza dgehien biltzen den lekurantz bide egin
nahian. Clairek ez du argj; zalantza gutxi, halere. Euren buruaz beste
editeko gero eta jende dgehiagok aukeratzen du metroa azkenaldian,
nahiz eta horrelako hiri handietan aukerarik ez falta. Claireri ere buru-
ratu zaio inoiz edo behin bere buruaz beste egjtea. Pentsamendu
soila, beste edozein bezala. Baina, batez ere, bi seme-alaba txikien-
gatik baztertzen du, Koldarrek besterik ez dutela euren buruaz beste
editen pentsatzeraino. Aterabiderik errazena da, alegia, inork gutxik
pentsatzen baitu bizirik geratzen direnengan esanez amaitu ohi ditu
bere buruarekiko eztabaidak.
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Pentsamenduok buruan dabil bazterrak garbitzen. Mola da posi-
ble horren goiz izatea eta dagoeneko horrenbeste zabor pilatzea?
Txerria da jendea gero. Txerriei errespetu 0soz, jakina. Ezer lurrera
botatzen duenik ikusiz gero, zer esan pentsatzen du, beti, benetako
elkarrizketak sortzeraino; buruan, noski. Ez baita benetan ausartzen.
Lankide batek gorriak eta bi ikusi zituen metroko erabiltzaile bati
zirenak eta ez zirenak esateagatik. Gizonak, zernahitarako eskubidea
zuela sinetsita, salaketa jarri, kasua nagusiendgana iritsi eta, tira-bira
zenbaiten ondoren, auzitegietan ikusi zuten elkar hurrena. Lankidea,
esan beharrik ez, Kale gorrian eta lanik aurkitu ezinik. Clairek noiz-
behinka ikusten du, gainerako kalejaleekin batera, hiriko karrika eta
etorbideetan hara-hona. Arrazoi osoa izan zuen esandakoa esateko,
Claire ados dago, baina ondorioak ikusita, argi dago ez zuela merezi.
Beraz, horrelakoetan Clairek beti kontrolatzen du bere burua garaiz.
Ez baitu arazorik nahi.

Jacquelineri arreta eman diote bitxi-dendako belarritakoek. Poli-
tak direla ezin uka. Nahi gabe, zer soinekorekin jantziko dituen hasi
da hausnartzen. Subkontzientearen azpijokoa da. Bitxi-dendan sartu
denerako, soinekoa dagoeneko gogoan aukeraturik, ondo konbina-
tuko duten zapatak ditu buruan. Garestiak dira belarritakoak, baina
garestiagorik ikusita —eta erosita— dago inoiz. Erosi eta Kalera. £ta
orain, zer?, otu zaio. Horren denbora luzea eman du hirian, dendaz
denda, nekatuta baitago. Etxera itzultzea erabaki du. Errepiderantz
egin eta eskua altxatu du, etxera eramango duen taxia geldiarazteko.
Taxira sartzera doalarik, dirurik geratzen ez zaiola konturatu da. Gida-
riari di-da batean itzuliko dela esan dio, Kutxazain automatikora joan
eta dirua hartu behar duela. Baina kutxazainera iristean, kreditu-txar-
telik ere ez duela konturatu da. Eta orain, nola azaldu taxi-gidariari?
Mola jasan horrelako lotsarik? Ez itzultzea erabaki du, gidariak nazka-
tuta alde egingo duelakoan. Gidariak, ordea, Jacqueline begi bistatik
dgaldu orduko egin du ospa. Aspaldian dabil gidari lanetan, eta ez zaio
eskarmenturik falta.

Horregatik dago Jacqueline metroan. Quztiz egoera ezohikoa.
Qogoan ditu belarritakoak eta gainerakoa eskudiruz ordaindu duela.
Ez da konturatu, ostera, ozta-ozta izan duela ordaintzeko adina. |zan,
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metroa ordaintzeko ere ez baitu orain. Jende gutxi dabilen metro-sa-
rrera hautatu, eta agure baten atzetik sartu da, txartelik gabe. Ohikoa
gazteen artean, ez horren ohikoa Jacqueline bezain ondo janzten
duten emakumeen artean. Dena den, badaki metroko erabiltzaile
aehienak —berez, metroko erabiltzaile guztiak, zalantzarik ez du— bai-
no gizarte-maila altuagoa duela. Eta txartelzainek, beraz, ez diotela
txartelik eskatuko. Horrela jantzita, horrela mugitzen den emakume
glamurdunari, nor ausartuko da txartelik eskatzen? Hippyengdana, txi-
madunengana, drodazaleengana besterik ez dute jotzen txartelzai-
nek. Metrora ordaindu gabe sartu direla kopetan idatzita dutenenga-
na. Txanponerrukiengana. Gogoko du hitza; hitza besterik ez.

Jacquelineren metroa iritsi da. Jendetza itzelezkoa da; usaina,
Jjasanezina. Gainera, lineaz aldatu behar du. Horregatik ez du metroa
maite. Jende txiroarentzako garraiobidea da metroa, gero eta argiago
du. Metroz joan zen azken aldian hori bera pentsatu zuen baina,
horren aspaldi izan zen ezen orain jadanik ez baitu gogoan.

Azkenik, horrenbeste gorabeheren ondoren, heldu da helmuga-
ra. Bazen garaia. Sasoi hauetan eta horren luze jotzeak, badu meri-
tua gero. Orain, dena den, ibilalditxoa du etxeraino. Horrelakoak jasan
behar izaten dituzte txaletetan bizi diren aberatsek. Ralerantz ari dela,
mundu guztia madarikatu bitartean, gizon gazte batek geldiarazi du:

—Arrasti on, andrea. Bidaitxartela, mesedez— esan dio, txartelzai-
nen plaka erakustearekin bat.

Jacquelineri, bere burua egoera horretan ikusita, zail egin zaio
erreakzionatzea. Segundo erdia besterik ez da izan, baina, eta txar-
telzaina ez da konturatu ataka zailean dela. Egoera berria izanagatik,
jakin baitaki zer egin: bila eta bila hasi da esku-poltsan, diru-zorroan
eta poltsiko guztietan, baina ezin luzaroan bila aritu. Denbora aurrera
doa eta ez daki nola konpondu egoera. Dena den, nola demontre
bururatu zaio txoriburu honi niri, Jacqueline Duponti, daldetzea?
Umemoko hori oraindik galtzamotzetan batetik bestera zebilenean,
nik jadanik banuen txaleta hiriaren kanpoaldean, eta igerilekua, eta
bankuko presidentea zen senarra... Qauza larregi du buruan, ezin
argi pentsatu. Qutxien espero duenean, bizibidea metroa dgarbitzen
ateratzen duen arlote horietako batek berokitik heldu dio:
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—Barkatu, andrea. Metrotik ateratzean hauxe erori zaizu. Atzetik
etorri natzaizu, baina tramankulu hauekin guztiekin ezin izan naiz
lehenagdo iritsi™. Jacquelinek amets baten, amesgdaizto baten barruan
egotearen gero eta sentsazio handiagoa du. Orain zer dgertatuko, eta
garbitzaile ziztrin batek umiliazio gorenetik salbatu! Bestalde, senti-
mendurik bat ere adierazten ez badu ere, barrutik pozez zoratzen
dago Claire. Beti gordetzen du txartel baliodunen bat, beti saiatzen da
txartelzainen inguruan ibiltzen. Izan ere, neurrigabeko plazera ematen
dio dirudunei, ataka zailetatik irteten laguntzean, deratzen zaien aur-
pedia ikusteak; dainera, lagundu izanaren sentsazio ezin hobea izaten
du.

Sarritan, arratsaldez libre duenean, Raphaélek autoz eramaten
du neska ikastarora. Autobusak izan badiren arren, neskari mesede
editeagatik, elkarrekin egoteagatik eta ikastarora bidean egoitza-auzo
ikusgarritik igarotzen direlako. Berez ez dute zertan auzotik igaro
baina, ia-ia bidean dagoenez, apur bat desbideratu eta aukera baliatu
ohi du Raphaélek ametsetan hasteko. Horrelakoetan, txaleta auke-
ratzen du, egunaren arabera ezberdina: hiru solairukoa, lorategi han-
dikoa, lore askoduna, gaztelu-itxurako teilatua duena... Equnaren eta
umorearen araberakoa, betiere. Izan ere, Raphaélek bat-batean abe-
rastu eta horrelakoren batean bizitzea du amets; itxaropenik, ordea,
gutxi. Meskak ere gustuko du txaletei begiratzea, baina jabe izateko
gogorik gabe. Ondo baino hobeto daki-eta berehala aspertuko litzate-
keela. Ez da aberats izateko jaio.

—Zer egin behar dugu horrelako etxetzarrean?

—lzan, zertarako besterik? —Raphaél ametsaren bidean den seina-
le— |zan, eta Kitto.

—Hiritik urrun, aberatsez inguratuta... Benetan, Raphaél, hori ez
da bizitzea.

—Eta txaleteko, sauna, udako lorategia, igerilekua...? Horrek ez
du merezi, ala?
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Aspaldi izan zen, oso aspaldi, Jacqueline etxera metroz itzuli zen
azken aldi hura. Horren aspaldi, dagoeneko ez baitzuen gogoan ho-
rrenbeste ibili behar zuenik metro-geltokitik txaletera. Badaramatza
gutxienez hamabost minutu oinez, eta oraindik urrun dago. Bestalde,
pentsatu du, hobe horrela: zenbat eta urrunago, orduan eta bake
handiagoa; dena den, ez naiz egunero metroz itzuliko. Baina neka-
tzen hasia da. Hamabost minutu oinez, horren takoi handiak eta
soineko estu-estua jantzita, ez baita erraza. Eskerrak hiriaren beste
aldean ez nagoen, atzerritarrak, txiroak, kalekume nazkagarriak bizi
diren alde hartan. Taxiz ere ez nintzateke ausartuko. Auskalo zer
topatuko nukeen. Zer izan da ba, azkena? Gorpua zarama-poltsan
sartuta ibaian behera, ezta? Ez da harritzekoa, ez, auzoan bizi den
Jjendaila ikusita. ..

Jacquelineri ezinezkoa zaio aurrera jarraitzea. Erabat minduta ditu
oinak. Badaki ez dela luzea etxerainoko bidea, baina leher eginda
dago. Goiz osoa kanpoan, hau eta bestea erosi, eta hamaika poltsa
soinean. Gainera, zenbat eta nekatuago, are pisutsuagoak dirudite
poltsok. Esertzeko leku bila ari da, autoa ondoan dgeratu zaionean:

—Sartu, eramango zaitut!- oihu egin dio gidariak. Jacquelinek ez
du ezezagunen autoetako oihuei aditzeko ohiturarik. Une honetan,
dena den, ezerk ez du axola, etxera iritsi eta bainu bero-beroa hart-
zea baino. Arretaz begiratu du auto barrura, eta nor eta aspalditik
ikusi gabeko loba dela konturatu da, Raphaél, neskarekin batera.
Badaezpada ere, ondo ziurtatu du haiek direla, ez dela nekeak era-
gindako irudikeria hutsa. Eta barrura egin du jauzi. Auto barruan bero
editen du. Jacquelinek badaki laster iritsiko direla, beraz ez du bero-
kia kenduko; lepokoa bai, ordea. Beroki luzea baino errazagoa da
lepokoa kentzea. Bizkarrezurraren eta jarlekuaren artean utzi du. Ero-
so jarri da, begiak erdizka ixten zaizkio. Dena den, ezer gutxirako
denbora, konturatu orduko etxe aurrean baitaude.

—Hemen da.

—Primeran —erdi lokarturik dago Jacqueline, eta ia ez da ohartu—.
Eskerrik asko.

lzeko etxean eta neska ikastaroan utzita, autoa uztera joan da
Raphaél, gurasoenera. Hortik etxera bide luzea duen arren, oinez
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joatea erabaki du. Euria ari badu ere, tenperatura epel dago. lgarri da
udaberria dela.

Raphaél, etxera bidean, aho bete hortz geratu da erakusleihoa-
ren aurrean, belarritakoek erakarrita. Oparirik egiteko ohiturarik ez
duenez, ezusteko ezin ederragoa hartuko du neskak, ziur. Ez daki
diru nahikorik ote duen, baina. Ondoko Kutxazainera joan da, zenbat
diru geratzen zaion begiratzera. Tira, ez da egoerarik onena. Alabaina,
neskari atsegin emateagdatik, prest dago mementoz bizikletarik gabe
geratzeko. Aspaldion izandako ilusiorik handienari uko egin behar,
tamalez. Mundurik onenean ez bizitzearen arazoa.

Aspalditik dabil Raphaél bizikleta erosteko aurrezten. lzugarrizko
bizikleta da, abiadura-aldagailu eta guzti. Orain duen kaskailuarekin
alderatzerik ez; zaharra izateaz gain, aspaldi ematen dizkio buruhaus-
te latzak, beti baitabil konpondu beharrean. Gainera, inoiz ez du
bere-berea izan den bizikletarik eduki, lehengusuena edota anaia
zaharrenarena hartu baitu beti oinordetzan. Txikitako ametsa du,
beraz, bere bizikleta izatea, berak erosia, berak aukeratua. Eta da-
goeneko badira hilabete batzuk begiz jota duenetik. Oso gustuko du
Raphaélek bizikletaz ibiltzea, batez ere menditik, eta berriarekin
askoz hobeto, askoz erosoago moldatuko da, zalantzarik ez. Neska-
rekiko maitasunak, ostera, horrek baino gehiago balio du. Bizpahiru
hilabete barru, agian, diru nahikoa aurrezteko dai izanez gero, bizikle-
ta erosi ahalko du. Erakusleihoaren aurrean geratu da, pentsakor.
Azkenerako, dendan sartu eta belarritakoak erosi dizkio. Ez da da-
mutu.

Belarritakoak eskuratuta, neskaren erreakzioa imajinatu nahian
dabil Raphaél. Irrikaz nago zer aurpegi jarriko duen ikusteko, pentsa-
tu du. Halako batean gogor hasi du euria, eta metrora egin du.
Arrastiko seiak dira, presa-ordua. Betidanik gorroto izan du arratsal-
deko ordu hori. Qoizez ez da gauza bera, inor gutxi baitabil lanera
garaiz iristeko presaka. Bidaiari-kopurua oso banatuta dago, goizeko
sei eta erdiak eta hamarrak bitartean. Gutxitan izaten da jende-pilake-
ta handirik goizez. Arratsaldez ezberdina izaten da. Lanetik irteteko,
mundu guztia dabil presaka, eta goizez hiru ordu eta erdian pilatzen
den jende-kopurua, 0so barreiatuta, arratsaldez ordu erdian elkartzen
da. Horregatik, sarritan, lantokitik ateratzean erosketak egitera joaten
da, edo liburutegira, edo besterik gabe etxerantz hasten da, oinez,
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poliki, eta apur bat aurrerago hartzen du metroa, oihaneko basa-
piztiak baretu direnean. Udako egun luze eta ederretan, gainera,
sarritan editen du bide osoa oinez. Lagun askok esana diote hiria
alderik alde ibiltzea astuna, asperdarria, bortitza dela. Eta neurri ba-
tean arrazoi dute, kale nagusi, bulebar handi eta etorbide zabaletatik
joanez gero, autoak, kamioiak, autobusak, motoak joan-etorri eten-
dabean doazen Kaleetatik joanez gero, alegia. Kale estu, bide mehar
eta karrika isilak bilatzen jakinda, aldiz, oso atsegina da. Hiria alderik
alde oinez egingo ez luketen horietako asko harritu egingo lirateke,
inoiz Raphaélek egiten duen bidea eginez gero, gorroto duten hiria
zeinen atsedina izan litekeen konturatuta. Baina horrelako pertsonak
tematuedi daude hiriaz daizki esaka, gauzatxo atsegdinak bilatu eta
gozatu beharrean. Gaur, dena den, jende-pilaketaren gorenean igo
da Raphaél metrora. Hala eta guztiz ere, jende-pilaketaz ohartu ere
ez da egiten. Xede bakarra du buruan belarritakoak eskuratu dituene-
tik: etxera iristean neskak jarriko duen aurpegia ikustea.

* * *

Claire, Jacqueline eta Raphaél bizi diren hiria itzela da, izugarria.
Hainbat metro-lineak zeharkatzen dute iparretik hegora, mendebal-
detik ekialdera. Eraikinak garaiak dira 0so, etorbideak luzeak eta
zaratatsuak, hiritarrak berekoiak. Kalean dgalduz gero, inor ez da la-
guntzera etorriko; laguntza bila inorengana joz gero, bestalde, lite-
keena da pertsona horrek ezentzunarena egitea eta, irtenbiderik ez
duela ikusten badu —o0so bistakoa delako harekin ari garela, esatera-
ko—, litekeena da Korrika hastea, presaka dabilenaren plantak eginez.
Lorategiak, izan, badira. Lorategdi pila, lorategdi ederrak. Jendeak, aitzi-
tik, lorategiez gozatzeko denborarik ez du. Aste barruan, nahikoa
dute etxetik metrora, metrotik lanera, eta atzera etxera egitearekin.
Asteburuetan —erran nahi baita, asteburuan lanik egin behar ez dute-
nek—, lanpetuedi daude hiritik kanpora joatearekin, indarberritzea-
rekin, gehienek darabilten hitza erabiltzearren. Eta, indarberritzeko
adina baliabiderik ez dutenek, nahikoa dute ostiral arratsaldean etxe-
ra iritsi, eta astelehen goiza noiz iritsiko txintxo-txintxo itxarotearekin.
Claire, Jacqueline eta Raphaél bizi diren hiria itzela da, izugarria.
Herrialdeko hiririk populatuena da, denetarik du eta, hala ere, inork
gutxik bizi nahi du bertan.
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Clairek bereak eta bi egin ditu belarritakoak burutik kentzeko,
baina ezin. Equn guztiz belarritakoak buruan. Gaur, lankide bat gaixo
dagoenez eta diru beharrean dagoenez, arratsaldez ere ari da lanean.
Erratza pasatzen ari delarik, mutil bat ikusi du, jakako poltsikotik
belarritakoak atera, goxo-goxo begiratu eta, ikusmira galduta, bihotz
begiez ametsetan. Zalantzarik ez dago, maite duen neskarentzat
erosi berriak ditu eta gaur, afari erromantikoaren erdian, eman egin-
go dizkio. Ametsetan hasi da Claire berriz ere. Eskailerak jaitsi, nasa-
ra joan, metrora igo eta dagokion deltokian jaitsi arte, ez dio amets
egiteari utzi. Luze egiten du amets Clairek, bere buruari baimentzen
dionean. Oraingoan, Raphaél ikustean; beste batzuetan, paperontzia
ondo-ondoan izanagatik zaborra lurrera bota duen gizonari esango
liokeen horretan pentsatzean.

Qoizez eta arratsaldez lan eginagatik, arin joan zaio eguna, ia
Konturatu barik. Dagoeneko etxera joateko tenorea du Clairek. Ra-
phaél gizon prestua buruan, gauzak hurrengo egunerako dertatu eta
badoa. Etxean, ordea, ez dio Raphaélen moduko inork itxarongo. Bi
ume goseti topatuko ditu, eta etxeko lanei ekin beharra, kasurik
onenean. Kasurik txarrenean, aldiz, ur-konpainiaren oharra, fakturak
ez ordaintzeagatik hornikuntza moztuko diotela esanez. Eskerrak es-
kolako beste ama batek, urrunegi bizi ez den batek, etxera ekartzen
dituen umeak, eta Claire iritsi bitartean zaintzen. Mesede handia da,
ezinezkoa baitzaio jadgolerik ordaintzea. Arratsaldez lan egiten duen
guztietan mesede itzela egiten dio auzokoak, eta Claire zorretan
sentitzen da beti, mesedea atzera ordaintzeko modu bila. Claire
etxera iritsi den unean bertan, Jacquelineren senarra ere etxera iritsi
da, baina oraindik ez daki Jacquelinek inoizko zorigaitzik larrienaren
berri eman behar dionik, ezta goibel dagoenik ere, erosi berri dituen
belarritakoekin batera doan poltsarik ez duelako.

Raphaél irribarrea ahoan iritsi da etxera. Neska noiz iritsiko zain
dago, belarritakoak erakusteko. Oraindik goiz denez, lagun bati deitu
dio, arratsalderako planik ba ote duen galdetzeko. Bi mutilak, txikita-
ko lagun onak, filma ikusteko lotu dira. Zinemazale amorratua du
laguna, eta beti dauka film interesgarririk etxean.

Elkarrengandik gertu bizi dira, beraz Raphaél arin iritsi da. Patata
frijituak jaten, garrantzirik gabeko gauzez hitz egiten —baita gai ga-
rrantzitsuez ere, tarteka— eta garagardoak edaten eman dute
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arratsaldea. Joatekotan zenean, lagunak neska zelan doan daldetu
dio, eta orduantxe gogdoratu du Raphaélek: Ene!l Osteguna da, eta
ostegunetako ikastaroa berandu amaitzen dul Azken autobusa igaro
baino askoz geroago! Molatan utzi dut ba autoa gurasoenean?

—Mesedea eskatu beharrean nago, lagun— bururatu zaio orduan.
lzan ere, gurasoen autoaren bila joanez gero berandutu egingo zaio,
eta dagoeneko bada nahiko berandu.

—Nahi duzuna, motell
—Autoa utziko didazu?

—Autoa? Zer ba?- daldetu dio lagunak, harriturik, horrelakorik
eskatzen dion lehen aldia baita.

—Neskaren bila joateko. Ostegunetako ikastaroa azken autobusa
igaro eta gero amaitzen duenez, beti joaten natzaio bila— urduri dago
Raphaél, eta arrapalada bizian hitz egiten du”. Baina gaur filmaren
kontuarekin erabat ahaztu dut. Gurasoei autoa eskatu diet lehen,
baina egunotan ez dut bururik, eta konturatu gabe itzuli egin diet! Eta
bila joanez gero...

—Noski, txo! -moztu dio, Raphaél azalpenetan galtzen hasia dela
ikusita—. Aspaldi ez dut erabili, eta on egingo dio mugimenduak!
Giltzen bila noa. Eta lasai zaitez, arrenl!

Autorantz egin dute ziztu bizian, eta ziztu bizian jo du Raphaélek
neskaren eskolarantz. Horrenbeste gauza buruan, stop seinalean ez
da behar bezain luze gelditu. Dena den, ez zetorren inor. Eskerrak,
bestalde, herri honetan sekulan ez dagoen poliziarik behar dugu-
nean. Aurrera jarraitu eta, gutxira, poliziaren sirena-hotsak entzuten
hasi da. Segundo batzuk geroago, bide ertzean dago Raphaél, poli-
zZia-gizonei azalpenak ematen.

Gailuan putz egiteko eskatu eta positibo eman du. Ahaztua zuen
lagunarekin garagardoak edaten ibilia zela. Autoa bide-bazterrean
dgerarazi eta polizia-autoan sarrarazi dute. Mozkor dagoelakoan, ez
diote sinetsi neskaren bila joateko berandutu behar zaiola esan die-
nean. Eta hantxe joan dira, bidean atzera, Raphaélek duela minutu
eskas batzuk egindako bide berean atzera.
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Biharamunean, polizia-etxeko espetxetik ateratzean, dertuen
duen metro-geltokirantz joan da Raphaél. Bidaitxartela erosi eta na-
sara jaitsi da. Bi hilabeterako kendu diote gidabaimena. Garagardo
alual Molatan ba detektatu zuen alkoholimetroak, buruak ezer igar-
tzen ez bazuen? Suminduta dago. Zail izango du gertatutakoa ahaz-
tea. Lagunaren autoa, behintzat, polizia-etxearen ondoan ikusi du,
onik. Orain lagunari zer gertatu den esan beharko dio, berez ha-
rentzako ondoriorik ez izan arren. Ea nola hartzen duen... Eskailere-
tan behera doala, dotore jantzitako emakume batek alde batera egin
du, pasatzen uzteko, nazka-aurpegiaz. Egia da, aurreko eguneko
arropa bera darama soinean, eta dutxatzeko aukerarik ere ez du izan.
Emakumearen belarritakoei erreparatu die. Ez dute aurreko egunean
neskarentzat erositako belarritakoen antzik baina, hala ere, ederrak
dira. Bat-batean gogoratu egin du. Ai ene, belarritakoak! Jakako
poltsikoetan begiratu eta hantxe topatu ditu. Eskerrak. Behintzat
neskak atzoko egunaren oroitzapen ona izan dezan. Mola topatuko
duen, eta topatuko duenik ere, kezkatzen du batez ere Raphaél.

Neska ez dago haserre Raphaéli bila joatea ahaztu zitzaiolako.
Betidanik gustatu izan zaio mutilaren alde ahazkor hori. Gaugiro ede-
rra zegoen, euririk ez, eta gertu bizi den lagun batenean eman zuen
gaua. RezKaturik, ziur, horrelakorik aipatu ez dion arren. Belarritakoei
dagokienez, izugarri gustatu zaizkio. Raphaél, berriz, ez dago umo-
rez. Espetxeko hotza izango da ahazten zailena, polizia-gizonen hitzal-
ditxoa kontuan hartuta, noski: hurrengoan kontu handiagoz ibiltzeko,
mozkortuta gidatzean nork bere bizitza ez ezik, gidari guztiena ere
arriskuan jartzen duela eta abar, eta abar, eta abar. Neskari, esan
gabe doa, grazia egin dio.

Lau urte besterik ez dira elkar ezagutu zutela. Herrian lanik aurki-
tu ez, eta atzerrira joatea erabaki zuen neskak, zorte bila. Raphaélek
bezala. Lau urte besterik ez, eta hala ere ordutik izugarri zahartu
direla iruditzen zaio neskari. Zahartu baino, garai hartan gazte-gazteak
zirela. Eta horren heldutzat nuen neure burual Mork esan behar zidan
lau urteren buruan apartamentua erosi, elkarrekin bizi eta apaintzeko
lanetan ibiliko ginelal
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—Belarritako politak—. Clairek normalean ez du metroko bidaia-
riekin hitz egijten, 0so une berezietan ez bada. Atzotik amets edina-
razten dioten belarritakoak ikusi berri ditu, ordea, eta ezin izan dio
eutsi.

—Oso belarritako politak dituzu— errepikatu du, neskak entzun ez
diola ematen baitu.

—Bai? Qustuko dituzu?— erantzun dio, azkenean, berari ari zaiola
konturatu denean. Metroa garbitzen ikusten du emakume hori sarri-
tan; hala ere, inoiz ez diote elkarri hitzik esan.

—Oso. Orijinalak dira, bereziak.
—Oparia izan dira. Lagunaren oparia.
—Ba lagunari esan 0so ondo aukeratu duela, neure partez.

—Mila esker. Esango diot, esango diot-. Elkar agurtzeko denbora
besterik ez dute izan, neskak jaitsi behar duelako. Pozik dago metro-
ko garbitzaileak esandakoaz, belarritakoak opari jasotzearen parekoa
izan da ia. Ezezagun batek horrelakorik esaten dion lehen aldia da.
Qustura geratuko litzateke berbetan, presaka ez balebil. Clairek ere
irribarrea du ezpainetan. Inoiz baino tristeago eta malerusago dago,
ordea. Zorionekoak badira gero, hiri madarikatu honetan..., pentsatu
du bere baitarako.

Qaurkoan, aspaldiko partez, Raphaélek eta neskak libre dute
eguna, biek batera. Udaberri euritsua dute aurten, beraz, eguzkiak
hiri grisa argitu duen honetan, ez dira izan gristasunaren berdeaz
gozatzera irten diren bakarrak: larunbata da “jende askorentzat jaie-
guna, beraz™, parkea mukuru dago. Hiri griseko biztanleak udaberri-
-minez daude.

Neska burutik kendu ezinik dabil atzo, metroan, belarritakoak
zirela-eta hitz egin zion garbitzailea. Unean bertan hitz egiten ge-
ratzeko irrikaz geratu zen; parkean, gaur ere, aurpedia eguzkiak epel-
tzen diola, harekin luze hitz egiteko gogoa du. Benetan on egin zion
ezezagun haren laudorioak. Raphaéli pentsamenduon berri eman
dio, bihotza arindu nahian-edo.
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Raphaél kontu-kontari dabil: udarako asmoak, aspaldi ikusi ga-
beko izeko berriz ikusi izana... Enel Izeko! Egial Aurreko egunean,
etxeraino lagundu ziotenean, lepokoa ahaztuta utzi zuen autoan...
Deitu egin behar diot! Halako batean, neska norbaiti deika hasi zaio.
Emakume txiki eta gazte bati, askoz zaharragoa ematen duen ema-
kume bati deika:

—Raixo, zer moduz? Qogoratzen nauzu? Atzo belarritako politak
nituela esan zenidan, metroan...— agurtu du.

—Egun on! Bai, noski, gogoan dut. Nola ez! Horrelako belarrita-
koak ez dira erraz ahazteko modukoak... —erantzun du Clairek—. Eta
gaur ere jantzi dituzu!

—Bai, bai, izugarri gustuko ditut. Eta zu zer moduz? Eguna profita-
tu nahian, ezta? Equraldi polita dugu, aspaldiko partez!

—Hala da, bai. Hemendik gertu bizi naiz. Jaieguna dudanez eta
umeak asteburu pasa joan direnez, nebarekin itsasertzera, hemen
nago. Haiekin joango nintzateke, bihar lanik egin behar ez banu,
baina...

—Qeuk ere jaieguna dugu, eskerrak eguraldi ona dugun. Begira,
mutila aurkeztuko dizut, Raphaél. Raphaél, atzo metroan belarritako
politak nituela esan zidan neska— Eta Claireri begira —honen errua da!
Bide batez, Lucie naiz. Nola duzu izena?

—Claire, atsegin handiz.
—Urte askotarako, Claire.

Bazegoen ba, Claire, mutil hori nonbait ikusia zuela. Noskil Me-
troan, non bestela?

—Belarritakoak erosi berritan ikusi zintudan herenegun, metroan”
esan du Clairek™. Pozez ezin kabiturik zenbiltzan, ametsezko hodeie-
tan...

—Zelan dakizu neu nintzela? Metroan ez dabil ez, jende gutxi...—
Raphaél ezin sinetsirik dabil.

—Zelan? Ba preseski horregatik... Hiritzar honetan inork gutxik
izaten du horrelako irribarrerik aste barruan. Beraz...
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GQustura baino gusturago daude Claire, Raphaél eta Lucie par-
kean. Qustura egoteko modukoa da, edia esan. Igartzen da udaberria
dela. Txoriak txioka, bikoteak belarretan, umeak nonahi.

—Barkatu, neskak, telefonoz deitzera noa —esan du Raphaélek,
telefono-kabina ikusi bezain laster —Oraintxe nator— Raphaél, neskak
utzita, izeko Jacquelineri deitzera joan da. lzekok atoan erantzun du.
Ostegunean izandako leku guztietara joana zen daldetzera, lepokoa
ikusi ote zuten: bitxi-dendara, kafea hartu zuen tabernara, merkata-
ritza-galerietara... Metrora ere joan zen —godoratzekoa zen, beraz,
Jacqueline bi egunez metroan, aste berean—, baina galdutako ob-
jektuen departamentuan ez zuten lepokorik. Raphaelen autoan pen-
tsatu ere ez zuen egin. Equn bakarrean hiru Katastrofe itzelezko
bizitzekotan izan zen, etxetik irteteko ezgauza. Aurreko egunean hiria
goitik behera ibili ostean, bainuontzian ari da penak urtzen, lobak
deitu dionean. Horren maite du lepokoa, ezen segituan etorri baita
bila. Di-da batean, taxitik irteten ikusi du Raphaélek, parkeko sarrera
nagusiaren ondoan, eta dei egin dio. Jacqueline hirukotearengana
iritsi eta ezer esan orduko seko geratu da. Mor ikusiko, eta metroan
ohorea salbatu zion garbitzailea, loba eta neskarekin batera. Jacqueli-
nek inork baino hobeto egiten ditu itxurak, ordea. ltxurak egin bai,
baina barru-barruan badaki garbitzailearekin zorretan dagoela.

—Qoazen jatetxera. Meure kontu— esan du azkenean, aurkezpe-
nak eginda, barrenak erabat janda amaitu orduko.

—Elkar ezagutzen duzue, beraz?— galdetu du Raphaélek jatetxera
bidean, inoiz baino harrituago. Ezin baitu sinetsi izeko horren maila
baxuko (izekok normalean darabiltzan hitzak erabiliz) inorekin mes-
pretxuzko begiradaren mailatik gorako ezer partekatzeko gai zenik.

—Bai —erantzun du Jacquelinek, Clairerengan dituela begiak—.
Etxera metroa ordaindu gabe itzuli nintzen hartan... ostegunean,
alegia... metroko kontrolatzaileek txartela eskatu zidaten eta Clairek
salbatu ninduen hondamenetik, baliozko bidaitxartela eman zidan-
eta. Min eman dio lobaren eta neskaren aurrean horrela hitz egin
beharrak.

—Autoz eraman zintugunean?/— jatetxera iritsi dira, eta Raphaélek
ezin sinetsirik jarraitzen du. Hala dago Claire ere. Aberaskumeak
herriaren etsaiak direla aspaldi dabilkio buruan, gizarteko ezberdinta-
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sunez jabetu aurreko daraitik, ia; hala ere, gorrotoa ere ez da, gustu-
ra hartuko bailuke aberatsen baten lekua, ahal izatera. Eta orain,
apartekorik ez duen bazkaria uste hori pikutara bidaltzear da. Zail
izango du bazKariaz gozatzea eta aldi berean pentsamenduak argdi
jzatea.

—Edonork egoera horretan egingo lukeena besterik ez nuen egin,
andrea- erantzun du Clairek.

—Eskerrik asko, dena den— esan du Jacquelinek, oraindik gorri-
turik.

—Ez horregatik— Claireren erantzuna.

—Eta nolatan ez zenuen ba etxerakoan metroa ordaindu, izeko?
Gogoan dut, gainera, leher eginda zeundela kalean ikusi eta autoan
igoarazi zintugunean. Horren nekatuta, ezen ez baikenuen ezer dal-
detu nahi izan, badaezpada ere...

—Belarritakoak eta gainerakoa erosita —nahi gabe, eskuak bela-
rrietara eraman ditu—, dirurik gabe geratu nintzen. Kreditu-txartela
ere, nonbait, etxean. Beraz, osabari deitzeko adina ere ez...

Bazkaria primeran doa batzuentzat zein besteentzat. Claireren
barneko tira-birek lasaitzera egin dute Jacqueline ezagutu ahala. Ra-
phaél eta neska ere gizakume onak dira. Qustuko du haien arteko
eztitasunak ematen duen giroa; elkar maite dutela argi dago. Jacque-
line ere pozarren dago, aspalditik ez baitu lobarekin lasai hitz egiteko
denborarik hartu, ez eta neska behar bezala ezagutzeko aukerarik
ere. Raphaél ezin isildurik dabil: apartamentu berria apaintzea, neska-
ren bila zihoala positibo eman zuenekoa... film italiarra dirudi, guztiz
sinesdaitza, eta gainera badu kontatzeko era berezia, umore beltzez
betea. Barre egiteko kontua ez izanagatik, gogotik egin dute barre
emakumeek, bai eta Raphaélek berak ere. Zerbitzariak azkenburukoa
ekarri du.

—Bide batez, non erosi zenituen belarritakoak? —galdetu du Ra-
phaélek—. |zan ere, atzo bertan oparitu nizkion horrelakoak hemen
ondoan dudan neska honi~ sorbaldatik heldu dio Lucieri™, berarentzat
aproposak iruditu zitzaizkidalakoan.

—Udaletxearen atzeko Karrikan, taxi-geltokiaren ondoan dagoen
bitxi-dendan. lzenik ez dut gogoan... Ez dakit ezagutzen duzun-.
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Jacqueline konturatu egin da Raphaélen neskak belarritako berdinak
dituela, noski, baina ez du ezer esan nahi izan. Ez du konplimendurik
egiteko ohiturarik, nahiz eta neskari ondo baino hobeto geratzen
zaizkiola jakin.

—Bai, bai, badakit non den. Hantxe erosi nituen neuk ere.

—Ondo ematen dizute™ esan dio azkenean Jacquelinek, barrutik
indar izugarria bilduta.

—Eskerrik asko. Ikaragarri gogoko ditut. Badakizu, Raphaél ez da
opariak edin zale, baina egiten dituenean bete-betean asmatzen du.

Claireren begiak bertantxe tristatu dira. Izan ere, berak ere bada-
ki non dagoen bitxi-denda...

—Zer duzu, Claire?— Raphaélen neska atoan konturatu da.

—Ezer ez... ni ere bitxi-denda horren aurrean izan nintzen luza-
roan, belarritakoei begira... luxu hutsa niretzat...— Kalaka ederrean ari
ziren laurak ordura arte; Claireren hitzek, ordea, zer pentsatu eman
diete guztiei, eta isilean amaitu dute bazkaria. Claireren egia bortitzak
mutu utzi du Raphaélen neska. Jacqueline ez da beste ezer esaten
ausartzen, lotsatuedi dago, lehenago esandakoek Claireri min eman
diotelakoan. Raphaélek, aitzitik, ez daki nora begiratu ere. Bazkaltzen
amaitzean eta Jacquelineri eskerrak emanda, etxera joan behar zute-
la esan dute batzuek zein besteek. Jatetxearen ataurrean elkarri agur
esan, eta nor bere etxera: Jacqueline, luxuaren miseriara; Claire,
behar gorriaren egunerokotasunera; Raphaél eta neska, berrikuntzen
buruhausteetara.

Claire, Jacqueline eta Raphaél bizi diren hiria itzela da, izugarria.
Herrialdeko hiririk populatuena da, denetarik du eta, hala ere, inork
gutxik bizi nahi du bertan.

Clairek belarritakoak ikusi ditu dendako erakusleihoan, etxera
bidean. Ederrak iruditu zaizkio. Baina badaki ezingo dituela inoiz erosi.
Ez direla sekula bereak izango, ez dituela sekretuki maite duen muti-
laren aurrean belarrietatik zintzilik izango. Hala ere, equna amaitzeko
modu ezin hobea izan da. Edo beharbada ez. Hori ez dago jakiterik.
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Orain, jatetxetik etxera bidean doala, tristezia du begietan itsatsita.
SekKula izango ez dituen belarritakoetan pentsatzen ari delako, agian,
edo sekula begiradarik eskaintzen ez dion mutilarengan duelako go-
aoa.
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JUAN LUIS ZABALA

2013-02-27

Zerdatik ez du inoiz inork ezer sinesten “arrazoi pertsonalak” aipatzen
direnean, gehiago zehaztu gabe?

2013-02-28
Zerdatik da otsaila den bezain motza, eta zergatik ez du inork hilabe-
teen parekotasunik aldarrikatzen?

2013-03-01
Zerdatik ez zaizKkie gustatzen aterkiak punkiei?

2013-03-02
Zerdgatik ez da elebiduna etxe aurrean daukadan kuartel militarraren
atariko kartel handi hori, TODO POR LA PATRIA dioena?

2013-03-03
Zerdatik ezin naiz ezer izan inorekin konparatu gabe?

2013-03-04
Zerdatik jartzen naiz beti txirrindulari garaienen alde, txikerrenen Kal-
tetan?

2013-03-05

ZerdatiK iruditzen zait albistea hurbildu beharrean urruntzen ari zaidala
hedabide guztiak haren inguruan bueltaka dabiltzanean?
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2013-03-06
Zerdatik ez dit bihotza batere berotzen, ukatu ere egijten ez dudan
arren, nire nafartasunak?

2013-03-07
Zerdatik ez naiz zentralista periferia-zapaltzaile sentitzen, gizon txuri
heterosexuala izanda eta Martin Ugalde RKultur Parkean lan eginda?

2013-03-08
Zerdatik egiten dio hain erraz burla eta kaka burutik behera praktikak
teoriari, bereziki nazioarteko egunetan?

2013-03-09
Zerdatik ez da inoiz gaztelaniari, gaztelaniazko Kulturari eta espainiar-
tasun kohesionatuari emandako diru-laguntzen kontaduriarik egiten?

2013-03-10
Zerdatik larritzen nau kezkatu beharko ez nindukeela uste dudanak,
eta ez naiz arduratzen kezkatu beharko nindukeela uste dudanaz?

2013-03-11
Zerdatik da gero eta zailagoa ezjakina ez izateko zer jakin behar den
jakitea?

2013-03-12
Zerdatik sentitzen naiz hain goxo eta eroso, hain lasai eta gustura,
hain etxean, Marca TVKo fFutboleros saioko debateei begira?

2013-03-13
Zerdatik janzten ditut beti bakeroak?

2013-03-14

Zergatik ari da kulturako jendea beti politikariei buruz gaizkiesaka, eta
politikariak, aldiz, beti kultura goratzen?
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2013-03-15
Zerdatik maite gaitu eguzkiak?

2013-03-16
Zergatik maite dugu ilargia?

2013-03-17
Zerdatik ez du inork sortu oraindik albiste-adikzioaren aurkako progra-
ma bat?

2013-03-18
Zerdatik esaten dute “balioan jarri” edo “balorean jarri”, “turismoa
erakartzeko ustiatu” esan nahi dutenean?

2013-03-19
Zerdatik irudikatzen ditut pertsianak itxita beti, eta leihoak zabalik?

2013-03-20
Zerdatik bizi gara bigarren mailara jaisteko beldurrez, jaitsierako pos-
tuetatik urrunduko daituzten urrezko hiru puntuen bila beti?

2013-03-21
Zerdatik irakurtzen dira askoz ere errazago eskuineko egunkariak,
aldizkariak eta liburuak ezkerrekoak baino?

2013-03-22
Zerdatik gogoratzen naiz karramarroaren hilezkortasunaz eta tabakoa
erretzen duen arrainaz?

2013-03-23
Zerdatik da oroimena guredandik hain independentea eta hala ere,
edo horrexegatik, hain geurea?

2013-03-24

Zerdatik gailentzen zaio, ustezko albiste historiko askoren aurrean,
fidagaiztasun nekatu bat harridura freskoari?
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2013-03-25
Zergatik dago nire alderdi bat, nire ni bat, nire zu bat, zuk nahi
dudana, nik nahi duzuna, beti ihesean?

2013-03-26
Zerdatik ez dira zabaldu “jende eskubideak”, “jende zientziak” edo
“jende balioak”, adibidez, “jendartea” zabaldu den arrakastaz?

2013-03-27

Zerdgatik asaldatzen nau auzoek euskara ikasi nahi ez izateak, niri
guztiz arrotza bazait Donostiako pintxo gorenen mintzaira miresga-
rria?

2013-03-28
Zerdatik asaldatzen nau auzoek euskara ikasi nahi ez izateak, nik ez
badakit non bizi diren zaborrontziak arakatzen dituzten horiek?

2013-03-29
Zerdatik ez zuen ba han egon behar dinosauroak?

2013-03-30
Zerdatik da horren tristea txakurren begdirada?

2013-03-31
Zerdatik esaten dugu hil egingo darela hori zer den jakingo bagenu
bezala, heriotzaz bizitzaz adina bageneki bezala?

2013-04-01
Zerdatik ez dira ikertzen, jatorriraino atzera eginda, albisteen iturbu-
ruak, lehen ibaienak esploratzen ziren bezala?

2013-04-02
Zerdatik dira Kirolzaletasunaren ikuspegirik murriztaileenak —idolatria
eta bere eratorriak bereziki—, haurrengan txertatzen errazenak?

2013-04-03

Zerdatik jotzen dugu itsu-itsuan ziklista batek botatako botilatxoaren
bila, gero ezertarako ez dugula erabiliko jakin arren?
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2013-04-04

Zerdatik da Rudiger Vogler kaka egiten (Im Lauf der Zeit filmean)
hainbeste zinema ikusi eta gero iltzatuen geratu zaidan irudietako
bat? https://www.youtube.com/watch?v=_odmC850y7E

2013-04-05
Zerdatik ez dugu aitortzen, kultura premiazkoa dela esatean, Kultura
aisa aurkezten den erdia pasa guztiz hutsala iruditzen zaigula?

2013-04-06
Zerdatik ez dute, Espainia markaren defentsan, oraingoa kendu eta
beste errege familia bat hautatzeko lehiaketa publikoa antolatzen?

2013-04-07
Zerdatik eta nola iritsi da gutxitan dastatzen ahal dugun plazer txiki
bat izatera espaloi batean edo plaza batean lurrean eserita egotea?

2013-04-08
Zerdatik agertzen dira gero eta polizia zintzo eta jator gehiago telebis-
tako telesailetan?

2013-04-09
Zerdatik ghshjsoiqwetnshj, zergatik?

2013-04-10
Zerdatik geratzen dira beti atzean eta barregarri argazkiak?

2013-04-11
Zerdatik ezin gara gu atzean eta barregarri geratu, ardgazkiak bezala,
horretarako hil beharrik gabe?

2013-04-12
Zerdatik ikusten dira hain gaizki duela hamar urteko edo are denbora
gutxiagoko bideoak?

2013-04-13

Zerdatik ezin diogu orain, Kirolariek bezala, ezeri beldurrik izan, eta
denari izan behar diogu, aitzitik, errespetua?
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2013-04-14

Zerdatik liluratzen gaitu horrenbeste Bernardo Atxagaren plexigla-
sezko gabardinak? http://paperekoa.berria.info/kultura/2013-04-10/
030/001/transdresioa_behar_bat da.htm

2013-04-15

Zerdatik aipatzen dira hainbeste pasatzen utzitako trenak eta inoiz ez
pasatzen utzitako autobusak?

2013-04-16

Zerdatik da muturreko esperimentalismoa bazterreko jarduna literatu-
ran, musikan, zineman eta arte eszenikoetan, baina ez arte plasti-
koetan?

2013-IV-17

Zerdatik ez du eguzkiak, gutariko edonork bezala, zoraldi bat izaten
eta, bere ohiko neurrietatik irtenda, denok kiskaltzen edo izozten?

2013-IV-18
Zerdatik egiten da bat polizia?

2013-IV-19

Zerdatik eragozten didate onaren gozoa hobearen larderiak eta one-
naren tiraniak?

2013-IV-20

Zergatik ez naute onarekiko konformismo bertangoxotik askatzen
hobearen nahiak eta onenaren lilurak?

2013-IV-21

Zerdatik ezin du esan preso politikoa preso politikoa dela uste due-
nak preso politikoa preso politikoa dela?

2013-IV-22
Zerdatik esaten dute lotsati ez diruditen guztiek oso lotsatiak direla?
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2013-IV-23
Zerdgatik ezin du izan inork asmatu, egungo garapen teknologikoa
baliatuz, benetan ezer ez egiteko denbora gehiago ematen digun
trepetarik?

2013-IvV-24
Zerdatik Kostatzen zait hainbeste hizketan hastea, eta are gehiago
hizketan hasi eta gero isiltzea?

2013-IV-25
Zerdatik ezin da kantari bat karaokera joan?

2013-IV-26

Zerdatik egiten da bat kazetari?
http://paperekoa.berria.info/plaza/2013-04-26/  040/002/hurbildu_
eta_gero_Kontatu.htm

2013-IV-27
Zergatik ez nion eskatu Jorge Oteizari, aurrez aurre izan nuen aldi
bakanetako batean, bere bizar zuriko ile bat?

2013-IV-28
Zerdatik dirudite horren otzan, meneko eta kaltegabe autoek ba-
koitza bere aparkalekuko marren barruan geldirik daudenean?

2013-IV-29

Zerdatik irauten du denak gero eta gutxiago —norbanakoon batez
besteko mundualdiak salbu, hori egia da—, teknologiak aurreratu
ahala?

2013-IV-30
Zerdatik hartzen dute su AEBetako autoek bazterra jo eta gero, eta
Europakoek ez?

2013-V-1

Zerdatik da etsigarria lehengo bertsolariek “herria”-rekin zuten lotura
egungo sindikatuek “euskal jendartea”-rekin dutenarekin alderatzea?
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2013-V-2
Zerdatik da beti idazle —edo kantari, artista, aktore...— txarra —kontu-
ratzen den kasuan- benetan txarra dela konturatzen azkena?

2013-V-3
Zerdatik ez du pozak ia inoiz ere irauten haren adierazpenak pentsa-
razten duen adina?

2013-V-4
Zerdatik bizi gara ikusten, entzuten eta ukitzen dugunaren arabera,
eta dakigunak ez digu harramazka egiten?

2013-V-5
Zerdgatik bizi gara dakigunaren arabera, eta ikusten, entzuten eta
ukitzen dugunak ez digu harramazka egiten?

2013-V-6
Zerdatik amorrarazten nau neuk pentsatzen dudana zenbaiten ahotan
entzuteak?

2013-V-7
Zerdatik amorrarazten nau neuk pentsatzen dudana zenbaiten ahotan
entzuteak, bereziki ETAri buruz pentsatzen dudana entzuteak?

2013-V-8
Zergatik amatatu da, eta noren aginduz, duela hilabete Ipar Korea-
rekiko piztu zitzaigun izua?

2013-V-9
Zerdgatik da gero eta zailagoa ez ezik gero eta alferrikakoagoa ere
lehen ideologia deitzen zen zera horietako bat edukitzea?

2013-V-10 (75)

Zerdatik zailtzen dit “euskal jendartea” deitzen duten delako zera
horretako parte sentitzea delako zera horri “euskal jendartea”
deitzeak?

2013-V-11
Zerdatik ez du ezertarako balio betiko balio zuela zirudienak?
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2103-V-12
Zerdatik ez dut ezagutzen AHTa lehenbailehen eginda ikusteko irrikaz
berantetsita dagoen inor?

2013-V-13

Zergatik joan nahi dut Phoenix, Albuquerque, Oklahomara; Austin,
Detroit, Seattlera; Memphis, Tucson, Wichitara; Milwaukee, Denver,
Ohiora?

2013-v-14

Zerdatik ematen du, autoaren barruan sartuta errepidean aurrera
zoazela, basoak eta belazeak direla equngo gizakiaren etsairik gogo-
rrenak?

2013-V-15

Zerdatik ditu hainbeste ertz ezkutu askatasunak, hainbeste eguzki
eta hainbeste euri batera gorde dezaketenak, aurretik ezin igarriak
denak?

2012-V-16

Zergatik nahiago dugu beti —Nacho Vedas parafraseatuz— mina ezere-
za baino, baita geure buruari kontra eginda ere? http://www.youtu-
be.com/watch?v=CpfO_dcUhtQ

2013-V-17
Zerdatik zion halako amorru Kutsakorra aitona zenak Real Madrili?

2013-V-18
Zerdatik zaigu hain deserosoa arrazoirik ez dugula pentsatze hutsa?

2013-V-19
Zerdatik da hain antipatikoa batzuetan inteligentzia?

2013-V-20

Zerdatik ikusten eta sentitzen da dena diferente tripa betetakoan,
begi-bihotzak tripan bagenitu bezala?
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2013-V-21

Zerdatik behar da denbora gehiago konponketa mekaniko bat behar
bezala ofizialki erregistratzeko, konponketa mekaniko bera egiteko
baino?

2013-V-22

Zerdatik ezin dut erabaki albiste baten aurrean dagokidan poz, hase-
rre edo asaldura maila nire betiko egunkariak nola jaso duen ikusi
arte?

2013-V-23

Zergatik  kantatzen zuen Georges Moustakik?  http:/www.
goear.com/listen/9e18d4 1/pourquoi-je-chante-geor dges-moustaki /
http://www.le-parolier.net/paroles/m/Moustaki_Georges/62676 025.
htm

2013-V-24
Zerdatik eragozten dit nire gorputz antipatiko honek Olatu Talkaren
espiritu sinpatikoarekin bat egitea?

2013-V-25
Zerdatik poztu nintzen Donostia 2016an Europako Kultur hiriburu
izateko aukeratu zutenean?

2013-V-26
Zerdatik aberasten dira batzuk hitz egiteagatik eta inor ez entzuteaga-
tik, hitz egitea entzutea baino errazagoa izan arren?

2013-V-27
Zerdatik ez du inork ezarri oraindik biribilgune batean gelditu gabe
emandako buelta kopururik handienaren munduko marka?

2013-Vv-28
Zerdatik ez da inor jarri, esperientzia berriak bizitzeko irrikak hartaratu-
ta besterik ez bada ere, biribilgune baten barruan bizitzen?

2013-V-29
Zerdatik jartzen dira eskulturak biribilguneetan?
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2013-V-30
Zerdatik aspertzen naute betiko aldarrikapen zaharrek, lehen bezain
arrazoizko, bidezko eta premiazkoak izan arren?

2013-V-31
Zerdatik uzten dio egiak egia izateari, edo egiaren balioa izateari
bederen, noizean behin formulazioa aldatzen ez bazaio?

2013-VI-1
Zerdgatik ez dakigu beherakada ekonomiko hau kontrolatuta dagoen
ala ez, noiz eta nola joko dugun behea, zer ekarriko duen kolpeak?

2013-VI-2

Zerdatik gustatzen zait hainbeste Landakanda hizketan entzutea irra-
tian elkarrizketatzen dutenean?
http://www.eitb.com/eu/audioak/os0a/1359584/ra mon-zubizarreta-
landakanda-badoa/

2013-VI-3

Zergatik dago herri honetan hain politikari eta jende ilustre gutxi
hizketan edozein pandero jotzaile zaharren parera arrima daitekee-
nik?

2013-VI-4
Zerdatik dugu denok gero eta “deskonektatzeko premia” handiagoa?

2013-VI-5
Zerdatik ezin dugu ezer amaitu errematea eman gabe?
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SARRERA

Aurten 125 urte Orixe jaio zela. Orexarrak ez dute bere seme
ospetsuena ahaztu eta hari buruzko omenaldiak ospatuak dituzte.

EGAN literatur aldizkariak ere, omenaldi horretan bere aletxoa
jarri nahi du. Horregatik, irakurleak atsegin izan dezan haren hainbat
poesia jarri ditugu hemen irakurlearen asedarri.

Horra interneten agertzen den haren biografia laburra:

Orexan jaio bazen ere, MNafarroako Uitzin hazi zen. Hamazazpi
urte zituela Jesusen Lagundikoekin ikastera joan zen, Xabierra. On-
doren, Loiola, Burgos, Ona, Comillas, Carrion eta Tuteran ibili zen,
eliz ikasketak bukatzen, harik eta 1923an, Lagundia utzi zuen arte.
1923-1931 bitarteko urteetan Bilbon bizi izan zen.

1927an, Euskal Literatura’ren Atze edo Edesti Laburra argitaratu
zuen, eta bi urte geroago Santa Cruz apaiza izeneko kontakizuna.
Lehen olerki bilduma 1934an argitaratu zuen: Barne-muinetan, olerki
mistikoak. 1931n Orexara joan zen, Euskaldunak, Orixeren olerki
lanik landuena ontzeko asmoz. Aitzolen aginduz egin bide zuen lan
hori, uste zutelako Mistralen Mobel sariak proventzerari eman zion
bultzada Orixek eman ziezaiokeela euskarari. 1zan ere, Mistralen Mi-
reio izeneko obra, Orixek berak itzuli zuen Mistral-en Mireio euskeraz
(1930) izenburupean. Euskaldunak, berriz, gerra aurretik bukatua
bazuen ere, ezin argitaratu izan zuen 1950 arte.

1936Kko dgerraurreko olerkari belaunaldiko kideetako bat izan
zen, Lauaxetarekin, Lizardirekin eta Loramendirekin batera. Gerraren
hasierak Orexan harrapatu zuen Orixe. Atxilotua izan zen eta Iruheko
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San Rristobal gazteluan egon zen preso. 1938an frantziara joan zen,
atzerriratua; handik Ameriketara jo zuen, Argentinara, Txilera eta El
Salvadorrera. Han zegoela, Euzko-Gogoa aldizkarirako, Kito’'n arreba-
rekin, gerrako eta atzerrialdiko oroitzapenak Kontatzen dituen obra,
idatzi zuen, arrebarekin izandako elkarrizketa moduan antolatua, eta
liburu moduan berriki argitaratu zena 1988an. 1954an Euskal Herrira
itzuli zen; harrera beroa egin zioten euskal idazleek eta euskaltza-
leek. ltzulpen lan asko egin zituen Orixek: Tormes’ko itsu-mutilla
(1929), Urte guziko Meza-bezperak (1949), Agustifi Gurenaren Ai-
torkizunak (1956), Salmutegia (1967). 1971n, Jainkoaren billa, hitz
lauzko teologia lana, argitaratu zioten. 1976an Aunamendi argitale-
txeak Euskaldunak eta beste olerki guziak bilduma argitaratu zuen.
Eragin handia izan zuen Orixek bere ondorengo belaunaldiaren
idaztankeran.

1965ean, Orixe hil eta handik lau urtera, Orixe. Omenaldi ize-
neko liburua atera zen, idazle askoren artean moldatua. Bestalde,
Orixeren lan asko aldizkarietan barreiatuta zeuden (Jesusen Biotza-
ren deya, RIEV, Euskera, Euskal Esnalea, Yakintza, Euzko-Gogoa,
Gernika, Karmel, Olerti).

Segidan Koldo lzagirrek bere antologian egina:

Euskal Herriak poema nazionala behar zuen. Hori zen Aitzolen eta
gerraurreko euskaltzale askoren ustea: finlandiarrek Kalevala dauka-
ten moduan behar genuen guk dgeure erreferentzia mitikoa oroimen
kolektiboan. Hori egiteko, bazen jakintzaz, dohainez eta kemenez
hornitutako poeta: Orixe. Hala sortu zuen Euskaldunak poema luzea,
agindu nazional baten gisa. Inprimatzeko zegoela gerra piztu zen, eta
ez zen argitaratu 1950 arte, Orixek exiliora hartu zuen urtea. Gerora
emanen zituen iritzietatik atera liteke gure poeta damutua zegoela
EFuskaldunak bere gisara ez egina. Eta baluke arrazoirik. Aginduzko
obra denez, gora-behera handikoa da, egilea ez dabil eroso eta kutsu
aparta duten pasarteek ezin ezKkuta ditzaketen ahuluneak ditu, mitoa
falta baitu, nazionalismoak behar zuen epika; gerraondoan argitaratu
zenez, publikorik gabeko liburua zen. Belaunaldi zaharrekoak hilak
edo erbestean sakabanatuak zeuden edo zaharregiak ziren; belaunal-
di berrikoek, oraindik ere gaztetxo baina, Euskal Herri Kaletar eta
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dgatazkatsu bat ikusi nahi zuten islatua literaturan, eten egin nahi
zuten baserriarekiko haria. Gerrak zamatzen zuen guztia.

Exiliora jo zuenean Orixek hirurogeita gehiago urte zituen eta
obra zabal bat, heldutasunean zegoen idazlea zen. Uste izan zitekee-
naz oso bestela ordea, ezin emankorragoa dertatuko zitzaion bere
ingurunetik lekutze hori: agindu, aholku eta presatik libre, bere senak
eskatzen ziona idatzi ahal izan zuen. Urruntzeak liberatu egin zuen
idazlea, eta gutxik uste zuten malgutasunean landu zuen obra berri
bat: bere poesia gailena, nik uste. Poeta zurruna zirudiena hunkitua
eta zirraragarri azalduko zaigu batean, ironiko zorrotza bestean, liriko
minbera hurrengoan. Beti erakutsi zuen ahalmen deskriptibo harriga-
rriari sinboloak aukeratzeko sena gaineratzen dio, eta adierazkortasu-
na bete-lanik gabeko bertso trinkotan garatzen du, irakurraldi ba-
koitzean zuku berria kentzen zaion hizkeran. Gaiaren aldetik, Barne-
Muinetan liburuan landua zuen mistikara itzuli zen nagusiki, baina ez
poesia kontzeptual ho tzean. Orixek kontestu batean egiten du ar-
nas, dgarrantzi berezia ematen dio inguru fisikoari, gorputz baten jabe
da. Lehen pertsona konkretu batean mintzo zaigu beti. Giharra duen
mistika da berea.

Poeta, lurrik ezean, bere baitan biltzen da. Erbesteratuen artean
hain zabaldua zegoen herrimina alboratuz, poesia bortitz bat sortzen
du, bulko handikoa, irudimen librekoa, ez inondik ere negartia.
Zuhaitz mexikar baten itzalpera biltzen da eta ez du Otanoren atariko
intxaurrondoa amets. Honenbestez, euskal poeta nonahikoa egiten
da, nitasun berri bat deskubritzen du, eta ez dio ardura bakarrik
baldin badago ere munduan, barnea duelako mundu. Gu etnografiko
bat kantatu behar izatetik ni mistiko bat kantatzera eginiko ibilaldi
mingarrian, Orixek euskal literatura modernoa abiatzen du, edo hobe
esan, euskal literaturaren modernotasuna: lurralderik ez daukan Kul-
turan hizkun tza da babesleku bakarra, eta norberarenak dira kanta-
gai.

Nikolas Ormaetxea, Orixe, (Orexa 1888 - Aforga 1961), Euzkadi
egunkarian hasi zen idazten, eta asko landu zituen literatur kritika eta
itzulpena. Prosazko lanetan Santa Kruz apaiza narrazioa, Jainkoaren
bila saiakera, eta oroitzapenetan oinarrituriko Quiton arrebarekin ditu
ezagunenak.
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Olerkiak Amerikan
(1950-1954)

BERRAONDOKO MEZA

(Indart-Zuburu senar-emazteeri)

Berraondoko
Elizaren izaria,

ez luze zabal,
bainan biribil andia,
erran nezake
itsasoaren erdia,
itsasoz urrun
eldudenaren bidia.

Erdi erdian,

balitza nehon erdirik,
etxea dago

mundu ororen ixilik.
Ardi, bei, beor
goizean daude etzanik;
nere Mezara

igarotzen naiz artetik.

Ez da mendirik,

ez da zuhainik aldean;
txoriak ez du

txintarik osto gainean,

Indart-Zuburu

lo ditut bete-betean;
zeruak lurra
besarkatzen du bakean.

Aratxeari

marrumaz asi da beia;
ezkila orde

neri Mezarako deia;
apezik ez da

eskas da Mezaren geia;
besterik ezik

aski bedi nere leia.

Ixiltasunik

ez nun osorik aditu;
ixiltasunak

bere zurmurrak ba ditu.
Eliz ixilak

gogora bear banitu,
hau bezain ixil

ez dut nehon arkitu.
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Eliz ixila

Rartusikoa Burgosen,
orobat ixil

Azkoitin Santi-Rurutzen:
han gertatu niz

otoitz beitarik egiten.
Ez nuen uste

txoko oberik ba ziten.

Ibili, joan,

beti nagozu erdian,
mugdarik eta

bazterrik ez dun tokian.
Jinkoaganat

ari nizala abian,

deldi behar dut
erdi-leku den guzian.

Agur oraikoz

bego zuen arrabotsa,
txorien txinta,

iturrien pil-pil otsa,
oian itsuen

muskil orrien asotsa,
itsasoaren

marmari nahiz ostotsa.

Zuek zaituet

erdi ontarat ekarri,
—zuek oraino
Jinkoaren oroitgarri—;
ba dakizute

ni zertaz nizen edarri;
edan arteo

utz nezazute bakarrik.

|duritzen zaut

ororen erdi nizala,
edginak oro

neretzat egin dirala;
askoz ez handiz

ez naute zenbait bezala
lotsaz beldurtzen,
andiago dut ahala.

Jinkoa dugu

giran orok erdi-leku,
Aren iduri,

denen erdian gaude gu;
erdi-leku hauk

mugda bera dute pondu;
bi giralarik

elgar bat editen dugu.

Erdi hontarik

ezin dugu ihes egin,
halarik ere

baztertzen gira minekin.
Bakea nahi

bestekin eta gurekin;
ez da bakerik

ortik ilkitzearekin.

Berraondoko

itsaso lur biurtua,
zeru-lurraren

ezpain beteko musua,
Elizik gabe

Eliz ontan dut Jinkoa;
gogoz dut emen
entzunen Meza Saindua.
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ostia bezain biribil;

ni niz apeza,

ez emen apezik urbil.
Bego lating,

bego mintzai oro ixil,
Jinkoarekin

kuku neregan nadin bil.

Qordegu hontan
gertatzen niz andienik;
Kuku, obeki

dauzak ikusten ditut nik.
Beste orori

begiak ertsi emanik,
Jinkoaganat

zabaltzen ditut azkenik.

Neurri ta neurri

beti niz pondu berean,
neurri ezina

den Jinko azken-gabean;

Ixil organua

ixil dut ezkila,
aldarean daukat
gure Jaun umila,
abean eseki
guregatik ila.
Aitaren ITZA da,
bainan itz ixila;
ixilik ari naiz

ixil orren bila.

Olerkiak Amerikan (1950-1954)

nihaur ein batez

hala niz Aren barnean;
ari nindeke

neurketa betierean.

Maitatzen zaitut,

Jauna, eginik ahala,
sortkari oro

ontan lagun ditudala;

are oraino,

—~ni nizan bezain argala—
maita nai zaitut

Zuhaurek Zuhaur bezala.

Ixila Meza,

obe dut ixilik egon;
biotzez biotz

Jinko onarekin nagon.
Ez dut zurmurrik
entzun ere nahi nehon.
Otoitza goxo

egiten da Berraondon.

J S BACHI ELIZAN

An nagozu bakar
Eliza-xokoan

begiak ertsirik.
Ernai? Lo-xorroan?
Ez dakit bi oien
mugda non dagoan.
Rristoren ixila

dutala gogoan
sartzen naiz barnera
aldi betikoan.
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Aldia zer danik
galdu dut aria:
oparo dut artzen
sifieste guria.
Ordu bete, gozo,
joanik abia,
neretzat an dago
orratza geldia,
betiraundearen
iduri bizia...

Ba nago, ba nago...
Qoizaren idorral
Sumatu dut noizbait
gorputzaren lorra.
Intzik ez daneko

da fede legorra.

Ez dut itzuri nai
burruka gogorra;
emango du Jaunak
auri dan goporra.

An ari naiz, buruz
Roral bat auznartzen
nik itzak emanik
azpitik kantatzen.
Verbum caro dugu
Elizan entzuten;

Ark dit egunero
belarria jotzen,

arek dit agoa

apur bat goxatzen.

Geroen batean
organuak soinuz
FUGA bat asten du,
bai baitakit buruz.
Ez dut aski oroiz,
bear dut adituz;
belarrik narama
barnari lagunduz,
Jauna zentzu guziz
ta gogoz maitatuz.

Asi da, ari da
iruten, ariltzen,
ekin eta jarrai
bilbatzen, eiotzen.
Ari-albifua

sei notak atontzen:
aiek, itzul, iraul,
iNoiz ez aspertzen
itokin antzera

biotz au xulatzen.

Ba nago, ba nago,
artu dut aria,
berriz itzuli zait
sineste guria.
Azkenik, aaztu zait
aldien aldia,

eta betierak
nauka idukia.
Betikor senti naiz
Jainko-iduria.
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Bukatu da FUGA, Noizbait bukatzen dut
ixil organua, nik ere otoitza;
piztu da neregan entzun dut ixil dan

Maitearen sua.
Ixiltasun ori

orain da goxoa:
legun da musika,
legun da soinua,

Jainkoaren itza.
Otoitz-ondo onek
ba du goxo-litsa:
bakartasun ixil

legunago aren dgeigoren irritsa.
ondoko gantzua. Ai guritasun au
betiko balitza!

BARU-MENDIAN
Tankera berriko neurtitzak

Tankera berriko neurtitzook kantarako ezbaifa mintzorako eginak
dituzu. Ele-zati edo silaba bakoitzari etzaio oinbeste jara eman bear.
Lerroan berean dagon utsarte edo etenak egiten du neurtitza. Lerro
auek bina eten ditut,naiz sei aldioro,naiz bost aldioro. Bi etenen
tartean sartu diteke lau zatiko elea ere. Onela, musikan bezala, lau
beltx, naiz iru beltx bi kakodunekin, naiz bi beltx lau kakodunekin.

Qure kanta-neurtitzak 0so astun gertatzen dira irakurtzean, batez ere
zortziko nagusian. Lerro berriago auek euskerari egoki dagozkio. lzan
ere, irudun ele asko du euskerak: e-ra-man, e-karri, e-to-rri, i-ku-si,
i-ka-si eta abar. Beraz lerro-etena, erderaz cesura, sei aldioro naiz
bostaldioro, naiz laualdioro, beti seikoarekin naaste, ta seikoz
bukatzen dala. Gerko-latinek ba zuten taiu ontako itz neurkera, 1)
Askelepiadena, eta 2) Alkaiurena:

1) Mecenas, attavis (6) edite regibus (6)

2) Vides ut alta (5) stet nive candidum (6)

Iruko ahapaldi ori beratzitan emateko edgon naiz, etenik gabe, J.5.
Bachenarekin egin nuna: 3, 6, 9darrenetan puntua, eta puntudun
lerro oiek sei aldioro etena. Ez neri esan azken-silabak azta edo pisu
aundiago dula, edota mintzorrik bizkorrena beregan artzen dula, zort-
ziko txikian eta aundian iduritua artzen dan bezala. Inon baldin bada,
ementxen ageri da darbi. Itz neurketan ikasia bazera, tuntun ortara
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leenbizitik oituko zera, irakurle. BizKkaitarrentzat ain egokia danik ez
nuke esango; baina zenbait bizkaitarri irakurri ondoan, atsegin zaiela
entzunik nago. Aiek mintzor bixikoa baitute. Batere punturik gabe
edgin nitun aurrena, ta neretzat obeki daude; bainan euskaldunen
belarria ez dago ortara egina. Neurtizgillea nai dun bezain ona bedi,
puntuak beti lotu egiten du gutxi edo asko; zaildu egiten du; naiz ez
duna esanerazten dio, edota zatarriren bat tartean sarrerazten.

Emen natorkizu Baru-mendira Zure oinetara.
Ezi ezazu bein aur ezigaitz au Zeroren godara.
Ez utz eskutik egin nauzun au nere dgrinetara.

Zuzen eta zintzo egin ninduzun, ongi nintzan asi:
baina nerau naiz gizagaixo au, eun auzitan naasi.
Oraingoan, bai, grinetaz jabetzen dezadan ikasi.

Pizti ankerrak oinetan dituzu uzKurrik, ikara.
Zugandik zaie jabal edatzen barnean zirrara:
jantzi oietatik darizun lurrin indar zerutarra.

Urbiltzen zaizKizu autsiz bildurra: Zuk eskuz leguntzen:
idi astoek estalpe artan asbero zinduten;
eize ankerreri orain Zuk arnas diezu egiten.

Ausartzen dira Zuri esku oinak goxo limikatzen;
ez bedi aundi (nik egunoro baitzaituda jaten)
begdirapenez esku-oin ba’tut musukatzen.

Lazaren arreba Zuri bedira oinetan jar zedin.
Bai ta ni ere Zure baimenaz or eseri nadin,
agindu zenion arlo oberena dezadan arekin.

MariMadaleni utzi zenion mun eiten oineri;

sendarazi zenun aren barrena, naiz izan ain eri.
Ari bezala sendabidea emaidazu neri.
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Quzien Errege, aulki latz ortan zaude, arkaitzean.
Aitarekin itz, eskuak gurutz belaun aitzinean.
Nagon ni ere, aspertu gabe jarkera berean.

Aitaren altzoan, Baratzeko ua duzu otoizdgaia:
«ldatzia danez, ortara nator: ein bedi Zuk naia».
Zer otoitz oberik? Ni ere Zurekin ontan nadin saia.

Sasi eta arkaitz baizik ez ager, ez eize-marrurik.
Ez da entzuten oian itsuko ostoen soinurik.
Bi-biook gaude otoitz ixillean; ez da lekukorik.

Grinook ematzeko, Baru-mendian luzaroan nagon,
noizean beinka begdi oiengana begj auek jason.
Ez nadin aspertu maita ta maita, egon eta egon.

ARGI TA MARGO

Egalak astinduz oillarrak jo digu argitu baino leen;
ordu bete gero, doi dut argiaren xintik autematen.
Argi-urratzean txori bakartien txio dut entzuten.

Ardia jeiki da; gorputz-eraginez jaurtiz otzikara;
alai zabaltzen du munotik zokora joale-dandara;
egurats epelak dakar beorraren irrintzi karkara.

Qauak illak zitun, argiaz batean, margo bizi oro.
Eqgunero ditu lurpera; argiak pizten egunoro.
lllunak lo nauka erio; argiak pizten nau osoro.

Urre meatze dut Aralar, elurrez, argiz, gorri zuri:
auspetik txingarra bezala, lainotik sortua dirudi.
Zazpi margo dira? Zazpitan zazpi, bai, zuria(y) iturri.

Zeru ta baratze, margoei begira egunero nago.

Itsas-urdinetik zeruarenera, zenbat alde dago!
Musker bizitikan musker urdinera zenbat areago.
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Nere sapaillotik lili xuri bati nagozu begira:
elur garatua dala diokezu: ainbeste zuri da.
Aretxek begja, bestek ez bezala, liluratzen dida.

Aral Kukulutik zerbait jalki zaio. Zer ote da? Luma?
Ez doa zuzenka, or emen asi da, lore denen kuma:
Jainkoaren oillo —eun izen ba ditu—: eietan, inguma.

Aski xurgaturik, txoratil antzean artua du daina.
Itzuli mitzuli, nere sapaiora eldu zait, otxana.
Ertzean gelditu, egalak ikara, urbilduz nigana.

Zurrun gelditu naiz, aldarean Petri dagoen antzera:
betazala geldi, arnasa doi doia, begia bestera.
Ega berritu du, eskuin-saietsetik ni nagon atzera.

Ontan, ezkerretik birunda bukatuz, jo nau bekainean;
andik teillatura; gero xuxen xuxen zerura bidean.
Itxi tut begiak muxu legun ori auznartu naiean.

Inguma xorginez, godakizun xuriz, bete zait burua.
Zertako so egon? Eun bulkoren mende da nere burua.
Nik dakita noizko? ba dut olerki-gai beitarik sortua.

Ez dut irauli nai gogai xuri oien barneko lapatsa.
Irakiten utziz, jaurtiko du laister ondarreko patsa.
Aski da baratzez. Eskuan makilla, urbil dut aldatsa.

Aldats gorakoan, oztoporik ez ta, so goi urdinari;
aldats berakoan, oztopa bildurrez, erne larratzari.
Eman lasaipide birikeri, eman argi buruari.

Txango luze-ondo, indarberritzeko bazkari naroa.
Neke ta bazkari, ekarri didate min maite dan loa.
Ori sendatzeko, ardiek antzo dut eiten abaroa.

Atsaldean, biar aza landatzeko apintzen dut lurra:

belarra ken leenik, urrena lai-lana, azkenik, aitzurra.
Afal-suarentzat arrebari diot txikitzen eqgurra.
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Eqguzkia jeisten, itzalak luzatuz, Altzo-mendin beera.
Oilloak banaka ba datoz Kotara, naiz dan egutera.
Qaua gautarrentzat; illundu baino leen, sartu naiz barnera.

Txaboletik urrun dabillen ardia, zokotik egira
illunaren iges oarkabe doa; aren antzo gira
bi begidun oro, nion sor diteken argiren izpira.

Igurikiko dut margo berriekin biaramon dgoiza.
Lotara sar gabe, egin dut Xuberon oi duten otoitza.
Laister ebatsi dut, nekaturik, goxo dakiden egdoitza.

Oillarrak aski du begi bat bete lo, xango bakarrean;
—nik gorputza bete, ogea negurtu luze zabalean—,
Qauerdia jo dun ez naiz baitaratzen; ez bigarrenean.

Irugarrenean... au dut nik ordua; bein ez erneago
barneko begia. Elurrik, zerurik, ez da garbiago;
ez dauka lainorik. Equneroz ordu onen erpai nago.

Qogai onen ama esan dute gaua; baina goiza dut nik
asmakizun aundi guzien daraia. Argiaren xintik
ez dan bitartean, murgildu naiz nigan, begiak itxirik.

lllun! Ago geldi! Argi! Ez iradu! Luza (y) adil
Argi, margo, lore, mitxeletei bainon, oni nagon adi.
Argiak begitan jo naunean, neurtitz berritan leer nadi.

EGAN

Bildur ikararik ez-baina, larrua
bilduxe bezala kolkope xulora

sartu naiz ontzira. Lurreti jalkiaz,
—zeru gaina goibel— asi gera gora.
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Dabidez naiz oroi: «Jaunaren egalen
itzalean nago, poza daridala».

Ontan, arnas zabal, barrendik irtena,
kolko ximur au bein lasatzen didala.

«Uso banintzarrik ez inork agotan.

Ixil, begi-kuku, burua makurrik,
arkume saldai antz or-emenka daude
zenbait jaun andere, goi-minak arturik.

Aur bat: arat onat, lurrean bailegon,
jostetan; arekin dut ene jarduna.
Or beste bat: ama lo-nai utzia du.
Nini polit onek ba dizu laguna.

Osasun daldurik ez dute; barnean
ez kezkarik ere gaitz eginarenik.
Aieri begira nagola, ba noa,
noizpenka lurrera begiak saietsik.

Odeia gaindituz ozkarbian gera.
Equzkik ez emen lurrean dun dgarra.
Oinetan daukagun odei axal onek
zer iduri digu? —Belar sail igarra.

Ezker dut gazte bat, ustez aski mardul,
ago-xabalka da, ezinik egurats.

Bero zakarrean alaxe txoria.

Aurrek eta nik, zer lasai dugun arnas!

Ameriketan bai oian zabal, itsu!
Zertako da Larraun? An, muskillez muskil,
egun bat bidean lurrik uki gabe
millaka tximuen saldoketa dabil.

Ibai, mendi gotor, itsaso t'aintzira
ikusi ta gero, jeixten asi gera.
Aize-madalean ontzia zanbulu...
ta ni... kolko-lasai aurrekin lurrera.
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PAMPAETAN 1ZAR

lllun dago lurra, illargirik ez da, izar dago zeru.

Bi obobiribil, bat beltza, bat urdin. Ni naiz erdileku.
|zarrei begira, mendi gabe, doi dut jaso bear buru.
Zerua bertago izarrak gorrigo. Zelaia paketsu.
Begi-klixka batez negurtuak ditut millakan eremu;
giltzerdi neregan, eta beste Kklixkaz buka dut inguru.
Alper da bat-banan izar bakoitzan geldi begiratu;
guzien nir-nirak itz bat egiten du: «tinel gaituzu gu!»
Bazter orietaz arago ba dira beste milla mundu:

ibil eta joan, nork ote lezake mugarik aurkitu?

Ez xilborrik ere. Jainkoaren Kkutxak ertza non ote du?

Galtzen naiz bereela. Nere gogoeta zertako luzatu?
Nere belarrien betiko xixtua ezin dut sumatu,

kolkoan arnasa bakan, biotzean pilpira larritsu,

izarren ixillak, nekatuen loak, entzuten uzten du.

Ixil da burua, izketan biotza; baifa nork atzitu

zer dion? Berak, bai, oiartzunik ez dun itza bere baitu.
Noizbait burutik oin, biotzaren garrak osorik nau artu:
guzia biotz naiz; itza dut nerekin, ordu bat, bi ordu.
[tzik ixillen au biur ledi mintzo, biur lekit oiu,

asperen bederik...! nonbait utzi lezan gar onek errainu.

Qero... barne-barnez artu dut arnasa, bakarrean iru:
gorputz unatuak bere saria nai, oiera dei digu.

Lo bete daudenak esnarazi gabe, ixil nauzu sartu,
oin, gerri ta beso, izaretan erdiz, beroaren izu.

Gogoa bil-bil dut gorde magdalean, laister sogor, itsu;
baina lo-aurrean, gar berriko sua nigan oi dut piztu:
Zertako nai ditut izar eta tarte ameska berritu?

Nere biotzean, ain toki qutxitan, guzia zaude Zu.
Ernai, ametsetan, lotan, argiz, gauez, Zu zaituda zeru.
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LUR-IKARA

Pitxintxa su-mendiari (Anai-arrebak Quiton geundela)
Ikus Dabid Ps. 45, 92, 95, 96, 120, 124, 127

Lotan agoala? —Zeinek eragin dik olako dardara?
Sukar daukanean daixoak ola dik eiten otzikara.
Qaur ez aiz bulartu: ez duk erakutsi Jaunaren indarra.

Orro bildurgarriz ez-usteko dantzan asi adi, lurra!
Jeiki adi marruz legorra gaintzeko itsasoan, ural
Etxe-bildur iges jun bedi gizona, obenez uzKurra.

Qoiko Jaunak gotor egin au, Pitxintxa, gutzat igesleku.
Berak esan ziguk Dabiden ezpaihez, ez gadin izutu;
erdian dugula dardar egin gabe, gagozan ekuru.

Zangorik ez dardar, besorik ez eda, Jainkoagan etzin.
Ibar, muno, mendi eskuan dauzkana diagu gurekin.
Bi gorputzoon muga paketan diagu, naiz ik egin zirkin.

Mendira begiak! Andikan laguntza. Utzagun ibarra;
lur ustel ta zoko urak azpijanak, berekin negarra.
Arkaitza dik zuti menderen mendetan, eskeinka bizKarra.

Lotan agoala? Su-mendi berriak sortzen ditxik sarri;
zarrik ez aal daite bere lo-zorrotik inoiz iratzarri?
Gizona zigorrez noizpenka jotzeko Jauna dik egarri.

«Zerbaitek ekarri au Amerikara».— Ez bildur, arreba.
Utzagun Jaunaren altzo zabalean auzi orren lleba,
gure naiz besteren obenaren ordain nai bagaitu zeba.

Atorkigu, Matxin il eta gu bioon Aingeru Zaindari!
Onez ekarri nauk Europatik onat, iruroon pozgarri!
Emen bildu gatxik zerura bidean. |zan bedi sarri!

«Anai, elkarrekin il bearrak ote?» Jaunak nai dunean.

Laztan zagun elkar anai Aingerua dugula tartean.
Irurook batera Jaunak ar gaitzala Bere magalean.
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ITZ ETA MINTZ0

Egalak astinduz oillarrak jo digu. Belarrien pozal

Ogean ixilik, belarriak erne, argirainokoan.

Ixiltasuna da gogai onen ama. Noizbait, argi-xinta.
Jeiki naiz, jantzi naiz; besoak antxuma nago sapailloan.

Aralar gainean eguzki-dirdaia. Bazter-intxaurrean

osto aina txori, mozkor leuden gisan, txio zurrustaka.
Aingeru-ezkilla. Orduun areago dandarekin leia,

i bai aiz, ni ba nauk. Sogortu nai naute; ni, berriz, txixtuka.

Dandara berriro: Mezarako deia. Bi deiak... Bakarra...
Ordua noiz joko jantzirik apaiza; ni barnean nago.
Belar-giro baita, mezamutillak uts, ni Meza laguntzen.
AN zer egin dutan, zer entzun, zer iraul, gerorako bego.

Qosal eta xuxen, ez etxetik urrun, gaztainadi bateen
goi aldera noa. Legun eguratsa ni jarri ta laister.
Ostoen urrungak arian lo-arma sartzen dit.

Lorik naiz ametsik aal goxoagorik neurtitzak egiter?

Gogaia goxatuz, irakiten doi doi ari zait burua
oarkabe; bainan urren esnatzean, itzak txintxo datoz
bizar asko gabe, nik bear-neurrian lumaren ertzera.
Orduak ba doaz: eskuak bete lan egin dut ordukoz.

Gingan eguzkia. Gaineko munotik itzul egditean,
Aingeru-ezkilla Lizartzan, Orixen, urren Azkaraten.
Denak entzun arte bidetxurrean ni, ibil eta geldi.
Dandara bakoitzak belarri ta biotz dizkit dardaratzen.

Zer equerdi goxo ditudan burura! Berritzen didate
oroi utsarekin orduko zirrara, legor naizenean.
Angotik ari naiz; ba dut aski domu leendanik egina.
Ameriketatik gogoak ara nau edaldi batean.
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Equerdi ostean kukatzen naiz, bakar, dakidan xokoan
iru erritako ezkillen soinua ixil auznartzera.

Ordu oro zaida nolabait berritzen. Irurak jo dute.
Dandara luzeak zintzo deitzen gaitu Ralbari gainera.

Ikastolan aurrak. Urren ixilaldiz, gurdi nedartia.
Ixiltasun artan, basoko lo-xuxta baino bigunago.
Aren lagundarri erloiu-zintzailla arat onataka.
Equna ba doa, ba dator illuna nai baino leenago.

Loti naiz, ez gautar; ixilzale, bainan ez San Anton aina.
Ogera baino leen sapaillora berriz. Ez dut illargirik.
|zar dagon arren, illun gorotza da. Orexain erreka
xurru xurru beian. Ez da gaur entzuten ontzaren ulurik.

Ogean ixil da; ez ixil osorik. Belarrian beti

sogin-soinua dut. Egiz ote soinu? Beti dit lagundu
erbeste nedartiz, zeruaz oroitzen. Oroi zait eskola,
zerbait egin eta bein batez maisuak nola nindun galdu.

Lagunak etxera, ni gela beltzean. Argizpirik ez da
inondikan sartzen. Bainan andik laister piano-soinua.
Arentzat itxirik ez da, bainan ezin itxi belarria.

Argia sar ezin oi dan izkutuan sartzen da mintzoa.

Ez beti. Gerta zait, ostots bildurgarriz etxekoak oro
jeiki, baina ni lo. Esan orduun neri «Mikolas» agopez;
agontzen naiz usu. lzenak zer ote? Atzarri ni beti
entzuteko; bainan entzungor besterik edozer entzunez.

Zer gerta dakiket eriotz-orduan Jainkoak izenez
deitu nazanean? Beste denetako entzungor naitela.
Ordu zoriontsu! zu zaitut nik opa adiskide deiez.

Oi zer esnatzea! Zure besoetan esnatu nadilla!

Mintzo denen mintzo, Aitaren ITZA 2U, sar zakida sakon
nere belarrian. Ez dezadala nik beste zerik entzun

bizi naizan arte xoko gorde ontan ixiltasunean.

Soifu denen soinu, Jainkoa, belarriz dezadan oiartzun.
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BOLIBIKO ZABALDIAN

Simon Bolibaren «aur kutun», Bolibi,

non da begientzat ikus-bitarterik zugan bezain aundi?
Or dituzu zelai, or mendi kankaillu, or, batez bat, argi.
Aderi dan tartez, itxas-obo bera zuretako txiki;
malkor eta malkor, elur eta elur, eta zeru garbi.
Su-gurdi aurretik sorgin-argiz lurrak itxaso dirudi;
atzera begira, lur biurtzen ura, begien zurgarri.

Qatzuna lurrean, artaldeak bakan, ez zugatz, ez txori;
oro sogor, bainan erne dut belarri.

Eder mendietan, eder aintziretan, zeruan zohardi,
argian arego Zu baituket arki.

Eder dan oro Zuk, iragarriz bialtzen aurreti,

baina lainoz zaude inguru bildua, nai zaunak ikusi.
Ikustez aserik begia dut apal niganat itzuli:

mandeuli, ez liztor, ez eltxo, ez euli,

barneko musika naiz entzun-egarri.

Eserita dago Indio beltxeran, an jaio ta bizi,
argiz aseado ni bainon; ark are zerbait nai ikasi.
Lepoa makurtuz galdez ari zaio bere Kitarrari
beti gauza bera, baina beti berri.

Biotza nai ase. Kitar-sabelean kuka du gordeki.

Zer du billatu nai? —Nik nai nuken Ua... ta berak ez daki.
Agur, anai, biok, jakin ez jakin, batera goazi;

kitarra joaz zu, neurtitzak onduz ni.

Zer geigo bear dut ikusiz Bolibi?
Itxaso ta zelai ezin neurtuzkoak iragan ondoti,
noizpait arki nezo azkena lurrari;

agortu nezazke; aundiago nauzu oriek baino ni.

Baina, Zu sumatzen doi doia naiz asi.
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EGUZKIA JEKITZEN, ETZITEN

Argi-xinta sumatuz, ogeari muzin, jekitzen
naiz goizero bi belaunak arin.

Atea zabaltzean zakurras nerekin,
arnas-uxtu, mii luze, inon egon ezin.

Irten gera. Zakurra zoraturik dabil
oin-muturretan dantzan, gorputza txoratil,
isats-zut, bekain arro, begiak biribil,
belarriak erne, eta bi besoak zintzil.

Ba goaz muno gora Eguzkiaren zun,
goiz ontan apustua nork irabazten dun.
Gu leenago! Kirika noiz asiko zaigun,
inaurkin legorrean jarri gera bigun.

Zakurrak, nik, ez dugu makarrik begian;
esnatu da munoa biok sumatzean;
ostoak pirpir asi dira zugatzean
eguneroko gure zantzuak artzean.

Orobat Eguzkiak ez du gaur makarrik,
ortzi guzian ez da nabari zardairik,
itsas-mendien ertza ubelik, gorririk,
apain irtengo zaigu Andrea gelatik.

Ara leenen izpia, biotzaren pozdai;

gero, mako bat, gero, zerbait egonik zai,
biribil irteten da menditikan ustai.

lllun zeuden zokoek bereela dute jai.

Bedgiak mindu gabe luzaro begdira
ustaiaren ertzetik ezker eskuin bira,
ardi legun arekin sendatuko dira.
Bizkor jotzen astean, qu geure tegira.
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ZaKurra baratzean etzan da zabala,
nik ere lanerako naiago dut itzala.
Sorkari oro dauka beroak zapala.

Mik gaur edingo lana ez bedi makalal!

EquzKkia ba doa ogera Kuzkurra.

Nola sar ikustera nerekin zakurra.
Isats, mutur, belarriz billatzen du lurra.
Zernai erio-zantzuk bai bula bildurral

Ni bakarrik naiz alai, ba dut itxaropen
biamonez Ekia tinel sortuko den.
Urteak urte, baina ba dut aski kemen.
Alare liketena neretzat gau azken.

Itsasoaren ertza gorri pinpirina,

ara sartzen asi da Euzki Erregina.
Eqgunero jantzi bat eun berriz egina,
daur askotan bezala ginga-margo zina.

Agur! Zuk deramazu zerekin eguna.
Lurra gorputz antzera gelditzen illuna.
Argi beti gogoa, zurekin laguna.

Ez gau, egun dedilla ni jasoko nauna.

Qeldi bedi nolanai gorputza; gogoa
maitasun gorri minez jantzirik bijoa.
Odei beltzen makarra, obenen lainoa,
leen suntsi bedi!

Zuzen Zuredana noal!

ORAINALDIA

Orain aldi? Ez aldi, ez une, ez tini.
Orain, esan baino leen, gero da oraindi.
Esan eta bereela, leen; jun zan igesi;
inork ez duke neurtu, ez geldierazi.
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Orain onen ondotik urtika goazi.

Txori bat nai eskuan; bost iges doatzil
Esku soilez aingira uretan nork atzi?
Orain au atzi naiez inork ezin etsi.

Leengoaren oroiak ba digu pozaldi;
geroaren usteak inoiz gaitu argi.
Oroi, uste... Gaberik nor liteke bizi?
Oiek ditugu gure biziaren erdi.

Leengoaren oroiak ez nau asetzen ni;
geroaren egonak ba dit bildur aski.
Orain au da, nolabait, Jaunaren iduri.
Indar guziz Au nuke bear nik iduki.

Onek burruka goxo ematen dit neri,
erori ta zutitu, zutitu, erori.

Ari naiz etsi gabe, Israel iduri.
Azken indarraldian geldi nadin zuti!

Zuk iztazaina joaz, erren geldi nadi!
Erren bederik, noan, baitut irabazi
Orain bizi ez dana, ez da beti bizi:
Nakizun orain Oni, naiten bizi betil

BETIERA

Burdin dago zerua, egoa da mazal,
mendiak urbil daude, zugazpeak itzal,
ura berantzaldian, itsasoa jabal.
Arkaitzean jarri naiz bi begiak zabal.

Nigandik urrun gabe ontzi bat ageri,
an ustu, emen bete, dabil erriz erri.
Udinen apar doia urbiltzen zait neri;
ur gardenean noiz-bein arraiak igeri.
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Aspertzen ez omen da ikusiz begia.
Nere au aspertzeko da itsas-agia.
Uin-otsak leenago dit artzen belarria.
Ez aspertu, ez ase, ark nauka guzia.

Antxitak xortzen naute itzuli-inguruka;
leertzen dan apar arek axalean nauka;
begiei nai dutena errez diet uka;

dunba sor artan nauzu barrnean kuka.

Ots ori betidanik etengabe bera?

INolaz, nik bezala ba du asiera.

Ez du tarterik —ontan biook berdin gera—.
|duriratzen zail dut bioon bukaera.

Nik ere ba dut ots bat belarrian beti;

ots ori entzuteko sarri naiz goseti.

Or arkitzen naiz nerau ots denen daineti,
aldarteak aldarte, barnean barneti.

Nere biotz-pilpirak berekin etena;
betirautea ez da neurtu ditekena;
ots etengabe ortan, belarri barrena
dut aren iduririk jator-jatorrena.

Betieran sarturik arkitzen ote naiz? Ez;
nere mudarekin egin dut topo maiz.
Nere muga loa da: ori dut gaitzen gaitz.
Orregatik goizetan jekitzen ni garaiz.

Ari naiz ta ba nago entzun eta entzun,
ots orrek etengabe irauten ote dun.
Nerau neronengandik atertu nai ez nun;
baina ba dator loa, bekainetan astun.

Ez da betirautea luze, zabal, zingo;
une, alde, menderik ez du bere laingo;
dguzia da batean, betean ta beingo.
Bestala mintza gaiten: ua dugu Jainko.
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Ez da belarri-otsa. Zenbat legunago!
Ixiltasun osoa zaio urbillago.

Batetikan bestera bide luze dago;
Baina sumatzen dala nolabaitxe nago.

Ixil ortan sarturik, uneka bederen,

—dena batean baita— Jauna daukat emen.
Dezadan beintzat atzi uneka, naiz eten.
GQero dut atergabe beti jastaturen.

AZKEN-AFARIA
Etena 6 aldioro

«Opa nuen opa aspaldi Pazko au zuekin jatea,
semeak! Oraintxe Aitarenganako bete zait epea.
Nerekin jaten dun zuetan batek du asmo MNi saltzea».

Jaunak morroeiri oinak garbitzea maitasun garbia;
baina gorputz-odol jaten ematea maitasun berrial
Oinaze-bearrak biotzaren garra ez du itzalia.

Oinaze bezperan begiak jasorik bere Aitagana,
ogdia zatituz, onetsiz, onela mintzatu zan Jauna:
«Jan ontatik orok: nere gorputza da, gaur salduko danav.

Afaldu ondoan, ikasleen erdian maaiean zegola,
orobat ardoa onetsiz: «uzute, au nere odola.
Auek berritzean nere oroipenez egizute ola».

Qure sinestean zer mamiagorik afari au baino.
Egqunero dugu kristauook berritzen mendeen menderaino,
argitasun eder biur dedin arte fedearen laino.

Ikusten, ukitzen, entzuten, usmatzen, jastatzen, SINESTEN.

Margo zuri antzo, fedea zazpitan zaigu barreiatzen.
Nik dakidantxoa, sineskizun ontan eder da kokatzen.
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«Au nere gorputza, au nere odolar, sines-aitorkizun.
Nik ikasi asko Kkolokan dabilla, ba dut uste aizun;
bainan egdi ori, Zuregan etzinik, nere guzien mun.

Uste, diotenez, aburuz, iduriz... zenbat uste ergel!
Oietaz burua bete bizi dira bost eta bost ergel.
Agur guzieril Ez dut oien mende bizi nai otzepel.

Margo denen ama argia dan eran, Egien Erregin
Fedea. Margoa, bai, bainan argia inork ikus ezin.
Begien argja ikus ezin arren, emen dut nerekin.

Sinestargia dala, izkutuen dala, argirik argien.
GQure baitan illun, bere baitan argi, margorik zurien.
Ortatik irten da zazpireun izpitan jakiterik geien.

Qure sinestea argi zuri dala, argi gorri, bero.
Jakin nai lukena betor maai ontara murgilki goizero.
Nor otzik gelditu usu bizi ontara urbildu ezkero?

lllunean argi, begiak itxirik ikusten obeki.
QGarrik ez, tagori. Biotza su ontan dugun irazeki.
Mundu itsu otzak argi-bero auen berririk baleki!

Biotzez bizi da gizona. Biotzez Jainkozale dana.
Qure jaureskuntzak biotza du nausi. Argi, bero, bana
biak dira bear; baifa biotzak du laztantzen Laztana.

Afal-ondo samur, itzez, itzik gabe gure Jaunarekin...
Baina bereeri jerdun zerutarra orduun zien egin.
Onaa emen itzak, urardotu gabe gure lurtarrekin.

Irakur dezadan jardun goitar ori itsaso-ertzean.

Urrungo urrunda, uinena, itzena belarriz artzean,
sar bekit ots ori nere gogoaren muinik barnenean.
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GETSEMANI
. NERE BARATZA
Etena 8 eta 7

Baratz eder, bakar, ixil; etxea dut inguru.
Bost zugatz mardul, arnariz beterik adaburu,
txertaka, landare xume, denak lorez mukuru:
emen deramat eguna nere baitan ekuru.

Nere gelak, ate, leio, lurraren berdin ditu;
barren ortan egun argiz ezin naite gelditu.
Bainan edertasun ontan, Jaunaz nola Kupitu?
Aren albo kokatzeko bi begiak itxitu.

Begien zoramenari egin badiot uko,

Ikasle aien antzera ez nau loak artuko?
Ur-xurruxta dut erdian: onek nau esnatuko.
Eihara-zaina bezala ez al nau sogortuko!

Zil bekit gogoratzea nere zenbait naigabe;
nere poz aundiak ere an asiak dirade.
Nere gogoramenean ondi gordeak daude!
Zurekin berritzen ditut etortzean urtabe.

Or erdian, nere Jauna, zaukat iduritara,
jasan-bearrak oroituz, gorputzean ikara.
Rristau zintzoen xoko dan Getsemani landara
bilduko naiz berriz ere; betoz gurekin ara.

Ikasleak bezain argal ba dakizu naizena;
emaidazu, saiets ortan esertzeko baimena.
Oroi naiz Jainko bezala barnean zauzkadena.
Zurekin biotzik biotz egingo dut otoitz bena.

Ur-xurruxta dut barneko musikaren laguna.
xurrut orrek guritzen du biotzaren barruna.
Zertako gogoetatuz alper neka garuna?

Ein dezadan bizkor otoitz, izekiz maitasuna.
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Ordu o0so, ordu gozo, egunak eman beza. Gau
guzian lorik gabe ontan iraun baneza! Ordu goxo,
nork eskatu? ez atseginik eza? Gazia Zuk artu
zenun, neretzat utzi geza.

Getsemani, Getsemani! naigabetuen landa;
kristauak or arkitzen du pozaldi Zuk emanda.
Zenbat aldiz arat egan irudituz naiz aldal
Ekaitz aldian neretzat kabi goxoen an da.

Zerau zaitut baratz ontan aretan zindudana;
nonai zaude Jainko-Seme, Jainkoz nonai zerana.
Itzul dezadan biotza soli soillik Zuregana.

Nagon emen, bakar, ixil, Zuri maitez emana.

.
«Coepit contristari»
(Mt. XXVI, 37)
Naigabetzen asi zan.

Asi nadin Zure minak gogoz artzen aurtengo.
Sorkari guzien mina gerta bekit barrengo.
Quziak leengo dirala, denak ez daude leengo.
Erakutsi nai dizute beren barrena beingo.

Gizon zeranez, ba duzu aldien gora-beera.
GQuregatik artu dezu giza-gorputz minbera.
Afarian bizkor zinan, baratzan argal zera.
Indar berriak artzeko ba zoaz otoitzera.

Otoitzean sartu nai ta gorputzak ezaldia.
Ni ere, gutxi bederen, zerbait naiz ikasia.
Bekainetan illuna ta ezpainetan nagia,
burua goibel, erori, milla bulkoz naasia.

«Au, ori, beste, bear dut bi egunez edari.
Bizkarrik ezin ukatu Aitak gogo dunari».
Jainkotasuna debeku ikustez animari;
ikustea bailitzaio min guzien sorgarri.
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Zer illun argi gabea! Gau illunaren ago!
Odeietan itzali da illargia lotsaro.
Nekeak urbildu-aala ortzian illunago;
bainan illuntasun ori itzurterik ez dago.

«Erio zorian nago goibelaren goibelez».
Bigunago litzaidake eriotza naigabez;
baina gogora buruak dakarkidan oinazez?
«Al bada debeka zazu, oro dezakezunez».

Sar nadin naigabe ortan ur andian bezala.
«Aundiz itsaso» diozu biozmin ori dala.
Ortatik eman idazu neregan jasan aala.
[llun beltz ez bada ere, illun orren itzala.

Ur aundien zurrumurru entzun dezadan urrun,
€z Xurruxtaren soinua baratzan bezain legun.
Baratz ontan atergabe artu nazazu lagun.
Geldi bekit belarrian soinu oien oiartzun.

.
«Dormientes prae tristia»
(Lc. XXIl, 45)

Lo zeuden naigabez.

Antxe, Jauna, ba dakizu, geldi nintzan bakarra.
Otoitz-aspertu bat nai, ta debeku nun negarra.
Belaunen gain egoteko galdu nizun indarra.
Eseri naiz; ezin egon; ez dator deadarra.

Zenbait aldiz oge goxo biur zait biozmina.
Leen astun zan naigabea, azkenean... arina.
Biotzean agortu zait gaur beinolako grina.
Au dut minik aundiena: minik izan ezina.
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Askotan Zure min orrek arindu dit nerea.
Gaur ezerk ez nau Kkupitzen gaixo doakabea.
Eseriz, ezinegona; edonola, nekea.

Ez datorkit axalera barreneko pakea.

Urbilduz zoan eguna; biamon oro larri.
Lurra zeken, atsa legor, zerua berriz arri.
Soraiotasun elkor au bai dala nekagarri!
Bestetaz ez bada, minez gelditu naiz egarri.

Begiak igurtzi naia, ezpainetan arrausi,
gorputzaren ezaldia inolaz ezin ausi.
Equerdi zan, oroi zera, ogera nintzan jausi;
illunaldi beltz aretaz ezin ninteken nausi.

Zuk etzenun baratzean oge goxorik izan;
min ori sorgarri gabe gogoz zenun eraman.
Erio ainako mina ez dut ikasi zer dan;
eriotza, bai, eskatu biotz osoz bostetan!

Ez zure Gurutzekoa: ez neukaken indarrik agoz
esateko ere «kendu min au nigandik,
bainan ein bedi Zuk naia, ez nerez nai nukenik».
Eriotz arinagoa aukeratzen nizun nik.

Neke auek arintzeko eman zenidan loa.
Naigabe artaz aazturik, egin nizun goxoa.
Ondoren, otoitzerako zuti neukan gogoa;
leena berriz esateko eze neukan agoa.
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V.
(Etena oarkabean aldatua 10-8)
«Si possible est»
(Mc. XXVI, 39; Mc. XIV, 35)
Al badite.

Orduntxe, Jauna, nolako mina
etorri zitzaidan neril

Zuk eta biook bakar dakigu
zazpi urte beltzen berri.

Zuk neri minak bialdu eta

ni guzien dain igeri.

Zure laguntzaz ezin nezaion
ukorik egin ezeri.

Esaten nizun: «Noiz arte, Jauna?
Ala, jabetzen etzera

Zuk eman-aala jasan dutala,
jasango ere aurrera?

Azken-min ori bego benipein,

ez naza jaurti lurperan.

Bainan ez neukan neronen mende
bere minarem aukera.

Ezin dut aaztu Urli'ren bidez
erauntsi zenidan lorra;

ez Sandi arek bide-erdian
ipini zidan zoztorra;

gero, Berendi egin nun topo,
gogorrik bazan gogorra.

Quzi oiekin ordaindu bezat
nere gaizKiginen zorra.

Ezin etsi nik. Bego, bai, bego,
artuko dut olako min;
lekutuko naiz baztarrenera,
ez dedilla nitaz jakin.

«Bainan ez bedi nere gogora,
Zuk naia dezadan egin.
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Itz auek doi doi esaten nitun
ezpainez, biotzez ezin.

Qerta-bearra dgerta zanean,
beste biderik ez neukan.
Ukatu, nola? Esku on orri
etsian mun bear eman.

Etsi garaia eldu zanean

biotz 0s0z nizun esan:

«Nik ez, Zuk naia gerta dedilla
zeruan eta lurreany.

V.
«Procidit in faciem suam orans»
(Mt. XXVI, 39)
Auspez erori zan otoitzean.

Nere baratzak erdian ba du txoritokia.
lllunduz an eseri naiz egiten eskaria.

Zer sumatzen illun artan? Jaun auspez erorial
Belaunez jartzen nakio, entzun nairik adia.

Alboan ur-txurruxtari ematen diot giltza,
ixilduz, Aren arnasa sumatuko balitza.
Gaua banon ixillago dago Aitaren Itza.
Barna Korapilloturik ezin nakio mintza.

Lizardi’ko malkorrean gaxte nenbillan artzai,
ardi baten joalea oianean entzun nai.
Arnasa geldiazirik bidean nengon erpai,
txilinik entzuten ez, eta, bioz-pilpil utsa bai.

Alan emen: sumatu nai Jaunaren biozmina;
nolabait erakutsi nai neukan erruki zina;

min nizun, entzun nai eta ezer entzun ezina.
Bainan, entzunik, ez ote geituko nere mina?
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Oiu bat: «Al bada bedo, Aita, neke astuna;
alaare, bedi nik ez ta Zerorrek nai duzunan.
Ordu betez oiu bera, leengoen oiartzuna.
Azkenean itzali zait albotik nere Jauna.

Zutitu naiz, zer egingo? Atsa kolkoan estu.
Negar-aspertu bat nai ta malkorik ezin leertu.
Ikasleengana joana? Emen diteke gertu.
Arrika bat bide. Nagon. Jauna, zakit agertu!

Itzak: «Lo aal ago, Simon? Ezin engoken esnai
Nerekin ordu betean? Semeak, zaudete zai.

Ein otoitz, zuek dgaltzeko asmoetan duk etsai.
Qogoa zut egon arren, etzegok gorputza gai».

Laister da berriro Jauna leengo tokian auspez,
ixillaldien tartean leena berriz esanez:

«Aita, ezin baditeke erabaki duzunez,

edgingo dut Zure naia beazun au edanez.

Orain, bai, arnas-nekea, ez lan eginarena:
arrausiz izerdi otza buruan dunarena.
Biamonez ikusiko odol-izerdi dena; il gabe
gorputzak au du aulerien azkena.

Ixill Bildurrak leen antzo arnas-ateri nauko.
Ontan, agonduz, begija dirdir gertatu zako.
Aingeru bat zerutikan: ark indar eman dako.
Itzali zait... Aldegin dit eren aldiz arako.

«Egizute lo! Ots, zutil Emen da saldu naunal»
Ez datorkit otoitzera. Eraman dute Jauna!
Auxe, bai, neretzat gaua, argiz, minez, illunal
Qiltzaz berrierazi dut uraren erantzuna.
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VI.
«Angelus... confortans»
(Lc. XXll, 43)
Aingeruak biotz eman.

Eldu dira zalapartan, zekiten baratzera;

Arma, krisallu, lasta-su, gure Jauna lotzera.
Aurreratu zaie bizkor: «Zer zatozte onera?»

—Jesus nai dugu—. «Emen Ni». —EKk atzeka lurrera.

Zer indar atera duzu aularen otoitzetik?
Petiri’k aularen arma artu du lo egonik.

Ez duzu zuk ainbat milloi Aingeruren bearrik,
Itza mintzo biurtua ozen dardaraturik.

Ukituz sendatu duzu Malkoren belarria.
Itsu aiek etzekusten Zuk zeneukan antzia.
Bainan ezin eragotzi Aitak erabakia.
Anker aien eskuetan, nai-ta zinan utzia.

«Ez dut aldegingo, Jauna, naiz Zurekin erio,
denek aldeginik ere» Petiri’k arro dio.
Ikasle banari ere agotik au dario;

baina lotu dutenean, igesi jun zaizkio!

Mintzatuz, ixilduz, Zu Jaun ageri zera beti.
Ixilduz Jaun irten zinan Erodes’en etxetik;
ixilduz eta mintzatuz Pilatus’en mendetik;
oiu aundi bat eginez, Jainko Jaun Gurutzetik.

VII.
«Sedete hic»
(Mt. XXVI, 36; Mc. XIV, 32)
Eseri emen.

Antxe zan. Eseri nengon, naigabetan nintzala;
urbil aski Zuregandik Ikasleak bezala.

Bi begiak elkar-iges, buruz, gogoz, apala.

Nork esan leenengoz ordun entzungo zindudala?
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Ari nintzan? Xor nindagon? Neronek ez nekian.
Musika bat ezin kenduz nedukan belarrian.
Ror nengola, ta, soifua ixilazi naiean,
otoitz-ordua goxaro joan zait ezarian.

Bedgiak xorturik, baina, belarria Zurekin,
askotan zertara gauden ezin dezagu jakin.
Obe genuke Zu suma, godgo, zentzu, denekin;
baina barren erdi-xorrak laguntza du batekin.

Ordu erdia, ordua, besterik egin gabe;

ez nintzan azkeneraino zer egiten nun jabe.
Alperrik astia galtzen ote nizun erabe;
baina sostean biotza biur zitzaidan labe.

Andikan bizkor jeiki naiz. Monai Zure babesa.
Sendatua sumatzen dut nere kemenik eza.
rorraldiak indar ori nolatan eman leza?
Indar oien bear nintzan gizon iraun baneza.

Orduun baitaratu nintzan, musikaren barnean

Zu zintzaidala legunki gordetzen biotzean.
(Zenbait aldiz igalia ezagun axalean).

Ez nengon xor, ez, Zurekin nengon gogo betean.

VIII. JUDAS’EN MUSUA
«Et osculatus est eum»
Eta mun eman zion.

Biotzik beltzenarekin or dator lagun zuri
Jaunari mun ematera. Non duk ezpata, Petri?
Satan-seme ori jo zak! Barka zaiok Malko'ri.
Bainan ez; Aitak nai duna, bestenaz, ezin ledi.

Bildots bat iltzean ez du arakinak erruki.
llle gurian aiztoa dio legun igurtzi.

Ola, musu beltz orrekin saltzen ire nagusi?
Zein elkor biurtu dikan zillarrak biotz oril
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Ez du musurik ukatu. Eskuak erakutsi.
Otoitzean bizkortu da. Gorputzez, gogoz, zuti,
odol-bataioa nai du; berantak dauka larri.

Ba deramate tiraka, odol aren gosetil

Ikasle mingain-beroak oro doaz igesi.
«Magusi, Zurekin il, bai; ez Zu bakarrik utzi».
Aien asmo sendoenak aizeak deramatzi.
Orobat agintzen dugu; berdin iges goazi.

Bakar bakar uzten dugu etsaien jostagarri.

Zer edin nik? —Baratz ontan gorderik egon geldi.
Or atera zaigu Simon, bazterka, zer-ikusi.

Bein, berriz, irutan uka: «ez dakit nor dan ori».

Musuan izkutatzen du Judas’ek etsaikeri;
itz eta zin, bero genun, ustez, maitean Petri;
itz eta zin... ukatu du; ago batek bi mihi:
maitasun aularena, bat; bildurrak emana, bi.

Nik ere galtzar berean ez al ditut biotz bi?
Nola dezaket izkuta oinbeste saldukeri?
Irutan galdegin dio: «maite nauzu, Petiri?»
Erenean, «Zuk dakizu» erantzun du gurbilki.

«Maite baitut Jaun», aitortzen inor ausartu ledi,
irutan ukatzen Petri duelarik ikusi?

Ustez maite zaitut, Jauna, Niauk bainon obeki
Zuk dakizu nere biotz aldaberaren berri.

IX.
«Ligaverunt eumy
(lo. BVIII, 12)
Lotu zuten.

Spiritus oris nostri Christus Dominus,

captus est in peccatis nostris (Thern. IV, 20)
Quk ago-arnas dugun Kristo gure Jauna,
gure pekatuz lotu zuten.
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Loturik eramana da Kedron errekan barna,
auzia garbitu bear duten gaiztoengana.
Salatzailleak an daude zital Jesusengana;
iltzera galduko dute erru gabeko Jauna.

Iragarle zaarrek oro Zu zinduten aipatu.

Zure arnasak arturik ziran Zutaz mintzatu.

Zu zinan aien asperen, arnas, mintzo ta kantu:
neurtitz ederrez zinduten alde-aurrez ospatu.

Gizaldi naigabetuak Zu maizenik agoan.

«Jesus» izen au bezainbat zein daukagu gogoan?
«Jesus» erakutsi zigun leenik amak altzoan.
Dugun entzun azken-itza «Jesus» iltzerakoan.

Nere biotz onek otoitz mintzo gabe Zu zaitu.
Eztarrian auen zakit, ezpainetan erregu.

Asperen, nedgar eta poz, guzietan guzi Zu.

Lotu zindudan!... Ez nekin zer negin... Jesus! Jesus!

X. GETSEMANI NERE MIN-ONDO

Min-aurrearen ikara! Minaren larripenal
Min-ondo aundiak ba du atsedin bat ostena.
Min-lekua legunkatuz artzen dan atsedena
esateko bakar da gai min aundiz egon dena.

Giltzapera nindoola esku lotuak burniz,
arren, lasaxegotzeko esatear egon niz.
Makurrago gerta-bildur, ixil jasan dut anitz.
Etziramon goxoa nun, ukaraiak igurtziz.

Ez dakit noiz arte, baina jun ziran nere minak
Baratzan Jaunaren aien aldean ez saminak;
baifan Arenak sumatuz esan ditezke zinak,
min-ondoaren goxoa jastatzeko eginak.
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Urteroko Garizuman au dut nere xokoa,

zazpi urtez ain samina, zazpi laukoz goxoa.
Zuretzat izan zan mifna, neretzat min-ondoa.
Zernai gaitz gerta dakidan, Getsemani’'n gogoa.

ERODES’ENEAN
(6 ta 6, ustekabean aldatua).

Zuriz jantzi zaitu! Bai eder zuria!

margo bikain, margo denen nagusia.

Oker autatu da zoroen jantzia;

Zuri da Zuurtasun, Aitaren argia. (Sap. VI, 6)

Azari! lll-obi azal-zuritual

i lakoentzat duk Jauna mintzatua.
Orregatik zegok orain ixildua.
Qaldegiok. Au duk Bildots mintzuldua.

Ixil zegok, ez dik zuritu bearrik.
Errurik badaukan ez duk galdetzen ik.
Iragarle aundi dugula ba dakik.

Emak zer-ateral Erantzunik ez dik.

Iskribauek, aski zorroztuz eztena,
galdu nai likete erru gabe dena.
Mirari bat nai duk? Or duk ederrena,
ixillik jaunago ager denarena.

Zoro Zul... Urliak, billatuz aitzaki,
zoro-medikura nindun eramaki.
Ez da lotsatzeko. Barrenak ba daki
urrundik bederen zaizula jarraiki.

Zorotasun omen Zure Qurutzea;

zuurtasunik bada, au bedi nerea

Zoraldi, zuurraldi, nolanai deitzea,
gerta lekit neri or eriotzeal!
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ARANTZEZKO BURUNTZA
(Mc. XV, 16, sq; lo. XIX, 2 sq)

Emen jantzi gorri mina, Errege zinarena.
Errege!... inork Alkitik uzkail ez dezakena.
Alegiz jantzia dute egiz izango dena.

Arantzez eio buruntza, seskaz burua zaka,
zartakoz betondoa jo, belaunez egin naka;
begiz, ezpainez tximuka, mingaifez gaitz-esaka:
betiko denen Erregek itxurarik ez daka.

Buruenik, aurpegira txu zikina botaki...

—Ori ere xeme onek, zer dan, jasanez daki—.
Irainik itsusiena ixillik deramaki.

Errege pakezko dala orrek dio goraki.

«Ecce Homol» Maxituko etsaiak azkenean;
suntsitu biotz-gogorrak burnizko zigorrean.
Semeook artuko daitu besoen zabalean;
idekiko du biotza, gu artan sar gaitean.

«Ecce Rex vester»; denena, Gizaldiak baino leen.
Aitak Sion’gao mendian Errege jarria zen.

Sion ori GQolgota da, an Gurutzera zuten.

Etsaieri, semeeri or zaigu nagusitzen.

«Ecce Deus». Au Jainkoa zeru-lurretan. Agur!
Lurpeak ere belauna murgil bezaio makur.
Au egi gizon egina, beste guziak gezur.
Nauka zoro nai duenak; ni Zurekin beti zuur.
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GURUTZEAN

Emissa voce magna expiravit.
(Mc. XV, 37)

Oiu aundiz eman zun arnasa.

Buruzut-indarrak bilduz, egin du oiu aundi.
Oiu ori guganaino eldu da mendiz mendi.
£z du gizonak atera; Goiko Jaunak barrendi.
Oiu orrekin il dana, Jaungoiko da inondi.

Artzai nintzala mintza nai menditikan mendira
bi eskuz nere mintzoa zuzendu nai erdira,
indar guziak bildurik, oiu biur dira;

lagunak orobat ditu eskuak belarrira.

Jesusek, orduko, gaurko, biarko gizonari
dei bizkor egiten dio, entzun gogo dunari.
Oiu ortaz eman dio ill-arnasa Aitari;

arnas berori bialdu gizadi osoari.

Quziook bat gerala du esan afal-ondoan;
Aita Semeagan dala, biak daudela gugan.
Beraz, oiu ori guri egina bear esan;
arnasa guri utzia, Aitari ta batean.

Il zaigula azken-atsa burua zut emanez;
burua erortzen utzi, guri keinu eginez;
besoak zabalik dauzka laztan eman bearrez;
urbil gakion, besoak zabalduz, eta maitez.

Arnasa guri utzia, Qurutzetik bialduz.

Bete gaitezen orretaz galtzar ontara bilduz.
Dugun arnas au agoan, gure minak sendatuz,
asperenik mamienak eskeiniz, Jesus! Jesus!...
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IL-OBIAN

Nor zaitugu, gorputz eder? Nor zeran’ka naiz asi.
Zein asten zaio mintzatzen illaren gorputzari?
—NMaigabean bere aurra aitari naiz amari—;
baina ni, Jauna, zoroan ez naiz izketan ari.

Etzera Zu gorpu zurrun beste denen antzera;
anima bakandu arren, Jainkoa or da gera.
Nortasunaz bat eginik Jainko-gorputza zera.
Emen nator Norbait dugun Jainko au jaurestera.

Dabid’ek esanik dakit, etzera ustelduko;
Zeuk esanik, etziramon tinel zera piztuko.
Qorputzari lo ederrra au azkenez sartuko;
pizturik, etzera ilgo, etzau loak artuko.

Piz-bear ook ill-obian sar dgaitzazu Zurekin.
«ll gera, baina bizi au or dago Kristorekiny.
Nagon or beti izkutu. Zu piztutzearekin,
itxkaropen dut nik ere betiko piztu nadin.

Esna zaite, piztu zaite, qu ere piz gaitzazu.
Abraan’deditik anima deitzea naiko duzu.
Zildaiez itxi zaitute, gudariz inguratu.
Arkaitza zulatu gabe, obia uts dukezu.

Agur, Jainkoaren gorputz, oinbeste min jasana.
Betor anima leenbaileen gorpu zurrunagana;
auri bizi emateko abean il zerana!

emaiozute alkarri biziaren laztana!

AMA NAIGABETUARI

Txikidanik izan nintzan zori gaitzaren lagun;
etxe artan egunero ezbearra ba genun;

Zure minak gureekin dauez oroi genitun;
Agurtza esan ondoan kantak arintzen gindun.
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GQure sukaldean zinan minetan aipatua.
«Erregina eder ori, nekez inguratua».
Negar-aspertua bainon obe genun kantua;
baina bein, eten zitzaigun... Mina zan alakoa!

Aiton, amon ta guraso, senide udaritan,
uretan dgatza bezala geienak urtu ziran;

iru gelditu ginanook an-on gabiltza bakan;
Zurekin bildu gaitezen luzatu gaberik an.

Amona Mari AXuntxi etorri zait gogora.

Zure Jasokundeari aurten ein dio gora;
bestetaz zerbait esan nai, ez dakit nondik nora;
inutama ez dezadan utzi, beintzat, albora.

Ba nago egon ta egon. Neurtitz ezin eginal
Orduun bezala malkoa ixuri zait samina;
neurtitzik ez da munduan zorigaitz aren dina.

* * *

Motx gelditu naiz esaten Ama-Semeen lana;
dainera nereaz naasil Barka zuzen ez danal
Eskein dizut biori biotzean dedana:
ezin-esanaren mina; Mminen ezin-esana.

RESURREXIT
(6 ta 6).
Terraemotus magnus factus est.
(Mt. XXVIII, 2)
Lurrikara aundia gertatu zan.

Poz aundiak dardar eragin oi dio gure biotzari.
Egun oetan, bai, poza sartu zaio lurrari berari...
Mendian ein dut lo. Argi-zirrintean zerk nau iratzarri?

Ego-aizea da. BeorrakK irrintzi, laugainka, zabala

zalapartan dute alden-alde laister, ixil azkazala;
baina sail aundiak dardarazia du lurraren azala.
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Eup! Nik dakit zer dan goizean mendian esnatzeko poza!
Oiean bildurik gelditu dan arek ez dezake goza
lurraren ikara, irrintzi aiekin laugainaren otsa.

Aurten Salvador’en larunbat Gurenez, lur onek bost aldiz
dardar egin digu: emen pasa dira Aingeruak zaldiz.
Iru dardar txiki ta bi aundi ziran, jende dena baldiz!

Zu zera nagusi, zeru, lur ta lurpe. Ikara ta bildur
zeuden deabruak bere giltzapean. Emen ere kuzKur
jendea. Zuretzat zoro dabiltzanak, biurtzen dira zuur.

Ez zan ikaratu ill-obirakoan Maria Madalen;
ez ta Donibane, laisterka joana Petiri baino leen;
obi-zaiak, aldiz, ikara lauorriz, il antzeko zeuden.

Au poza! Onekin naigabeak oro estal dira dainez,
irrintzi, poz dardar, lekaio ta laztan, txaloz ta mingainez.
Ar zagun atsegin! Jauna piztu baita, esana zigunez.

Piztuko gu ere. Jesusek zerua digu irabazi.
Equnero baratz, zeruko mugara urbilduz goazi.
Betor egun ua Jesus ikusteko. Il Bai! Pizten asi!

IXILTASUNA
(«Mendekoste bestetan» bezala)

IXIL-AURRE

Nere lore baratza

gelaren alboan datza;
ematen dio zentzu banari
bererik zaion emaitza:
bedi, belarri, sudur ta sapai
asetzen dira baltsa.
Qertatua, izan ere.
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Equzkiak batera

txoria txintaz atera;
daroa lurrin biur dedino
elkarren lagun gera.
Bainan oberik entzuteko
irtengo naiz oianera.

Oiana, dan aina zabal,
dainberoak erdi zapal,

deldi geldiro arontz onontza
bakar naiz itzalez itzal.
Oiana ta ni batean daitu
ortziko urdinak estal.

Nere baratzak ez dun
soinua godgo dut entzun
txioa baino sorrago dala,
arek ukitzen nau legun.
Ua lakorik belarri onek
ezin arkitu du inun.

Erlerik ez dut ikusten,
zurru-murrua sumatzen.
Rakao-ama zaion zudgatza
tantai orotan gaillentzen;
Ameriketan —gelgarri dana—
zudgatz aundiak loratzen.

Ostorik ez ta lorea,

lore biur dan erlea;
sorgin-inguma xuri-gorrixta
muskil gainetan ernea:
urruti-soinu sorgarria

da belarri auen asea.
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Elur maluta bezala
lIbeltzean jausten dala,
noan bidea estalia du
eginez neri magala.

«Zapal nazazu, seme,

ari zait, gure nagusi zerala».

Aundi aundi noa bidez
oianak didan itzalez;

ager diranak, nere oifetan
Jjaurriak esan ditekez:

ikus noraino makurtzen diran
ni jaun ezagutu naiez.

Zeri nagoen begira?
—IKkuskarien erdira.

Zeru eta lur tarteko denak
nik nai nukena ez dira.

Ez da begiz ikustekoa:
oien guzien argi da.

Entzuten ari naizena

ez da furrunda ozena:
beroak berak moteltzen ditu
edalak eta eztena.

Oiana ta ni batean gaitu
|otara deitzen azkena.

Andik nere beitaz, nora?
—NMNere gelako zokora.
Basoan suma ditudanetan
gauza bat neri gogora:
erle-soinua baino meiago
dan marmari zorakorra.
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IXIL-ALDI

Itxi ditut bi begiak

loari ederretsiak;

eme emeki itzali

zaizkit basoaren marmariak;
bainan oraindik etsirik ezin
artu dute belarriak.

Gauez ere zur da beetik
lo-zorroaren menpetik;
erdi-lo dala, entzun gogo du
Xurru-murru meietik:

beti lirauken otoi-soinua
sortu ledion barnetik.

Quziak sogdor, au ernai,
otoitzerako doi ta gai.
Goi-arnasari laguntza eske
luzaroan dago erpai;

ez baitaki nai bezain garbi
Goiko Jaunak zer luken nai.

Geroan, intziri mina

inolaz esan ezina;

ordu luzetan atertu gabe

nik ordez bestek egina.

Ara bialdu zait bortxarik gabe
indar aul denen ekina.

Begi-txuku, arnas-bakan

arri dagonaren gisan

entzun aski dut intziri minau
barnean zer ari zaidan:

otoitz oberik ez dut asmatzen
erbeste illun onetan.
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Lana bestek egiten dit,
aspertzerik ez dagokit.
Otoitz egiten sekulan baino
orain obekigo dakit,

inork entzuten ez dun zotina
aldian aldian darit.

Paul Barkazale’'ren lana
negurturik jan-edana
bostogei urtez epeldu gabe
artara baitzan emana;

poz aundietan negarrez urtuz
irauterik etzeukana.

Aspaldion opa nuna,
ondasunen ondasuna:
animarena ez-ezen, bai ta
gorputzaren osasuna.
Nere urteen luze laburrez
bedi Jainkoak nai duna.

IXIL-ONDO

Zokotik irten bearra

ibar negartsu ontara.
Ixillaldiak otoitzarekin
berritua dit indarra.
Aledgingo dut ote dezadan
txuka besteren negarra.

Qaiztakeri ta gezurra,

—betea baitute lurra—
burrukatzeko egokiko dut
nere indarren apurra.

Arnas Qurenak eman begizkit
ago ta luma zugurra.
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An Euskalerria sasi,

—oker ez badut ikasi—
etsaien gudak erruz omen du
landako muria naasi.

Ola badago, ez nuke gogo
etxera bidean asi.

Il naiago dut, batera,

bizi gelditu, bestera;

zer gerta ledin ikusi-naia
onezko bada, bide da;
daitzez baledi, betor Erio,
onez bada, biziera.

MIRAMAR 1954
Anima mea desideravit te in nocte.

(1s)

Nere barrenak gauez irrikatzen zaitu.

Betieran sartzen ote naiz asia
tarteka bederen? Ez mugda, ez aldi,
ez tarte laisterrik; betaren barnean
beti dan Arekin bete nago geldi.
BAT. Ala zakurra eizez dabillala,
isats-eraginka, ikara belarri;

bainan oillagorra suma dula, kuzkur,
batera biltzen tu, lotuz gorputzari.
Buru ta biotza alde banatara

doazkit egunez, bi liran iduri;
dauaren mendean bat biurtzen dira
ezin bakanduaz: orduun naiz bat-bat ni.
Gauezko pakean egin ez duenak
otoitza xortzeke, zer dan ote daki?
Gauak? Ixillak? Zerk ote nauka kuku?
Indar oro batuz zer ote naiz ari?
Egonean jardun, jardunean egon,
eraginik gabe norbaitek naragi.
BETA, Jainkoaren beti'ren antzera
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noiz asi, noiz buka, ezer ez dit neri.
Tarte onek ez du laisterrik; egonak
aaztuazi dit noiz otoitza nun asi.

Ari naiz, ba nago. Betaren pakean
ez-axolik nago otoitza noiz utzi.
raguxar bat egan bekoki gainean...
lurrean nagola dioket igerri.
Murgiltzen naiz berriz beta paketsuan,
jardunean egon, egonean ari.

Ratu elur-margo, marrakaz isatsa
legunduz, atea zaiodan zabali,

eizetik irten da; atzarriz berriro,
lurrean nagola dioket igerri.

Arraiak uraren axalean zenbait

mamu atzemanka eiten baitu jauzi
ura daldu gabe? Alaxe berriro

arnasa daltzeke murgillik naiz geldi.
BETE. Utsarterik, aldarterik gabe

ni bete; neronez ez xortu, ez aantzi.
Bainan utsa naiz ni; Jainkoak nau bete.
Ark ez baitu bazterrik, nik ez dut bazterrik,
ez baita mugitzen, enaiz ni mugitzen;
oro naiz Arekin, oro dut nerekin.
Miramar eipeal gauez bitan goxo.
Agur! bainan emen barne zaitut beti.
Noranai noala nerekin zaramat,

ez baita neretzat utsik, ez tarterik.
Gizaingeru diran Muyshondt’arrak oro
emen barne ontan nigaz deramatzit.
BETI. Sar banendi betian zatika...

oro bat dirade 0so eta zati.

Anima betian bizi zait; gorputzak

ba du, zorigaitzez, aldarteen berri.
Zeru goxo onek lurreko minkaitza

ez dgaltzen! Erria lur ontan atzerri!

Bizi nadin, Jauna, naizano, Zurekin,
Zurekin biurtuz BAT BETE ta BETI.
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Hamasei aholku
JORGE LUIS BORGES

(Euskaratzailea: Sara Maio)

Literaturan premiazkoa da saihestea:

1.- Idazlan edo pertsonaia ospetsuen interpretazio konformagaitze-
giak. Esate baterako, Don Juanen misoginia deskribatzea, etab.

2.- Pertsonaia-bikote zakarki ezberdinak edo kontraesankorrak, hala
nola, adibidez, Don Quijote eta Sancho Panza, Sherlock Holmes
eta Watson.

3.- Pertsonaiak beraien apeten arabera ezaugdarritzeko ohiturak, Di-
ckens-ek egin ohi duen bezala, esaterako.

4 .- Tramaren garapenean, denbora edo espazioarekiko jolas desego-
kiez baliatzea, Faulkner, Borges eta Bioy Casarasek dagiten
moduan.

5.- Poesian, egoerak edo pertsonaiak zeinekin irakurlea identifika
baitaiteke.

6.- Mito bilaka litezkeen pertsonaiak.

7.- Leku edo darai zehatzetara berariaz lotuak dauden esaldiak eta
eszenak; tokian tokiko giroa, alegia.

8.- Zerrendatze kaotikoa.

9.- Metaforak oro har, eta ikus-metaforak bereziki. Are zehatzago,
nekazaritzako metaforak, itsasokoak eta bankuetakoak. Adibide
zeharo daitzesdarria: Proust.

10.- Antropomorfismoa.

11.- Beste libururen batena gogorarazten duen argumentua darama-
ten eleberrien burutzapena. Adibidez, Joyceren Ulysses eta Ho-
meroren Odisea.

12.- Menuak, albumak, ibilaldiak edo kontzertuak irudi dezaketen
liburuak idaztea.
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13.- lrudiztatua izan daitekeen guztia. Film bilakatua izateko ideia
iradoki dezakeen guztia.

14.- Saiakera Kritikoetan, erreferentzia historiko edo biografiko oro.
Saihestu beti ikertutako autoreen nortasunari edo bizitza priba-
tuari buruzko aipamenak. Batik bat, psikoanalisia ekidin.

15.- Polizi eleberrietan, etxeko eszenak; filosofi autuetan, eszena
dramatikoak. Eta, azken buruan:

16.- Ekidin harrokeria, apaltasuna, pederastia, pederastiaren gabezia,
buru-hilketa.

AMAIERA
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Dekalogoa
JUAN CARLOS ONETTI

(Euskaratzailea: Sara Maio)

|

£z bilatu originalak izatea. Desberdina izatea saihetsezina da horrela-
koa izateko kezkarik hartzen ez denean.

Il

Ez zaitezte burgesa liluratzen saiatu. Jadanik ez du atarramendu onik
ematen. Poltsikoa mehatxatzen diotenean bakarrik izutzen da.

Ez zaitezte saiatu irakurlea korapilatzen, ez eta haren laguntza bi-
latzen edo eskatzen ere.

\V)

Inoiz ez ezazue idatzi kritikan pentsatzen, lagun edo ahaideengan
pentsatzen, edota emazte edo emaztedai eztiarengan. Ez eta
litekeen irakurlearengan ere.

v

Ezeren truke ez ezazue literatur zintzotasuna sakrifikatu. Ez politika-
ren ez ospearen truke. ldatz ezazue beti beste horrentzat, isila
eta gupidagabea, barruan daramaguna eta ezin endaina daite-
keen horrentzat.

VI

Ez ezazue modarik jarraitu, oilarraren hirugarren kukurrukua baino
lehenago egiozue uko maisu sakratuari.

VI

Ez zaitezte mugatu liburu kontsagratuak bakarrik irakurtzera. Proust

eta Joyce qutxietsiak izan ziren sudurra erakusten hastean;
egun jenioak dira.
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Wil

Ez ezazue justuki ospetsua den esaldia ahantzi: 2 gehi 2 lau dira.
Baina 5 balira?

X

Ez ezazue arbuiatu narratiba arraroko dairik, iturburua zeinahi delarik
ere. Beharrezkoa bada, lapurtu egin ezazue.

o

Qezurra esan ezazue beti.

Al

Ez ezazue ahaztu Hemingwayk idatzi zuena: “Ene nobelan dgertu

zeuden atalen irakurraldiak ere egin nituen, idazle batek egin
dezakeen gauzarik ziztrinena, hain zuzen”.

AMAIERA
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Idazlearen dekalogoa
AUGUSTO MONTERROSO

(Euskaratzailea: Sara Maio)

Lehena.

Ezer esateko duzunean, esan ezazu; baita esatekorik ez duzunean
ere. |datzi ezazu beti.

Bigarrena.

Ez ezazu inoiz idatzi zeure garaikideentzat, eta are gutxiago, beste
askok dagiten bezala, zeure arbasoentzat. Egin ezazu etorkizu-
nerako, zalantzarik gabe ospetsu izango zara eta orduan, zeren
eta ezaguna baita etorkizunak justizia egiten duela beti.

Hirugarrena.

Inondik ere ez ezazu ahaztu dictum gogoandarria: “Literaturan ezer
idatzirik ez dago”.

Laugarrena.

Ehun hitzetan esan dezakezuna, ehun hitzekin esazu; batekin egin

dezakezuna, bakar batekin. Ez ezazu inoiz batez bestekorik era-
bili; hori dela eta, ez ezazu inoiz berrogeita hamar hitzekin idatzi.

Bosgarrena.

Ez badirudi ere, idaztea arte bat da; idazle izatea artista izatea da,
trapezioko artista bezala, edo antonomasiazko borrokalaria, zei-
na hizkuntzarekin borrokatzen dena baita. Gau eta equnez treba
zaitez borroka horretarako.

Seigarrena.

Balia itzazu eragozpen guztiak, hala nola insomnioa, kartzelaldia edo
txirotasuna; lehenak Baudelaire egin zuen, bigarrenak Pellico
eta hirugarrenak zure lagun idazle guztiak; saihestu ezazu, be-
raz, Homerok bezala lo egitea, Byronen bizimodu lasaia, edo
Bloyk bezainbeste irabaztea.
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Zazpigarrena.

Ez zaitez arrakastaren atzetik abiatu. Arrakastak Cervantes akatu
zuen, hain eleberrigile ona bera Quijotea baino lehen. Arrakasta
beti saihestezina bada ere, bila ezazu noizean behin porrot
egokKi bat zure lagunak tristetu daitezen.

Zortzigarrena.

Osa ezazu zure inguruan irakuleria adimentsua, aberats eta botere-
dunen artetik hobeto lortzen dena. Era honetan ez zaizu faltako
ez ulertzerik ez eta iturri bakar horietatik baizik sortzen ez den
bultzagarririk ere.

Bederatzigarrena.

Sinetsi ezazu zeuregan, baina ez horrenbeste; zeure buruaz zalantza
edin ezazu, baina ez horrenbeste. Zalantza nabaritzean, sinetsi
ezazu; sinetsi dezazunean, edgin zazu zalantza. Horretan datza
idazle bati lagun diezaiokeen benetako jakituria bakarra.

Hamargarrena.

Saia zaitez gauzak esaten irakurleak funtsean zu bezain edo zu baino
burutsuagoa dela beti senti dezan moduan. Inoizka ahalegindu
zaitez benetan horrela izan dadin; baina hori lortzeko, bera bai-
no burutsuago izan beharko duzu zuk.

Hamaikagarrena.

Ez itzazu irakurleen sentimenduak ahantzi. Duten hoberena da oro
har; ez zuk bezala, horrelakorik ez duzuna, bestela ez baitzinate-
ke lanbide honetan sartzen saiatuko.

Hamabigarrena.

Berriro irakurlea. Zenbat eta hobeto idatzi, orduan eta irakurle gehia-
go izango duzu; zenbat eta obra landuagoak eskaini, orduan eta
handiagoa izango da zure sortze-lanak irrikatuko dituztenen ko-
purua; multzokoentzako gauzak idazten badituzu, inoiz ez zara
ospetsu izango eta kalean inor ez da zure poltsikoa ukitzen
ahaleginduko, eta supermerkatuan ere inork ez zaitu atzamarra-
rekin seinalatuko.

Honen egileak aukera eskaintzen dio idazleari enuntziatu hauetako
bi baztertzeko eta gainerako hamarrekin geratzeko.
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Aholku zenbait idazleenttzat
ERNEST HEMINGWAY

(Euskaratzailea: Sara Maio)

1.- Esaldi laburrak idatzi itzazu. Has zaitez beti perpaus labur batekin.
Erabil ezazu mintzaira kementsua. Positiboa izan zaitez, ez ez-
korra.

2.- Berria behar du hartzen duzun hizkerak, bestela ez du balio.

3.- Saihestu ezazu adjektiboen erabilera, batik bat “bikain, handi,
berebiziko, egqundoko” bezain xelebreak direnak.

4.- Ingenio piska bat duen inork, esan nahi dituen gauzei buruz
zintzotasunez sentitu eta idazten duen inork ezin dezake gaizKi
idatzi, arau hauetara makurtzen bada.

5.- Idazteko, idazten hasi nintzeneko ostatuko gelaren hondamendi
zahar hartara gibelatzen naiz. Mundu guztiari esaiozu ostatu
batean bizi zarela eta beste batean har ezazu ostatu. Aurki
zaitzatenean, mendira alda zaitez. Mendian aurki zaitzatenean,
beste leku batera joan zaitez. Lan egin ezazu egun guztian harik
eta akidurak egunkariak irakurtzeko gogorik baizik utzi ez dieza-
zun. Orduan jan ezazu, tenisean jolastu, igeri egin, edo edin
ezazu hesteak mugimenduan mantenarazteraino bakarrik lelotu
zaitzakeen lanen bat, eta idaztera itzul zaitez hurrengo egunean.

6.- Bakarrik egin beharko lukete lan idazleek. Behin idazlanak amaitu-
takoan bakarrik agertu beharko lirateke jendaurrean, eta orduan
ere maiztasun gehiegirik gabe. Bestela, New Yorkeko idazleak
bezalakoak bilakatzen dira. Botila baten barruko lur-zizareak be-
zalakoak, botilaren eta haien arteko ukipenarekin elikatu nahian.
Botilak forma artistikoa dauka batzuetan, ekonomikoa bestetan,
ekonomiko-erlijiosoa inoizka. Baina behin botila barruan sartuz
gero, bertan geratu ohi dira. Bakarrik sentitzen dira botilatik at.
Ez dute bakarrik sentitu nahi. Beldurra sorrarazten die beren
sinesmenetan bakarrik egoteak...
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7.- Batzuetan, idaztea zaila gertatzen zaidanean, neure liburuak ira-
kurtzen ditut gogoa jasotzeko, eta gero oroitu egiten dut beti
dertatu zaidala zaila, eta batzuetan ia ezinezkoa, haiek idaztea.

8.- |dazle batek, ezertarako balio badu, ez du deskribatzen. Asmatu
edo eraiki egiten du ezagutza pertsonal edo inpertsonaletik
abiaturik.
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Idazle baten oharkizunak
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

(Euskaratzailea: Sara Maio)

1.- Gauza bat da istorio luzea, eta beste bat istorio luzatua.

2.- Erreportaia baten amaiera, haren erdian zaudenean idatzi behar
da.

3.- Autoreak hobeto oroitzen du nola amaitzen den artikulu bat, nola
hasten den baino.

4.- Errazagoa da erbi bat harrapatzea irakurle bat harrapatzea baino.

5.- |dazten ari garen hori sekula idatzi dena baino hobea izango
delako borondatearekin hasi behar da, zeren eta gero beti ge-
ratzen baita borondate horretatik zerbait.

0.- ldazlea idazten aspertzen denean, irakurlea irakurtzen aspertzen
da.

7 .- Ez dugu irakurlea esaldi bat birritan irakurtzera derrigortu behar.
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Ipuinak idazteko arteari buruzko
aholkuak
ROBERTO BOLANO

(Euskaratzailea: Sara Maio)

44 urte ditudanez dgero, ipuinak idazteko arteari buruzko aholku
batzuk luzatuko ditut.

1.- Inoiz ez ekKin ipuinak banan-banan idazteari, oneski pertsona bat
ipuin bera idazten egon baitaiteke heriotzaren egunera arte.

2.- Hoberena da ipuinak hirunaka idaztea, edo bosnaka. Zure burua
kemen askirekin ikusten baduzu, bederatzinaka idatzi itzazu,
edo hamabosnaka.

3.- Ernel Banan-banan idazten aritzea bezain arriskutsua da binan-bi-
nan idazteko tentazioa, baina ispilu amorosen jolas lohi eta
itsasgarria darama bere baitan.

4 .- Quiroda irakurri behar da, Felisberto Hernandez irakurri behar da
eta Borges irakurri behar da. Rulfo irakurri behar da, eta Monte-
rroso eta Garcia Marquez. Bere obra zertxobait onesten duen
artista batek inoiz ez du Cela irakurriko, ezta Umbral ere. Corta-
zar eta Bioy Casares irakurriko ditu, baina inolaz ere ez ditu Cela
eta Umbral irakurriko.

5.- Ardi geratu ez bada, errepikatuko dut: Celari eta Umbrali ezta
begiratu ere.

6.- Ipuinlari batek ausarta izan behar du. Tristea da onartzea, baina
hala da.

7 .- Ipuinlariak Petrus Borel irakurri izanaz harrotzen dira. lzatez, na-
barmena da Petrus Borel imitatzen saiatzen direla ipuinlari asko.
Akats larria: janzkeran imitatu beharko lukete Petrus Borel! Bai-
na egia da Petrus Borelez ia ez dakitela ezer! Ez Gautier-ez, ez
Nerval-ez.
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8.- Tira: iritsi gaitezen akordio batera. Irakur ezazue Petrus Borel,
jantzi zaitezte Petrus Borel bezala, baina irakur itzazue baita ere
Jules Renard eta Marcel Schwob, batez ere Marcel Schwob
irakurri, eta honendandik Alfonso Reyes irakurtzera pasa, eta
handik Borges irakurtzera.

9.- Egia esan, Edgar Allan Poerekin sobran genuke guztiok.

10.- Hausnar ezazu bederatzigarren puntua. Bederatzigarrenean pen-
tsatu behar da. Eta belaunikatuta, ahal delarik.

11.- Liburu eta egile guztiz gomendagarriak: De lo sublime, Seudo
Longinorena; Lord Brooke-k biografiatu zuen Philip Sidney doha-
kabe eta kementsuaren hamalaudunak; Edgar Lee Masters-en
Spoon River-eko antologia; Enrique Vila-Matas-en Suicidios
ejemplares.

12.- Liburu hauek irakur itzazue eta baita Txekhov eta Raymond
Carver ere, mende honek eman duen ipuinlari hoberena baita
haietako bat.
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Ipuin bat idazteko
dekalogo pertsonala
JULIO RAMON RIBEYRO

(Euskaratzailea: Sara Maio)

1.- Ipuinak istorio bat kontatu behar du. Istoriorik gabe ez dago
ipuinik. Irakurleak ere kontatu ahal izan dezan asmatu da ipuina.

2.- Ipuinaren istorioa erreala edo asmatua izan daiteke. Erreala bada,
asmatua dela eman behar du, eta asmatua bada, erreala dela
irudiarazi.

3.- Aukeran laburra behar du ipuinak, eserialdi batean irakurria izan
dadin.

4- Ipuinak kontatutako istorioak entretenitu egin behar du, hunkitu,
intrigatu edo harritu, eta dena batera bada, hobe. Ez badu
efektu horietakoren bat lortzen, ez da ipuin.

5.- Zuzena behar du ipuinaren estiloak, xumea, hornidura eta digre-
siorik gabea. Utz dezagun hori guztia poesia edo eleberrirako.

6.- Ipuinak adierazi besterik ez du egin behar, ez erakutsi. Bestela,
moraleja hutsa litzateke.

7.- Teknika guztiak onartzen ditu ipuinak: elkarrizketa, monologoa,
narrazio hutsa, epistola, txostena, inoren testuen collage-a,
etab., baldin eta istorioa ez bada urtzen eta irakurleak bere
aho-adierazpenean balia badezake.

8.- Pertsonaia edo pertsonaiak beren destinoa jokoan jartzen duen
erabaki bat hartzera behartzen dituen gatazka-egoera izan behar
du beti abiapuntu ipuinak.

9.- Ipuinean ez da une hilik egon behar, ez eta ezer sobratu behar
ere. Arras ezinbesteko izan behar du hitz bakoitzak.
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10.- Ustekabekoena bada ere, amaiera bakar batera eraman behar
du ipuinak derrigorrez eta halabeharrez. Irakurleak ez badu
amaiera onesten, huts edin du ipuinak.
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Ipuinlari hobezinaren dekalogoa
HORACIO QUIROGA

(Euskaratzailea: Sara Maio)

1.- Sines ezazu maisu batengan (Poe, Maupassant, Kipling,
Txekhov), Jainkoarengan bezala.

2.- Sines ezazu haren artea gailur gaindiezin bat dela. Ez ezazu hura
bezatzeko ametsik izan. Egin ahal izan dezazunean, zeuk jakin
gabe lortuko duzu.

3.- Ahalik gehien jarki zakizkio imitazioari, baina imita ezazu eragina
handiedgia denean. Nortasunaren garapena egonarri luzea da,
beste ezer baino gehiago.

4 .- Itsuki sines ezazu ez daraipenerako duzun ahalmenean, hori
desiratzeko duzun kemenean baizik. Maita ezazu zeure artea
neskalaguna bezala, zeure bihotz osoa emanez.

5.- Ez zaitez idazten hasi nora zoazen lehen hitzean bertan jakin
gabe. Ondo taxututako ipuin batean, lehen hiru lerroek ia azken
hiruek bezainbesteko dgarrantzia dute.

6.- “Haize hotzak jotzen zuen errekatik” inguruabarra zehatz adierazi
nahi baduzu, ez dago giza-mintzairan hori adierazteko erabilita-
ko hitzok besterik. Behin zeure hitzen jabe izanik, ez ezazu har
haien artean kontsonate edo asonante ote diren begdiratzeko
kezka.

7.- Bz ezazu adjektibatu premiarik gabe. Alferrikakoak izango dira
izen ahul bati erantsitako xingola koloretsuak. Ezinbestekoa
dena aurkitzen baduzu, berak bakarrik ekarriko du kolore kon-
paraezina. Baina aurkitu egin behar da.

8.- Eskutik hel iezaiezu zeure pertsonaiei eta irmo eraman itzazu
amaieraraino, markatu zenien bidea besterik ikusi ere gabe. Ez
ezazu arreta gal haiek ezin ikus dezaketena edo bost axola
zaiena zeuk ikusten. Ez ezazu irakurleaz abusatu. Ipuina betega-
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rririk gabeko nobela bat da. Egia absolututzat har ezazu hau, ez
bada ere, izatez.

9.- Bz ezazu idatz emozioaren inperiopean. Utz ezazu hiltzen, eta
hots egiozu gero. Zen bezalakoa berpizteko gai bazara, bidearen
erdiraino iritsia zara arte honetan.

10.- Idaztean ez ezazu zeure lagunendan pentsa, ez eta zure histo-
riak sorraraziko duen inpresioan ere. Ronta egizu zure errelatoak
zure pertsonaien (haietako bat izan baitzintezkeen) giro txikia-
rentzako interesa besterik izango ez balu bezala. Ez da bestela
lortzen ipuinaren bizia.

AMAIA
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Gure artean ipuinak idaztera dedikatutako pertsonekiko harre-
man luzeak, eta horri buruzko esperientzia pertsonalen batek ere,
behin baino gehiagotan iradoki didate susmo bat, alegia, ipuinak
idazteko artean ez ote den ofizio-trukorik edota erabilera eroso eta
efektu ziurreko errezetarik, eta halaber horiek guztiak ezin ote ziren
formulatu eginkizun serioek, normalean daizki ordaindua eta ez beti
ondo ikusia den lanbide honetan hobetzen uzten ez dieten pertsona
horien denborapasarako.

Ipuinlariekiko harreman maiztu honek, entzundako komentarioak
eta haien borroka, kezka eta etsipenen konfidentea izanak gogora
ekarri didate ezen, hainbat salbuespen eskasetik at non ipuina inola-
ko baliabiderik gabe ateratzen baita ondo, beste guztiak denon esku-
ra dauden prozedura-truko edo errezeten bidez burutzen baitira, be-
tiere haien kokapena eta xedea ezagutzen badira, noski.

Adiskide zenbaitek animatu naute lan honi ekitera, zeina dibulga-
zio literariokotzat har baikenezake, baldin eta literarioarena ez balitz
0s0 termino aurreratua izango oinarrizko anagnosia1 baterako.

Egunen batean, bada, helduko diot alde guztietatik altruista eta,
beste zenbait ikuspuntutatik piadosoa den eginkizun horri.

1 Marcos Sastre argentinarrak haurrek egun gutxitan irakurtzen ikas zezaten argita-
ratu zuen liburuaren izenburua da Anagnosia (1881). “Ezjakituriaren aurkako
bidea” da hitzaren esanahia. Esan gabe doa ezjakituria literariotik denbora labu-
rrean ateratzeko apeta hutsalaren erreferentzia ironikoa editen dela hemen
(Euskaratzailearen oharra).
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Gaur begi-azalekoago iruditu zaizkidan trukoetako batzuk apunta-
tuko ditut. Gogoan nuen ipuin nazionalak aipatzea, zeintzuen ahapal-
diak aurrerago laburbiltzen baititut. Beste batean izango da. Konfor-
ma gaitezen, momentuz, erabilien eta ziurren diren bizpahiru erreze-
ta azaltzearekin, konbentziturik baikaude haiek praktika erosoa eta
etxekoia erraztuko dutela literatur generoen artean zailentzat hartua
izan den honetan.

Bukaeratik hasiko gara. Konbentzituta nago ipuina, sonetoa be-
zala, amaieratik hasten dela. Munduko ezerk ez luke errazago eman-
go hain preseski amaitu berria den istorio baten azken esaldia au-
rkitzeak baino. Ezer ez zailagorik, ordea.

Lagun bat aurkitu nuen behin, ipuinlari bikaina bera, ezin buka
zezakeen ipuin baten gainean ukondoztua, nedarrez. Azken esaldia
besterik ez zitzaion falta. Baina ez zuen ikusten, eta nedar-zotinka
ziharduen, ikusi ezinik horrela ere.

Ohartu naiz negarrak literaturan ipuina bizitzeko balio duela es-
kuarki, errusiar eran; baina ez ipuina idazteko. Begiak itxira ziurta
liteke idaztean egilea negar-zotinka jartzen duen istorio oro honako
bukaera-esaldia onartzen duela matematikoki:

“Hilda zegoen!”

Indar handiko ipuin bat baino gehiago ikusi dugu porrot egiten,
edileak garaiz gogoratu ez duelako. Oso sentibera den artistak beti
izan behar ditu gertu, negar-malkoak bere arkatzaren puntan bezala,
admiratiboak.

Esaldi laburrak ezinbestekoak dira emozio estali edo neurritsuko
ipuinak amatzeko. Haietako bat da:

“Inoiz ez zuten berriro elkar ikusi”.
Eratsuagoa izan daiteke oraindik:
“Soilik berak bueltatu zuen aurpegia”.

Eta egileak mingostasuna eta goi-erdeinu modukoren bat lehe-
nesten dituenean, honako esaldi xume hau erabil daiteke:

“Eta horrela segitu zuten bizitzen”.
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Beste esaldi bat, aurrekoaren espiritukoa, nahiz estilo zorrotza-
gokoa:

“Hori izan zen egin zutena”.

Eta honako hau, azkenik, hasi berriei aholkatuko ez niekeena,
norberaren buruaren menderatze handia eta generoan askitasun iro-
nikoa erakusten baititu:

“Hemen amaitzen da ipuina. Beste guztiak ia ez dauka garrantzi-
rik pertsonaientzat”.

Hau horrela, bada ipuina amaitzeko truko bat, amaiera ez dena
hain zuzen, baina efektu handikoa beti eta 0so gogokoa bertsotan
ere idazten duten prosalarientzat. Hau da leitmotivaren trukoa:

Amaiera: “Han urruti, kiskalitako eremu beltzaren atzean, suak
bere azken garrak itzaltzen zituen...”.

Ipuinaren hasiera: “Lastoen artean txistuka, alorraz jabetzen zen
sua, sugar itzelak haizatuz. Umea lotan zegoen...”.

Ene ohar anitz eta zehatzetatik ondorioztatu dut ipuinaren hasiera
ez dela, askok sinetsi nahiko lukeen bezala, eginkizun bakuna. “Has-
tea da dena”. Egia biribila, baina egin egin behar da. Hasteko, ehune-
tik laurogeita hemeretzi kasutan, nora goazen jakin behar da. “Ipuin
baten lehen hitzak —esan izan da— amaierari begira egon behar du
idatzita”.

Kanon horren arabera, jabetu naiz tupusteko hasierak, irakurleak
kontatuko diogun istorioaren zati bat ezagutuko balu bezala, ezohiko
indarra ekartzen diola ipuinari. Eta jabetu naiz, halaber, perpaus osa-
garriekin ekiteak biziki laguntzen diela hasiera horiei. Adibide bat:

“Helenak onetsi nahi ez zuenez, gizonezkoa, hoztasunez begira-
tu ondoren, kapela hartzera hurbildu zen. Azalpen bakartzat, sorbal-
dak altxatu zituen emakumeak”.

Beti izan dut inpresioa horrela hasitako ipuinak posibilitate han-
diak dituela garaile ateratzeko. Mor zen Helena? Eta gizonak, nola
zuen izena? Zer ez zion Helenak onetsi? Zernolako zioak zituen berak
eskatzeko? Eta zergatik begiratu zion hoztasunez Helenari, haserre
edin beharrean, logikoa zen bezala?
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Ohar bekio ipuinaz ez dakigun guztiari. Inork ez daki. Baina ira-
kurlearen arreta ustekabean izan da harrapatua, eta hori berez xede
bat da kontatzeko artean.

Aldagai batzuk erantsi dizkiot bigarren mailako esaldien trukoari.
Eragin bikainekoa izan ohi da baldintzazko hasiera:

“Emakumea daraiz ezagutu izan balu, agurra irabazi zezakeen
diputatuak, eta berrautaketa. Baina biak galdu zituen”.

Aurreko adibidearen antzera, deus ez dakigu gure ezagun bezala
aurkeztutako pertsonaia horietaz, ez eta nor zen diputatuak ezagutu
ez zuen emakume eraginkor hura ere. Interesaren trukoa horretan
datza, hain zuzen.

“Euria egin berria zenez, ura tantaka zihoan kristaletan barrena.
Eta haien marrak atzamarrarekin jarraitzea izan zen emazte ezkon
berriak eztei-egunetik izan zuen dibertsiorik handiena”.

Inork ez du suposatzen eztitasunez hain lehor ager daitezkeenik
ezteiak, azkenean beira baten barrena aurkitu behar izateko arrats
euritsu batean.

Deabrukeriatxo hauezaz osatua da Kontatzeko artea. Garai ba-
tean dialogora jo izan zen maiz ipuinaren hasieran, 0so prozedura
eraginkorra bailitzen. Egqun dialogoaren misterioa erabat ahuldu da.
Adian herrestan eraman daitzakete bizpahiru esaldi zorrotzek orain-
dik; baina lautik gora izanez gora, irakurleak jauzi egiten du berehala.
“Ez nekarazi”. Hori da, ene iritziz, ipuinlari hobezinaren hasierako
apotegma. Bizitza zital honetan denbora laburregia da era zitalago
batean daltzen ibiltzeko.

Han-hemenka jaso ditudan inpresioen arabera, ondorioztatzen
dut trukorik eraginkorrena (edo efizienteena, Eskola Normalean esan
ohi den bezala), beste dgarai batean ipuinlari zaharrak fede on guztia-
rekin heldu zieten baina egun abandonaturik dauden bi formula zaha-
rren erabileran datzala. Honatx biak:

“Udaberriko gau ederra zen” eta “Bazen behin...”

Zernolako intriga iragartzen dute hasiera hauek? Zer iradokitze
buztintsuagorik, ingenuitateagatik, honako bi esaldi xume eta lasai
hauek iratzartzen dituztenak baino? Haiekin ezer ez da bortizki al-
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txatzen gure baitan. Ez dute ezer agintzen eta ez diote ezer irado-
kitzen gure azti-senari. Haien arrakastaz fida daiteke, ordea... baldin
eta gainerakoak balio badu. Sakon hausnartu eta gero, ez diet
errezeta horiei biei eragozpen bakar bat baino aurkitu: ipuin-lantza-
leen maltzurkeria izugarriro esnatzen dutela. Maltzurkeria profesional
hori, arrunt jantzitako emazteki baten edertasuna ezagutaraztera
lihoakeen gizon baten iragarpena hartuko litzatekeena bezalakoa da:
“Kontuz! Arras ederra dal”.

Bada truko xume bat, gutxi baliatua, eta, halere, freskotasunez
betea fede gaiztoz erabiltzen denean.

Truko hau topikoarena da. Orok daki zer den literaturan topikoa.
“Heriotza bezain zurbila” eta “Eskuina eskaini zerbait lortzeko” 0s0
esanguratsuak dira.

Fede onez deritzogu topiko sentimendu artistiko aratzenak oha-
rkabean eramanda burutu ohi denari; Cunculld herriskako geltoki-kai-
Ko adreiluen zirrikituen xarma , eta gure adiskidearen neskalagunak
adreilu horiek berak zapaldu zituen egunean jasotako inpresioa
bertsotan laudatzera garamatzan artearen purutasun hori bera.

Horixe da fede ona. Fede gaiztoa, berriz, esakune eginaren eta
berau inspiratzen duen sentimendu edo zirkunstantziaren arteko ko-
rrelazio-faltan ezagutzen da.

Emaztegaiaren gorpuaren aurrean heriotza bezain zurbil jartzea
topikoa da. Topiko izateari uzten dio gure lagunaren emaztedaia
guztiz bizirik ikustean heriotzeraino zurbiltzen garenean.

“Ni oinetakoen lokatza kentzen ahalegindu nintzen. Hark, ba-
rrezka, ezetz esaten zuen. Eta, agur labur batez, trenera igo zen,
orkatilaraino lokaztua. Nik ikusten nuen lehen aldia zen; ez ninduen
liluratu, ez zitzaidan interesatu, ez dut berriro ikusi. Baina berak ez
dakiena da, nik une hartan eskuina eman nukeela gustura oinetako
lokatza kentzearren”.

Naturala da eta ohikoa gizonarengan amodio bategatik, bizitza
bategatik edo laztan bategatik eskua galtzea. Ez horrenbeste, ezeza-
gun baten oinetakoak hurbildik ikusteagatik ematea. Harritu egiten
daitu perpausak ohiko kokapen psikologikotik at; eta horretan datza
fede gaiztoa.
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Denbora laburra da. Ez dira gutxi aztertzeke geratzen diren tru-
koak. Irmo uste dut hemen ikusitakoei adjektiboen kontrajartzearen
trukoa, tokian tokiko Kolorearena, zientzia teknikoen trukoa, estilista
zuhurrarena, folklorea, eta lankideen maltzurkeriari ihes egiten ez
dioten beste batzuk gehiago eransten bazaie, hein handi batean
erraztuko dutela haiek guztiek gure nazio-ipuin hoberenen moldaketa
etxetiarra, azkarra eta akatsik gabea...
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Gure artean ipuinak idaztera dedikatutako pertsonekiko harre-
man luzeak, eta horri buruzko esperientzia pertsonalen batek ere,
behin baino gehiagotan iradoki didate susmo bat, alegia, ipuinak
idazteko artean ez ote den ofizio-trukorik edota erabilera eroso eta
efektu ziurreko errezetarik, eta halaber horiek guztiak ezin ote ziren
formulatu eginkizun serioek, normalean daizki ordaindua eta ez beti
ondo ikusia den lanbide honetan hobetzen uzten ez dieten pertsona
horien denborapasarako.

Ipuinlariekiko harreman maiztu honek, entzundako komentarioak
eta haien borroka, kezka eta etsipenen konfidentea izanak gogora
ekarri didate ezen, hainbat salbuespen eskasetik at non ipuina inola-
ko baliabiderik gabe ateratzen baita ondo, beste guztiak denon esku-
ra dauden prozedura-truko edo errezeten bidez burutzen baitira, be-
tiere haien kokapena eta xedea ezagutzen badira, noski.

Adiskide zenbaitek animatu naute lan honi ekitera, zeina dibulga-
zio literariokotzat har baikenezake, baldin eta literarioarena ez balitz
0s0 termino aurreratua izango oinarrizko anagnosia2 baterako.

Egunen batean, bada, helduko diot alde guztietatik altruista eta,
beste zenbait ikuspuntutatik piadosoa den eginkizun horri.

2 Marcos Sastre argentinarrak haurrek egun gutxitan irakurtzen ikas zezaten argita-
ratu zuen liburuaren izenburua da Anagnosia (1881). “Ezjakituriaren aurkako
bidea” da hitzaren esanahia. Esan gabe doa ezjakituria literariotik denbora labu-
rrean ateratzeko apeta hutsalaren erreferentzia ironikoa editen dela hemen
(Euskaratzailearen oharra).
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Gaur begi-azalekoago iruditu zaizkidan trukoetako batzuk apunta-
tuko ditut. Gogoan nuen ipuin nazionalak aipatzea, zeintzuen ahapal-
diak aurrerago laburbiltzen baititut. Beste batean izango da. Konfor-
ma gaitezen, momentuz, erabilien eta ziurren diren bizpahiru erreze-
ta azaltzearekin, konbentziturik baikaude haiek praktika erosoa eta
etxekoia erraztuko dutela literatur generoen artean zailentzat hartua
izan den honetan.

Bukaeratik hasiko gara. Konbentzituta nago ipuina, sonetoa be-
zala, amaieratik hasten dela. Munduko ezerk ez luke errazago eman-
go hain preseski amaitu berria den istorio baten azken esaldia au-
rkitzeak baino. Ezer ez zailagorik, ordea.

Lagun bat aurkitu nuen behin, ipuinlari bikaina bera, ezin buka
zezakeen ipuin baten gainean ukondoztua, nedarrez. Azken esaldia
besterik ez zitzaion falta. Baina ez zuen ikusten, eta nedar-zotinka
ziharduen, ikusi ezinik horrela ere.

Ohartu nahiz negarrak literaturan ipuina bizitzeko balio duela
eskuarki, errusiar eran; baina ez ipuina idazteko. Begijak itxira ziurta
liteke idaztean egilea negar-zotinka jartzen duen istorio oro honako
bukaera-esaldia onartzen duela matematikoki:

“Hilda zegoen!”

Indar handiko ipuin bat baino gehiago ikusi dugu porrot egiten,
edileak garaiz gogoratu ez duelako. Oso sentibera den artistak beti
izan behar ditu gertu, negar-malkoak bere arkatzaren puntan bezala,
admiratiboak.

Esaldi laburrak ezinbestekoak dira emozio estali edo neurritsuko
ipuinak amatzeko. Haietako bat da:

“Inoiz ez zuten berriro elkar ikusi”.
Eratsuagoa izan daiteke oraindik:
“Soilik berak bueltatu zuen aurpegia”.

Eta egileak mingoztasuna eta goi-erdeinu modukoren bat lehe-
nesten dituenean, honako esaldi xume hau erabil daiteke:

“Eta horrela segitu zuten bizitzen”.
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Beste esaldi bat, aurrekoaren espiritukoa, nahiz estilo zorrotza-
gokoa:

“Hori izan zen egin zutena”.

Eta honako hau, azkenik, hasi berriei aholkatuko ez niekeena,
norberaren buruaren menderatze handia eta generoan askitasun iro-
nikoa erakusten baititu:

“Hemen amaitzen da ipuina. Beste guztiak ia ez dauka garrantzi-
rik pertsonaientzat”.

Hau horrela, bada ipuina amaitzeko truko bat, amaiera ez dena
hain zuzen, baina efektu handikoa beti eta 0so gogokoa bertsotan
ere idazten duten prosalarientzat. Hau da leitmotivaren trukoa:

Amaiera: “Han urruti, kiskalitako eremu beltzaren atzean, suak
bere azken garrak itzaltzen zituen...”.

Ipuinaren hasiera: “Lastoen artean txistuka, alorraz jabetzen zen
sua, sugar itzelak haizatuz. Umea lotan zegoen...”.

Ene ohar anitz eta zehatzetatik ondorioztatu dut ipuinaren hasiera
ez dela, askok sinetsi nahiko lukeen bezala, eginkizun bakuna. “Has-
tea da dena”. Egia biribila, baina egin egin behar da. Hasteko, ehune-
tik laurogeita hemeretzi kasutan, nora goazen jakin behar da. “Ipuin
baten lehen hitzak —esan izan da— amaierari begira egon behar du
idatzita”.

Kanon horren arabera, jabetu naiz tupusteko hasierak, irakurleak
kontatuko diogun istorioaren zati bat ezagutuko balu bezala, ezohiko
indarra ekartzen diola ipuinari. Eta jabetu naiz, halaber, perpaus osa-
garriekin ekiteak biziki laguntzen diela hasiera horiei. Adibide bat:

“Helenak onetsi nahi ez zuenez, gizonezkoa, hoztasunez begira-
tu ondoren, kapela hartzera hurbildu zen. Azalpen bakartzat, sorbal-
dak altxatu zituen emakumeak”.

Beti izan dut inpresioa horrela hasitako ipuinak posibilitate han-
diak dituela garaile ateratzeko. Mor zen Helena? Eta gizonak, nola
zuen izena? Zer ez zion Helenak onetsi? Zernolako zioak zituen berak
eskatzeko? Eta zergatik begiratu zion hoztasunez Helenari, haserre
edin beharrean, logikoa zen bezala?
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Ohar bekio ipuinaz ez dakigun guztiari. Inork ez daki. Baina ira-
kurlearen arreta ustekabean izan da harrapatua, eta hori berez xede
bat da kontatzeko artean.

Aldagai batzuk erantsi dizkiot bigarren mailako esaldien trukoari.
Eragin bikainekoa izan ohi da baldintzazko hasiera:

“Emakumea daraiz ezagutu izan balu, agurra irabazi zezakeen
diputatuak, eta berrautaketa. Baina biak galdu zituen”.

Aurreko adibidearen antzera, deus ez dakigu gure ezagun bezala
aurkeztutako pertsonaia horietaz, ez eta nor zen diputatuak ezagutu
ez zuen emakume eraginkor hura ere. Interesaren trukoa horretan
datza, hain zuzen.

“Euria egin berria zenez, ura tantaka zihoan kristaletan barrena.
Eta haien marrak atzamarrarekin jarraitzea izan zen emazte ezkon
berriak eztei-egunetik izan zuen dibertsiorik handiena”.

Inork ez du suposatzen eztitasunez hain lehor ager daitezkeenik
ezteiak, azkenean beira baten barrena aurkitu behar izateko arrats
euritsu batean.

Deabrukeriatxo hauezaz osatua da Kontatzeko artea. Garai ba-
tean dialogora jo izan zen maiz ipuinaren hasieran, 0so prozedura
eraginkorra bailitzen. Egqun dialogoaren misterioa erabat ahuldu da.
Adian herrestan eraman daitzakete bizpahiru esaldi zorrotzek orain-
dik; baina lautik gora izanez gora, irakurleak jauzi egiten du berehala.
“Ez nekarazi”. Hori da, ene iritziz, ipuinlari hobezinaren hasierako
apotegma. Bizitza zital honetan denbora laburregia da era zitalago
batean daltzen ibiltzeko.

Han-hemenka jaso ditudan inpresioen arabera, ondorioztatzen
dut trukorik eraginkorrena (edo efizienteena, Eskola Normalean esan
ohi den bezala), beste dgarai batean ipuinlari zaharrak fede on guztia-
rekin heldu zieten baina egun abandonaturik dauden bi formula zaha-
rren erabileran datzala. Honatx biak:

“Udaberriko gau ederra zen” eta “Bazen behin...”

Zernolako intriga iragartzen dute hasiera hauek? Zer iradokitze
buztintsuagorik, ingenuitateagatik, honako bi esaldi xume eta lasai
hauek iratzartzen dituztenak baino? Haiekin ezer ez da bortizki al-
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txatzen gure baitan. Ez dute ezer agintzen eta ez diote ezer irado-
kitzen gure azti-senari. Haien arrakastaz fida daiteke, ordea... baldin
eta gainerakoak balio badu. Sakon hausnartu eta gero, ez diet
errezeta horiei biei eragozpen bakar bat baino aurkitu: ipuin-lantza-
leen maltzurkeria izugarriro esnatzen dutela. Maltzurkeria profesional
hori, arrunt jantzitako emazteki baten edertasuna ezagutaraztera
lihoakeen gizon baten iragarpena hartuko litzatekeena bezalakoa da:
“Kontuz! Arras ederra dal”.

Bada truko xume bat, gutxi baliatua, eta, halere, freskotasunez
betea fede gaiztoz erabiltzen denean.

Truko hau topikoarena da. Orok daki zer den literaturan topikoa.
“Heriotza bezain zurbila” eta “Eskuina eskaini zerbait lortzeko” 0s0
esanguratsuak dira.

Fede onez deritzogu topiko sentimentu artistiko aratzenak oha-
rkabean eramanda burutu ohi denari; Cunculld herriskako geltoki-kai-
Ko adreiluen zirrikituen xarma , eta gure adiskidearen neskalagunak
adreilu horiek berak zapaldu zituen egunean jasotako inpresioa ber-
tsotan laudatzera garamatzan artearen purutasun hori bera.

Horixe da fede ona. Fede gaiztoa, berriz, esakune eginaren eta
berau inspiratzen duen sentimendu edo zirkunstantziaren arteko ko-
rrelazio-faltan ezagutzen da.

Emaztegaiaren gorpuaren aurrean heriotza bezain zurbil jartzea
topikoa da. Topiko izateari uzten dio gure lagunaren emaztedaia
guztiz bizirik ikustean heriotzeraino zurbiltzen garenean.

“Ni oinetakoen lokatza kentzen ahalegindu nintzen. Hark, ba-
rrezka, ezetz esaten zuen. Eta, agur labur batez, trenera igo zen,
orkatileraino lokaztua. Nik ikusten nuen lehen aldia zen; ez ninduen
liluratu, ez zitzaidan interesatu, ez dut berriro ikusi. Baina berak ez
dakiena da, nik une hartan eskuina eman nukeela gustura oinetako
lokatza kentzearren”.

Naturala da eta ohikoa gizonarengan amodio bategatik, bizitza
bategatik edo laztan bategatik eskua galtzea. Ez horrenbeste, ezeza-
gun baten oinetakoak hurbildik ikusteagatik ematea. Harritu egiten
daitu perpausak ohiko kokapen psikologikotik at; eta horretan datza
fede gaiztoa.
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Denbora laburra da. Ez dira gutxi aztertzeke dgeratzen diren
trukoak. Irmo uste dut hemen ikusitakoei adjektiboen kontrajartzea-
ren trukoa, tokian tokiko kolorearena, zientzia teknikoen trukoa, esti-
lista zuhurrarena, folklorearea, eta lankideen maltzurkeriari ihes egj-
ten ez dioten beste batzuk gehiago eransten bazaie, hein handi
batean erraztuko dutela haiek guztiek gure nazio-ipuin hoberenen
moldaketa etxetiarra, azkarra eta akatsik gabea...
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l.- Miguel Unamuno-ri itzuliriko
zazpi soneto

(Itzultzailea: Luis Mari Mujika)

Etxerantz itzulia

GQorengo ortzetik agurtzera zatoz
bustitzen nauzun sirimiri mehar,
zudgan bildurik dut —menditan zehar—
hainbat haritz ta artasoro hotz.

Lehorte-errukiaz ukitzen duzu

nire erraietako hainbat mendi-ibar;
orobat, lainoz eta adur daitzaz
loitzen nauzu. ta fedez biltzen ‘usu’.

Bizkaia maite, zure beso berde—
gozotatik nator gaur Gaztelara,
non ditudan zain bere besoak, ze

gizona ez doa libertatera

baldin ez bada amodio-kate ta,
aldi berean, bidaide onbera.
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Jainkoaren eskuetan

Jaun handia, muintzen gaituzunean
—guri kenduaz heriotzaren hats—
bihotza geratzen da kate gaitzaz

zure eskuin horren mende makurrean.

Ta ezkerretik, neke-zamapean
burua, etor bekit lo igangaitza,
ze oraindik dagi saio zorrotza
berarekiko sen oro itzaltzean.

Bihotza bular horren gainean
zuk, ta, sehaskan lez, hatsa duzu hartzen
darinazko itsaso urrutitik usu.

Ondoren, askea zara pentsamen—
lauzetatik —amets-iturri ontsu
lez— bera lo baita argi horren men.

Medina del Campo

Medina del Campo herri zaharrak
—Motako gaztelu gorriren ondoan—
dorreak zutik gaztelar ortzean

aro handi baten bailira ikurrak.

Hidalgo antza du isabeldar lurrak
(qurutz-ezpata ta soingain-sotana
zituenak) ta itsasotik barna

odola saminez eman zuenak.

Ekia estaltzen da ke zikinaz
trenak direla Isabelen amets—
daizto ta Luzbel-en bekatu narrats.

Hark arima-katez
biltzen du trakets
Espainia utziz, urrearen kausaz,
ondasun hainbat aldatu ezinez.
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Atlantikoaren itsas-ertzetan
—ile-nahats ta oinutsik— andere
bat eserita pinuzko mendipe
itunean... Ta bere belaun bitan

tenk bere ukondoak (baita eskutan
masail zabalak ta lehoi-betarte

bi oskorrian); entzun daiteke eme
samin-eresi bat itsasaldean.

Lur ta ekite luzeen mintzoa
egun Portugalek oin-aparretan,
bai eta ametsak gaitz-inperioak.

Itsaso beltzetan zena lurjoa
Sebastianek biltzen du lainotan
bera baita denen misterioa.

Sutondoko maitasuna

Sutondo argian nagozu erne
sua itsas-uhin gisakoa dela;
kanpotikan, berriz, euri makala
bustitzen tantaka... Andreak ere

lan dagi gerta dakidan ohea
sahumerio gozozko sudarra,

ta Odiseak, berriz, mendi-ibarrak
haizatzen ditu —irudi arreaz—

lo gozotan jarriz. Gaztainondoak
ehun mendetako zitu-haziak
zZizailupean daKustza joanak.

Baina, tamalez, txingarrez jantzia

dakust enborra —nahiz den sendoa—
ta gezur-esaka kezka-geziak.
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Samin amankomuna

Ene bihotz, ixo, penak zureak
dira, baztertu behar ez direnak
esanez beude usteldurik denak,
minez bazaude ez godait besteak

oihuz t'ez laztu etxeko bakea.
Rexu horretaz —berekoia izaki—
harrokeria dakust errainu-izpiz.
Ez bereizi, inoiz, zure oinazea

gizonena den dolumin hartatik,
bilatu, baino, barnekoitasuna
anai-lotura duenarengandik

burua zutik eutsiz, ez etzana,
ze haragizko mamia alferrik
da, baina egoki min dagiana.

Ateoaren otoitza

Entzun otoitz hau ez zaren Jainkoa,
ezean ere har ene kexua,

ze ez duzu inoiz gozo-endainuaz
uzten inor ilun. Ez duzu ukoaz

otoitza biltzen, baizikan gustoaz
hartzen. Quztia zarena, urrunduaz
ere, baitan nik zure kontseiluak
(gau ilunetan gozo izanekoak).

Bai, ene Jainkoa, zein handi zaren;
zerade |deia bezainbatekoa
gauzakiak oro hedatu arren.

Doluz nauzu bizi ez zenekoa,

ze, Jauna, benaz bizirik bazeunde
ni ere nintzake Zu halakoa.
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Il.- Cernuda-ri itzuliriko
zenbait poesia

(Itzultzailea: Luis Mari Mujika)

Mintzatu ondoren

Ez dakizu isilik egoten

zure amodioa tartekoa delarik,
besteei, ausaz, axola al zaie?
Isilean sentitu zenuen atsegina,
eta isilean duzu oraindik.

Paira ezazu, baina ez esan deus inori.
usain on baten maitasuna da,
mintzatzean usteltzen dena.

Isilean ernetzen da,

isilean elikatzen,

isiltasunez irekitzen lorea bailitzan.
Ez esan deus,

zeuredgan jasan, eta isilean egon.

Hiltzera baldin badoa berarekin hiltzen da;
baina bizi badirau bere buruarekin bizi da.
Heriotza eta bizitzaren artean

isilik dago,

eta berak ez du lekukorik onartzen.
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Nondik zatoz?

Noizbatean entzuten bazaitut

nire irudimenak zure aita,

ama eta anaietaz ez du

menderatzen harridurarik,

zure izatea besteengan sortua bada
besteengan errepikatua zarelako da.
Eta hori dena, nahiz niretzat bakarra zaren
—nire maitsunak sortua—,

eta hori dena, nahiz zuhaitza, odeia
eta uraren antzekoa zaren.

Horiek denak hor daude

eta guregandik datoz,

zeren behin batean ikusi genituen
beste inork ikus ez zitzazkeen heinean.

2urekin

Nire lurra zein da?
Nire lurra zu zeu zara.

Eta nire ahaideak zeintzu dira?
Nire ahaideak zu zeu dira.

Erbestea eta heriotza, berriz,
ZU zeu ez zauden
edozein lekutan daude.

Eta nire bizia zer da?

Bai, esaidazu zer den nire bizia...?
Ah, zer izanen da bera

ZU zeu ez bazara. ..
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Bizia

Lurreko zokoren bat eguzkiak
irazekitzen duenean bezala
bere pobreziak erosten du bera,
irribarre berdez betetzen bera.

Horrela, zure egona

nire izate ilunera

dator gorestera, behingoz,
dirdira, bozkarioa eta
edertasuna ukan ditzan.

Halabaina, zurera ere
—eguzkia antzo- erortzen zara,
eta nire inguruan, bakardade,
zahartzaroa eta heriotzaren
itzalak hazten dira.

Gizon bat bere amodioaz

Oro esana balego bezala
—eta bion arteko kontua
kitatua balego ere—
oraindik zure gorputzarekin
zordun nintzateke.

Ezen, nork ezarriko lioke salneurria
zuregan ahantzia dagoen

bakealdi honi,

azkenean, nire ezpainek ezagun dute bera
zure ezpainei esker.

Bizitzarekin eten edinda

deus ez jakin, deus ez gura,
deus ez itxaron arren,

zure presentzia dut,

nire amodioa duzu. Hori aski da.
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Zure eta nire amodioa present
zure soina lo ikustean,
goiznabarrean.

Halaxe dago beha jainko bat ere
bere sorkariarengana.

Baina, nire maitasunak

ezin du deus egin

zure soina ez badut hurbil,

eta hark mito bat adierazten du
zure materia ederrean.
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Euskal haur-antzerkiaz
Ohar-sorta bat 2012ko eta 2013ko
antzezpen batzuk hizpide hartuta

Josune Beldarrain Agirre (UPV/EHU)
Genaro Gomez Zubia (UPV/EHU)

Le théatre est (...) le lieu de la concertation et du travail de la
sociéte sur sa propre langue et ses propres dgestes.

La scéne est le laboratoire de la langue et des gestes de la nation.
La société sait, plus ou moins clairement que, dans ces édifices
appelés théatres, des gens travaillent durant des heures

a agrandir, épurer, transformer les gestes et

les intonations de la vie courante.

Antoine Vitez, Le théatre des idées

Genero txikerra da haur-antzerkia arte eszenikoen barruan. Mar-
ginala da, oro har, haur-antzerkia, larunbat-igande arratsaldeetako
denbora-pasa.

Qenero txikerra, baina ez exkaxa; mardginala, baina ez bazter-
tzekoa. GQauza handia da haur-antzerkia, hizkuntza eta Kultura he-
datzeko tresnarik hoberenetariko bat delako.

Handia delako eta tresnatasun hori berekin duelako behar du
arreta, zaintza eta sustapena; hori dela eta, arte-jarduera horretara
zuzendu genuen dgeure begirada 2011ko abendutik 2013ko apirila
bitartean, ikerketa-egitasmo baten barruan®.

[1] EHU11/50 «Euskal haur-antzerkia 2012an: antzezlanen azterketa»

-215-



Josune Beldarrain Agirre / Genaro Gomez Zubia

Pauso-pausoka, haurrentzako antzerki-emanaldiak ikusi ditugu,
aurrena: 22, zehatz esateko, Donostialdean, kultur etxeetako aretoe-
tan eta bestelako antzokietan®. 2012ko eskaintza oparoaren lagintzat
hartu behar dugu kopuru hori; lagin horren azterketak, nola edo hala,
euskal haur-antzerkiaren unibertsoa ispilatzen duelakoan gaude.

Hurrena, taldeen eta obren fitxa teknikoa osatu, eta aztergaiari
buruzko informazioa bilduz joan gara, estrategia Kualitatiboak erabiliz,
hala nola behaketa (aurrena, landa-oharrak hartuta eta dokumenta-
zioa baliatuta, deskribatuz; hurrena, jo-puntuak fokalizatuz; eta, azke-
nik, aztergaiak hautatuz), eta elkarrizketa bakanen bat.

Horrenbestez, zenbait harremani erreparatu diegu:

Haurrentzako antzerkia eta gaitegdia

Haurrentzako antzerkia eta ideologia eta hezkuntza
Haurrentzako antzerkia eta literatura

Haurrentzako antzerkia eta hizkuntza

Haurrentzako antzerkia eta kultura-erreferenteak
Haurrentzako antzerkia eta estetika

Haurrentzako antzerkia: gaitegia

Ugaritasun handia dago gaien alorrean. la antzezlan adina gai
ditugu. Hala behar du gainera. Nahi duenari itsasten dio bihotza
bakoitzak: dituzten kezketan oinarriturik antolatu ohi dituzte, oro har,
antzerkigileek beren sorkariak.

Giza harremanak eta giza kondizioa islaturik daude nola edo hala
muntaia gehienetan. Ez da harritzeko gauza, horixe da-eta antzerkia-
ren gai nagusia. Hona Antoine Vitezen hitzak, Lefebvrek egdin zion
elkarrizketa batean:

[2] Gabon kontuk (Deabru Txarrak); Ametsen museoa (Kukubiltxo); Kafka eta panpi-
na bidaiaria (Tanttaka Teatroa); Ipuinez ipuin (Eidabe); Katillukadak (Rontakatillu);
Gure nahia, elkartasuna (Porrotx, Pirritx eta Marimotots); Leihotik mundura (Kuku-
biltxo); Alabatxo (Marie de Johng / Tartean teatroa); Zergatik bizi da basoan
Txanogorritxoren amona? (Txotxongillo taldea); Kartoibiraka (Markeline); Liburu-
zaina estu eta larri (Qus Marionetas); Arratoitxo pinpirina (Glu glu producciones);
Sialuk hartzaren bidaia (En la lona konpainia); Ninika (EliralE konpainia); Mondo
Flurss (Kolore bitxia teatroa); Hareazko ipuinak (Markeline); Maddi pirata (2irtaka
antzerki taldea); Jon Beldurgabea (Txalo Produkzioak); Zapata gorriak (Patata
tropikala); Ali-Baba eta berrogei lapurrak (Borobil teatroa); Idazlea zeu zara (Arte-
drama / Dejabu); Ekaitza (Princep Totilau).
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Et dans ce qui constitue notre réalité, je pressens que le théatre
va apparaitre comme le lieu oU on ne racontera pas des histoires,
mais oU on montrera des modeles d’existence, anciens ou possi-
bles. C'est Piscator qui a dit ga, que le théatre est un laboratoire des
conduits humaines (Lefebvre, 1988: 14)

Esaterako, familia-harremanak lantzen dituzte zenbait lanek: fa-
milia baten gorabeherak agertzen dira Alabatxo antzezlanean®, ume
bat jaiotzear dela; haurren adopzioa du ardatz narratibo Sialuk hartz
txikiaren bidaia antzezlanak; aitona-amonen bakardadea azpimarra-
tzen da Zergatik bizi da basoan Txanogorritxoren amona? antzezla-
nean.

Pertsona-harremanak jorratzen dira beste zenbaitetan. Halako
harremanak ageri dira Ninika antzezlanean: hitza baztertuta, gorputz-
zeinuak eta eszenodrafia-ikonoak dira aktoreen arteko maitasun,
adiskidetasun eta jelosia-harremanak ulertzeko giltzarriak Pantxika
Telleriak zuzendutako koreografia-lanean. lldo beretik, idazle baten
eta neskatila baten arteko harreman berezia du oinarri Kafka eta
panpina bidaiaria antzezlanak.

Giza irrikak eta giza irritsak ikusarazten dira zenbait antzezlane-
tan: fideltasuna eta maltzurkeria azaltzen dira Arratoitxo pinpirina ko-
media musikalean; zikoizkeria eta leialtasuna agertzen dira Ali-Baban;
jabegoaren eta gehiago nahi izatearen aseezintasuna lantzen da ikus-
puntu Kritikoz Katillukadak ikuskizunean.

Bestalde, gertakizun mindarriei buruz mintzatzen zaie haurrei
zenbait antzezlanetan, halako gaiak gai gogorrak izanagatik ere. Esa-
terako, haurren minbiziaz eta haur baten heriotzaz ari zaizkie umeei
Hareazko ipuinak antzezlanean; aitaren ikuspuntua jorratzen da
obran, haren nahigabea eta mina, umore pitin bat erantsita, kontra-
puntu dramaturgiko gisa. Era berean, haur baten daixotasun sen-
daezina hizpidera ekKarriz, elkartasun-antzezlan alai, burrunbatsu eta
jendetsua eskaintzen du Gure nahia, elkartasuna iKuskizunak: giza
tragedia egiazko baten aurrean, alaitasunaren aldarri da muntaia, eta
ikusmenetik eta entzumenetik sartzen zaio giro hori ikusleari. Beste-

[3] Antzezlan horrengatik ikuskizun onenaren saria jaso zuen 2012ko edizioan Marie
de Jongh Antzerki Konpainiak Gijongo FETEN azokan (Feria Europea de Artes
Escénicas para Minos y Ninas).
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tik, ume-galtze nahigabeko batek dakarren larridura aurkezten da
Alabatxo antzezlanean.

Bestelako hariak josiz harilkatzen da gaitegia zenbait obratan.
Esaterako, irudimena eta jolasa jorratzen dira Kartoibiraka antzezla-
nean?, lanaren eguneroko ohikeriari kontrajarririk. Beste zenbaitetan
beldurra agertzen da: Katillu antzezlaneko istorioetako batek (“Martin-
txo eta monstruoa”) amesdaizto beldurgarri bat du ardatz; aldiz,
beldurrik eza du ardatz Jon Beldurgabea antzezlanak. Bestalde, mar-
golanen interpretazioek bilbatzen dute Ametsen museoan antzezla-
naren hari narratiboa. Literatura da beste zenbait obraren jomugda,
metaliteratura bihurtuta: ipuin Klasikoak iraultzea hartzen du gaitzat
Ipuinez ipuin antzezlanak; liburutegi publikoa eta liburuak dira abia-
puntua Liburuzaina estu eta larri txotxongilo ikuskizunean. Abentura-
ren ildotik joaz, arriskua eta probak gainditu beharra dira Zapata
gorriak antzezlanak aurkezten dituen daiak; borroka eta herriaren
askatasuna agertzen dira, halaber, Maddi pirata ikuskizunean; naufra-
gioa, botere-gosea, magia, maitasuna eta berradiskidetzea Shakes-
perearen Ekaitzan.

Sasoiko gaia jorratzen duelako, sasoiko antzerkia dei daitekeena
ere badugu: Olentzero eta Mari Domingi pertsonaiak baliatzen dira
Gabon Kontuk ikuskizunean.

Filosofia, pentsamendua, hausnarketa eta irudimena dira Idazlea
zeu zara antzezlaneko gaiak.

Bukatzeko, gairik garatzen ez duenik ere bada: Mondoflurss lana,
ikuskizun hutsa da.

Haurrentzako antzerkia: ideologia, hezkuntza

Sastreren hausnarketa (1993: 118-122) hartu dugu oinarritzat
puntu honetan argia egiteko. Bi ikuspedi nagusitzen dira, Alfonsoren
iritzian, haurrentzako antzerkiaren moralari dagokionez. Lehenengo
ikuspegian, irakaspen, erakutsi, moraleja edo moralité baten beharra

[4] 1998an estrenaturik ibilbide luzeko muntaia da. Zenbait sari jasotakoa: “lkuski-
zun hoberenaren saria” FETEN azokan 1998an, eta “Haurrentzako ikuskizun
hoberenaren saria” MAX sarietan 2000an.
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aldarrikatzen da: obraren gehigarri moral modura edota substantzia
moral disolbatu gisara; baita adierazpen didaktiko-informatibo modu-
ra ere, kontzientzia hartzera bideraturik. Bigarren ikuspegian, hau-
rrentzako antzerkiaren amoraltasuna edo helburu moralik eza aldez-
ten da, arteari degradazio poetikoa baitakarkio edonolako asmo mo-
ralik izateak. Bi joera horien aurrean, Sastrek berea ematen du, eta
dio arte-obra oroK jarrera moral bat hartzen duela, arte orok halako
manipulazio bat berekin duelako, gauzaren maneiatze bat, esku-har-
tze bat gertatzen baita gauza arte bilaka dadin. Artea ikuspuntu bat
dela dio, une subjektibo bat objektibitatearen mundu basatian gai-
lentzeko. Posizio horretatik, hain zuzen, eta ez artearen amoraltasun
esentzial ustekotik, ondorio morala zein moralkeria arbuiatzen ditu
haur-antzerkirako; alde batera, degradazio estetiko bat gertatzen de-
lako halakoen bidez, eta, beste aldera, planteamendu akastuna edo
sasiarazoa delako artearen amoraltasuna, berez izanik arte-obra oro
ekintza moral bat eta zerbaiten alde jartzea. Gauzak horrela direla
jakinik lan egiteak tentazio moralizatzaile, onbideratzaile, informatzaile
edota didaktiko guztietatik kanpo uzten du artista, eta jolasari bidea
ematen dio, Sastrek nabarmentzen duenez.

Horraino, teoria-gogoeta sendo eta, gure ustez, onardarri bat.
Hortik aurrera, besterik da euskal haur-antzerki obrak premisa horie-
tatik abiatuta epaitzea. Joera batzuen berri eman dezagun. Oro har,
joera orokor disa, sumatu dugu zenbat eta bereiziago ibili halako
adierazpen moralizatzaileak egitetik, hainbat eta ikuskizun aberatsa-
goak eskaini zaizkiela haurrei. Fokua zenbat eta urrunago jarri hala-
Koetatik, hainbat eta emanaldi artistiko osoagoak” ikusi ditugu.

Onar dezagun, bada, arte-obra oro ekintza moral bat dela.
Horren harira, ohartzekoa da zenbait obratan godoeta editeko bidea
eskaintzen dela, errealitate gordinari beste jarrera eta ikuspuntu etiko
batzuk kontrajarriz. Mundu hobe baten bila, mundu zital honen gogo-
ondoez batzuk agerira atera, eta begi kritikoz jorratzen dira.

Esaterako, lurraren jabego pribatuari kontrajarririk lurraren jabe-
ao komunitarioa aldezten da Katillukadak ikuskizuneko “Hau nirea

[3] Kafka eta panpina bidaiaria, Katillukadak, Alabatxo, Kartoibiraka, Arratoitxo pinpiri-
na, Minika, Ali-Baba eta berrogei lapurrak, Idazlea zeu zara eta beste batzuk dira
adierazpen moralizatzailerik gabeko antzezlanen adibide.
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dal” istorioan. Umorez, ziriz eta zirtoz erakusten du jabe izatearen
irritsak gizakia nola darabilen; barregarri gelditzen da giza isuri hori.

Era berean, botere-harremanak eta askatasuna Kkontrajartzen
dira Maddi pirata ikuskizunean: sorginak, piratak eta emakume aske
borrokalariak. Pertsonaia borrokalariak gailentzen zaizkie zapaltzaileei,
baikortasunez eta kemen handiz, bukaera zoriontsua eskKainiz.

Txikiak handia, behekoak goikoa garaitu dezakeela erakusten da
Jon beldurgabean, baldin behekoak beldurrik ez badu, beldurra baita
menperakuntza ororen oinarria. Gauzatzen da, nolabait ere, kontaki-
zun horretan euskal esaera zaharrak dioena, alegia Bekoak goikoa
eskondu leidi, ta txikiak andia benzi leidi, asmuz ta jakitez. Ez guztiz
sensu stricto, zeren eta, asmotsua eta jakintsua baino gehiago, zorte
oneko pertsonaia bat besterik ez da Jon; dena dela, probak gainditu,
bentzutu ditu egoera beldurdarri guztiak, eta printzesarekin ezkondu
da. Heroi txikiaren arketipoa, klase apalekoek dizartean aurrera egin
ahal izatearen sinbolo.

Mikrokontakizun batzuk kateatzen dira Zeu zara idazle ikuskizu-
nean. Paradoxaren bitartez, dogmak eta edia ustekoak iraultzen dira
horietako batzuetan (“Puntu biren arteko distantzia”, “Eskola”,
“Efeak”). Irudimen-jolasak eskaintzen zaizkio haurrari gogoeta egin
dezan eta inguruari irekitasunez, erlatibismoz eta bestelako ikuspun-
tuz begiratu diezaion (“Leihoak”). Hizkuntza-jokoz (“Oreinaren ihesa”)
eta umorez (“Amodio harremanak”, “Barea”) jorratzen dira hainbat
eduki filosofiko. Halaber, umeen esperientzia propiocan —zorriak iza-
tea— oinarritutako jostiruditxo bat eskaintzen da, eta emozio-askatzai-
le gertatzen da antzerkitxo hori: lehenik izua eta gero barrea eragiten
dizkie umeei “Zorri izurritea” kontakizunaren antzezpenak.

Alor honi bukaera emateko, azkenik, finkatutako gizarte-ordena-
ren daitzespena azaleratzen da zenbaitetan. Esaterako, agintaritza-
koei (alkate, polizia, udaleko enplegatu) egindako kritika agertzen da
Liburuzaina estu eta larri txotxongilo-ikuskizunean, jardun burokratiko
zentzugabeari egindako kritika, hain zuzen. Laneko ohikeriaren aurka-
ko akuilu modura aurkezten dira jolasa eta irudimena Kartoibirakan,
lantokia jolasleku bihurtuta.

Baina, hala ere, balio zehatzen alorrean, espresuki lantzen dira
halako batzuk zenbait obratan, eta berariaz adierazten da ikuskizuno-
tan aintzat hartzekoak direla bizitzaren aurrean.
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Gelditasuna laudatzen da Leihotik mundura antzezlaneko isto-
rioetako batean (“Indiako barraskiloaren ipuina”).

Konformidadea hartzea eta bakoitza den modukoa onartzea
bezalakorik ez dagoela erakusten da Katillukadak antzezla-
neko bi istoriotan (“Zuria izan nahi zuen belearena” eta “Ar-
giaren bidaia”); baita Sialuk hartz txikiaren bidaian ere.

Adiskidetasunaren garrantzia azpimarratzen da Leihotik mun-
dura antzezlanean.

Elkartasuna, samurtasuna, bestearen lekuan jartzen ikasi
beharra agertzen dira zenbait obratan: egoera tragikoen au-
rrean, giza elkartasunaren beharra nabarmentzen da Gure
nahia, elkartasuna obran; baita, dgertakizun latzen aurrean,
senideen arteko loturak trinkotu beharra ere, Alabatxo eta
Hareazko ipuinak obretan; eta gaixoen artekoa, azken obra
horretan.

Leialtasunaren balioa azpimarratzen da Arratoitxo pinpirina
ikuskizunean.

Mendekuaren eta barkamenaren artean hautatu behar izatea-
ren dilema dugu Ekaitza shakespearetarrean: barkamena
hautatzen du Prosperok, Milango Dukeak, azkenik.

Adinekoenganako errespetua eta adinekoek gizartean duten
rol dgarrantzitsua nabarmentzen dira Alabatxo ikuskizunean.
Berariaz landutako balioa da, Jokin Oregi zuzendari eta egi-
leak elkarrizketa batean adierazi zuenez (Perez, 2012/03/03):
hain zuzen, 2012a “Zahartze aktiboaren eta belaunaldi arteko
elkartasunaren Europako urtea” izan zela-eta nabarmendu
nahi izan baitzuen belaunaldi guztiak direla kontuan hartze-
koak, adinekoak ez direlako iraganean ainguraturik gelditu,
eta gauza asko erakuts ditzaketelako.

Haurren harrera eta adopzioa balio egokitzat jotzen da Sialuk
hartz txikiaren bidaian. Adopzioak dakartzan ondorioak lan-
tzeko gidaliburu bateko istorioa® dugu obraren jatorria. Adop-

[6] “7 urtetik beherakoei adopzioa azaltzeko ipuina, Bisa-Misa hartzatxo adoptatua-

ren

istorioa”, in Adopzio ondorengo gidaliburua hezkuntza-arloko profesiona-

lentzat eta gizarte-eragileentzat, Gasteiz: Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu
Nagusia, 2006.

-221 -



Josune Beldarrain Agirre / Genaro Gomez Zubia

tatua dela jakiteak haurrari dakarzkion kezkak, adoptatuak
bere jatorriari buruz izan ohi duen jakin-mina eta horren eragi-
nez hartzen dituen jarrerak eta erabakiak lantzen dira obran.
Beste familia-eredu batzuen existentzia, Kultura-artekotasu-
naren balioa, gizarte inklusiboaren beharra lantzen dira, nola
edo hala, hartz txiki nabar horren ibilera eta abenturetan.

Ohartzekoa da, hala ere, balio tradizional zaharkitu batzuei eus-
ten zaiela zenbait obratan. Esaterako, dgeneroko rol tradizionalei
eusten zaie Olentzero eta Mari Domingi pertsonaien lanen banake-
tan, Gabon kontuken. Halaber, emakumea arduratzen da zaintzaz
Liburuzaina estu eta larri obran. Baita Alabatxon ere, baina kontrako
norabidean, begdi kritikoa eta ironia fina erabiliz, hau da, banaketa
tradizional hori doi bat barregarri utziz antzezleen gestusaren bidez.

Bukatzeko, portaera-eredu jakin batzuk jasotzen ditu haurrak
zenbait antzezlanetan, eslogan modura adieraziak. Esaterako, elika-
dura onaren beharra eta obesitatearen alde txarra azpimarratzen dira
Gabon kontuken. Morberaren higienea dela eta, eskuak garbitzearen
garrantziaz ohartarazten da Katillukadak obran. Bakoitzak bere bizitza-
ren protagonista izan behar duela nabarmentzen da Leihotik mundu-
ra antzezlanean. Ingelesa jakitearen garrantzia, Gabon kontuken.
Amets egitearen onurak, Ametsen museoan ikuskizunean. Aitona-
amonei bisita maiz egin beharra, Zergatik bizi da basoan Txanogorri-
txoren amona? obran. Gaixotasunari aldarte onez aurre egin beharra
aldezten da Hareazko ipuinaken.

Haurrentzako antzerkia: literatura-iturriak

Talde-lanean eginiko sorkariak dira gehien-gehienak. Dena dela,
sormen-prozesuaren oinarrian, testu idatzi bat izaten da sarritan; ez,
preseski, dramaturgia-lan bat.

Testuen artean, tradizio klasikoko ipuinak nagusitzen dira. Esate-
rako, Txano Qorritxo ipuina irauliz sortua da Zergatik bizi da basoan
Txanogorritxoren amona?, eta antzezlan horren arrakastak testua ar-
gitaratzea7 bultzatu zuen. Era berean, ipuin klasikoak (Txano Gorritxo,
Artzain gezurtia, Hiru txerrisumeak, Marierrauskin, Edurnezuri)

[7] GEMNUA, Enkarni (2006). Zergatik bizi da basoan Txanogorritxoren amona? llus.:
Jon Zabaleta. Donostia: Erein (“Antzoki txikia” saila).
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iraultzea da Ipuinez ipuin antzezlanaren ardatzetako bat. Arratoitxo
pinpirinaren istorioan oinarritzen da izenburu bereko antzezlana. Ali-
Baba eta berrogei lapurrak antzezlanak Ekialdeko Mila gau eta bat
gehiago ipuin bildumako istorio ezagun hura® hartzen du abiapuntut-
zat. Jon beldurgabea ikuskizunaren hari narratiboan Grimm anaien
bildumako laugarren ipuina dugu: “Beldurra zer den jakitera abiatu
zen baten ipuina”.

Bestalde, ez dira falta haur eta gazteentzako narrazio klasiko eta
daraikideak. Esaterako, Kartoibiraka-Munduari itzulia 80 Kkaxatan
obrak izenburuan gorderik du bere jatorri literarioa: Verneren Mun-
duaren itzulia laurogei egunetang. Narrazio garaikideen artean, Kafka
eta panpina bidaiaria antzezlana Jordi Sierra i Fabraren nobelan*®
oinarritua dugu. Katillukadak antzezlaneko “Martintxo eta monstruoa”
ipuina Mayer Mercer-en Amets daizto nire armairuan album ilustra-
tuan'! oinarritua dago. Liburuzaina estu eta larri obrak Margaret
Mahyren umorezko testu bat!? du abiapuntu, hain zuzen. Joseba
Sarrionandiaren ldazlea zeu zara irakurtzen duzulako obrako zenbait
testu oinarri harturik sortu zuten beren antzezlana Artedrama eta
Dejabu antzerki-konpainiek.

Quztiarekin, badugu haurrentzat egokitutako literatura-obra dra-
matiko bat!’: Fkaitza, Shakespearerena.

Euskal idazleen berariazko jardun eta kolaboraziorik ere ez da
falta, obrak taxutzeko orduan: Pako Aristiren testu bat du oinarri
Leihotik mundura lanak; horko bi istoriok (“Indiako barraskiloaren
istorioa” eta “Martziso lorearen istorioa”) ahozko tradiziozko ipuinen
oihartzunak dakartzate berekin.

[8] Askotan euskaratua. Testurik ezagunena, Patxi Zubizarretak itzulitakoa: Ali Baba
eta berrogei lapurrak (Pamiela, 1993).

[9] Askotan euskaratua. Aurrenekoz, Manuel Arregik, Elkar argitaletxeko “ltzul” sai-
lean, 1983an. Azkenekoz, 2002an Juan C. Arrietak eta Jesus M. Arrietak euska-
ratu eta Ereinek argitaratu zuen.

[10] Kafka y la muneca viajera. G. Jordi Graellsek egokitua eta Aitziber Garmendiak
euskaratua. 2008az deroztik euskal haur litertura sisteman sartua, Juan Kruz
Igerabidek itzulia (Elkar).

[11] Euskal HGLko sisteman integratua 2001az geroztik, Koldo lzagirrek itzulia (Kalan-
draka).

[12] The G)reat Piratical Rumbustification & The Librarian and the Robbers (Londres:
Dent, 1978).

[13] The Tempest (1611).
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Haurrentzako antzerkia: hizkuntza

Zaindu beharreko altxorra, inondik ere. Kalitate handiko antzezla-
nak ditugu, arlo honi dagokionez; beste lan batzuk, berriz, dezente
hobetu beharrekoak dira. Kontua ez da inoren akatsik eri erakusleaz
seinalatzea, aski arazotsua izaten baita hizkuntzaren auzia gure he-
rrian; antzerkiaz gaindikoa da arazoa, eta, neurri batean, botere publi-
koen ardura da oinarri-oinarrizko arlo hau hobetzeko bitartekoak jar-
tzea eta eskaintzea. Arte eszenikoen lantegietan aztertzeko eta zu-
zentzeko kontua dugu; baina, nolanahi den, antzerki-taldeek lantzeko
esparrua;. Aipa ditzagun alderdi orokor batzuk.

—Hizkuntza-kalitatea. Ederki zaindua dago hizkuntza zenbait obra-
tan (Kafka eta panpina bidaiaria, Katillukadak, Ali-Baba eta berrogei
lapurrak eta abar). Aktore-lanarengatik, batik bat: hitza, gorputza eta
akzioa kohesioz eta koherentziaz jokatzen direlako. Oro har, zenbat
eta profesionalagoa izan, hainbat eta zainduagoa dute arlo hori akto-
reek. Molanahi den, zenbait amateurrek ere poliki asko eta sentibera-
tasun handiz dihardute mintzo ederrean antzeztoki gainean.

Testu literario bat oinarri izatea lagungarri gerta daiteke (Kafka
eta panpina bidaiaria, Ali-Baba eta berrogei lapurrak); baina ez beti,
zeren, arestiko hiru osagai horiek (hitza, gorputza eta akzioa) batasu-
nik erakusten ez dutenean, halako disoziazio bat dgertatzen baita
gorputzaren eta hitzaren artean, eta emaitzak huts egiten du. Azken
batean, Julia Marinek dioen moduan, testu orok ahozkotasunaren
mende egon behar du:

Ahozkoaren zerbitzari behar du izan idatziak aktorearen ahoan
funtzionatu eta entzulearen belarriak gozatuko badu. Beraz,
idazteko orduan, ahozko hizkera naturaletik gertu ibili beharko
du itzultzaileak (2011: 148).

Quztiarekin, ahoskera trakets erabiltzen du zenbait aktorek eta,
horrenbestez, bere alderdi guztietan —hau da, intonazio, modulazio,
bolumen, kromatismo eta abar— zaindu eta sendotu beharrekoa du-
tela sumatu dugu.

—Estandarra, euskalkiak. Mendebaldeko hizkeren ukitu naturala
erakusten dute Ipuinez ipuin eta Katillukadak taldeko aktoreek. Erdial-
deko hizkerena, beste batzuek. Euskalkien erabilera hizpidera ekart-
zen da zenbait hizkera eta mintzamolde imitatuz, zenbait antzezlane-

-224 -



Euskal haur-antzerkiaz

tan: Gabon kontuk obran euskaldun berrien, bizkaitarren eta iparral-
dekoen hizkerak aditzera ematen dira eskutitz batzuk irakurtzean;
hizkera-dibertsitate hori erakusten da Ametsen museoa obran ere,
pertsonaietako bat iparraldeko jendeen hizkeraz mintzo delarik.

Hizkuntza estandarzale bezain euskalkizale gara, hasiera batean,
antzerkiari dagokionez. Areago, Dario Foren aholkuak irakurrita:

Ahi va un consejo de verdad, seguro que los aspirantes a
actores me lo agradeceran: al aprender un texto, traducidlo
primero a vuestras propias palabras y luego a vuestro dialec-
to si tenéis alguno. Es muy triste para un actor no tener un
dialecto que discurra por debajo a la hora de interpretar. He
conocido actores que carecian de él: soltaban las réplicas
proyectando fonemas planos, asépticos y sin musicalidad
alguna en tonos y cadencias. (...) (1998: 324)

Hona Foren erremateko hitzak: “si no tenéis un dialecto, bus-
cdos uno” (ib.: 325). Kanta dezagun, bada, ahapeka, harako haur-
kanta betizu hark zioena: “...Araba, Zuberoa / euskalkien beroa...”.

—Batzuetan, sortzaile; bestetan, menpeko. Esamoldeen aldetik
aberastasun eta sormen handia erakusten du Katillukadak antzezla-
nak (“Zoriontsua naiz, ondasun batek nori egiten dio gaitz!”, “Begiak
parrez-parrez, bihotza negarrez”). Euskaraz sortua da obra eta euska-
raz baino ez da antzezten; halakoxe hautua hartua dutela adierazi
digute antzerkilariok; eta eredugdarria begitantzen zaigu. Arratoitxo
pinpirina obran ere oso zaintzen da hizKkuntza-arloa: hizkuntza oso
egoki eta landua erakusten du antzerki-konpainiak, eta jolaserako
darabilte hitza, ditxolarien moduan (“Sardina eta bakailau, jango ni-
tuzke hiruzpalau”, “Hor konpon, eta izan dezazula gau on!”...).

Hala ere, hizkuntza-molde desegokiak erabiltzen dira zenbait
obratan: arlo hori zaindu beharrekoa zaie antzerki-taldeei, gidoilarien
eta hizkuntza-begiraleen laguntzarekin, oro har. Esaterako, hizkuntza-
lerratze badaezpadako batzuk sumatu ditugu. Ez ordea, elebidun
osoak elkarrizketa arruntean lerratzen diren moduan, modu asimetri-
koan baizik, honako egoera hauetan, batez ere: umorea adierazteko
orduan, hitz-jokoak egiteko garaian, hizkuntza adierazkorra erabil-
tzean (“Ron-ron-ron que bueno estd el turrébn, me gusta un mon-
tén”...). Euskararen subsidiarietatea erakusten du jokaera horrek,
neurri handian.
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Haurrentzako antzerkia: kultura-erreferenteak

Artikuluaren hasieran esan dugunez, kultura hedatzeko tresnarik
hoberenetariko bat da antzerkia: Kultura-bitartekoa eta kultura-bitar-
tekaria; Kultura-osagaiak transmititzen dituen jarduera. Arlo batzuk
dira azpimarratzekoak, ikusitako antzezlanetan: ahozko Kultura, musi-
ka, dantza.

Esaterako, ahozko euskal Kulturako erreferentziak ugari dira Kati-
llukadak obran. Bertsolaria da RKatillu pertsonaia nagusia, eta haren
bidez bertsolaritzaren mundura hurbiltzen dira haurrak. Bertsoak
ondu ditu Katilluk obrako zenbait unetan. Halaber, bertso ezagunak
ekartzen ditu gogora: Andoni Eganaren 2005eko Txapelketa Nagusi-
ko agurreko bertsoak, hain zuzen. Baita hizpidera zenbait bertsolari-
ren izenak ere: Txirrita, Uztapide eta Lazkao Txiki. Eta ahozko onda-
reko beste zenbait kanta kantatu ditu: Santa Ageda eta Ai, Zapotxin!
kopla-sortak eta Maite ditut maite gure bazterrak abestia. Era berean,
Gabon kontuk obran, Mari Domingin eta Olentzero pertsonaiak hara-
gitzen dira eta Olentzero kantu tradizionala kantatzen.

Musikaren alorrean denetarik dugu. Esaterako, hainbat tradiziota-
ko kantuak agertzen dira Qure nahia elkartasuna obran. Euskaraz
sortuak eta ezaguera kolektiboan jada txertaturiko haur-kantuak: Ran
Roberran (Imanol Urbieta / Xirula-Mirula), Txoria nintzela sinistu nuen
sinistu (Imanol Urbieta / Xirula-Mirula), Maite zaitut (Takolo, Pirritx eta
Porrotx), Ikusi, ikusi han! (Takolo, Pirritx eta Porrotx), Trikitixa (Takolo,
Pirritx eta Porrotx). Eta beste zenbait tradiziotakoak: Epo itai tai yel
(Ranadako indiarren abestia), Yupi iaia. Euskal kantu baten oihartzuna
dakarkigu Zergatik bizi da Txanogorritxo...obrak: Haurrak ikasazue-ko
“Aire tun txikitun, aire tun, aire” errepika, hain zuzen. Antzerki musi-
kala izaki, Mendebaldeko pop-melodia ezagunak kantatzen eta
dantzatzen dira Arratoitxo pinpirina obran: Lee Hazlewood-en These
Boots Are Made For Walking, 60ko hamarkadakoa; baita Grease
(1978) filmeko Grease Summer HNights; eta, euskal haur-kantak:
Jose Mari zapatalari (“Kolpe, kolpe, kolpeka / josi eta josi josi eta josi
/..."). Sail hau bukatzeko, nabarmendu dezagun nazioarteko musika-
melodiak aditzera ematen direla Kafka eta panpina bidaiaria obran,
beste hainbat geogdrafiarekin uztartuta.
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Dantza baliatzen da ikusdarriren batean. Esaterako, euskal dan-
tza-pauso tradizionalak eskaintzen dira, dantza-pauso berriekin uztar-
tuta, Minika obran, balio sinboliko-abstraktu-ikoniko aberatsez.

Bukatzeko, azpimarratzekoa iruditu zaigu Leihotik mundura obrak
erreferentzialtasun intertestual bat(edo interbisual bat, beharbada)
taula gainera agerraraztea: Pirritx, Porrotx eta Marimototsen Lore eta
Pupu pertsonaiak. lzan ere, leku bat irabazia dute Pirritxken ume
bikiek euskal haurren iruditerian.

Haurrentzako antzerkia: estetika

Era guztietako estetikak darakuskite taldeek, eta aberastasun
handia dago arlo honetan. Honako berezitasun eta berrikuntza esteti-
ko hauek dira aipagarri:

?Soiltasunaren antzerkia: Ali-Baba eta berrogei lapurrak. Apaindu-
rarik eza eta biluztasun eszenikoa. Eszenografiaren alorrean, soilik
bost alfonbra: haien gainean gauzatzen da alegiazko espazioa; ikus-
leak alegiazko espazio hori mamitu behar du irudimenean. Janzkera-
ren alorrean, derbitxe turkiarren gona zuri zabalak dira nabarmen eta
txundigarrri: janzkera zuriak argiaren kolore-aldaketak ispilatzen ditu.
Mugimendu koreodrafikoak eta soinu-giroak trinkotzen dute kontaki-
zuna. Erritmo bizia da obrakK lortu duen arrakastaren giltzarrietako bat.

Argi beltzaren erabilera: Katillukadak; Leihotik mundura.

|tzalak: Katillukadak; Liburuzaina estu eta larri.

Reinu bidezko antzerkia: Alabatxo; Kartoibiraka.

Reinu-mintzairaren eta dantzaren arteko nahastura,

Ninika antzezlanean.

Mahai gaineko txotxongiloa (Bunraku edo eskuz erabilitako
txotxongilo japoniarra): Liburuzaina estu eta larri.

Antzerki musikala: Arratoitxo pinpirina.

Dantza eta akrobazia lotzen dituzten teknikak, hala nola
flying lown’ eta ‘contact’, Sialuk hartz txikiaren bidaia
obrako antzezleek jokatuak.

Argi- eta soinu-efektu berezien ikerketa: Mondo Flurss antzez
lanekoak, besteak beste, plastikoak igurtziz lortuak.
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Dena dela, ez dira falta ohiko aukera estetikoak:

Txotxongilo tradizionala: Zergatik bizi da basoan Txanogorritxoren
amona?; Katillukadak.

Buruan eta eskuetan makilatxoak dituzten txotxongiloak,
aktoreek berekin batera antzeztokian mugiaraztekoak:
Ekaitza; Hareazko ipuinak.

Aktore-antzerkia: Kafka eta panpina bidaiaria; Maddi pirata...

Maskaren erabilera: Zapata gorriak; Jon Beldurgabea. ..

Musika ikuskizun guztietan erabiltzen da. Klimaxak girotzen la-
aguntzen du musikak, ikuskizunaren bizitasuna areagotzen du, argu-
mentuari kolorea ematen dio, eta sentimenduak nabarmentzen eta
indartzen ditu. Musika ezinbestekoa dela esan daiteke haur-antzerki
emanaldietan: komun dute ezaudarri hori haur-antzerkiak eta gaine-
rako herri-antzerki moldeek.

Bestalde, espazioari dagokionez ohiko aretoez gainera, bestelako
tokiak ere bilatzen dituzte haurrentzat antzezten duten taldeek, hau-
rrak ikuskizunetik gertu izan daitezen, ia ikuskizunean integraturik
(kultura-etxe bateko liburutegia...).

Ondorio batzuk

Qaitegiari dagokionez, gai ugdari jorratu dira, aztertu dugun
epean. Dena dela, giza harremanak eta diza kondizioa dira ekai
nagusiak, alde eta aldi guztietako antzerkian ohikoa den bezala.

|deologiari dagokionez, iruditu zaigu haurrak onbideratzeko por-
taera-ereduak eta iruzkin didaktikoak sarriegitan ematen direla. Hala-
ber, gainditu behar litzateke genero-rol banaketa tradizionala. Dena
dela, pozgarri eta atsegingarri da ohartzea halako tentazio morali-
zatzaileetatik ihesi dihardutela hainbat artistak sorkuntza-lanean.

Literatura-iturriei doakienez, konpainia askok jotzen dute halako
lanetara, Kklasikoak izan zein garaikideak izan. Dena dela, ez dago
joera argirik, beste talde askok nahiago baitute beren ikusgarriak
halako oinarri literariorik gabe sortu.

Hizkuntzari dagokionez, antzezlan bikainak ikusi baditugu ere,
badira oinarrizko esparru hau hobetzekorik daukaten konpainiak.
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Era guztietako Kultura-erreferentez tantotuta daude antzezlanak.
Bakanak dira, ordea, euskal kulturako erreferenteak lehenesten di-
tuztenak.

Ugaria da kopuruz euskarazko haur-antzerki eskaintza; oparoa
eta aberatsa. Molde guztietako antzezlanak ikus daitezke urte bateko
programazioan. Haur ugdari biltzen da antzezpenetara familia giroan,
eta, oro har, irria ezpainetan dutela irteten dira aretoetatik. Ikusgarri
ederrak, kontakizun kitzikagarriak, estetika-alderdi bikainak, hobetu
beharreko kontuak eta bestelako koskak eta ertzak erakusten ditu
gaur egungo euskal haur-antzerkiak: bizi da gure haur-antzerkia eta,
horregatik hain zuzen, esan dezagun, harako literatura-kritiko hark
esan zuena parafraseatuz, etorkizuna dela —etorkizun hurbila— euskal
haur-antzerki sendo eta iraunkorra umotzeko oholtza, dgainerako
Euskal Antzertien ondoan, zeinen esentzia, besteak beste, euskara
baita.

Donostia, 2013Kko iraila
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LUN-LUMO bilduma
Euskal Haur Literatura mundura zabaltzeko
Esperantozko liburu bilduma
-Proiektu aurkezpena-

Aholkulariak:
Kabier Etxaniz / Manu Lopez / Ihaki Zubeldia

Itzultzaile eta zuzentzaile:
Aitor Arana / Joxemari Sarasua

1) LUN-LUMO bilduma zergatik eta zertarako

Esperantoak 140 urte dauzka nazioarteko hizkuntza zereginetan,
inongo gobernuren laguntzarik gabe. Euskararen kasuan bezala, hiz-
kuntza euren kabuz ikasi eta lagundu dutenei esker egin du aurrera
esperantoak. Bide horretan, irakurle onak diren hiztunak edukitzea
lortu du 120 naziotan. Horiei edgoki erantzuteko, Rotterdam hirian
aspaldi ari da lanean UEA (Universala Esperanto-Asocio) izeneko el-
kartea, bere liburu salmenta zerbitzuaren bidez.

Urteak dira Euskal Herrian esperantoz hitz egiteko ez ezik, litera-
tura sortzeko gauza diren euskal idazleak eta testu zuzentzaileak
dauzkagula: horiek urteen joanean profesionalizatu egin dira, gainera.

Horretaz baliatuz, LUN-LUMO bilduma abian jartzeko garaia heldu
dela iruditzen zaigu, gaur-gaurkoz modurik egokiena irizten zaigulako,
gure haur literatura mundura modu zabalean eta eraginkorrean za-
baltzeko, baita ingelesaren moda iragankorraren dainetik ere.
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2) Bilduma ongi osatua

Ahalegin berezia egin da bilduma Euskal Haur Literaturaren ahalik
eta ispilu zabalena izan dadin.

Horretarako alor horretan adituak direla erakutsi duten hiru idazle
eta Kritikari jantzirengana jo dugu.

Horiek Xabier Etxaniz Erle, Manu Lopez Gaseni eta Inaki Zubeldia
jaunak dira.

Hirurek onentzat jo dituzten idazlanek osatzen dute nagusiki bil-
duma, itzultzailearen eta zuzentzailearen iritzia ere haintzat hartu
dela.

3) LUN-LUMO bildumaren ezaugarriak

— Bilduma 12 x 19 formatoko liburu erosoek osatzen dute.
— Azalak koloretan eginak dira.

— Qrrialde kopurua 50 eta 80 artekoa da, irudiak barne.

— Barneko irudiak zuri-beltzezkoak dira.

— Rontrazalean liburuaren laburpena, egileraren datuak eta era-
kunde laguntzaileen anagramak ageri dira.

— Liburuek bildumaren ezaugdarria den «Rolekto LUN-LUMO» zigj-
lua daukate.

— Liburuak zenbakituak dira.

4) Bilduma osatzen duten izenburuak eta egileak
Argitaratuta:

1.- Euskaldun bat Marten IAaki Zubeldia
2.- Txan fantasma Mariasun Landa
3.-Klaudia eta baloien sekretua Aitor Arana

Jadanik inprimategira bidean:

4.- Usoa, hegan etorritako neska Patxi Zubizarreta
5.- Momolo Antton Razabon
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Ondoren argitaratzeko:

6.- Tximu bat Klinikan Inaki Zubeldia

7.- Amona basoan galdu zenekoa Arantxa Iturbe
8.- Kola eta basurdeak Bernardo Atxada
9.-Hilerriko mamuak Aitor Arana

10. Jaun agurgarria Manu Lopez

11.- Pako belearen bihurrikeriak Inaki Zubeldia
12.- Errepidea Miren Agur Meabe

13.- Etzi Karlos Linazasoro

14 - Zurinek beltza izan nahi du Seve Calleja
15.- Txori txoroa Juan Kruz lgerabide

16.- Izebak Arrate Egana

17.- Printzesen eskola Felipe Juaristi

18.- Nire eskua zurean Mariasun Landa
19.-Marimuki Antton Dueso

20.- Oihan txikiko mamuak J.M. Satrustedi
21.- Amal Inaki Zubeldia

22 .- Aitorrek bi ama ditu Mari Jose Mendieta

5) Argitaratu diren liburuen ezaugarriak

Euskaldun bat Marten, 1969an Inaki Zubeldiak idatzia, amerika-
noak ilargira joan eta handik egun gutxitara, ekintza hartan inspiratu-
ta. Ikastoletan urte askoan ibili zen folioetan irakurgai gisa, ez baitzen
inongo arditaletxetara lana aurkeztu.

1976an Irun Hiria Saria jaso zuen.
1982an argitaratu zen Elkar argitaletxeko Perkax sailean.
2008an ikasleek emandako botoen bidez JUUL saria jaso zuen.

Bere ibilbide luzean 30.000 aletik gora saldu dira, klasiko bat
bihurtuz.

Txan fantasma, 1982an idatzia, urte horretan Zarauzko Lizardi
Saria irabazi zuelarik.

1984an argitaratu zen Elkar argitaletxeko Perkax sailean.
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Hizkuntza hauetara itzuli izan da obra hau: gaztelania, katalana,
ingelesa, drekera, esperantoa

Klaudia eta baloien sekretua, 2003an argitaratu zen Ibaizabal
argitaletxeko Matxinsalto sailean.

Ikasleak harritu egiten dira Klaudiari futbolean jokatzen ez diotela-
ko uzten. Liburuak genero berdintasuna aldarrikatu nahi du ipuin bizi
baten bidez. Dagoeneko, 10.000 aletik gora saldu dira.
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llustrazioen garrantzia
haur literaturan

Estibalitz Jalén etorkizun handiko ilustratzailea

Inaki 2ubeldia

llustrazioen garrantzia haur literaturan

Gaur egun ilustrazioak garrantzia handia hartu du haur eta gazte
literaturan, bereziki zazpi-zortzi urte arteko haurren liburu ilustratu eta
albumetan. Egia da haur txiki-txikientzako ilustrazioak eta ume kox-
kortuenak ez direla berdinak ez estiloan, ez xehetasunetan, ez orrial-
de osoko edukiak diseinatzerakoan. Eta hau oso ulergarria da. Ume
txikiei inork ez die hitz egingo helduen hizkuntza aberats, konplexu
eta Korapilatsua erabiliz. Bada, era berean, ilustratzaileak ere umeei
egokitutako irudi eta marrazki ulergarriak egin beharko ditu, haien
adin psikologikoa gogoan edukiz. Umeen perspektiba zentzua eta
helduena ez da berdina. Ume txikiek ulertzeko zailtasunak izaten
dituzte marrazki handiago baten barruan txikiagoak sartzean. Osota-
sun batean xehetasunak bereizteko ahalmen mugatuagoa dute hau-
rrek helduek baino. Horregatik aholkatzen da haur txikientzako ma-
rrazkiak argiak, konplexutasun gutxikoak eta koloretan ere nahaste-
borrasterik gabeak izan daitezen. Piaget-ek zioen bezala heldutasuna-
rekin eta esperientzia kognitibo berriekin batera haurraren pertzepzio
ahalmena ere handitzen joango da.

Baina egia da baita ere gaurko umeek zeinuak eta kodeak uler-
tzeko erraztasun handiagoa dutela garai batekoek baino. Qure gizar-
teak irudiari garrantzia handia ematen dio eta gure kaleetako bazte-
rrak, autobideetako hormak, telebistak... irudiz, zeinu ikonikoz, publi-
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Zitatez beteta daude. Umeek txiki-txikitatik irudiak, kodeak, iragarkiak
ikusten dituzte. Eta marrazki bizidunak eta makinatxoak eskuetan
erabiltzen hasten dira ia jaio orduko. Horrek azkartu egiten du umeen
ulermen eta interpretazio ahalmena. Haurrak txiki-txikitatik ikasten du
irudiak eta hauen mundua interpretatzen.

Qogoan eduki behar da baita ere kodeak ez direla berdinak
mundu guztian. Adibide ezaguna da eguzkiarena. Mendebaldeko
umeek biribil hori bat ikusten badute izpiak irradiatzen dituena, bada-
kite horrek eguzkia esan nahi duela. Baina Japoniako umeek eguzKkia
biribil gorria marraztuko dizute. Edota Indiako umeei eszena bat mar-
gotzen badiezu milaka hosto eta landarez apaindua eta girotua,
arrunta eta ezaguna egingo zaie beren ingurunea halakoxea delako
eta ohituta daudelako horrelako paisaian mugitzen eta xehetasunak
topatzen. Horregatik tokian tokiko kodeak erabiltzea eta besteenak
ere ezagutzea gauza darrantzitsua da. Umeek beren kodeak errazago
bereganatuko dituzte, baina beste kode batzuk ezagutzeak aberatsa-
go edgingo ditu.

Azken hamarkada hauetan ugaritu egin da oparotasun handiz
ilustratutako liburuen kopurua, non irudiak eta testuak elkar osatzen
duten, bien artean obrari osotasun handiagoa emanez eta haurrari
istorioaren ulergarritasuna erraztuz. Horrez gain, era horretako libu-
ruak haurraren irudimena eta fantasia pizten eta garatzen ditu, plazer
estetikoa gehituz. Haur txikien kasuan, pertsona helduak irakur die-
zaioke testua, haurra oraindik ez delako gai horretarako, eta haurrak
irudiekin atsegin bisuala eta estetikoa erantsiko dio entzuten duen
istorioari. Rasu batzuetan irudiarekin bakarrik ere jarraitu ahal izango
du haurrak historia, irudi grafikoak horretarako bide ematen duelako.

Irudiak eta adierazpen idatziak toki berezia betetzen dute ipuinen
transmisioan, imajina eta hitza bi adierazpen mota indartsu baitira,
hizkuntzaren funtzio idiomatikoa eta estetikoa osatzera datozenak.

Umeei irudi adierazgarriak, umorea, absurdoa, izaki distortsiona-
tuak azaltzen dituztenak asko gustatzen zaizkie. Baina xehetasunez
beteriko paisaiak, errealak diruditen eszena irudimentsuak, erraldoi
edo munstro izugarriak islatzen dituztenak liluragarri suertatzen zaiz-
kie. Honek denak kontatzen den istorioari izugarrizko indarra, bizita-
suna eta interesa gehitzen dizkio. Horregatik ilustratzailearentzat lan
konplexua da testu bati irudiak jartzea. Irudi sinpleak egin behar ditu
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askotan, sinplekerian erori gabe. Umeen ikuspedia bereganatu behar
du, haurraren ikuspuntutik mundu berriak sortzeko, irudimenez eta
liluragarritasunez beterikoak. Horrek esan nahi du haurraren behake-
ta eta pretzepzio ahalmenak landu behar dituela ilustratzaileak, eta
inoiz izan zen haur hura berreskuratu behar duela bere lanak sinesga-
rriagoak eta umeen mundutik hurbilagoak izan daitezen.

Bestalde gogoan eduki behar da ilustratzaileak mundu berriak
sortu behar dituela: herensugeak, munstroak, trollak, iratxoak,
odroak edo dizajaleak... sekula pertsona batek ikusi ez dituen izakiak,
baina ipuinetan sarritan ageri direnak. llustrazio horiek egiteko tradizio
piktoriko bat badago eta tradizio hori ezagutu behar du ilustratzaileak,
baina aldi berean bere ukitu propioa eman behar dio bere lanari eta
inoiz pertsonaia berriak sortu behar ditu, testuak hala eskatzen duela-
ko. Maurice Sendak-ek, adibidez, mundu berri bat sortu behar izan
zuen Piztiak bizi diren lekuan (Where the Wild Things Are) bere
liburua ilustratzeko. Eta mundu hori umeei izugarri gustatu zaie. lzan
ere liburu hau picture books, liburu ilustratuen, sailean sailkatzen da
eta Randolph Caldecott saria eman zioten 1964an, haurrentzako
liburu ilustratu onenaren saria. Sendak-ek zioen liburu ilustratu baten
irudiek testuarekin batera kontatzeko eta istorio baten garapenean
laguntzeko ahalmena zutela.

Arestian aipatu dugun multzo horretan sailkatuko genituzke al-
bum ilustratuak ere. Haur liburu hauetan irudiaren darrantzia askoz
handiagoa da liburu konbentzionaletan baino. Irudia eta testua bat
edinda doaz, testuak esaten ez duena irudiak esaten duelarik asko-
tan, baina album hauen ezaugarri nabariena ilustrazioen garrantzia
da, askotan liburua ireki eta bi orrialdeak ilustrazioak harrapatzen
baititu, testuak txoko txiki bat hartzen duelarik istoricaren hariari
jarraitu ahal izateko. Mundu anglosaxoian 0so daratua dago liburu
mota hau eta tradizio hori 0so aspalditik dator. Beatrix Potter-ek
jadanik 1902an idatzi zuen The Tale of Peter Rabbit, Peter Rabbit-en
ipuina.

Liburu ilustratua, testuz eta ilustrazioz osatua, eta bi elementu
hauen elkar eraginez istorioa kontatzera datorrena, ezin da ulertu bi
bitartekari horiek eskaintzen diguten informaziorik gabe. Gehienetan
bi faktoreak, ilustrazioa eta testua, elkarren osagarri dira, eta bai
batak eta bai besteak istorio berbera kontatzen dute, baina bakoitzak
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bere berezitasunekin eta bakoitzak bere xehetasunak azpimarratuz
eta eskainiz. lrudiak alderdi deskriptiboetan eta xehetasunetan arreta
handiagoa jar dezake, testuak ekintzari eta kontakizunaren hariari
darrantzia handiagoa eskainiko dio.

Euskal ilustratzaileak

Euskal ilustratzaileen aitzindarietako bat John Zabalo “Txiki” izan
zen, Ixaka Lopez-Mendizabalen Xabiertxo libururako irudiak egin zitue-
na eta baita ere egile beraren Umearen laguna eta Martin Txilibitu eta
lturriotz'tar Pirminen Txomin ikasle liburuak ilustratu zituena.

«Txikiren ekarririk handiena, garrantzitsuena, ezerezetik hasita,
haurrentzako marrazkietan euskal eredua sortu eta landu izana da.
lzan ere, haur literaturgileak gutxi baziren marrazkilariak are gutxia-
go.» (Seve Calleja, Haur Literatura euskaraz, Labayru, 1994)

Qero, beste belaunaldi bat etorri zen, bereziki ikastolen eta eus-
kal argitaletxeen lehenengo emaitza oparoekin batera. Hauen artean
aipatu nahi nituzke gogoan ditudanak eta hainbat bazter arakatu
ondoren bilatu ditudanak, jakinda batzuk ahaztuko zaizkidala edo
eskapo egiondgo didatela. Nire barkamena eskatzen diet lerro xume
hauetatik. Hona hemen garai honi dagokion zerrenda: Luis Astrain,
Daniel Redondo, Jon Zabaleta, Antton Olariaga, Jesus Lucas, Carlos
Zabala “Arratsalu”, Angel Dominguez, Antton Dueso, Luis Errazkin,
Juanba Berasategi, Inaki Alvarez, Kabier Egana, Adrian Ferreno, Erra-
mun Landa, Juan Carlos Egijllor, Harriet, Mata, Fabiola Belzunegi, Pili
Belzunegi, Daniele Colombo, IAaki Martiarena “Mattin”, Pedro Osés,
Jose Belmonte, Jose Mari Munoz, J. A. Tellaetxe, Asun Balzola, Men-
di.

Belaunaldi gazteagokoak dira honako hauek denak. Hauen ar-
tean batzuk oso gazteak eta azken urte hauetan agertutako izenak
dira, baina denak batera sartu ditut, noizbait norbaitek sailkapen
zehatzago eta zorrotzago bat egingo duen esperantzarekin. Hona
hemen zerrenda luze hau: Enrike Morente, Inaki Garmendia, Marko
Armspach, Asisko Urmeneta, Josu Mitxelena, Alberto Muriel, Ana G.
Lartitequi, Arkaitz Barriola, Beatriz Alonso, Belen Lukas, Concetta
Probanza, Danielcni, Dani Maiz, Iban Barrenetxea, Iraia Okina, Jesse,
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Higinia, Isabel Mancebo, Jesus Sotes, Javi Kintana, Miriam Ruiz, Leire
Iparragirre, Sarima, Sara Morante, Nuria Hernandez, Yolanda Mosque-
ra, robertodf, Unai Zoko, Zurifne Adirre, Marimar Agirre, Alatz, Amaia
Arrazola, Jon Juarez, Leire Urbeltz, Miren Asiain, Jokin Mitxelena, Igor
Ramos, Mai Eurza, Jone Taberna, Maite Caballero, Juan Luis Landa,
Itziar San Vicente, Alex F., Aitziber Akerreta, Aitziber Alonso, Luis
Alonso, Idoia Beratarbide, Eider Eibar, Jabi Erostarbe, Cristina Fernan-
dez, Maite Qurrutxaga, Arantza Ibarra, Iban lzagirre, Estibalitz Jalén,
Inma Mendiola, Jokin Mitxelena, Elena Odriozola, Jesus A. Pena, Willy
Pradera, Leire Salaberria, Aurora Solano / José Herrero, Leire Urbeltz,
Mikel Valverde, Agurtzane Villate, Alai Zubimendi, Rike Infame, lItziar
San Vicente, Ainara Azpiazu...

Esan behar da euskal ilustratzaileek maila izugarria azaldu dutela
bai sari nazional eta internazionaletan, bai garrantzizko liburu eta
album ilustratuak argitaratzerakoan. Harro egoteko moduko maila
dute gure ilustratzaileek, baina haien egoera ez da maila horri lego-
kiokeena. Hainbat eta hainbat hortik bizimodua atera ezinik dabiltza,
beste lan batzuekin tartekatuz ilustrazioa. Eta beste hainbat nahiko
desanimatuta ikusten da, ilustratzailea ez delako behar bezala balora-
tua eta haren lana behar bezala ordaindua. Ez dakit nola konpon
daitekeen arazo hau, baina seguru, orain, Krisi garaian, asko eta asko
0SO daizki pasatzen ari direla eta horrek ez dio gure arteari eta
ilustraziogintzari mesede handirik egiten.

Estibalitz Jalon etorkizun handiko ilustratzailea

Biografia

Estibalitz Jalon Arabako Errioxako herri txiki batean jaio zen, leko-
ran, eta hantxe hazi zen mendiz, ibaiez eta mahastiz inguratuta.
Haurtzaroko unerik goxoenak eta berezienak bere etxekoen artean
bizi izan zituen. Haiek jakin izan zuten neska txiki harengan marrazkie-
tarako, irakurketarako eta arterako zaletasuna txertatzen. Amak era-
kutsi zion txiki-txikitatik marrazkiak egiten. Carioca errotulagailuekin,
Alpino margoekin eta tenpera batzuekin, denbora luzeak igarotzen
zituzten inguruan ikusten zutena edota beren irudimenak esaten
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ziena margotzen. NeskKatilak lehenengo ikasi zuena margotzen ma-
rraskilo hori batzuk izan ziren.

lgandeetan, mahastietan barrena paseatzen zuen bere aitarekin,
txorien abestiak entzunez eta oraindik ere hainbeste maite dituen
txantxangorriak inguruan ikusiz. Eta gauetan aitak ipuinak kontatzen
zizkion, mementuan berean asmatzen zituenak; baina neskatilak be-
rriro kontatzeko eskatzen zionean, jadanik ez zituen gogoratzen. Or-
duan, alabak berak kontatu behar izaten zizkion aitari.

Aitonak eta amonak ere eragin berezia izan zuten Estibalitzen-
dgan. Aitona, herri txiki bateko gizona izanik, garai hartarako aurrera-
tua, istorio Kontalari bikaina zen, eta dainera 0so ondo marrazten
zuen, zaldiak bereziki. Neskatilari makina bat istorio kontatu izan zion,
eta honek istorio horiek denak marrazki bihurtuta itzultzen zizkion
berari. Amona, Katalina (ipuin eder bat eskainiko zion gero Estiba-
litzek) emakume apal, bihotz zabal eta langileak bizitzako bidea mar-
katu zion, hasierako lan zalantzati haien aurrean balorazio positiboa
eta bere animoak emanez neskatilari.

la ezer gertatzen ez zen herri txiki hartan, denbora pasatzeko eta
dibertitzeko beste bide bat irakurtzea izaten zen. Bere lehen liburuak
naturarekin lotuta zeuden, eta haiekin ikasi zuen herria inguratzen
zuten txoko eta bazterrak aztertzen eta arakatzen, modu irudimen-
tsuan gainera batzuetan. Baina bere bi liburu kuttunenak Pio Baroja-
ren Zalacain el aventurero eta Bernardo Atxadgaren Obabakoak izan
ziren. Agian, liburu horietako historiak bere herria bezalako nekazal
airoko lurretan gertatzen zirelako izango zen. Aita Barandiaranen kon-
dairak eta legendak irakurriz ere une gozoak pasatu izan zituen.
Hauetan euskal herritarren oroimenean eta imajinarioan gordetako
pertsonaia berezi eta beldurgarriak ageri ziren.

Bere lanbidea zein izango zen erabakitzeko unea iritsi zitzaio-
nean, denek gomendatu zioten artearekin zerikusia zuen ikasketaren
bat egiteko, baina bera ez zegoen 0so konbentziturik bide horrekin.
Berak ez zituen ikatz-zirizko edo karbonzillozko irudi horiek margotu
nahi. Umetan etxean ikusiak zituen eta nazka ematen zioten.

Azkenik, emakume irakasle baten gomendioz, Diseinu Grafikoa
ikastea erabaki zuen. Baina ikasketak hasitakoan, konturatu zen ilus-
trazioaren mundura bideratutako Karrera horretan, bizi guztian egiten
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aritu izan zena egiten ari zela. Kontatzen zizkioten historiak, irakurtzen
zituenak edota asmatzen zituenak marraztu. Horixe zen gehien gus-
tatzen zitzaiona. Hala ere, bere ikasketak amaitutakoan, ez zuen
pentsatu ilustratzaile izango zenik. Ezinezkoa iruditzen zitzaion argita-
letxe batek berari deitzea liburu bat ilustratzeko. Baina, berriro ere
Arte Eskolako irakasleen papera guztiz darrantzitsua izan zen. Haiek
izan baitziren bere lanak argjtaletxeetara eta lehiaketetara bidal zitzala
aholkatu ziotenak. Eta halaxe egin zuen. Lehenengo emaitzak ikusten
hasitakoan, bere amona Ratalina izan zen beste behin gehien anima-
tu zuena eta aurrera jarraitu zezan konbentzitu zuena. Halako ilusioa
zeukan hark, non etxeko egongdela bere biloba agertzen zen egunkari
eta aldizkarietako paper zatiz bete baitzuen. Eta hain juxtu, Estiba-
litzek ilustrazioen bide hura jarraitzea erabaki zuen daraian hil zitzaion
amona. Bilobak bere amonari berariaz egindako omenaldi partikula-
rra izan zen Katalina kontalari (Las historias de la abuela Catalina) eta
baita zazpi hilabete geroago hil zen aitonari ere eskaini nahi izan zion
obra hori.
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Jadanik, Laudioko udalaren ipuin liburuetako irudietan nabari da
nolako estiloa dakarren Estibalitzek. Bere pertsonaiak orokorrean in-
dar handikoak dira, bere bedi handiekin, neskatilak kopetako frekillo
luze eta zuzen horiekin. Pertsonaiek batzuetan tristura ageri dute,
beste batzuetan hunkipena, harridura, sotiltasuna, misterioa... Irudi
batzuk o0so elaboratuak dira, jantzien marrazkiak xehetasun ugariz
egin dituelarik Estibalitzek. Ezaugarri hauek denak geroko liburuetan
askoz landuagoak eta osatuagoak ageriko dira.
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Xirripin fantasmatxoa liburuko marrazkiak jostalariak, biziak eta
sentimenduz beteak dira, testuak eskatzen duen bezala. Fantasma
txikia garbigailutik atera eta eskuan hartzen dueneko marrazkia guztiz
hunkigarria eta bikaina da, eta pertsonaia beraren jantzia, tarta jan eta
gizendu ondoren josturak askatzen zaizkionekoa, apoteosikoa da.
Ideia hori ez da inon ageri testuan, baina irudigilearen fantasiak sortu
du ilustrazio barregarri eta iradokitzaile hori. Orokorrean ipuineko
pertsonaiak, Begona neskatila, haren ama eta Xirripin fantasmatxoa,
Begonaren laguna, 0so ondo Karakterizatuta daude eta Estibalitzen
lehenengo marrazkietako kolore gorritan aurkeztuta daude. Koloreta-
ko lehenengo albuma du hau Estibalitzek eta kolore gorriak, drana-
teak eta batzuetan drisak eta ilunak dira nagusi, ipuina gauez ger-
tatzen delako gehienbat.

Salimarentzat oparia liburua zertxobait desberdina da. Marrazkiak
eta osatu dituen estanpak edo bi orrialdeko konposizioak 0so esan-
guratsuak dira: ikusi hasierako emakume gdaztaina saltzailea eta
eskuineko orrialdeko Olentzeroren irudia, umeek darraiatua. Oso lo-
dgratuak dira, baina agian inprentako Kolorearen funtzionamendua ez
du oraindik gehiegi ezagutzen ilustratzaileak. Originalean marrazkia
argixeagoa bada ere, liburuan ilun samarra geratu da. Inprentan,
koloreak nahasteko garaian, askotan Kolore bakoitzeko portzentaiari
€z zaio darrantziarik ematen, lanak azkar egiten direlako eta batzue-
tan honelakoak gertatzen dira. Irudia ilun samar ateratzen dela. Libu-
ru honetako pertsonaiak ere nahiko landuak dira jantzi eta xehetasun
aldetik. Irudi batzuetan sentimenduak 0so modu nabarian ageri dira,
ikusleari xarma berezia eskainiz. Baina, oraindik bidea egiten ari da
Estibalitz eta ikasten. Pena irudiak pixka bat ilun geratu izana, baina
trikimailu hauek ere ikasten joango da, inprentek atsekabe handiak
ematen baitizkiete ilustratzaileei. Hala ere, nahiko marrazki eta kon-
posizio ederrak lortu ditu ilustratzaileak liburu honetan.

Dimitri, Marfilezko Kutxatxoa eta Ipuin eroa antzeko liburuak dira
hirurak, zuri-beltzeko ilustrazio gutxi batzuk dituela liburu bakoitzak.
Marrazkiak nahiko landuak dira hiru liburuetan, baina Estibalitz orain-
dik ikasten ari da zuri-beltzean marrazten. Roloretan askoz hobeto
ateratzen zaizkio lanak, bereziki inprentak ilundu egiten dituelako
zuri-beltzeko marrazki hauek. Konposizio hauek argiago eta agian
Xumeadgo egiten asmatu beharko du ilustratzaileak. Baina dena iritsi-
ko da.
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Txerrikumeen abenturak eta Txerrikumeen abentura berriak ere
zuri-beltzean daude. llustrazio xumeak dira eta gutxi ageri dira liburu
bakoitzean. Baina txerrikumeek badute beren drazia, bereziki bi aza-
letako koloretako marrazkietan. Bigarren liburuko barruko ilustrazioak
lehenengokoak baino ardiagoak dira, zuri-beltzean ere margotzen
ikasten ari den seinale. Esan genezake marrazki duinak direla, grazia-
rekin egindakoak.

Garazi gerezi liburuko marrazkiak eta konposizioak oso landuak
eta ederrak dira. Koloretako album bat da eta bi orrialdeko konposizio
bakoitza arte obra bat da, landua, testuari egoki txertatua, testuari ia
beti plus bat eskainiz. Lehenengo orrialdeko konposizioa non amona
gereziak biltzen, gereziondoa loretan eta fruitu gorriekin, eta txorino
bat begira ageri diren, benetan bikaina da. Ama eta alaba ageri
direnekoa ere guztiz ederra da. Eta beste guztiak ere bikainak dira.
Liburu ederra geratu da Garazi gerezi.

Katalina kontalari albuma esan genezake dela bere lanik borobi-
lena. Etxepare Beka irabazi zuen lan honekin 2009an, eta esan liteke
epai-mahaia ere txundituta utzi zuela ipuin honetan ageri den anbien-
tazioarekin. Badirudi amona Katalina txitxarra bizi zen oihana edo
mendiko paisaia arnasten ari zarela orrialde bakoitzean. Paisaien tra-
tamendua zoradarria da, baina gero konposizio bakoitza bere pertso-
naiekin eta inguruko anbientazioarekin izugarria da, maisulan bat,
dudarik gabe. Amona mantangorrien bi orrialde bikoitzak apoteosi-
koak dira. Katalina txitxarra ipuinak kontatzen ari deneko bi orrialde
bikoitzak ere ia-ia beste horrenbeste. Album honetan berdeak, go-
rriak eta urdinak dira nagusi, baina orrialde batzuetan koloreen degdra-
dazioa guztiz harrigarria da eta Estibalitzek apropos erabili duen beste
teknika bat ere deigarri suertatzen da. Bere marrazki koloretsu eta
guztiz landuen barruan, tartetan, bere aitaren edo ahizparen marrazki
naif, sinple bat sartzen du, estanpa osoari halako ukitu magiko bat
emanez. Liburu honek esan dugun bezala Etxepare saria irabazi zuen
eta euskaraz Pamielak argitaratu zuen Katalina Kontalari izenarekin
eta erdaraz eta gailegoz Kalandrakak argitaratu zuen Las historias de
la abuela Catalina eta As historias da avoa Catarina izenekin, hurrenez
hurren.

Armairu barruan ipuinak irakurtzen zituen neska koloretan ilustra-
tutako liburutxo bat da. Hemen ere berdeak, gorriak, urdinak eta
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marroiak dira nagusi, kasu honetan armairu bat ageri baita sarri
samar ipuinean zehar. Marrazkiak oso landuak dira eta ukitu femeni-
no nabari bat dute, bereziki neskatilaren eta emakume helduaren
jantzietan. Emakumeen jantziak editerakoan Estibalitzek azkeneko
xehetasunak ere gogoan izaten ditu. llustrazio ederrak liburu honeta-
koak ere, Koloretsuak, biziak eta xehetasunez beteak.

Rara Avis, emakume irudigile arabarren erakusketan aurkeztuta-
koa. Hemen, Estibalitzek helduentzako marrazkiak egin ditu, per-
fekzio handikoak, oso landuak, aurpegiak, jantzien tolesturak, ezpai-
netako karmin Kolorea, betile beltz luzeak, banbuzko kapelua bere
bihurdura eta azken xehetasunekin... Pertsonaren aurpegiera, begira-
da, masailak, ezpainak, bekainak eta betileak, begiak... den-dena
azpimarratzen du, xehetasun horietako bakoitzean bizia joango ba-
litzaio bezala. Horregatik, lortzen duen perfekzioa izugarria da. Sail
honetako marrazkiak errealagoak dira eta helduen mundua, bizimo-
dua eta ohiturak adierazten dizkigute.

Ipurtargien festa ere album ilustratua da, oso landua baita ere,
eta Arabako Errioxako lurretan eta hango dantzarien jantzi dotoreetan
inspiratua eta oinarritua. Kolore aldetik argitasunera etorri da Estiba-
litz, ilustrazio eta Konposizio argiagoak eta zuriagoak erabiliz. Baina
oraindik badira indar handiko ilustrazioak Kkolore gorri bizi, berde,
berde-urdin (erdaraz, aguamarina deitzen zaiona) eta granateak di-
tuztenak. Ipurtargien festa urtebeteze festa batekin parekatu du eta
festa horretan ipurtargiak Arabako Errioxako dantzarien jantzi dotore
eta apinduraz beteekin irudikatu ditu. Festa horretan pastaz beteriko
erretilu bat, te edo kafe ontzi bat eta kikara bat sartu ditu, ingurua
udazkeneko mahats hosto gorriekin edertu duelarik. Oso album lo-
daratua da ilustrazioen Kalitate aldetik. Celia Estebanez Gerrikabeitia,
Bizkaiko liburuzain eta haur literaturaren maitaleak hitz hauek idatzi
zituen album honi buruz: «Kontakizun poetiko honetan baloreak eta
naturaren magia uztartuz, irakurleengan, hain garrantzitsua den, na-
turarenganako interesa, maitasuna, errespetua, sentsibilizazioa sus-
tatzea eta konpromisoa areagotzea lortu da».

Erikaren ttilikak ipuin ilustratu bat da. Bertan neskatila xarmanga-
rri bat ageri da, ile gorri zakarrak, afro itxurakoak dituena. Erika ez
dago gustura bere ilearekin eta triste eta negarti ageri da ilustrazioe-
tan, jateko gogoa ematen duten masail gorri pottoloekin. llustrazio
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hunkigarriak dira, neskatilaren tristura lehenengo begiradatik sartzen
baitzaizu bihotzera. Marrazkiak oso landuak dira, bai neskatilaren aur-
pegia, begietatik darion malkoa, bere orrazkera ezinezkoa, bere ez-
pain gorri biziak, bere begdi handi ederrak, bere jantzi hori-pistatxo
larrosa gorriz apaindua. Testuaz dain liburu honetan marrazkiek ere
asko adierazten dute, hitz egiten dizute eta neskatilaren barne sami-
na azaltzen dizute. Txapela kentzeko moduko ilustrazioak lortu ditu
Estibalitzek. Hemen ere gorria da nagusi eta gero jantziaren hori-pis-
tatxo nahasketa hori.

Eskola sorgindua da lortu dudan azken liburua. Badakit Estiba-
litzek badituela beste bi edo hiru liburu ilustratu, baina ez dut lortu
nire eskuetan izatea. Azken liburu honetako protagonista ere neska
txiki bat da, Estibalitzek grazia handiarekin marraztu duena jantzi polit
batekin. llustrazio ederrak dira, kolore berde, hori, gorri eta berde-ur-
din (aguamarina) koloretan eginak. Badirudi inprentak argitu egin
dizkiola oraingoan koloreak, originalen bat edo beste ikusteko aukera
izan baitut eta han kolore biziagoak ziren.

Estibalitzek ilustrazio munduan bere estilo propio bat landu du,
baina estilo honetan modu kontzientean edo inkontzientean, berak
ikusi, aztertu eta mirestu dituen marrazKilari, pintore eta ilustratzai-
leen eragina edukiko du dudarik gabe. Ronposizio handiak, orrialde
0soko estanpak diseinatu eta osatzerakoan trebezia handia azaldu du
Estibalitzek, betidanik horretan aritu izan balitz bezala. Eta agian txiki-
tan amarekin eta aitonarekin edindako ahaleginen fruitu ere bada
oraingo maisutasun hori.

Etorkizun handia eta oparoa aurreikusten diot ilustratzaile honi
eta munduko zorterik handiena opa diot, bizitza profesional emanko-
rra eta arrakastaz betea izan dezan.
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Gidaren hasieran hauxe dator:
Argditaratzailea:
Mondragon Unibertsitatea.
Humanitate eta Hezkuntza Zientzien Fakultatea
Erredakzioa |dazkaritza:
Mondragon Unibertsitatea
Humanitate eta Hezkuntza Zientzien Fakultateko
Haur Liburu Mintegia
Dorleta Auzoa, z/g
20540 — Eskoriatza

Pena handiarekin, baina berriro ere ezetz esan behar diot Gida
hau osatzen duen taldearen jokabideari. Gida honetan 2012. urtean
argitaratutako liburu guztiek egon behar zuten, baina bat behintzat
falta da eta ez da lehenengo aldia autore berari liburua falta zaiona. Ez
dakit erru honen erantzuleak zerrendan ageri diren hamalau irakurle
eta iritzi emaileak diren edo bat bakarra den.

Falta den liburua Ipurtargien festa da, Inaki Zubeldiak idatzia eta
Estibalitz Jalonen marrazki zoragarriekin osatutako albuma. Ez da
lehenengo aldia Irakur Gida honek eta hau idazten duenak tirabirak
izan dituztena, injustizia nabariak sumatzen zituelako lrakur Gida ho-
rietan Kritika hau egiten duenak.

Oraingoan ere Gidaren berri izan bezain laster, gainbegiratu bat
eman nion eta laster konturatu nintzen 2012. urteari zegokion nire
liburu bakarra ez zela ageri. Hori ikusita, web orrian ageri zen Mondra-
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gon Unibertsitateko helbidera ohar bat idatzi nuen azalpenak eskatuz.
Esaten nien ez azaltze horren arrazoiren bat eman ziezadatela, beste-
la zerbait gogorragoa etorriko zela. Eta ez dut inolako erantzunik jaso.
Eta horren aurrean, inpotentzia handia sentitzen duzu eta Mari Kar-
men QGallastegiren hitzak etortzen zaizkit gogora, 13-X-16ko Diario
Vasco egunkarian ageri zirenak:

«En numerosas ocasiones he sentido que estaba pegandome
contra una pared con la fuerza del acero. Esa pared, creo,
estd construida con materiales que a mi me parecen visco-
sos. Materiales como el amiguismo excesivo, la endogamia,
la corruptela, la ambicién personal mal encaminada. Los vi-
Cios, aungue son menos, siguen presentes, no han desapa-
recido porque, creo, no hemos sido capaces de crear redlas
Utiles para acabar con estas malas practicas».

Mari Karmen Gallastegik, UPV/EHUko Ekonomia katedradunak
hitz hauek esan zituen 2013ko Eusko Ikaskuntza Saria jasotzeko
ekitaldian. Eta ez zaio arrazoirik falta. Horrelako asko gertatzen da
gure esparruan ere. Mondragon Unibertsitateak hemen ageri den
baino giza Kalitate jatorragoa zabalduko ahal du bere ikasleen artean.

Eta ni berriro ere EZ, EZ, eta EZ esan beharrean aurkitzen naiz
horrelako jokabide baztertzaileen aurrean, eta gutxiago Gida osatze
lan hau diru publikoaz babestuta egiten denean.

Eta jokabide honen aurrean esan dezadan BizKaiko liburuzainek
bereziki gomendatu zutela album honen irakurketa bere baloreendga-
tik. Oso album logratua da ilustrazioen kalitate aldetik. Testuari buruz
ez noa ezer esatera. Celia Estebanez Gerrikabeitia, Bizkaiko liburuzain
eta haur literaturaren maitaleak hitz hauek idatzi zituen album honi
buruz: «Rontakizun poetiko honetan baloreak eta naturaren magia
uztartuz, irakurleengan, hain darrantzitsua den, naturarenganako in-
teresa, maitasuna, errespetua, sentsibilizazioa sustatzea eta konpro-
misoa areagotzea lortu da».
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Museo bat baino askoz
ere gehiago!

ETORTZEN BAZARA
EZ DUZU ALDE EGIN

-
ZIENTZIAREN KUTXAGUNEA

NAHI IZANGO! KUTXAESPACIO DE LA CIENCIA
: ; )
* Museoa handitu dugu, GAIA: Energeia eta Zatoz 'Z.lenﬂ-la"e“ i
Matura awl berriekin, ku Gunera |
* 170 esperimentu interaktibo baino gehiago. —

* Planearium Digitala. I—
* Planetarium Taxikia.

* Simulagaiha: Errusiar Mendia.

* Animazio ekintzak eta tailerrak, adin guztietako Zientziaren kutxaGunea
jendeari zuzenduta.

Eo i T Mikeletegi Pasealekua, 43-45 — 20009 Denostia
* Bestel zerbitzuak: aparkalekua, tegia,

gaiia icenic ingu ; TIf: 943012 478, www.miramon.org

kuts F :..@k..:— g org
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