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BASARRI

Poeta soziala izan nahi ez zuen

bertsolari eskolatuarekin solasean

1986ko Abuztuak 22

FITO RODRIGUEZ

Sonatua izan zen bere garaian, aurreko mendearen hiruro-

geigarren hamarraldiaren hastapenean Basarri eta Gabriel

Arestiren arteko eztabaida (ikus Egaña, A. “Bertso Eguna”

BERRIA, 2013-01-26. 6.or). Ez zen eztabaida bakarra izan,

ordea. Basarrik ez zuen berarentzat, ezta gainerako bertso-

larientzat ere poetaren izendapena onartu nahi izan. Gauza

bera gertatu zitzaion “eskola” hitzarekin. Laurogeigarren ha-

marraldiaren erdian Zarauzko bere etxean burutu genuen

bion arteko elkarrizketan garbi geratu zen.

Fito Rodriguez: F.R.
Basarri: BA.

F.R: Nongoa zara, zenbat zarete familian... zure bertsolaritza-

ren sorreraren ingurugiroa ezagutzeko, izan al zenuen in-

guruan bertsolaririk edo bertsozalerik?; eta ingurugiro ho-

rrek izan du eraginik zu bertsolari izateko?

BA: Esan dezaizueket gai oni buruz: ni Errezilgo basarri batean
sortu nintzan, Granada be re izena, eta gure aita zanak
esaten zun, oaiñ jakiña nunai egin dituzte bideak, bide onak
eta zabalak, erosoak, garai artan e’tzan ezer olakorik eta
nere sortetxetik, Granadatik Errezillea bi ordu bear zirala ju-
ten eta bi itzultzen. Beraz ganadu batekin edo berdin da
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famelian, emaztea edo dan a dala, parto bat gertatuta ere,
atera kontuk, bi ordu juten, bi ordu etortzen.

Gu amar senide gera. Bost jaio giñan Errezillen eta beste
bost Zarautzen.

Sei urte nitun garaiean pixkabat eskolatzera Azkoitira bidali
ninduten gurasoak ta an Marixkutan eon nitzan urtebetez. Ta
orduantxe ain zuzen aldatu zan gure famelia Errezildik Za-
rautza eta nik zazpi urte nitun garaien Zarautz artu nun osta-
tutzat eta erri neretzat; Errezillen jaioa naiz, ori ez’tet iñoiz
eta iñon ukatuko baña naizen pixka, emen daramakit den-
bora au guzia, aurtengo udazkenean irurogeita amairu urte
beteko ditut Jaunak nai badu, Azaroaren ogeitazazpian eta
zazpi urte ezkeroztik emen nagonez, zuk errez konprenituko
dezu Zarautzi zor diodala asko.

Guraso-zanak tabernatxo bat zuten, “Azken portu berri” ize-
na. Gauza auek askotan esan ditut, jendeak badakizki noski
baña zure gaitako ta zure gobernurako izan dittezela.

Eta... “Azken portu” zergatik zun izena gure etxeak?

Erriaren azken muga zalako.Andik aurrea dana baserria as-
ten zan. Araño zan erria; ortxe trenbidea pasa, Santaklarako
mojatxoen aurrean antxe dago gaur ere etxe ori eta an
geienik baserritar jendea biltzen zan. Peria ere etxe aurrean
egiten zan eta igandetan baileretan e’tzan orain bezela me-
zarik izaten, errira etortzen ziran baserritarrak da berebiziko
sarrera gure etxean zuten: ben saldatxoa ártu, amaiketakoa
egin...

Ta ni txiki txikitatik zaarreri entzuteko zaletasun aundikoa
nitzan. Aiek bizitzaren esperientziaz asko itzegin zezaketen ta
ala itzegiten zuten, gañera .pulamentuz, ta ni... argi, zur
egote nitzan zer esaten zuten zai. Ben izketaldiak oso inte-
resgarri ziran eta... bazkari apur bat egiñ ondoren edo, ori
jakiñekoa izaten zan, beti bersolaritzari eltzen zioten: “Xen-
pelarrek arrazoi galanta zian onako au esan zionean...” eta
“beste onek au, Udarregik’e onoko au kantatu zonean...” da
nik txiki txikitatik zaletasun oixe ta... -ze gozamena! aien
berso zaarrak entzun, aien izketaldiak gozatu, lilluratzen eote
nintzan da... ez’taukat bate damurik.

Fito Rodriguez
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Ortatixe sortu zan nere zaletasun bizia, jaiotzatik; ori berez
etorri bear dun gauza da.

Gu amar senide izan gera, oraindik ere zortzi bizi gera ta
besteek e’tzun ori sentitzen. Beste anai batzuk ba oso ego-
kiak dia beren lanetan da beren zaletasunak agintzen dioten
artan oso bizkorrak. Neri berriz ez’takit, Jainkoak edo grina
orixe eman zidan eta nere gauz onena ortantxe zegon.
Gazte denbora guztian bersoa besterik ez nun izan nere
buruan, nere mundua ori zan.

F.R: Guztiak bertso zaharrak ziren ala berriak ere sortzen zituz-

ten zuen etxean biltzen zirenek?

BA.: Asiera ortatik zan, muti-koxkorra nitzala zaar aien izketak ta
aiek kantatze zittuzten leengo bersolari zaar aien gauzak
entzuten gozatzen nintzan. Ortako esan bearra daukat aita-
zana’re nik ez nun inoiz somatu inoiz aurrez aurre bat-bate-
rako berso kantatzen, baña berso zarretik Jesus! zenbat
zekien!, ta gafñera osea, oso ona ta garbia zun eta tartetan
ura ere beartzen zuten zekizkianak kantatzea, leengo zaarrak
eta...

Ala, gero errian ere baziran batzuk, baziran batzuk: Zabalzana
adibidez ogeita amabosteko txapelketa artan parte artu zun
Donostin eta beste bat emen, “Exker igeltxeroa” esaten
geniona, gurkin kantatzen zun ark ere; Sasi aita-semeak,
Sasi baserrikoak, aiek alkarrekin aste ziranean, ni muti-ko-
xkorra, Jesus! ue izaten zan neretzat festarik aundiena.

Geo pixka bat gogortzen, azitzen, sendotzen, eskolara ta
ortxe amabos bat urte nitunerako asi nitzan saiotxoak, saio-
txoak egiten e... konturatu ziran leen aitatu dizkitzudan oiek
danak ba ote nekarren nik nerezko zerbait ta... propiyo
etortzen ziran, zulatzen ninduten ta... ekiñ egin bear lanari.

Orduan e’tzan gaurko Zarautz!. Gaur amasei milla izango
gera, ordun lau milla ez gifñan. Bafña... beste Zarautz bat bat
zan euskal giroari dagokionez. Emezortzi bat sagardotegi
ezagutu nitun nik, gaur bat ez dago; txakolitegiak ere bai,
txotxatik txakoliña, ez botillan.

Beste giro bat zan da uskeri batekin egiten zendun merien-
da o afarilegea ta orduko sanidade ua: leengo kantu zaarrak,

Basarri, poeta soziala izan nahi ez zuen bertsolaria
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abesti zaarrak, bertsoak, ipuñak, kontakizunak... euskal giro
bat, beste mundu bat, beste mundu bat.

Ta... mundu artantxe ezi nitzan ta artan datorkit ne zartasuna
batibat. Ori berez, leen’e esan dizut lenen lenengotik, berea-
laxe konturatu nitzan nere bidea ori zala; ori barrenak eska-
tzen dun zerbait da ta uko egin ezin ditekena. Beste bati
beste zerbait eskatuko dio, bea izan diteke pintura, izan
diteke eskultura, izan diteke musika..., neretzat ori zan.

Gero bersolari onak ere etorri izan ziran gure etxera: Gaztelu-
zana adibidez, Batixta Gaztelu, nik esan bar banu leengo
zarretan ezagutu dudan onenetako bat, iñori ezer kendu
gabe. Txirrita ezagutu nun; arekin kantatzeko zoria bizpairu
aldiz izan nun... ua apartekoa zan, e...

F.R: Ez zuen txapelketetan parte hartzen, ezta?

BA.: Ez, txapelketak geroztik sortu ziren; orduako illa zan. Baño...
tenor boza bat goxoagoa ta ederragoa, zoragarria zan, ta
ondo itzegiña eta... Bein edo bitan saioak egin genittun ta
gero propiyo etortze zan. Asko estimatu nun gizon aren
portaera. Ark ikusten zun gaye ta netzat ua akulu ona izan’-
tzan.

Aranburu berriz Asteasukoa ua, ura ere sarrisamar gertatu
zan gue etxean baña e’tzan artaraño, e’tzan malla artakoa;
ark ere berso earrak, berso paperak atera ta kantatu ta ola
ibiltze zana.

Franses-txiki zana ere ezagutu nun da entzun ere franko
aldiz egi’nion neure etxean; baita berekin kantatzeko zoria
ere iza’nun. Olaxe, olaxe nee gazte denbora baña... erritik
erten gabe, esan dizut, emengoa. Geo etorri zan zorioneko
ogeita amabosteko txapelketa ta Jainkoak eta nik bakarrik
dakigu zer sufrittu nuen eun artan, ze lotsa, ze bildurra, ze
ikara...

F.R: Ondo sarituta hala ere!

BA.: Ondo sarituta, ondo ez’tago saritzerik, trato txarraartu nuen,
iñora erten gabe ta mundurik ez ta... emengoxe giro auxe,
barruti txiki au, ta Donostiko Kursaal batea jutea ba’al dakizu
zer dan, oeta bat urte besterik ez ta... Artati da nee asiera,
oi izan’tzan.

Fito Rodriguez
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F.R: Esan duzu hamabost urterekin bota zenuela. lehenengo

bertsoa, gogoan daukazu...

BA.: Bueno, leentxeo ere bai nee kasa ta eskolan mutikoakin da
ori bai baño ba! orri nik ez’tiot atuazioa deitzen; sagardoteian
da etxeko tabernan ta bai, amabost, amabost-amasei inguru
ortan bai.

F.R: Ta gogoratzen al zara bertso osoa zen ala puntuka aritu

zinen?

BA.: Ez, ez, berso osoa, ordun e’tzan e... beste auek txapelketa-
ko sormenak dira, oi berandu etorri zan. Bersoa, nai baze-
nun zortziko txikian o aundian baña asitakoan kantatu in bear
zenun.

F.R: Bueno... zu oso gazte hasi zinen eta orain arte aritu izan

zara; horrek zera esan nahi du, aldaketak ere bizi izan

dituzula alegia. Somatu duzu aldaketarik zure bertsogin-

tzan? Eta baiezko kasuan, zer egin duzu aldaketa horiek

eman daitezen?

BA.: Nik aldaketa ori, nitaz esaten dana ori da, ta idazten dana.
Nik ikusten non alde ortatik akats bat: bertsolaritza e’tzan
artzen emen; gañera jende ikasiak ere gaitzetsi egiten zitun
bertsolariak. E’tzan bertsolarien errua, entzuleena baizik.

Bersolariak orduko entzuleak guk zirkoko pailazoak bezela
artze zittuzten, ta ardo pixka bat eman da: “i! kantayok orri
onoko au; au olako erritan onako aziyoa in’tzian; olako
emaztekin ibiltzen dek ori; olako zorrak zeuzkak”.

Gai, oso beeko gaiak; jakiña entzuleak ala gozatzen zuten,
e’tzeon oinbeste kultura bide aundirik ere... baña, errespe-
toko jendeantzat e’tzan atsegiñ. Ta neu oso gaztea izanik
ere, bide ura ez nun ontzat artu; pentsatzen nun bersoak ori
baño garrantzi aundiagoa dula, bersoa izan zitekela erramin-
ta bat askoz obeto erabili zitekena eta jendearen biotzera
mamitsuago sartu zitekena, lokatzetan ain beera erori gabe
bersoa jaso egin bear zala goiko zelaira.

Eta ortan alegindu nitzan al’tzan pixka eta orixe izan zan bear
bada nobedadea ogetamabosteko txapelketa artan: leengo
moldeak pixkabat baztertu eta bide bat artu, baña ori bai,
errikoitasunik galdu gabe sekula.

Basarri, poeta soziala izan nahi ez zuen bertsolaria

- 9 -



F.R: Eta oreka hori lortzen nola saiatzen zinen? Berrizalea batetik,
herrikoia bestetik...

BA.: Errikoia, oi ez’tet nik sekula utzi. Eta askok egin dute, askok
edo, bai, bakar batzuk bai, olerki sallera jo, poesira jo;
Bertsoa gutxietsi ta... gorago igo nai eta goragotik egin nai
eta asko dira geldituak ez olerkari eta ez bersolari. Bertso-
gintzari ta errikoitasun orri jarraitu baliote, bersolari onak
izango ziranak agian, goraxegotik nai, poesi sallera jun da
ezer ez, ortan gelditu.

Gaur ere ori ikusten da pixka bat batzuetan, baña bersola-
ritza bera zegon aldatu barra; lengo bidetik bersolari arrastoa
ta nortasuna ta duintasun ori galdu gabe, pixka pixka bat
apaindu; apaindu, gaiak goraxeoti erabili ta jakingaiak al ba-
zan jakinarazi jendeari.

Da... kosta zitzaidan ni ez nitzan ondo ikusi zean, orreatik,
bide urratzalle danak ez’tira aurrenik ontzat artzen; jendea
alaxe ezie zeon da alkarri gaizki esaten ez’pazioten eta krix-
tonak eta bi esaten ez’pazizkioten eta gauzik nabarmenenak
esaten ez’-paziran, “a! bersolari xoxua”. “Ez’ta orrela, ez’ta
orrela!” geo kontuatu zan jendea; jendea konturatu zan da...

F.R: Ez dut uste gaur egun inork ukatuko duenik zu berritzailea

izan zarela, baina gaien inguruan bakarrik ala forma, abes-

teko era ere aldatu duzu?

BA.: Doñuak oso, oso jakiñak ziran: Txirritak eta erabiltze zittuzten
doñuak iru-lau ziran ta ortik nekez irtengo ziren danak. Ori,
arrobi ori ugaltzen saiatu nintzan ta geroztik askoz geiago ai
dira saiatzen. Oain doñua nai dan dago.

F.R: Egañak berak berri bat plazaratu du!

BA.: Bai, doñuz nai dan aukera dago. Orain, darabizkiten danak
ez darabizkite egokiak bersoa ondo moldatzeko, ori edozein
bersolari gazteri esango diot. Doñu oiek, aurrez bersoa jarri,
ikasi eta kantatzeko bai, bafña bat-batera, epai maaiak agin-
du ta gai oni buruz doñu oiek aukeratuta ez’tute gauza onik
egingo. Aurten ikusi non nik oi earki.

Fito Rodriguez

- 10 -



F.R: Txapelketan?

BA.: Bai, doñu batzuk baziran an aurrez-aurre bapatean egiteko
prestatzen ez’tiranak.. Aiek alde batera utzita’re aberastasun
aundia dago, askoz errezagoak badaude, askoz errezagoak
ta ugari gañera !

F.R:. Bertsoak herriarekin duen lotura apurtzea ekar lezakeela

horrek uste al duzu?

BA.: Pixka bat bai, pixka bat bai, erriari gauza berriek, berriek beti
alako zea bat uzten du asiera batían, e... ta doñuak ere
batzuk jakiña, egokiagoak dira beste batzuk baño.

F.R: Gaia nolakoa den ikusiz...

BA.: Noski. Badaude oso egokiak ta- aukera dago ta... baña
aukeratzen jakin bear, aukeratzen jakin bear. Oañ doñua, nik
oixe... leen iru-lau doñu erabiltzen baziran ba guk e... Uztapi-
de ta biok amabost-ogei doñuraño aixa irixte giñan ta bi
bitara berso saioak egiteko ta jendea atsegiñez edukitzeko
beste bide bat eraman izan det nik beti: Uztapide ta biok,
ark nei agintze zidan asteko beti, doñu batean saioa egin ta
saio luzegirik sekula ez. Gaia aldatu, orduan ez’kendun guk
epai mairik, jarri ayuntamentuko balkoien ta benga!... do-
ñua’re aldatu; beste saio bat, doñue aldatu; puntue jarri,
doñue aldatu; ta olaxe jendea gozamenez ta txoratzen!.

F.R: Zuk, esan bezala, ekarri diozu bertsolaritzari aldaketarik:

gaien aldetik eta forma aldetik, doinuei dagokienez. Gai-

nera bertsolarien artean ohiturarik ez zegoen alor bati

heldu zenion: bertsoak idazteari. Bertsoak idazteak bat-

bateko bertsolaritzan eraginik baduela uste duzu?

BA.: Badira bersolari batzuk sekula berso bat idatzi ez dutenak.

F.R.: Gehienak

BA.: Ori... penagarria da. Bersolaria izango baldin bada, neri ger-
tatzen zaidana gertatu izan zaiote beste bersolari daneri:
bersolarie, burue sekula ez’tago geldi, betí ausnarketan ari
zera, olako errima, olako puntu, au nola... oiera junda’re bai;
“neri au galdetuko baliate zer eantzungo nuke, nola, nola?”.

Kontsonante batzuk oso itz gutxi dituzte euskeraz, oiek ondo
uztartzen gaiztoa da. Eta... orain, orain, oaingo aparato auen

Basarri, poeta soziala izan nahi ez zuen bertsolaria

- 11 -



bidez dana gelditzen da baña gure denboran e’tzan ezer,
kantatutakoa aizeak eramaten zun eta penagarria da, orre-
gatio da penagarri bersolari zaar aiek idatzi zuten baño geia-
go ez idaztea. Bueno, idazten jakiñ ere gutxik garai artan,
ba’kizu garai artako Gipuzkoa zer’tzan: lana ta lana ta lana ta
e’tzegon baserrik aurrea ta aurrea irtengo zanak lana bear’-
tzon; e’tzan eskolatzeko bide aundirik, dotriña ikasi ta ba-
koitzak gure martxari eldu bear. Baña... gaur zorionez berso-
jartzalle onak, asko dauzku; ez’tira danak bat-baterako ai
diranak baña paperaren gañean denbora artu ta berso onak
jartzen dittuztenak.

Xalbador-zana adibidez askoz bertso-jartzalle obeagoa zan
bersolarie zan baño.

F.R: Txominek gauza bera esan zidan atzo

BA.: IIdakoan danok ontzen gera baño Xalbadorrekin nik bertso
saio asko egin dittut eta toki askotan. Xalbadorrek e... gora-
bera aundik zittun: gai batzutan iñok ez bezalakoak iru-lau,
baña erabat jo saioak ta asko beekoa’re oso ta espiritu utsa
zan da denbora artze zun da buruai tratu goorra emate zion
da sakon sakonak ateatzen zittun.

F.R: Zuk idatzia duzu lehengo Zeruko Argian eta orain dela bi

urte edo Auspoan atera den liburu baten bilduta dauden

euskal bertsolaritzari buruzko artikuluska batzutan, Iparral-

deko errima beste modu batetakoa del a...

BA.: Bai, lasaiagoa...

F.R: Zuk esaten duzu Xalbadorrek askotan bertso bajuak bota-

tzen zituela, baina ez ote ziren gure belarrirako bertso

bajuak izango, agian, guk bertsoari buruz dugun kontzep-

tu desberdina zutelako? Rima libreagoa...

BA.: Xalbador e’tzan ain librea e!. Onuntza etortzen asten ziran,
arunzko bersolariak onera errenditzen ziran e!, emengoeta-
ra. Emengo publikoa zeukaten aurrean da ala egin bear ere,
baña Xalbador da nola Mattin jarri ziran... bai, gu baño lasai-
xeo beti auzko aldekoak zian da beti lasaixeao baña ez!,
asko inguratu ziran puntu lage artan e... riman da... Baña
adibidez Etxaun zarra, Etxaun zarra... bai, ura zan e... “el ijo
maldito” esaten dana, asko sufritu zon da madarikapenen

Fito Rodriguez
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artean bizi izan zan da barrengo garraztasunak . ta sentimen-
duak ta agertzen da egundoko bersoak baña rima aldetik
begira jarrita ez; orrela jarrita bersoa errez ingo litzeke.

Guk bear bada bide estuegiya ta aiena zabalegiya; or erdi-
bide bat izango litzeke polit bat eta emengo bersolari, berso-
zale askorentzat ta... baña eozin lagunartetan da guk kan-
tatze ditunak, Elizanburunak: “Ikusten duzu goizean eguna
argitzen danean...”

Esango dizute -zean- eta -nean- urrutikoak dirala ta ortaraño
ez’tugu bear. Azkenengo bi silabatan -ean- ori eantzi ezkeo
neetzat ola bear luke baña... emengo entzuleak ez’tira ase-
tzen orrekin. Geyau esijitzen da emen, geyau eskatzen da.

Zu jarri zatte Udarregin da Pello Errotan da Txirritan da berso
danak irakurtzen da... senidetasun aundia, zein baño zein.
Lasarte da beste ikeragarri bat, oso esijentea.

F.R: Jarraitzeko hitzegin dezagun txapelketaz: zu txapelketa

batetik hasi zinen, asko sufrituta eta ondo sarituta lehen

esan dugun bezala, eta ordutik egin zinen ezaguna eta

Euskadi osoan zehar zure izena hedatu zen. Zer iritzi dau-

kazu oro har txapelketei buruz: bertsolaritzaren onerako

ala kalterako dira? Txapelketa esatean ez dut esan nahi

Euskadiko Txapelketa Nagusia bakarrik, edozein txapelke-

ta baizik.

BA.: Oantxe ez nazu tranze edarrean jartzen!, gañea ni naiz gu-
txien itzegin nezakena, neu ur ortatik pasea nago ta nik
ez’taukat ezer esaterik, zuk esan duzu txapelketari bidez
naizen pixka ezagutu nautela baztarretan.

F.R: Ezagutarazten hasi zinen, baina gero ere hor ibili zara...

zuk zeuk urratu dituzu bideak hori lortzeko.

BA.: Bai, bai, bai. Txapelketak ere, ez’tait pa nik zer esan... ber-
tsolariak uztartzeko ere...

F.R: Zaila da bai, badakit eta horregatik galdetzen dizut!

BA.: Bertsolariak epaitzeko nik uste berson berri oso, oso, oso
sakoneti dakien jendea bear dala; badaude gaur e!, zorionez
badaude gaur Euskalerrian; adibidez Lekuonatarrak eta Aita

Basarri, poeta soziala izan nahi ez zuen bertsolaria
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Zabala ta Aita Zabalak bersoen berri ba... badaude, badago
jende ona.

Gaiek... egokienak jartzen al dira askotan bersolarientzat?.
Leengo bersolaria ta gaurkoa ez’tira berdiñak: gaur askoz
jende eskolatuagoa dago, geiago daki, geiago entzuten du
nola irratiz, ala telebisioz; leengo zarrek e’tzuten ezer ezagu-
tu ta ni ziur nago leengo bersolari zaar on aiek, Xenpelar bat,
Txirrita bat, Gaztelu bat, Frantses-txiki bat, gaurko Txapelke-
tara jun ta jartzen zaizkien gaiak jarrita lotsagarri geldituko
lirake, besteak baña bersolari obeak izanik ere!.

Bersolari bakoitzari eraman lezaken añako karga jarri bear’-
tzaio. Ezagutzen ez dun gai bat baldin bada, noraezean,
norakorik gabe, bidea galduta ibiliko da, eta... ori zerbait
ikusten da, ikusten da. Gure ogetamabosteko artan ez, ar-
tean asiera zan da orduan erri mallan egite’tziren gauzak e...
nola zabiltza o arrantza o jarriko zizuten o euskeraren gora-
berak o... bersolariak errez, errez eraman zezazketen gaiek
ziran. Gaur ez’ta beti errez, gaur ez da beti errez bersolari
batentzat bat-batera kantatzeko ez’tira gai danak egokiak;
oso egokiak ere atatzen dittuzte baña, zalla da, zalla da.

F.R: Gaiak piska bat baztertuz, azter dezagun txapelketaren

egitura bera: ona, txarra, kaltegarria, onuragarria... zer

da?

BA.: Txapelketak zaletasuna pizteko, berso zaletasuna pizteko sa-
rriegi egiten ez’padira... oain iru urtez bein egiten da ez’ta?,
urtean bein ere ez litzeke kaltegarri izango, baña sekula
abusatu gabe.

Gaur zer gertatzen da estropadekin? Gure txiki denboran
urte guztian estropadan zai egote giñan, Donostiko estropa-
dan zai igandero dirua bota kuadrillan da Donostira jun da
antxe, mendiz joaten giñan e!, Igeldo gañetik barrena, an
bazkai ear bat... Estropadak gora, estropadak beera, illabete
aurretik komentarioak eta illabete ondoren; alako sua ta
zaletasuna ta bizitasuna ta... Oan astean bitan jarri’ttue es-
tropadak ta gauean ez’tau jakiteik:

-“Gaur nork irabazi dik Oriok o Pasaiak o?”

Fito Rodriguez
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-“E’tzekiat or ai dia irrati danak, telebista or ai da dana
ematen da...”

Geienian jakin ez; aspertu jendea, aspertu.

Ta... ori leengo baten idazte nun e! Anoetako belodromoan
on ziklixtak eitte dute urtean beingo munduko onenak etorri-
ta, tokik ez’ta izaten eun ortan; baña urtean iru aldiz jarriko
balitz jaialdi ori, je!, ikusiko zenduke!.

Gauza danak be neurria du. Gure denbora artan zan urtean
bein, bueno, bi bakarrik ein ziran: oetamabostean asi, gero
zorigaitzez oetamaseiko ori ein’tzen baño etorri zan gerra ta
akabo, akabo. Gero luze joan’tzan gauza ezer gabe ta gu
poliki-poliki asi giñan erriz-erri: eztakit zein, ni, Zepai, Txape-
la... besteik e’tzan emen, e’tzan ezer ta olaxe poliki, poliki,
poliki ta orain, orain datoz ondorengoek.

Txapelketak berez geiegi ez’tirala, bersozale artean zaletasu-
na pizteko ongarri dirala usten det, ongarri dirala usten det;
bear bezala egiñik. pulamentuz gauzak ondo eramanik...

Pelotarietan gertatzen dana, pelotarietan’e urten beingo txa-
pelketa orrek e... pelotazaleak. urte guztian pelotazaleak di-
renak ere ta urte guzian ez’tiranak eun artan pelotazale dia:

-“nok iraziko ote du?” -“ze ikusiko ote deu?”

F.R: Eta muineraino joanaz, bertsoa epaitu al daiteke?

BA.: Al ori... zalla da ori. Ori e... nork artzen don da nork epaitzen
don, da entzuleak ere e!; amar entzulek ez’tute iritzi berdiña
emango. Bersoa bea izango da. danantzat berdin kantauo
arek, baño batentzat obea izango da bestentzat baño...
Eginda, eginda... gauza zalle’a ori ta oso terreno labañe da
ori. irristalarie. E’naiz ausartzen ortan...

F.R: Bukatzeko beste galdera zail bat: bertsolari eskolak. Zer

iruditzen zaizu sortu berria den mugimendu hau, ematen

ari den emaitzak eta abar?

BA.: Askotan. askotan idatzi’et ontaz ere.

Txikitandik eta berezkorik ez’tuna, eskolek ez’tu bersolarie
egingo. Berezko ori baldin badu ta eskola maixuak kontu-
ratzen baldin badira “onekin bazetorkiguk bersolari on bat”,
ari laguntzea, ori da mesedegarri. Ari eman erakusbideak,
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zer dan rima gaia., neurria, nola dan oitura, azkeneko pun-
tua nola aurrena pentsatu ber dun, ori bear bear... bersola-
riak bertso bat ona kantatu badu derrior aurrena azkena
pentsatu bear du; ori’re jende askok ez’taki!. Ta orreatik dira
bersorik zallenak puntua jarritakoak, ez’paidakizu zer jarri-
ko’izuten ta azkena nola pentsatuko’zu ba?, aurrena ez daki-
zu ta!.

Ta... ari erakutsi; “onekin bazeok etorkizuna”, ari lagundu al
dana. Baña... ez dezala pentsa erakasle batek ogei ikasle
dauzkala ta ogei bersolari aterako ditunik. Bat ateatzea asko
da, geiegi bat ere. Euskerak orain ez bezelako indarra zu-
nean da Gipuzkoan euskera besterik e’tzanean ere zenbat
bersolari ziran ba? Danak batera jota, aurreko zaarrak’e zen-
bat?; nik ez nittun ezagutu ta orduan ere Udarregi, Pello
Errota, Joxe Benardo Zizurkilldozenerdi bat; gero Xenpelar...
Gero etorri zian oiek: Txirrita ta... dozenerdi bat onak, be-
rezko bersolariak. Oain tabernetan da saardotegitan da
aritzen’tziranak asko baña ba!... beste malla baten. beste
malla bat.

Izan ere, aspaldi bertsolarien artean eskolatuak eta eskolatu
gabeak bereizi izan arren, honetan gehiegi ez luzatzeagatik bi adibide
argi bezain erreferentziagarri aipatuko ditut:

Alde batetik P. Urkizuren Lengua y Literatura Vasca liburua (Ha-
ranburu, Donostia 1978), berau izan duen zabalkuntzagatik, “Siem-
pre se ha hablado de dos tipos de bertsolaris, los ”eskolatuak” y los
“eskola gabeak”, o sea, los que tienen escuela y los que no”. 97.
orrialdea eta hurrengoetan.

Eta bestetik, J.M.Lekuonak bere Ahozko Euskal Literaturan

(Erein, Donostia 1982) izan duen autoritateagatik ezin ukaturiko aipa-
mena merezi du, zeren Bertsolaritzari buruz dionak eragin handia
baitu.

J.M. Lekuonak aipatzen ditu “bertsolari eskolatuak” 98, 100,
110, 135, 191 eta 213 orrialdetan eta “eskolatu gabeak” berriz, 99,
101, 103, 110, 111, 112, 135 eta 213 orrialdetan. Hala eta guztiz
ere ez omen du ematen “eskola” hitz horrekin bertsolari-eskolaren
bat definitzen ari denik. Aitzitik, ez da planteiatzen leku fijo bateko
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bilkura periodoetan, irakasle-ikasleen erlazioak direla medio, ikasketa
zehatz bati (kasu honetan bertso-tankera bat) ekiten zaion gauzake-
ta. Inongo zehazkizunik gabe, eskola izan dutenei buruz aritu izan ohi
da. Hau da, erdaraz irakurtzen eta idazten dakitenei buruz.

Baina zehazten hasiko bagina, hauxe erantsi ahal izango ge-
nuke: gakoa, alfabetatze. mailan baldin badago, ez al da orokorregia
“bertsolari eskolatuak” eta “eskolatu gabeak” izendatzea?, Zehazkia-
go, nola parekatu daitezke, adibidez, eskolatuen artean J. Iztueta bat
eta gaurko A. Egaña, edota eskolatu gabeen artean F. Amezketarra
eta, demagun, Azpillaga, (“ni ez naiz gauza , bertsoak idazteko...”
zioena) edo...gurera etorrita, egun, ba al dago eskolatu gaberik?
Idazkera/irakurketa gizarte egoera guztiz normaldu gabe eta diglosia-
ren eraginarena bera kontutan hartu gabe, bertsolariak bere eskolari-
zazio-mailaren araberan sailkatzeak merezi al du nahiz eta, P. Urkizuk
dioskunez, “betidanik” hori onartuta izan?

Edo erabiltzen den eskola kontzeptuak, zehazki, esanahi ezber-
dinak ditu, eta ondorioz, guztiz ekibokoa den zerbait izateagatik ez du
baliorik, edo bestela, hain orokorra izanik ere, argitu ez, baizik eta
tronpatu egiten gaituela.

Bertsolaritzaz aditutzat jotzen direnen artean, berriz, eskola hitz
honi askotan beste edukia eman ohi diote, hau da, bertsolari konkre-
tu baten tankera definitzeko erabili ohi da. Horrela hitz egin eta idatzi
izan da Xenpelar edo Xalbador eskolakoa, edota Basarriren eskolakoa
den norbaitez.

Azken honek, jakina, ez du esan nahi bertsolari horiek era arau-
tu bateko eskola emateari ekin diotenik, baizik eta bere estiloaren
eraginez, berez, horien antzeko bertsolariak sortu izan direla.

Kasu honetan argi azaltzen zaigu bertsozale batzuen artean aipa-
tutako bertsolariak maisu gisa kontsideratuak izan direla. Beraz,
bertsogintza ezberdinetan egon zitekeen eragina ez zen inola ere
zuzena edo formala, zeharkakoa eta ezformala baizik.

Azken finean, behin eta berriro, “eskola” hitzak erabilera ekibo-
koarekin egiten du topo. Zeren eta ez dut uste, adibidez, Xenpelar
eskolakoak zirenak eskolatutzat kontsideratu behar ditugunik. Inola
ez, aitzitik, beste esanahi erabat ezberdinez erabiltzen omen da hitza.

Horregatik zerbait argitu behar badugu zeregin honetarako “es-
kola” kontzeptua bera da. Horretarako bi bide dira ohikoenak.

Basarri, poeta soziala izan nahi ez zuen bertsolaria
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Bat, afera horretaz idatzitako guztiaren bilaketa egitea eta azter-
tzea alde batetik. Bigarrena, berriz, historikoki bertso alfabetatzearen
prozedurak ikertu (alfabeto eta idazkeraren hedapenarekin batera)
bertan bertsolari eskolaren sorkuntzari eta bilakaerari kasu eginez.

Hauxe izan zen nire Doktorego Tesian egiten saiatu nintzena
(Rdz, F. “Bertsolaritza, formarik gabeko heziketa”. EHU.1990).

Gerra aurreko txapelketetan, Baserrik irabazi zuen hartatik, ale-
gia, eta ondoren, Euskaltzaindiak bertsolari txapelketei ekin zienetik
aipatutako kontraesana ere agertu zen. 1960. urteko txapelketan,
adibidez, bi jurado osatu ziren; batean kulturgizonak zeuden bitar-
tean, bestean, berriz, “epaimahai herrikoia” izan zen. Bikoizketa insti-
tuzional hau, halere, ez zen berriro errepikatu. Dena dela, bertsola-
riak era askotan kexu azalduko dira “ eskolatuak” eta “eskolatu
gabeko”en artean suertatu ohi den epaien arazo honetaz.

1962. urteko txapelketa pasa eta gero, kritikak ugarituz joan
ziren eta haiekin batera bertsozaleen txistualdiak era aditu ziren.

Juan Mari Lekuona zenaren ustez, halako lehia batetan lehenen-
go txistualdia sortu zen Lopategiren alde (eta, esan dezakegu, Matti-
nen aurka) 1965. urteko txapelketan.

Historiara pasatzeko kronologikoki bigarrena nahiz eta ospetsue-
na izan, Xalbadorri 1967. urtean botatakoa dugu. Haren ondorioz
aipatzen ari garen etena erabat hautsi egin zela esan daiteke. Garai
hartan epaimahaian egondako batzuen ustetan juradoak erabilitako
sistemak porrot egin zuen, gero etorri beharko lukeenaren jarraipena
prestatuz.

Bi ziren bertsolariengandik plazaratutako kritikak; lehena jura-
doak ez zuela bertsoa ulertzen; bigarrena, epaimahaia handiegia
zela. Orduko krisialdiaren testigantza azalduko zaigu 1967ko Ekaina-
ren bigarren hamabostaldian Juan Mari Lekuonak, Zeruko Argian,
honetaz idatzitako artikuluan.

Guzti hauen ondorioz eta Euskaltzaindiak txapelketen antolaketei
amore eman eta gero, “Piensos Biona” deitutako txapelketa sortu
zen (Anoetan 1968an) lau epaimahaik osaturik. Bertsolari gehienek
hartu zuten parte, baina lehenengo epaimahaian egondako batzuen
eskuartzea galarazi zuten, puntuaketa agerian eskaintzen zen bitar-
tean.
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Dena dela, adierazitako dikotomia present zegoen eta, jakina
denez, ez zen txapelketa nagusirik izan 1980a heldu arte.

Txapelketen hirugarren aroa baino urtebete lehenago bi kulturen
enfrentamenduaz, “eskolatuak” eta “eskolatu gabeko”en artean, ho-
nako hau idatzi zigun Basarrik:

“Bertsozalerik amorratuena euskaldun baserritarra izan da,
bai len eta bai orain. Entenditu ere kaletarrik eskolatuenak
baña geiago egiten duala esango nuke. Berezko bertso sena
du baserritarrak eta artzaiak… Orixe aundiak au aitortu zidan
beingo batez: berari kosta egiten zitzaiola bertsoaren muin
osoa jasotzen. Ortarako edozein menditar abillagoa zala bera
baño.” (Diario Vasco 1979ko Abuztuak 26)

Bi mundu, bi memoria, bi kulturen arteko ez ezadostasuna ba-
karrik, baizik eta enfrentamendu zuzena ere azaltzen zaigu arazo
honetan, Arestirekiko izandako haserrealdiaren antzera.

Nekazal girokoa dena gaurkotua dagoenaren aurka, erritmoa
imajinaren kontra, tradizio bizia beraren ideologizazioekin aurrez-au-
rre paratuta. Beste modu askotara ere izenda genitzake eten hauek:
ezalfabetatua -alfabetatua, idazkera-ahokaria, ikasketa ezformala eta
formalizatua ...

Aipatutako ezadostasunen aldeak oso ezberdinak ditugu. Ber-
tsolari batzuek, betidanik, epaien puntuaketarako sistemaz mesfi-
dantza handia izan dute. Beste batzuek, berriz, probatu eta gero
bihurtu dira txapelketen aurka.

Bertsozaleen artean, ostera, batzuek mota horietako lehien
etsaiak azaldu dira. Nonbait, aipatutako bi muturrak estatikoegi ohar-
tuz ez omen zuten inongo sintesitarako ahalbiderik.

Azken bolada honetan, ordea, bertsolarien artean kulturako gi-
zonak loratzen hasi direnean (idazleak, beste garaietan epaile ibilita-
koak, apaizak izandakoak, ikastoletatik euskaraz guztiz alfabetaturik
etorritako gazteak, unibertsitatean jardun izan eta jarduten direnak
e.a.) sintesia lortu egin delakoan nago.

Esan bezala oraintxe gauzek oso argiak dirudite eta honen ara-
beran bertsolariei beraiei hitza ematea besterik ez zaigu geratzen
baina hori baino lehenago, apika, zehazkizun batzuk eranstea ere
komenigarria izan daiteke.
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Garai batean, Baserriren azalpenak lekuko, eskolarekiko mesfi-
dantza nekazal giroko bertsolarien artean egon arren ezin esan Base-
rri bera idazlea ez zela, ezta eskolagabekoa zenik ere. Are gehiago,
esan daiteke bertsolarien eta idazleen arteko tentsioak, Arestiren eta
Baserriren artean egon zena, egun ere iraun egiten duela (Ikus, J.L.
Zabala, “Bertsolariak vs idazleak” BERRIA, 2013-01-31. 32/33.or. ).

Eta, horretaz gain, Baserri gaztea, bertso munduan eta euskal
kulturan norbait izatera iritsi bazen, hala Txapelketen bidez nola or-
duko komunikabideetan egindako lanagatik ere izan zela begi bista-
koa da.

Ez dago dudarik, iritziak iritzi, Baserrik irauli egin zuen bertsola-
riaren irudi publikoa. Bertso giroa “duindu egin zuen” eta, askotan,
aurretik Zizurkilgo Otañok edota Irungo Lopetegik bezala, hizkuntza
purista erabili arren, herri sena ez zen inoiz bere bertsogintzatik
aldendu.

Hala eta guztiz, berak uste zuenaren kontra, ez da inoiz eta inon
“berezko bertsolari” bezala kontsidera daitekeen giza irudirik egon.

Honetaz, Baserri eta bion arteko elkarrizketa garaian Amurizak
idatzitakoa zen:

“Gizakiak daukan berezkorik onena ikasmena da. Gauzak ikas-

teko ahalmena... jaio berriak berezko altxor handia daramala

soinean esan dezakegu, baina horrekin ez dugu ezer argitzen.

Potentzial hori nola gararazi, hor dago koska. Hitz batez, ikasi

egin behar du, baí oinez, bai hizketan eta bai edozertan, eta ez

du ikasiko aukerarik parean jartzen ez bazaio”.

Amuriza, X. “Berezkoa, ikasia, ahaztua”. EGIN 1985eko Aben-
duak 10, 25. orr.

Horretaz, berriz, nahiz eta gaur egun begibistako gauza iruditu,
“berezko”aren argumentoa bertso eta bertsolari-eskolaren aurka-
koek maiz erabili izan dutena, eta erabiltzen dutena, Basarriren min-
tzaldietatik aterea da:

“A sko hitzegiten da gure egunetan Bertsolari Eskolaz.

Olako ta alako tokitan Bertsolari Eskolak sortu dirala.

Uztaidazute galdera au egiten:

Ikasi ditekean zerbait ote da bertsolaritza?
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Berezkorik ez duanarentzat, itxasoan porruak aldatzea bezala

dala esango nuke". Eizmendi, 1. (Basarri). “Bertsolari eskolak”. El
Diario Vasco 1981 eko Ekainak 11.

Dena den garbi dago, gauza guztietan bezala, bertsoak egiten
beti ikasi egin dela eta ikasten dela. Oraingo eskolak, halere, ez ziren
egun egongo bere garaian Baserriren bertsoek, iritziek eta idazkiek
euskal kulturaren eztabaidetan bere ekarpenik egin izango ez balute.
Berari esker kultur garaikidean, bertsogintza, euskal kazetaritza eta,
berak onartu nahi ez buzen ere, euskal literatura ere aurrera darrai…
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Euskal literatur sistema aztergai:

Joseba Sarrionandia eta Aingeru Epaltza

ANA GANDARA SORARRAIN

“Euskal Literatur Sistema aztergai” idatziarekin loturiko artiku-
lua da honakoa. Lehenean landuriko gaiak eta proposamenak
baliaturik, Euskal Literatur Sistemaren (ELS) faktoreak banan
bana deskribatu eta, ñabarkiago, Aingeru Epaltza eta Joseba
Sarrionandiaren arituekin erkatuko dira. Hala, lehenik, ELSren
faktoreen zehaztapenari ekinen diogu, segidan, erraniko
guziak adibide biren erkaketara hurbilduaz. Horrendako, oroit
dezagun, Polisistemen Teoriari (PT) buruz aritu ginela aitzi-
neko artikuluan: teoria hori bera Euskal Literatur Sistemara
aplika ote zitekeenaz jardun eta, azkenik, ELSren ezaugarrie-
tan barrena abiatu ginen “muga” terminoaren proposamena-
rekin akituaz. Idatzi osoaren itxiera den honetan, aitzinez
hausnarturiko guztiak oinarri izanik ELSren barreneko bi idazle-
ren aritua aztertuko da.

1. EUSKAL LITERATUR SISTEMA: hierarkizazioak abian

A. Epaltza eta J. Sarrionandiaren arituak1 aztertuaz, ELSk berezko
dituen hainbat ezaugarri sumaturik, literatur sistema orotan diren
faktoreen gauzapen zehatzari erreparatu beharra sortu zen. Horrega-
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tik, idazle eta ELS harremanari buruz espresuki aritu aitzin, ELSren

faktoreen2 ezaugarri nagusienei erreparatuko diegu; hala, ondotik

heldu diren bi idazleen zehazteak hobeki ulertuko direlarik.

Literatur sistema baten deskribapenerako ezinbertzekoa da arte

kanoniko eta ez-kanonikoa bereiztea. Kanonikotasun hori kultura ba-

koitzeko lege eta arau sozialek baldintzatzen dute, sailkapenaren

ondorio gisa guneko nahiz guneko ez diren gainontzeko izanak ditu-

gularik. Euskal Literatur Sistemaren kasuan gune kanoniko garbi bat,

bederen, badugu: Euskal Autonomi Erkidegoa (EAE). Gune horrekiko

erlazioak, ordea, handik kanpoko ekoizle eta arituendako ez dira

inolaz ere gisa berekoak; hain zuzen, loturen arteko botere finkape-

nean sumaturiko mailakatze desberdin hau dela eta, bigarren maila-

ko hierarkizazioa proposatu dugu ELSn: instituzio-merkatu-erreperto-

rio eta ekoizle-kontsumitzaile-produktu bereizten dituena. Literatur

sistema barreneko elementu eta faktoreen artean harremanak aitzi-

nez suposa ezinak diren arren, ideia horren gauzatze zehatzetariko

bat da ELS: literatur sistema orotan direnak gurean nola gauzatzen

diren hausnartuaz, euskal gauzapeneko faktoreen artean eragite

ahalmenean botere maila desberdinak direla ohartu gara. Alde bate-

tik, ELSren izanean baldintzatze botere handiagoa duten faktoreak

ditugu: instituzioa, merkatua eta errepertorioa; bertzetik, ekoizlea,

kontsumitzailea eta produktua dira. Azken hauek botere harremanen

sarean lehenen menpekoago dira, egungo ELSn.

Aingeru Epaltza eta Joseba Sarrionandiaren lanak aztertzean sor-

tu da azpi hierarkizazio hori azaleratzeko beharra. Idazle hauetariko

bakoitzaren arituak lorturiko kanonizazioa da auziaz gain, auzian da

kanonizazio hori lortu/ez lortzea zerk baldintzatua izan ote den. Kon-

tuak hala, bi idazleen arituak aski erranguratsuak iruditu zaizkigu

beren garapenean; interesgarri bezain desberdinak, egiaz. Biak al

dira maila berean ELSn guneko partaide? ELSren faktoreen gauzapen

maila guztietan al dira guneko? Zerk desberdintzen ditu idazle hauen

arituak lorturiko oihartzun merkatal eta instituzionalak?
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[2] Sei faktoreak Jaboksonen hitzezko komunikazioaren eskematik abiaturik
Even-Zoharrek literaturara egokitutako A Scheme ofthe Literary System eskema
osatzen dutenak dira.



1.1. Euskal Literatur Sistemaren faktoreak
3

-Instituzioa
4

Kultura kontrolatzen duten faktoreen multzoa dela azaltzen du
Even-Zoharrek (1999). Hilezkorrak nahiz bazterrean utzi beharrekoak
aukeratuaz, sisteman epe jakin baterako partaideen kokapena zein
izanen den erabakitzen du instituzioak. ELSren kasuan, bi ezaugarri
sumatzen dira nabarmen: alde batetik, instituzioa osa-tzen duten
elementuek (kritikoak, irakaskuntza sistema, unibertsitate mailako
irakasleak, argitaletxeak, argitaratzaileak, hedabideak, ...) maiz bat
egitea; bertzetik, irakaskuntza sistemak unibertsitate nahiz aitzineko
mailetan duen eragina5: bertan aukeraturiko irakurgaiek -aukeratze
sobera zurrunak direla medio, akaso (Alonso 2005: 42)- produktu
kanoniko ez galkorren iraunkortasuna ziurtatzen dute ELSn.

-Merkatua
6

Merkatuaren jardunak eragin izugarria du salerosketen izanean:
hark erabakitako ekintzak direla medio (promozioak, kasu) arazo
diratekeenak gainditu izaten dira. ELSn merkatua eta instituzioa dira
errepertorioaren erabilera mugatu, zehaztu edo kontrolatzen dute-
nak. ELSn ezaugarri nagusi bida gailentzen dira merkatuan: zama
EAEn kokatua izateaz gain, merkatu eta instituzioaren indarrak, maiz,
fusionatuak dira; aitzitik, fusioa ez da ELSri hutsa aplika dakiokeen
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[3] Faktoreen azalpen zehatzerako ikus Even-Zohar (2007-2011). ELSko fakto-
reei buruz aritzeko oin-oharretan txertatu diren azalpen orokorrak ere bertakoak dira.

[4] “La “institución” consiste en el agregado de factores implicados en el
mantenimiento de la literatura como actividad socio-cultural. Es la institución lo que
rige las normas que prevalecen en esta actividad, sancionando unas y rechazando
otras. Con el poder de otras instituciones sociales dominantes de las que forma parte,
remunera y penaliza a los productores y agentes. En tanto que parte de la cultura
oficial, determina también quién y qué productos serán recordados por una comuni-
dad durante un largo período de tiempo. ” (ibidem: 40)

[5] Trantsizio ondotik eskola sistemak euskara nahiz literaturarekin izaniko
harremanaz sakontzeko jo Kortazar (2003)ra.

[6] “El “mercado” es el agregado de los factores implicados en la compraven-
ta de productos literarios y en la promoción de tipos de consumo. Esto incluye no
sólo instituciones abiertamente dedicadas al intercambio de mercancías, tales como
librerías, clubes del libro o bibliotecas, sino también todos los factores que participan
en el intercambio semiótico (“simbólico”) en que éstas están implicadas, junto con
otras actividades relacionadas.” (Even-Zohar 2007-2011: 41)



erlazio mota: merkatu-instituzio fusioa aski harreman mota ohikoa
dela aipatzen du Montserrat Iglesiasek, kasu (Iglesias 1994).

-Errepertorioa
7

Sorkuntza eta haren erabilera moldatzen duten arau eta materia-
lak (Iglesias 1994) hautu batek baldintzatuak dira ELSn: gunearen
onespen kanonizatzailearen lorpenean, euskalki(literario)aren auke-
ratzeak eragina du. Egungo ELSren gunea orain 30 urte atondu zen
euskal literatur sistema instituzionaletik aski urruti dela suposa gene-
zake; praktikan, ordea, bertzela gauzatu da aldaketa: batetik, bi ga-
raietako guneen arteko aldaketa nabariena onespenerako legeen
instituzionalizatzean sumatzen da; baina, bertzetik, euskararen erabi-
leran ez da hizkerari dagokion legearen hautua hainbertze moldatu.
Gaurgero azaldua da sistema oro gauzatzen dituzten faktore eta
berauen arteko erlazioak etengabe eboluzio eta aldaketen mende
direla, norantza desberdinetan. Horregatik, bere garaian euskararen
erabilerarako ahaleginek aldarrikatzen zuten kodea egun desberdina,
printzipioz egungo egoerara egokitua, izatea espero genuke –akaso
gune bera mantendu izanak mugen zurruna bere horretan mantendu
du8. Egungo ELSren gunean hobesten den euskara, aitzitik, aniztasu-
na aski molde mugatuetan lantzera bideratua da; denboran gibelago
egiten badugu, sistemaren aldakortasunaren adibide gisa, ekialdeko
euskalki literarioan aritzea hobesten zireneko garaiak gailendu izandu
zirela ikusten dugu.

-Ekoizlea
9

eta produktua
10

Hitzak berak adierazten duenez, produktuaren “egilea” da, ko-
lektibo zein indibiduala. ELSko ekoizleen ezaugarri garrantzitsu gisa
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[7] “"Repertorio" designa el agregado de reglas y materiales que rigen tanto la
confección como el uso de cualquier producto. Estas reglas y materiales son así
indispensables para cualquier procedimiento de producción y consumo.” (ibidem: 42)

[8] Zail da zurruntasuna nola bideratzen den jakitea; oraingoz, guneak siste-
man gailendu den zurruntasunaren aldeko aritua lasaitzeko ahalegin “ofizialik” egin ez
duela erran genezake.

[9] Idatzi honetarako aski da zehazte honekin: “Se prefiere aquí “productor” a
“escritor” porque la noción misma de “escritor” suscita ya imágenes muy específicas,
que pueden ser muy inapropiadas (vid. Viala 1985).” (ibidem: 36)

[10] “Por “producto” entiendo cualquier conjunto de signos realizado (o realiza-
ble), esto es, con la inclusión de un “comportamiento” dado. Todo resultado de una
actividad cualquiera, pues, puede ser considerado “producto”, sea cual sea su mani-
festación ontológica.” (ibidem: 46)



ekoizte-kokagunea azpimarratu nahiko litzateke. Hau da, ELS bere

osotasunean ulertuko bada, sortze gune desberdinetako ekoizleak

badirela onartu behar: erbeste, diaspora, EAE11, Nafarroa nahiz Ipa-

rraldetik aritzen direnak baititugu, gutxienez. Bigarren atalean ikusiko

denez, zehazte honek ELSren baitako elementu desberdinen erlazioa

hobekiago ulertzen lagunduko du; bertzeak bertze, ekoizlearen sor-

tze-kokagune eta kanonizatzearen arteko harremanen ondorioek

gauzapen desberdinak izan ahal baitituzte ELSn.

Lan honetan landuko dugunerako, ekoizleek sorturiko produk-

tuak bida talde nagusitan bana genitzake: euskarri fisiko klasikoan

paratu eta inguruan garatuak (liburuak eta aldizkariak, nagusiki) eta

lehenekin edo independentzia gehiagoz sortu eta euskarri desberdi-

netan gauzatuak (performance-ak, euskarri musikala dutenak eta

emanaldiak, bertzeak bertze).

-Kontsumitzailea
12

Ekoizleak eskainiriko produktuaren hartzaile(talde)ak badu ELSn

ezaugarri propiorik: ELSko kontsumitzaile gehienak nabarmen dira

gunean kokatuak eta ekoizleak, gunetik kanpo ekoiztu arren, guneko

kontsumitzaileak izanen ditu irakurle aktibo. Hau da, EAEn hutsa da

literatur kontsumitzaile masa garrantzitsua. Guneak merkatu eta ins-

tituzioak berekin izaki, kontsumitzaileak bere eginen duen produktua-

ri inposatuko dizkion baldintzak hagitz zehatzak izanen dira, lege

kultural eta sozialak are eremu murritzagoko izanen direlarik; hala,

EAEk errepertorioaren erabilera zehaztu, mugatu eta kontrolatzen du.
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[11] Hausnarketa gehiago egin beharko dira ELSn hiru probintzien zentraltasuna
bera ote den argitzeko; azterketa gehiagoren beharrean, Gipuzkoa genuke guneetan
gune, argitaletxeen arituak berak ikusarazi gisa.

[12] “La teoría literaria estándar supone teóricamente un “lector” como aquella
entidad para la que se produce literatura. No obstante, sería altamente inadecuado
pensar los modos en que la literatura funciona del lado del usuario, esto es, para sus
“consumidores”, sólo en términos de “lectura”. Esto es debido no a que a lo largo de
la historia gran parte del consumo de textos se haya llevado a cabo mediante la
audición, sino a que el “consumo”, como la producción, no está necesariamente
confinado, ni siquiera ligado, ni a la “lectura” ni a la “audición” de “textos”. El
“consumidor”, como el “productor”, puede moverse en variados niveles como parti-
cipante en las actividades literarias.” (ibidem: 38)



1.2. Gunearekiko hierarkizazio kamuflatua ELSn:

non dira mugak?

Polisistemen Teoriaren arabera literatur sistema orotan komun
diren faktoreen azalpenetik abiaturik, ELSn faktore horiek dituzten
ezaugarri nagusietariko zenbait ikusi ditugu banan bana. Hala, aitzi-
neko Egan alean Polisistemen Teoriaren azalpena egin eta polisiste-
mek literaturan zuten erabilgarritasunetara hurbildu ginen; orain,
gero eta gehiago ari gara hurbiltzen ELSren azterketara. Hausnartze
prozesuan aitzina egin ahala, faktoreak bida multzotan bana ditzake-
gula ohartu gara; are gehiago, azpi-multzokatze hau dela medio,
ondotik heldu diren bi idazleen arituen azterketa aisa ulerkorrago eta
nabarmen hobekiago azaldu ahal izandu da. Hortaz, bi idazleen aritua
ulertarazteko erabilgarri izanik, ELSren azterketa sendo baterako ere
neurri berean da baliagarri multzokatze hau.

Proposatzen den banaketak bi taldetan banatzen ditu faktore
sistemikoak. Alde batetik, instituzio-merkatu-errepertorioa leudeke
eta, bertzetik, gainontzekoak: ekoizle- kontsumitzaile-produktua. Ze-
ren araberako da banaketa hau, ordea? Hierarkizazio kamuflatu baten
aitzinean gaudela erran genezake; gunean duten eragite boterearen
intentsitatea izandu da parametroa. Errepara diezaiogun polikiago
kontuari. ELSn merkatu eta instituzioa guneko dira: ez da gunetik
kanpoko merkatu edo instituzio periferikorik sumatzen eta gunea
organizatzen duen errepertorioa ere, berek eratu eta onartua, bertan
erabakia da. Hala, hiru hauek dira ELSn eragite botere handieneko
faktoreak. Ekoizle, kontsumitzaile eta produktua, aldiz, guneko edo
ez guneko izan litezke gure sisteman, baina gunean aritu eta onartua
izatea nahiz kanonizazioa lehen hiru faktoreekiko botere harremanak
baldintzatzen du. Hortaz, ELSk kontsumitzaileen gehiengoa EAEn du,
gunean, baina ekoizlea periferia edo gunetik aritu daiteke, sisteman
ekoizpenak izanen duen kokagunea lehen faktoreen mende izanen
delarik. Mailakatze horrek ELSn botereak bida talde nagusitan bana-
tuak direla adierazi nahiko luke, bertzerik ez; izan ere, ELSren ezauga-
rri berezkoei buruz ari garen honetan, espresuki sumatu da gune eta
periferiak zehazkiago nola jokatzen duten agertu beharra.

Segidan, harreman horren gauzatze bida ekarri dira ideiaren argi-
garri; Aingeru Epaltza eta Joseba Sarrionandiak ekoiztea gunetik at
abiatu (Nafarroa, erbestea), gunean jokatu (EAE), baina kanonizazioa
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desberdin jasan dute (lortu gabea eta lortua, hurrenez hurren). ELSko
faktore partekatuekiko harremanek ondorio desberdinak izandu di-
tuzte; bertzeak bertze, ELSn botere nagusia duten instituzio, merkatu
nahiz errepertorioak ekoizlearen kokagune eta produktuen arteko
harremanerako berezko legeak baitituzte.

2.- A. EPALTZA ETA J. SARRIONANDIA: onespenaren alderdi bi

Hizpide ditugun idazleen lanak interesgarriak diren arren, are
aberasgarriagoak dira biak batera ELS osoaren barrenean kokatu eta
osotasunean kokatu eta leitzen ditugunean. Horrendako, aitzineko
atalean azalduriko ELSren faktoreen deskribapenetik abiatuta, ELSk
zehazki bereak dituen funtzionamendu eta barne-erlazioei begiratu
zaie. Orain, aldiz, ekoizte-kokagune fisikotik (periferikorik, hizpide di-
tugun idazle bien kasuan) eta kanonizazio artean den harremanaz
jarduteko, Epaltza eta Sarrionandiaren kasuak izanen dira hausnar-
gai. Bien arituko ezaugarri nagusienen azterketa dela medio, ELSn
puntako botere diren errepertorio-merkatu-instituzioak produktuaren
kanonizazioa nola eta noraino gauzatzen duten ikusiko da. Bidenabar,
faktore horiek baldintzatzen dituzten harremanetan bilduriko anizta-
suna islatu ahal izateko, mugako idazleen izanaz ere arituko gara.

Euskal Literatur Sistemako zein posiziotatik ekoizten dute bi ida-
zle hauek? Zergatik dira lekune horretan? Zein dira ezaugarriak?

2.1. Mugako idazketa ELSn: Aingeru Epaltza

A. Epaltzaren kasuarekin emanen diogu hasiera ELSren egitura
polisistemikoan partaide diren bida adibideren barnako bideari. Ho-
rrendako, oinarrizko hainbat arazo lexiko-kontzeptualekin arituko gara
borrokan. Idazle nafarraren arituak ELSn duen tokia hausnartzeko,
pentsatzekoa denez, literatur sistemako gune (“centro”) eta periferia

(“periferia”)z, kanoniko / ez-kanonikoaz aritzea egokituko zaigu.

Even-Zoharrek literatur sistemaren “observables” direlakoak
aitzinez ezin suposa daitezkeela ohartarazten du, a priori literatur
jarduera gisa kontsidera dezakegun ekimenik ezin ados litekeela
(Even-Zohar 2007: 26). Gauza bera gertatzen da literatur sistema
bakoitzeko gune eta periferiak bilatu nahian hasten garenean ere:
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aitzinez ezin jakin da zenbat gune eta zenbat periferia aurkituko
ditugun, ez bakoitzaren erlazio sistema parekidea den edo sistema
berean hierarkia desberdinetako komandoak sortu ote diren periferia
eta gunearen artean. Bertzalde, kanoniko

13 eta ez kanoniko
14 diren

produktu eta ezaugarri multzoak ditugu. Hara zer dioen Even-Zoha-
rrek korrespondentziei dagokienez:

acuerdo sobre la comprensión de nociones teóricas tales
como “sistema” o “polisistema” no conduce necesariamente
a un acuerdo acerca del abanico de fenómenos para los que
se cree que el “sistema” está “en vigor”. Junto a los distintos
desarrollos de la teoría del (poli)sistema se han desarrollado
efectivamente diferentes visiones de ese abanico, pero estas
no han sido transformadas en parte integrante de la teoría.
(ibidem: 26)

Hasiera batean idazle nafarrak ELSn duen kokagunea aski gu-
nekoa dela iduri duen arren, guztiz kanonizazioan sartzerik lortu ez
duen idazlea dela ohartzen gara. ELSren kasuan guneko argitale-
txeak, eskoletako irakurgai zerrendak eta sarien onespen nahiz ba-
taiatzeak dira, ziurrenik, kanonizazio prozesuan erabakigarrienetari-
koak; sariekiko hartu-emanak idazleen estatusa zehazten du, sarri:
parte-hartzaile izan edo ez, saria onartu edo ez onartzeak... Gunea-
rekiko harremanak zehaztu (Utikan Euskadi Sariak gogoangarria) eta
eragin kanonizatzailean eragiten du. Zentzu horretan, A. Epaltzaren
testuek kanonizazio prozesuan EAE gunetik balizko onespena lortu
zutela iduri du (1997an Euskadi Saria lortu zuen Tigre ehizan liburua-
rekin, adibidez).

Zenbat testu kanoniko dira, ordea, euskal literatur sistema mo-
dernoan hizkera estandar kanonikotik urruntzen direnak? A. Epaltza-
ren hizkeraren hautuak arrontean baldintzatu du literatur sistemaren
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[13] “por <canonizadas> entendemos aquellas normas y obras literarias (esto
es, tanto modelos como textos) que en los círculos dominantes de una cultura se
aceptan como legítimas y cuyos productos más sobresalientes son preservados por
la comunidad para que formen parte de la herencia histórica de ésta.” (Even-Zohar
2007-2011: 14 )

[14] “<No-canonizadas> quiere decir, por el contrario, aquel las normas y
textos que esos círculos rechazan como ilegítimas y cuyos productos, a la larga, la
comunidad olvida a menudo (a no ser que su status cambie). La canonicidad no es,
por tanto, un rasgo inherente a las actividades textuales a nivel alguno: no es un
eufemismo para <buena literatura> frente a <mala literatura>.” (ibidem: 10)



zentro-zentroan mugitu bai, baina kanonizatu ez izana. A. Epaltzaren
lanek oinarrizko ezaugarri dute euskalki literarioaren hautaketa15. Txi-
kikeria iduri duen aukeratze honek berebiziko garrantzia du lanek
literatur sisteman barrena nola eta zer, zerekin eta zergatik lotuak
diren ohartu ahal izateko; izan ere, produktuek polisistemaren bar-
nean duten jokamoldea detektatu eta ELSren zentrotik aldenduriko
arituen ulertzea ahalbidetzen dute. Hain zuzen, Polisistemen Teoria
halako prozesuen berri eman ahal izateko lanabes egokia suertatu da
(hizkuntza estandar kanonizatutik aldentzen diren testuen parte hart-
zea hausnartzeko, kasu).

Zein da orduan A. Epaltzaren egoera? Kanonikoa eta gunekoa,
edo periferiko eta ez-kanonikoa, agian? Bertzelakorik? Bi dimentsio
nagusiren planteamendua proposatu dugu bere arituaren irakurketa
osoaren16 argigarri: alde batetik, ekoizleak ekoizten duen dimentsio
fisikoari (Nafarroa periferikoa) eta, bertzetik, produktuak non jokatu
(EAE gunean) nahiz bertan lorturiko estatusak (ez-kanoniko) elka-
rrekin osatzen duten dimentsioa. Dimentsio bi horien arteko harre-
manetik sorturiko beharra izandu da muga kontzeptua.A. Epaltzaren
lanei behatuaz, mugako idazketa biltzen duen egoeraren izana hiru
puntu nagusitan labur genezake: distantzia fisikoak periferiatik abiatu-
riko aritua izatea, gunean den irakurle eta botere instituzionalizatzai-
leekiko distantzia linguistikoa eta kanonizaziorik ez jasan izana. Ikus
ditzagun banan bana.

a.- Periferia fisikotik abiatua

Lanak Euskal Literatur Sistemaren “zentroa” (EAE) ez den gune
periferiko (Nafarroa) batetik dira ekoiztuak. Beraz, honako talka izan
behar da kontuan: EAEko kontsumitzailearen euskara eta euskalki
literarioaren aukeraketaren arteko interakzioak sortu bide duena.
Euskara batuak -bertze egoera anitzetan literaturak jokatu duen egin-
kizun bateratzaile soziokulturalaren gisa- lan handia egin behar izandu
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[15] Euskal Literatur Sistema modernotik gibela eginez gero, literatur historian
kanoniko diren obrak, ordea, euskalki desberdinetan izandu dira idatziak; adibide
ezagunenetarikoa Sarako Eskolaren inguruko Lapurtera Klasikoa da, ziur aski. Euskara-
ren testuinguru historikoa arrontean aldatu dela erakusteaz gain, lehen atalean erran
gisa, kanonak (halabeharrez) aldatzen joan direnaren seinale.

[16] “Irakurketa oso” delakoarekin, ekoizpenek sisteman duten interkonexioen
ondoriozko jokamoldea, idazleak ekoizle gisa duenarena, kontsumitzaile, instituzio eta
bertzek duten eraginari erreparatuko diegu multzo gisa.



du gizartean txertatu eta egiazko batasun gisa onartu eta erabilia izan
dadin. Dena den, iduri du batasun hau kolokan jarriko duen proposa-
men mehatxari moduan agertzen dela aniztasuna, oraindik ere,
anitzen pentsamenduan. Euskara batuaren nonahikotasuna lortzea
aski zaila izan da eta bere bermatzearen ziurtatzea ezinbertzekotzat
da; era berean, literatur sistemaren periferian geratu diren euskal-
kiendako traumatikoa izandu da, maiz, diskurtso ofizialeko aldaera
mugatuaren bahera moldatu beharra.

b.- Merkatu eta kontsumitzaileak EAE gune instituzionalean

Irakurlego nagusia (azterketa zehatzagorik ezean) EAEn da koka-
tua eta argitaletxeak bertatik edo bertara begira aritzen dira, sariekin
batean. Hortaz, Epaltzak nafarreraz idatzi izanak fisikoa ez den dis-
tantzia areagotu egiten du: bai gunean den irakurlearen errealitate
linguistikotik, bai eta guneko botere instituzionalizatzaile nagusiek
duten euskaratik ere urrundu egiten baita aritua, halabeharrez. Argi-
taletxeei dagokienean, Txalaparta eta Pamielaren kasuak hagitz sa-
konki aztertu beharko liratekeen susmoa bada; izan ere, fisikoki
periferian kokatuak diren azpi sistemak ziratekeen, baina gunetiko
jardunaren itxuratzaile gisa jokatuko lukete, akaso. Pamiela, erratera-
ko, gidaritza EAEtik heldu zaion argitaletxea da, gero eta klarkiago;
lehenago hain agerian izan ez arren, bertako jardunean EAEtik heldu-
riko idazle sistemak eskurik bazuela pentsa zitekeen, baina euskal
literaturaren historia modernoan -ziur aski- izandu den idazle insti-
tuzionalizatuenaren parte hartze aktiboak susmo huts zena argitu du;
egin kontu, Bernardo Atxaga euskal idazle garaikide kanonizatuena
den aldetik, botere sinboliko gehien izan eta, potentzialki, botere
kanonizatzaile handieneko idazlea dela.

d.- Kanonizaziorik ez

Instituzioari dagokionez, erran gisa, EAEn aritzen dira kanoniza-
ziorako botere gehien duten faktoreak (instituzio-merkatu-erreperto-
rioa); Epaltzak bertako sisteman parte hartzen du, guztizko kanoniza-
zioa lortu gabe, ordea. ELSk hagitz garrantzizko duen EAEko
hezkuntzan, erraterako, Batxilergo irakurgaien artean ez du bertzela-
ko autore kanonikoek (Atxagak, Sarrionandiak, Lertxundik, Saizarbito-
riak) irabaziriko lekurik lortu, ez eta ondotiko unibertsitate ikasketetan
ere. Trantsiziotik ontzen hasi eta egun arte dirauen ELSren gunean
idazle kanoniko berak dira; beraz, gune kanonizatzaile bera dugula
suposa genezake edo, bederen, irizpide antzekoak dituena.
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2.2. Idazketa kanonikoa ELSn: Joseba Sarrionandia

Joseba Sarrionandiaren idazketa erbestearen bizipenak baldintza-
tua da17. Ekoizpenaz gain, sisteman duen funtzionamendua bera da
baldintzatua: idazlearen arituak duen presentzia, jokamoldea eta era-
gina egoera horrekiko harreman baldintzatzaileen mende da -kasu
eman: halako baieztapena dela medio ez zaie bertzelako eraginei
muzin egiten; aitzitik, eragin eta harreman sorta guztiak aitortzen
dira, baina espresuki lotura-gune honetaz arituko gara lanean. Sarrio-
nandiaren arituak euskal literatur sisteman duen presentzia ulert-
zeko ezinbertzekoa da, A. Epaltzarekin egin bezala, gune/periferia eta
kanoniko/ez-kanoniko ardatzei buruz hausnartzea. Iurretarraren ka-
suan ere bi alde desberdinetatik aztertu behar da aritua: alde batetik,
ekoizleak bere lanak nondik abiatzen dituen (erbeste periferikotik)
eta, bertzetik, nora eta nola ailegatu eta proiektatzen diren gunean,
bai eta zein neurritan den onartu eta kanonizatua bertan.

Beraz, J. Sarrionandiaren lanek instituzioen oniritzia lortu dutela
aski garbi da. Bizi duen egoeraren bereziak idazle mitoaren mediati-
zazioa ekarri du gurera eta instituzio eta merkatuak ezin hobeki jakin
dute egoera beren alde partitzen. Egin kontu hasiera garaietatik lotua
zela J. Sarrionandia -Pott Banda dela medio- euskal literatur aritu
garaikide eta Bernardo Atxaga nahiz Ruper Ordorikaren aritu errangu-
ratsuei, bertzeak bertze.

Periferikoa den lekune geografikotik, abiatua, erbestean izateak
sistemarekiko harremana baldintzatu izanaz gain, lanetan, guneareki-
ko harremanarekin lotua den eboluzioa ageri da. Hiru dira, hain zu-
zen, Sarrionandiak ELSko gunean izanik garaturiko ezaugarri nagu-
siak: genero aldaketa, neurritasun estetikoa eta hizkuntza hautapena.

a.- Genero aldaketa: nobelaranzko bidea

Genero aldaketari dagokionez, nabaria da hagitz 2000. urtetik
aitzina, bereziki, prosaren eta, zehazkiago, nobelaren gailentzea izan-
du dela ekoizlearen ikusmiran –Nabarra aldizkariko ipuin eta saio
gutxien gisakoak tarteko. Hain zuzen, EAE guneak azken hamarkade-
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azterketa honetatik kanpo geratu dira.



tan bultzaturiko generoari lotu zaio Sarrionandia; ipuingintzak ez du
lortu, horrendako saioak gero eta ugariagoak diren arren, erdigunea-
ren errepresentazio kanoniko izaterik18.

b.- Neurritasun estetikoa
19

Olerkietan formak jasaten duen neurritasuneranzko eboluzioari
egin nahi zaio erreferentzia. Sarrionandiaren olerkietan formak duen
garrantziak nabarmen egin du gibela; hitzak direla medio itxura des-
berdina hartzen duten olerkiak gutxitu egin dira, bai eta olerkiaren
erranahaiarekin forma dela medio jostatzen direnak ere (“Pianistaren
heriotza” olerkia, kasu): olerkia orrialdearen erdian kokatuaz hautu
estetikoa iradokitzen duten olerkiak, edo ispiluaren jokoa dela medio
gauzatuak, hitz hasieretako hizki larriaren garrantzia estetikoa eta
abar maiz agertzen ziren hasieretako lanetan, baina olerki horiek
guztiek, ondoko libururen batean errepikatuak agertzen direnetan,
galdu egin dute beren jatorrizko bertsioan zuten itxura20. Idazleak
mezuaren interpretazioaren alde egin du gero eta nabariago azken
hamarkadako sortze lanetan.

d.- Hizkuntza hautapena: euskalki literarioak gibelean

Hizkuntzaren hautapenari dagokionez, hizkuntzaz bainoago, eus-
kalkiaren hautapenaz ari garela zehaztu beharko genuke: J. Sarrio-
nandiaren lanetan aspaldi hasiriko prozesuari jarraiki, egun, arrontean
estandar kanonikoaren zantzuak gailentzen dira; delarik bere lanetan.
Bi irakurketa egin genitzake hizkera aldaketa honi dagokionez eta,
ziur aski, biak izanen dira zilegi polisistemen harreman sareen hipote-
siari atxikitzen bagatzaizkio. Deskribatzailea: ekoizlearen emaitza EAE
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[18] Gai honi buruzko informazio gehiagorako ikus Gabilondo (2009).
[19] Bai atal honetan, bai eta segidakoan erranak idazte prozesuan den lan

batean ageriko dira adibidez hornituak. Aitzinatze gisa, ikus “Pianistaren heriotza”
olerkiak Izuen gordelekuetan barrena (1981) eta Marinel zaharrak (1987) argitalpene-
tan jasaniko aldaketa formal zein linguistikoak.

[20] Halako erabakiak maiz izaten dira argitaletxearen esku. Guri hemen intere-
satzen zaigun irudirako, ordea, ez zaigu gehiegi inporta nork harturiko erabakia izandu
zen; deskribapen hutsa egiten dugu. Sarrionandiak berak hala hautatu edo argitale-
txekoek egina izan, ondorioa bera da: neurritasuneranzko jauzia. Halako kontuetan
argitaletxeek “esku-sartze” handia izan ohi badute, erbestean den norbaiten lanekikoa
are handiagoa dela suposatu liteke (azken emaitza ez da hain erraz bere eskuetara
ailegatzen, ziur aski), edo zenbaitetan idazleak maketazioaren azken ukituetan parte
hartze handiagoa izandu duela (ez derrigorrean urteen araberako homogeneotasu-
nean).



gunearekiko gero eta atxikimendu handiagokoa da, poliki-poliki, bere
aritua arau kanonikoen atxikimendura hurbilduaz. Arrazoitua: erbes-
teak berak pertsonari ezartzen dizkion baldintza linguistikoen (mu-
gen) ondorio dela pentsa genezake: hainbertze urtez klandestinita-
tean bizi denak zein neurritan izan ote dezake euskalki eta erregistro
desberdinak lanetan agerrarazteko adina praktikatze aukerarik(aldera-
tu hau A. Epaltzaren Rock’n Rollekin, adibidez)? Ez ote egoera prakti-
ka linguistiko behartu eta mugatuaren halabeharrezko ondorio?

Ondorioz, Joseba Sarrionandiak distantzia fisikoan den periferiatik
ekoizten du, erbestetik; bere ekoizpenak, ordea, gunean jokatzeaz
gain, fisikoa ez den gunearekiko hurbiltasunak lagundurik, akaso,
gunearen oneste kanonizatzailea lortu du. Are gehiago, denborak
aitzina egin ahala, ELSko gunearen arauetatik gero eta hurbilago den
aritua gertatu da iurretarrarena. Epaltzarekin ikusi dugunez, ordea,
EAE gunetik nafarraren arituari esleituriko tokia erdian denak kanpotik
heldu zerbaiti eskainia da: orain artean, berezi eta exotikoa den idazle
gisa ageri da EAEn -hizkera kanonizatu estandarraren parametroetatik
at, nagusiki. Beraz, ekoizte lana periferiatik abiatua da, baina hein
handi batean sistemaren gunean parte hartzen du Epaltzak. Euskal
Herrian genero desberdinak gehien ekoiztu dituen idazleetarikoa iza-
nik ere, ez da behin ere kanonean zeharo egokitu; beraz, mugako
idazle izateko beharrezko diren ezaugarri guziak biltzen ditu: ekoizte
abiapuntu periferikoa izan eta gunean jokatu arren, errepertorioko
arauetan arrontean moldatu gabea izaki, guneak gune-gunekotzat
onestu ez duena.

Euskalki literarioaren hautatzeak ekoizpena diskurtso ez kanoni-
kotik abiatua izatea inplikatzen du eta, beraz, ez dela erdiguneak
agintzen/bulkatzen dituen kanon literarioetan arrontean egokitzen.
Periferian izateak gune kanonikotik21 arrontean aldentzen den aritua
inplikatu arren, ordea, ez da hori A. Epaltzaren kasua (ez eta Sarrio-
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[21] Oroit dezagun Even-Zoharrek (op.cit.: 12) erdiguneak kanonizaziorako
duen botereaz erraten zuena: “Por norma general, el centro del polisistema entero es
idéntico al repertorio canonizado más prestigioso. Así, es el grupo que rige el polisis-
tema el que en última instancia determina la canonicidad del cierto repertorio. Una
vez se ha decidido la canonicidad, ese grupo o bien se adhiere a las propiedades
canonizadas por él (lo que, por consiguiente, les da el control del polisistema), o bien
si es necesario, modifica el repertorio de propiedades canonizadas con el fin de
mantener el control.”



nandiarena ere); muga terminoaren proposamena dela medio, ELSn
guztizko periferia eta gunearen erdibidean den halako azpi-errealitate
bateko harremanen berri eman daiteke.

ELSren baitako errepertorioaren legeek, sortze-kokagune perife-
riko (Nafarroa-erbestea, kasu) eta gune arteko harremanen artean
gauzatze desberdinak dakartzatela jakinik, A. Epaltzaren lana mugata-
sun horretatik at egiterik ba ote den hausnartu beharko da, noizbait.

Hondarreko hausnarketa

Polisistemen Teoria dela medio, idazleen aritua ulertu ahal iza-
teko erlazio eta konexio etengabe nahiz saihestezinetan diren faktore
desberdinak ikusi ahal izandu dira bi artikuluetan; horrenbertzez, Eus-
kal Literatur Sistemaren irakurketa osoago baterako abiapuntu nahi
izandu dira artikuluok. Literatur sistema ororen barrenean aritu-kon-
tsumitzaile-ekoizle-produktu-instituzio-merkatu-er repertorio harre-
manak konplexuak direla ikusi dugu: batzuk bertzeen osagarri diren
heinean, ezin bananduzko elkar-ukitze sare laberintikoa osatzen dute
eta, hala, botere talkak direla medio, batetik bertzera norantza baka-
rreko nahiz bide zuzen guztiak ezinezkoak dira. ELS aitzin-baldintza
horien barrenean aztertuaz gero -sortze prozesuan parte hartzen
duten engranaje bakoitza bere aldetik, baita gainontzekoekiko erla-
zioan ere-, hobeki ulertu ahal da; hala, sistemako faktore langartueta-
tik haratago, idazlearen idatzia osotasunean ulertu eta ikuspegi nahiz
irakurketa borobilagoa eskaini da.

Nolakotasun desberdineko jardunak besarkatuaz, gunetik idazten
ez duten idazle biz aritu gara; zehazkiago, ELSko periferia fisiko des-
berdinetatik abiaturiko ekoizte biren egokitzeak aztertu dira. Sarrio-
nandiaren kasuan EAE gune kanonikoaren babespeko idazle baten
aitzinean gara; beraz, periferiatik abiaturiko idatziak izan arren, siste-
maren erdigunean jokatu eta honen onespena lortzen duen idazlea
da; ezaugarri desberdinei erreparaturik, Sarrionandiak lana gero eta
erdigunekoago arituan kokatu dela ikusi da. Epaltza, aldiz, Nafarroatik
abiatu, EAE gunean aritu eta sariren bat irabazi izandu duen arren,
mugan kokatu da. Hortaz, gunearekiko distantzia mota berak (perife-
riak) gunearekiko hartu-eman desberdina izan dezakeela ikusi dugu;
izan ere, periferiaz haratagoko distantzia ez fisikoa guneak ematen
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duen onespenaren araberakoa da ELSn. Hala, batean lanaren sor-
lekutik abiatuaz, bertzean, onespenetik, gunearekiko distantzi fisiko
eta ez fisikoek ELSren faktoreen arteko harremanei buruz gehiago
hausnartzen lagundu dute. Bertzeak bertze, hautu linguistiko eta ELS
gunearen artean harremanik badela sumatzen da. Nafarroa eta Ipa-
rraldeko kulturaltasun atxiki gabeak, egoera inkoherentea sortarazten
du ELSn: alde batetik, euskara batua batasunerako tresna datekeen
arren, lurraldetasunaren muga gaindi ezina da oraindik eta, beraz,
molde maiz sobera molde zurrunei atxikiriko euskara batua Euskal
Literatur Sistema kanonikoko (EAEko) hizkera ofizial bihurtu da, iner-
tziaz. J. Sarrionandiaren solas aldaketa erbestean izateak, hau da,
literatur sistemaren erdigunetik haratago aritzeak baldintzatuko
zukeen. Era berean, A. Epaltzak ere hautu linguistikoa egin du. Pen-
tsa liteke sistemaren zentrotik aritzen diren idazleengan maizago
sumatzen dela kanonaren errepertorio bihurtu den estandar moldea-
ren erabilera.

Azken ideia gisa, mugako idazketak periferia datekeen horretatik
abiaturiko ekoizpenak bai, baina, era berean, guneko sisteman
proiekzioa dutenak barneratzen dituela azpimarratu nahiko litzateke.
Horregatik dira mugako, hain zuzen: presentzia aitortzen zaie guneari
kanpotik helduak zaizkion ekoizpenei, baina langartua izanen da pre-
sentziak ELSren faktoreekiko izanen duen harremanen sarea; alde
batetik idazlearen ekoizpen-kokapena eta, bertzetik, emaitzen fun-
tzionamendu nahiz onespena dira baldintzatzaile. Gisa berean dire-
nen funtzionamendua ulertzeko bertzelako ezaugarri nagusirik ba ote
den jakitea interesgarria litzateke. Bertze batean beharko du izan,
ordea.

Lan honetan erranikoekin Euskal Literatur Sistemaren nolakota-
sunak pixka bat gehiago deskribatu eta, hauek erabiliaz, bi idazleren
arituak lantzeko materiala eskuragarri jarri nahi izandu da. Bertzerik
ez bada, guretako gisa, zer hausnarturik eskaini badugu ere aski
kontent ginateke.

... zertxook, bada, saminez bizi dira, haietaz inor ohartzen ez
delako, izenik ere ez dutelako; tipiotarik batzu gaizkinak egiten
dira, beste batzuk negar egiten dute soilik; gertaeraren bat
susmatu...

Joseba Sarrionandia
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Olerkigintza (I)

PAKO SUDUPE

SARRERA

50eko hamarkadan argitara eman ziren olerki liburuen egileak
eta aldizkari nagusietan (Euzko-Gogoa, Egan, Gernika, Gure Herria,

Olerti) olerkiak kaleratu zituztenak zenbatuz gero, hogeita hamarretik
gorako olerkari zerrenda osa liteke.

Nor usadioko euskal bertsogintza herrikoitik hurbilago, eta nor
Europar poesia garaikidetik, tartean ñabardura ugari, eta lortu ere,
alde ederreko emaitzak, baina, errepara biezaio kopuruaren handiari
eta gogora bitez Orixek Ameriketan idatzitako olerkiak, Mirandek Pari-
sen apailatuak, F. Krutwigen sonetoak, Salbatore Mitxelenaren Aran-

tzazu: Euskal sinismenaren poema-ren “Bizi nai” hirugarren zatia,
Nemesio Etxanizek Egan-en 1953an argitara emandako olerki inti-
mistak, B. Gandiagaren aurreneko poematxoak Elorri-n bilduak, Ares-
tiren Maldan Behera, Iratzederren eman oparoa Gure Herria aldizka-
rian, Zaitegi, Juan San Martin, besteak beste, eta aldera bedi antzer-
kiak eman zuenarekin (Larzabal, Monzon, Labaien, Etxaniz, Etxaide)
eta kontakizunek, ipuin eta eleberriek eman zutenarekin (Mirande,
Aresti, Etchepare, Etxaide, Loidi, Txillardegi, Erkiaga), eta jabetuko
gara hamarkada horretan olerkigintza beste literatur generoen aldean
hornituago eta oparoago kaleratu zela.

Galdera berehala dator: zergatik olerkari sail ugari hori? 50eko
hamarkadan zer dela eta olerkigintzak horrelako lanketa? Arrazoiak
askotarikoak (esaterako, aldizkarietan olerkiak argitaratzeko errazta-
sun erlatiboa), baina ez garrantzi gutxienekoa 1927tik 1936ra bitar-
tean euskal olerkigintzak lortutako susperraldia eta prestigioa, tradi-
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zioa, hizkuntza-lantzea, arazo eta gorabeherakoekin, baina arrakasta.
Orduko olerkari askok, eta lehenagoko batzuek jarraitu zuten ge-
rraondoan neurtitzak ontzen, eta olerkari gazteagoek ekin zioten
olerkiak ontzeko lantegiari. Hiruzpalau belaunalditako olerkariak eta
belaunaldi orotarik landakoak aritu ziren hamarraldi horretan poema-
gintzan1.

1. 1927-1936KO SUSPERRALDIA

1.1.Jose Aristimuño Aitzol

Olerti Egunak 1930ean abiatu ziren Errenterian, Luis Jauregiren
sorterrian, haren omenez. Egun haiek, jakina, ez ziren ezerezetik
sortu. 1927an, Arrasaten Euskararen Eguna ospatu zen eta
Euskaltzaleak taldea eratu. 1928an Emeterio Arresek bigarren olerki
liburua argitaratu zuen “Txindor”; 1929an, Iruñean inprimaturik, Luis
Jauregiren Biozkadak kaleratu zen, Damaso Intza hitzaurregilearen
eskutik.

Lauaxetaren eta Lizardiren olerkigintza berria baino lehen,
Euskal-Esnalea-n eta argitaratzen zuten olerkariak zeuden. Juan Mari
Lekuona olerkariak harreman zuzena izan zuen haietako batzuekin:
Bitan edo hirutan bilera egin genuen Hondarribian Oarso zaharreko

bost olerkariok: Hondarribitik Satarka eta Fernando Artola, “Bordari”;

Irundik Juan Baxurko; eta Oiartzundik Manuel Lekuona eta neroni.

Bazkal ondoren poesi irakurketa izaten genuen, bakoitzak eginikoak

aurkeztuz. Hasi berria nintzenez, ezin estimagarriagoak izan ziren

niretzat bizipen haiek
2; eta gerora euskal poesiaren bilakaera ikertze-

ra abiatu eta Jautarkolen, Satarkaren eta Bordariren azterlanak burutu
ahala, gisa honetako baieztapenak jaulki ditu, sarrera gisa era-erara
datozkigunak:
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[1] Bibliografia baino lehen, tarte bat egin diegu Teleforo Monzonen Urrundik

(Mexiko. 1945) eta Gudarien egiñak (Biarritz. 1947), olerki edo bertso kantagarriei.
Zergatik? Bazter uzteko bezain aberatsak ez garelako, eta 50eko hamarkada ez ezik
gerraondoko ekoizpena ere jasotzearren.

[2] PEREZ, Elixabete; TOLEDO, Ana eta ZULAIKA, Esther: Juan Mari Lekuona:

Ikaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996), Deustuko Unibertsitatea, Donostia,
1998, 535. or.



“Bai Biozkadak eta bai Jauregiren aitzindaritza euskal poe-

sian, beste olerkariekin batera, mende honetako hogeigarren

hamarkadan jartzen dira, batez ere Euskal-Esnaleak aldizka-

riak piztutako giroan. Hausten du lore-jokoetako poesiagintza-

rekin eta prestatzen du Aitzolen proiektu kulturala, Gregorio

Mujikak bultzatutako poetek ere sustatu zutena, Luis Jauregi

barne, honek gerrondoan ere jarraitzen duelarik bere poesia-

gintzan. Olerti Eguna deituriko poesiaren aurreikusle izan zen,

eta mugimendua bukatu zenean, oraindik aurrera jarraitu zue-

na”
3
.

“Hogeiaren hamarkadan izen aipagarriak dauzkagu, Jautarkol,

Satarka, Emeterio Arrese, Manuel Lekuona eta beste, poesia

kantagarritik olerkigintza berrira zubia izan zirenak, garaiko

lirika unibertsalera gehiago lerratuz euskal poemagintza, me-

trika erraztuz, egitura estetikotuz, metafora aukeragotuz, sen-

tiberatasuna mehetuz, erdal poetiketara isuria areagotuz”
4
.

Ezagunagoak dira Olerti Egunak sortu eta berehala, Lauaxetaren
olerki berriak (“Bide Barrijak”) eta Lizardirenak saritu (“Biotz-begie-
tan”) eta argitaratu ondotik sortu ziren eztabaidak olerkigintza berria-
ren ingurukoak, baina Jautarkol-en “Biozkadak” olerki bildumak ere
erreakzio andana sortu zuen kaleratu berritan.

Damaso Intzak hitzaurrean kontatzen zuen bazuela adiskide bat
zioena euskaraz bertso asko eta olerki gutxi: neurtitzak bear diran
legean egiñak dira, baño idurimen gutxi ta geienean motel agertzen
dutena dakarte5

. Kritika horri gogorregia zeritzon baina ez hitzontzike-
ria hutsa, eta orduan galdera hau egiten zuen: nola ordea, orrenbes-

te bertsolari ateratzen dan errian, olerkari orren gutxi? Erantzuna
berriz: Arrotz-izkuntzak ikastean, gerena zapuztutzeraño ez pa-datoz

ere, onen erabilkera aztu ez-pada, nagitu egiten zaielako ez ote da?

Askotan baietz nago (id.)

Damaso Intzaren iritzia zen: Euskal-olerkari onak bertsolari errita-

rrari baño naiago dio olerkari arrotzari entzun. Baño ni nago gure

erritar orrengandik, bestearengandik baño ere gehiago ikasiko ote
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[3] 446 or.
[4] Aip. lib. 535-536 orr.
[5] Ikus Interneten “Literaturaren zubitegia”-n: Jauregi, Luis, Jautarkol, Itzau-

rrea: Damaso Intza.



lukean (id.) Horra bada, aurrerantzean, Aitzolek-eta behin eta berriz
berrirotuko duten auzia aurkeztua: euskal bertso-olerkigintzaren tra-
dizioa eta europar poesiagintzarena uztartu beharra, biak aintzat har-
tzeko premia, eta egoera historiko hartan euskal tradizio apala, apala
bezain ezin baztertuzkoa, aintzat hartzeko aldarria.

Ondotik herri olerki ederren erakusgarri batzuk aletzen zituen.
Luis Jauregik Comillasko jesuiten apaizgaitegian ikasten ari zela Iru-
ñeko Zeruko Argia-ra bidaltzen zituen olerkiak, eta horregatik erabaki
zuen D. Intzak haren olerki sail bat bildu eta argitaratzea. Baina
esanguratsua da, hitzaurrea baliatu zuen euskal olerkariei aditzera
emateko herri literatura aztertu beharrean zirela onak izango baziren,
eta Jautarkol bide-erakusle zela.

Olerki bilduma horrek, besteak beste, Lauaxetaren, Orixeren eta
Aitzolen artikuluak sorrarazi zituen. Horietan plazaratu ziren eztabaida-
gaien bitartez, euskal poesiagintzari buruzko kontzientzia aberastu
zen: lortu ote zuen Jautarkol-ek, Lauaxetak zioen bezala, baserri
bizitza egonkorra eta hiri bizitza egongaitza egoki uztartzea?6 Zortziko
ahapaldia kanturako bai baina olerkigintzarako egokia al zen? Lauaxe-
taren iritzian oso ere desegokia zen, eta Orixerentzat ere aski dese-
gokia. Luis Jauregi funtsean imitatzaile eta egokitzaile zen, Orixek
baieztatu zuen moduan, ala aski originaltasun bazuen, Aitzolek aldez-
tu zuen bezala?

Bestalde, Orixek Biozkadak-i egin zizkion zenbait kritikak Lauaxe-
taren Bide Barrijak-i egingo zizkionen iragarle dirudite: klasizismoa
versus modernismoari lotuak, baina ez dugu horretan sakonduko;
izan ere, gure xedea 1930-36 urte bitartean olerkariengan eragina
izan zuten ideien bilakaera hobeki ulertzea da, Aitzolek gidatzen zuen
literatur mugimendu nazionalaren nondik norako orokorrak jarraitzea,
50eko hamarkadako olerkigintza aditzeko lagungarri izango zaigula-
koan.

Orixerengana itzuliz, goretsi zuen Jautarkol olerkaria: Ocho poe-

sías he subrayado con dictado y primera clase, tales que pudieran

figurar con honor en las antologías de cualquier idioma: “Amonatxoa
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[6] Aurrerago “Jautarkol” eragileari eskainitako atalean, Lauaxetak “Biozkadak”

olerki liburuari eskaini zizkion bi artikulu aski luzeetatik argibide xeheagoak ematen
ditugu. Lauaxetaren bi artikulu horiek ere merezi dute arreta jartzea.



eskean” (.) “Bizitza menditarra” (.) “Itsasaldean” (.) “Umezurtza” (.)

“Artzai neska”(.) “Atozkit Jesus” (.) “Nere lagun zar bateri”; “Bertso

gaxoak!”
7
. Beste batzuk erdipurdiko jo zituen, baina, Orixek zortzi

olerki puntakotzat jotzea bazen zerbait baino gehiago.

Aitzolek berriz sutsuago eta hiperbolezkoago goretsi zuen: una

detenida y reflexiva lectura del libro “Biozkadak”, basta para conven-

cerse de que su autor se sale de los estrechos y modestos cauces

de nuestra poesía lírica, remontándose en ispirado vuelo hasta don-

de no ha llegado aún ninguno de nuestros poetas.(id.). El pueblo

vasco-n idatzitako bigarren artikuluan, baieztatu zuen Gipuzkoako
paisaiaren abeslaria Luis Jauregi zela, González Blanco “España a
través de sus cantares”-en Gaztelako ingurumenaren abeslaria eta
Villaespesa lirikoa Andaluziakoako paisaiarena ziren bezala: Si por

poesía lírica se entiende la expresión de la belleza subjetiva, adecua-

da a las leyes del ritmo, avalorada por riqueza de imágenes y

movimiento (.) expresados con gran sinceridad como reflejos del

alma artista (.) al leer las poesías de Jaúregui brotan de los labios del

más exigente de los críticos las alabanzas para este lírico vasco (id).

Goresmenak ez ezik kritikak ere egin zizkion eta horien artean,
guri dagokigunerako, garrantzizkoena:

No encontramos en sus composiciones motivos del campo y

de la vida aldeana de nuestros “gizones” como en sus poe-

sías supo recoger los suyos el cantor del suelo castellano

Gabriel y Galán, ni hallamos comparaciones y símiles de la

vida del hogar y del caserío vascos que “es santo,/porque allí

la patria empieza,/y allí primero se ama,/y allí primero se

reza”. Según cantó Trueba, el poeta vizcaíno, el enamorado

de su tierra. Ni el sufrido “arrantzale”, ni el ardoroso “aizkola-

ri”, ni el “bertzolari”(sic) ni apenas elemento alguno, genuina-

mente típico y peculiar sirve de base al símil o a la compara-

ción, ni de germen para la creación de una imagen bella. Al

joven poeta recordamos esta certera y afortunada frase de

don Miguel de Unamuno: “Cuanto más de país y de su época

Olerkigintza (I)

- 43 -

[7] Lehen biak Orixek Euzkadi-n, 1930-01-01 eta 1930-01-03; Aitzolek El

pueblo vasco-n, 1930-01-12; eta egun berean bi azkenak: Orixek Euzkadi-n, 1930-
01-21, eta Aitzolek El pueblo vasco-n. Guztiak esku-eskura Interneten, “literaturaren
zubitegian: Luis Jauregi Jautarkol.



sea un hombre, es más de los países y de las épocas todas”

(.) Luis de Jáuregui es ya, no una esperanza sino una conso-

ladora realidad de nuestra rica poesía vasca. Un estudio asi-

duo y una fina observación del alma popular perfeccionaran

sus bellas y artísticas producciones. Debe aspirar, porque

puede, a ser el poeta de la raza vasca (id).

Horretaraz gero, ondorio hau atera dezakegu: Aitzol hasia zen
jada Luis Jauregiren Biozkadak olerki liburuarekin, euskal olerkigintza
bide herrikoira lerratu nahian. 1930. urte hasieratik ekin zion Euzkadi

egunkariaren orrietarik ozenki aldarrikatzeari, ezen euskararen eta
euskal kulturaren berpizkundean, olerkari ikasiek eta herri poesiaren
oinordeko ziren bertsolariek garrantzi berebizikoa zutela. Bertsolariei
buruz:

Quienes no tengan inconveniente alguno en admitir la in-

fluencia de la poesía como factor impulsivo y dinámico en la

vida de un pueblo, muéstranse quizás algún tiempo escépti-

cos al aquilatar el valor social e histórico del bertsolari. Consi-

deran a esta típica y peculiar institución racial, cuidadosamen-

te trasmitida hasta los tiempos actuales por una tradición

férreamente concatenada, como un elemento meramente

festivo. Así se explica que el koplakari no haya merecido la

atención de nuestros sabios, ni haya reclamado de los inte-

lectuales y literatos vascos la admiración necesaria para con-

sagrarle sus cualidades artísticas en semblanzas, descripcio-

nes y estudios que nos permitieran conocer con exactitud el

valor cultural y su ondulante trayectoria a través de los suce-

sos de la historia del País Vasco (.) El vasco, que ha confiado

sus expresiones y sentimientos al canto y a la poesía, (.) se

ha sentido arrastrado, subjugado, y, finalmente, sugestiona-

do por la voz vibrante y la imaginación hiriente del bertsolari,
que ha sabido, como nadie, recoger los latidos secretos del

pueblo que ama y del que brota espontáneamente con la

lozanía de un alma candorosa y enamorada. Es, por lo tanto,

ahí, en las producciones de koplakari, donde debiéramos

escudriñar y conocer la vida íntima de nuestro pueblo
8
.
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[8] Aitzol: idazlan guztiak, V, Erein, Donostia, 1987, 9-10 orr (in Euzkadi,
1930-04-05).



Adierazpen idatzi horiek 1930eko apirilekoak dira. Manuel

Lekuonak berriz Bergaran Eusko Ikaskuntzaren V. Biltzar gripeagatik

atzeratuan, 1931ko otsailean egin zuen La Poesía Popular Vasca

hitzaldi famatua9, eta han dekorazio-olerkiaz, kopla edo kantu zaha-
rrez eta bat-bateko bertso eta jarriez hitz egin zuen. Ez zuen hitzaldi
hori kaleratzearekin etsi, jarraitu zuen sakontzen eta 1935ean argita-
ra eman zuen Literatura oral vasca-n10 ahozko literaturaren ezauga-
rriak xehekiago aztertu zituen, eredu gehiago bildu zituen eta zo-
rrotzago aztertu dekorazio olerkiak, kopla zaharrak, bertso berriak eta
erromantzeak. Aitzol 1918an joan zen Gasteizko apaizgaitegira eta
han, besteak beste, euskara katedraduna eta irakasle Manuel Lekuo-
na zen. Zenbateraino eragin ote zion Aitzoli? Manuel Lekuonak Martin
Ugalderi aitortu zionez11, Aitzol ez zen joan Bergarara gaixorik zegoe-
lako, baina M. Lekuonak ez zuen amaitu prestaturiko hitzaldia eta
haren jarraipena Donostian eman zuen, eta han bai izan zela Aitzol,
eta orduan: cuando escuchó todo aquello, ¡Jesús!, sí, entonces dijo

que había que dedicarse al bertsolarismo.

Horretaraz gero, esan liteke Aitzolek herri literaturaren aldeko
isuriaren sorrera Lekuonaren eraginetik independentea zuela. J.M.Ba-
randiaranek Eusko-folklore laborategia sortu zuen 1921ean Gas-
teizko apaizgaitegian, eta Manuel Lekuona lankide fina izan zuen.
1929an Juan Kruz Zapirain bertsolariaren Brabanteko Genobebaren
bizitza bertsotan argitaratu zuen, eta hitzaurrean azaldu zuen zergatik
ziren bertso berriak euskal populuaren guztizkoak: El pueblo en litera-

tura ama lo pintoresco y lo sentimental, lo que hace reir y lo que

hace llorar; nuestro aldeano posee, además, en grado eminente el

sentido de la ironía, y de entre todas las cualidades literarias de una

obra, gusta sobre todo de los vigorosos trazos de un estilo sobrio,

rápido y conciso. Por eso es por lo que a nuestro pueblo le han

seducido siempre de un modo extraño los bertso berriak12. Damaso
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[9] Ikus Lekuona’tar Manuel: idaz-lan guztiak. 1. Aozko literatura, Kardaberaz
bilduma (22), 1978, 187-257 orr.

[10] Aip. lib. 259-540 orr.
[11] Jose Aristimuño Aitzol: Idazlan guztiak 1. biografia eta bere ekintzaren

alderdi nagusienak, Erein, Donostia, 1986, 80. or. Ikus halaber Manuel Lekuonari
egindako elkarrizketa “Oh Euzkadi” aldizkarian, (14), 1982 edo Interneten: andima.ar-
miarma.com.

[12] Manuel de Lekuona: Trabajos del laboratorio de Eusko-Folklore: Genoveva

de Bravante por el bertsolari Juan Cruz de Zapirain, Gasteiz,1929, hitzaurrea: 7. or.



Intzak “Biozkadak”-i egindako hitzaurrean herri literatura autoktonoa-
ren alde egindako adierazpenak jaso ditugu. Hor bazegoen, orduko
euskal intelligentsia erlijiosoan, herrikoitasunaren aldeko aldarria,
gero M. Lekuonaren lan garrantzizkoak sendotua eta areagotua.

Jakina da Aitzolek garrantzi handia eman ziola olerkigintzari.
Errepara diezaiogun Martin Ugalderen eta Manuel Lekuonaren arteko
elkarrizketari:

Este ambiente que nació allá se mantuvo, comenzó a trabajar

en este campo del canto popular vasco con mucha emoción.

Aitzol tenía como una obsesión por la poesía. De ella y los

poetas esperaba un verdadero renacimiento cultural y lingüís-

tico...Así nació en Aitzol la nueva idea que fue el motor

dentro de una cultura oral y ágrafa, era fundamental”Le pre-

gunto si Orixe aceptó este cambio con entusiasmo.

“¿Orixe?...No se sumó demasiado, a él le iba lo clásico; el

clásico, el modernista de Lizardi-Lauaxeta, y los bertsolaris

son tres mundos distintos en una sola lengua. No se debe

suprimir ninguno, todos tienen su lugar en la mente vasca
13

.

Gogora dezagun izan zuen garrantziaren heinean oroimen ko-
lektiboan azpimarratu ez den alderdia: gerraurreko proiektuaren he-
rrikoitasuna. Zazpi Olerti Egun egin ziren 1930etik 1936ra, eta guz-
tietan hartu zuten parte bertsolariek. Manuel Lekuona eta Aitzol, biak
izan ziren epaimahaiko 1935eko eta 1936ko bertsolari guduetan.
Gogora, halaber, antzerkiak ere leku hauta izan zuela. Hiru Antzerti
(1934-1936) Egun eta Olerti Egunetan ere antzerki emanaldiak. Au-
rrekoak kontuan, hobeki ulertzen da eta hobeki balioesten Martin
Ugalderen sintesi honen balioa:

La obra iniciada con “Euskaltzaleak” buscó la expresión popu-

lar; sin embargo, pronto apoyó la expresión de la alta crea-

ción literaria, y más tarde, y ante algún fracaso, volvió a la

expresión popular
14

.

Euzkadi-n, El Día-n eta Yakintza–n ez ezik urteko olerki ekoizpe-
naren zati hautatu bat jaso ohi zuten Eusko Olerkiak liburuetan ager-
tzen zituen bere ikuspegiak Aitzolek. Lehen liburuan, 1930ekoan,
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[13] Aip. lib. 80-81 orr.
[14] Aip. lib. 58. or.



Lauaxetaren Maitale kutuna izan zen protagonista, baina halaber urte
berean Pedro Mari Otañoren bertsoak ere argitaratu zituen eta egin
zion sarrerari izenburu adierazgarri hau ezarri zion: “Erriko olerkaria”.

Bigarren Eusko Olerkiak liburuan (1931), protagonista nagusi
Lizardiren Urte-giroak zituenean, honela idatzi zuen:

Akatsik gabekoa ote degu ba? Ez, bereak baditu. Bereak eta,

agian, gureak ere bai. Euskera lizundu xamarra eskuratu zai-

gu. Jatorriz, gure izkera asmoak labur erakusten zituenetakoa

zan. Adi-gaietarako itz gutxi eta aiek egokiak. Aldiz-aldiz za-

bartu, eten egin zaigu eusko mintzoa. Txalogarria, beraz,

antziñako itz-asmoen izorraldi ori berritzea. Elburu onek, or-

dea, utsak ba-ditu. Bertsoan doñua gogortxoa izatea, bat:

ulerkaitza, aditzez zail xamarra izatea, bestea (.) Itzen laburta-

sunak eta asmo-betetasun onek alako adilluntasuna berekin

daramate. Labur bai, baño argi idatzi dezagun (.) Euskera

aberastu eta eraberritzeak dakarzkien akatsak dira. Ala ere

“Urte giroak ene begian” olerkiak, akatsak-akats, gure izkera,

bai mamiz, bai azalez edertu digu. Zorioneko eraberritze onek

geroko-onuragarriak ekarriko al dizkigu!
15

.

Ezaguna da Aitzolen 1933ko otsaileko artikulua. Tolosako Eus-

ko Gaztedikoek Santa Agedako bertsoak berritzeko txapelketa anto-

latu eta Jautarkolen olerki herrikoiak garaile gertatu zirenean, abagu-

nea baliatu zuen olerki herrikoien aldeko kanpainari ekiteko, eta

bidenabar berritzaileak kritikatzeko:

Ilargi bete ta izar panpoxak/eder zaizkigu ortzean;/zure

emazte ta seme alabak/ederrago balkoetan. Jauregi’k izenpe-

tua ez balitz errikoi olerkia zala usteko nuen. Alako erri kutsua

daramate ez kopla bakoitzak olerki osoak baizik. Irakurri utsaz

eta entzun utsaz errex aditzen dana da. Eta onelako olerkiak

eta onelako idaz-lanak bear ditugu. Irakurleak eta euskaltza-

leak gure bertso zail eta idazlan eta artikulo ezin entenditze-

koaz aspertu ditugu. Geok ere, idazleak, aizkenaz naskatzen

ari gera. Iñor mintzeagatik ez diot. Neroni naiz erruduna. Baña

guztiok bide txarrak utzi eta bide onera jo dezagun
16

.
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[15] Jose Aristimuño Aitzol. Idazlan guztiak 3. literatura inguruan, Erein, Donos-
tia, 1986, 29. or.

[16] Aitzol: idazlan guztiak, V, Erein, Donostia, 1987, 429 or.



Astebetera erantzun zion Lizardik “Gure bideko mugarriak” ze-

ritzan artikuluarekin; idatzi zuen azkena. Adierazi zuen irtenbidea ez

zela idazle guztiak eredu bakar batera behartzea: Txirrita, Muxika
17

edo Jauregiren eredura (“errikoitasun gorritik bertso ikasietarako tar-

tean izen aiek iru mugarri bezela jotzen ditut, eta, au ondo entzun,

mutikoak, ori esanakin ez det adirazi nai iñor aldamenekoa baño

gehiago danik” 18), baizik ere nork bere arloan ahal zuen txukunena
idaztea, erraz-zaleak erraz, eta bestela idatzi nahi zutenek, bestela.
Onartzen zuen artean nahiago zuela idazle gehiago izatea erraz idatzi-
ko zutenak, baina bestela idatzi nahi zutenei ere bidea aske utzi
behar zitzaiela. Lehenagotik zetorren polemika, besteak beste, La-
rreko idazleak eraikia19.

Ezagunak dira Patxi Etxeberriaren “Bost lore” olerkiari egindako
iruzkin luzea, eta hura baliatuz argitaratutako “Eusko elerti-kera be-
rezia (estetika)”20 eta Zaitegiren “Tori nire edontzia”-ri egindakoak21.
Gogoratzea komeni da, haatik, Aitzolen proiektua ez zela bertso-
olerkigintzara mugatzen ez eta literaturara soilik ere: haur hezkuntza
elebiduna hartzen zuen bere baitan, euskal artea halaber, eta hartzai-
le askotarikoak zituen: haurrak, gurasoak, maisu-maistrak, artistak,
literaturzale erlijioso eta laikoak. Eta Aitzolen gogoan, gerra ondoan
Guatemalan aldizkari berria sortzean Zaitegirenenan bezala, “eusko
gogoa” hautematea, berpiztea, suspertzea zegoen.

Lizardi 1933an hilik, bide berri modernistak urratzeko alde-alde-
ra Lauaxeta gelditu zen. Haren Arrats Beran-i buruz honela dio Jon
Kortazarrek: Pero con la publicación de Arrats Beran, “la tercera vía”
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[17] Argi eta garbi ez badago ere nor zen Muxika hori, “Euskel-olerti-jaia”-n
Lizardik sartzen duen zerrendan sartzen duelako (Ikus: OTAEGI, L.: Xabier Lizardi:

kazetari-lanak, Erein, Donostia, 1987, 295-296 orr.) ia seguru Emiliano Muxika albiztu-
rkoa izango zen; besteak beste, 1934ko “Eusko-olerkiak” liburuan olerki batzuk ditue-
na. Tolosaldean eta Gipuzkoan hortxe nonbait, haren olerki-kera ezaguna eta estima-
tua izango zen, Lizardiri “Argia”-ko irakurleari nor zen azaldu beharrik ez zuela iru-
ditzeko.

[18] OTAEGI, L.: Xabier Lizardi: kazetari-lanak, Erein, Donostia, 1987, 401-404
orr.

[19] Ikus goiko oin-oharrean izendatutako liburuan, “Bide berriak? Bide guz-
tiak?”, 367 eta ond., eta halaber, goragoko oin-ohar batean izendatu dugun J. Korta-
zarren liburua.

[20] Jose Aristimuño Aitzol. Idazlan guztiak 3. literatura inguruan, Erein, Donos-
tia, 1986, 55 eta ond.

[21] 77 eta ond.



propuesta por Lauaxeta, nuevas orientaciones más tradición popular,

viene a adquirir carta de naturaleza, dentro de los planteamientos

estéticos
22

.

Lauaxetarekin jarraiki, badago haren gutun esanguratsu bat Zai-
tegiri egina euskara-erdara, arrasatearrak “Tori nire edontzia”-rekin
zilarrezko haritz-adarra irabaztean. Lehenbizi erreparoz, espiritu kriti-
koz hartu zuela aitortzen dio haren olerki saritua: Con reparo, no falta
de espiritu crítico, he recibido la composición. Laudatu ere egiten du
olerkia, era berezian: ¿Mi elogio? Completo.(.) “Tori nire edontzia”

tiene cierta gracia popular que será apreciada por todos. (.) Olerkari
saila behar dela aditzera ematen dio, eta denak goretsi behar direla:
Pero no podemos conformarnos con dos o tres poetas. Menester es

aupar y elogiar a Tapi-Perurena, Jauregi, “Endaitz”, Satarka, Gaztelu,

Onaindia, Loidi, Kortaxarena, Iturralde, “Oxobi”, Enbeita. Estamos en

pleno Renacimiento
23

.

Hondarrik hondarrenean, olerkariek berek eta haien eragile Aitzo-
lek garbi ikusten zuten olerkari saila egotea beharrezkoa zela, herri-
koiak, landuagoak eta hautagoak. Arazorik handienak, Aitzolek adie-
razten zuen bezala, literaturatik kanpo zeuden. Euskal erakundeek ez
zuten euskal literatura, orduan haren lorerik preziatuena zen olerki-
gintza, behar bezala bultzatzen, esaterako, katalanek egiten zuten
bezala:

Un exquisito poeta bizkaino puso de relieve el año pasado el

contraste observado en el trono ofrecido a la poesía catalana

y a la vasca. A aquélla se le ofrendaba, bajo el dosel grandio-

so de Barcelona, el vistoso trono de un magnífico coliseo; a

ésta, un tosco monumento de piedra aldeana en la cumbre

pintoresca donde el caserío de Bedoña se asienta (.) Una

reflexión nos zahiere y amarga. ¿Por qué aquí, en tierra vas-

ca, no se encumbra y no se aplaude a los poetas? ¿Por qué

un cinturón congelado de indiferencias y desdenes aprieta el

corazón sentimental de los vates euskaldunes? ¿Por qué las
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[22] Azpimarra nirea. Ikus Teoría y práctica poética de Lauaxeta, Desclee de
Brower, Bilbo, 1986, 76-79 orr.

[23] DIAZ, Jon eta IZTUETA, Paulo: Jokin Zaitegiri egindako gutunak I (1932-

1935), Utrisque Vasconiae, Donostia, 2007, 32-34 orr.



fiestas de la poesía no se revisten de la importancia y boato

externo que debieran?
24

.

Ematen dion erantzuna, aldeak alde, oso egungoa hautematen
dugu, idatzi zenetik hirurogeita hamar urtetsura: Estriba la razón de
ello, sin duda alguna, en la indiferencia que todavía existe hacia
nuestra literatura nacional. No están las gentes y vascas acostum-
bradas a leer en euskera ni a paladear las bellezas literarias si están
redactadas en nuestro idioma (id.). Egun bezala idazleak baino urria-
go proportzioan irakurleak.

Idazleen, hots, olerkarien lanari zegokionez, itxaropentsu agertu
nahi izan zuen Aitzolek, data damurik gogoangarrian (1936-07-18)
argitaratu zen azken artikuluan:

Nuestros vates actuales, prestigios de nuestro renacimiento

literario, no habían introducido hasta ahora en sus creaciones

los destellos peculiares de la expresión poética euskaldun. Ni

aun el mismo “Lizardi”, que tantos aciertos tuvo en su afán

creador de abrir nuevos cauces al euskera literario y de injer-

tarle veneros del vigor genuino de nuestro idioma, consiguió

ni apreciar ni expresar la imaginativa y la inspiración euskal-

dun según exigía el genio privativo de la belleza racial. Son

los nuevos creadores de la nueva generación literaria, cuyos

representantes acaban de aparecer ahora, los que restituirán

a la poesía culta el matiz peculiar de la estética nacional

vasca (.) vase forjando el caudal literario vasco, esperando

que el pueblo, por fin, se decida a seguir al selecto grupo de

los que forjan el pensamiento artístico nacional
25

.

Luis Jauregiren Biozkadak olerki liburuarekin hasi eta Aitzol era-
gile handia bera fusilaturik 1936ko altxamendu faxistak hilaraziko
zuen literatur susperraldiaren amaieran, hala aditzera eman zuen
martiriak: olerkari hautatuek poesia landuari euskal estetika naziona-
laren kutsu berezia erantsi behar zioten, eta garrantzizkoena: euskal
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[24] Aitzol: idazlan guztiak, VI, Erein, Donostia, 1987, 432 or. Lauaxetaz ez ote
da ari? 1935ean argitaratu zuen bizkaitarrak “Kataluniako irarkolak” zeritzan artikulua,
non katalanek zuten kulturarako lehia bizia goraipatzen zuen. Ikus: Estepa URKIAGA
Lauaxeta: Gure aberriaren elea, kazetari-lanak, Labayru, Bilbo, 2005, 304-308 orr.

[25] Aitzol: idazlan guztiak, VI, Erein, Donostia, 1987, 471 or.



populuak, azkenean, olerkari hautatu haiei jarraitu behar zien ezin-
bestean. Ideia horrekin hil zen.

1.2. Luis Jauregi Jautarkol

50eko hamarkadan ere argitaratu zituen olerkiak errenteriar
olerkari herrikoiak, baina eragile lana osoki, eta olerkari lana ere
nagusiki 36ko gerraurrean burutu zuen. Kopuruari begiratzen badio-
gu, haren olerki emana 36ko gerra aurretik gerraondora asko urritu
zen, esaterako: 1918tik 1927ra 50, 1927tik 1936ra 69 olerki, eta
1951tik 1960ra, 23. Lehenbiziko hamarrak Euzko-Gogoa-n kaleratu
zituen eta ondotik, Aranzazu-n, Zeruko Argia-n eta Olerti-n eman
zituen. Olerkigintzan urterik oparoenak 1915etik 1936ra artekoak
izan zituen, eta Espainiako II. Errepublikaldian saiakera generoa ere,
kazetaritza saioa ere, aski landu zuen, batez ere gaztelaniaz. Lauaxeta
eta Lizardi aurreko olerkigintzaren ordezkari behinena da, eta gorago
agertu bezala, zubigile gertatzen da.

Gerraondoan olerkiak lantzeari erabat utzi gabe, ipuin bildumak
egitera, eta eleberri itzulpenetara (C.J. Celaren “Paskual Duarte’ren
sendia”) jo zuen, bestelako giro politiko eta soziokulturalari bestelako
literatura zegokion ustea zuen seinale.

Gorago aipatu dugun bezala, 1929an Biozkadak olerki bilduma
kaleratzean Damaso Intza aitabitxi zuela, besteak beste, Lauaxetak,
Orixek eta Aitzolek plazaratu zituzten hari buruzko artikuluak. Lauaxe-
tak artikulu bat ez ezik bi eskaini zizkion, aski luze aritu zen haren
olerkiez eta haien bidez beraren aburuak plazaratu zituen –hein ba-
tean Damaso Intzaren iritziei buruzki–, eta aburu horiek pare bat urte
geroago Bide Barriyak argitaratzean Orixerekin izango zuen ika-mika-
ren iragarle gertatzen dira, egungo egunetik begiraturik:

Tengo por cierto que nos agrada la poesía popular, campesi-

na e irónica, pero no nos es dado determinar los límites del

sentimiento. Unos quisieran que fuera nuestro canon lírico el

estilo blando y regalado de los laburdinos (.) Otros desearían

que la forma definitiva de la poesía vasca tuviera su marco en

la lírica popular. ¿Es que no hay complicaciones ni tragedias

más profundas que las del campesino? Si hemos de expresar

con la ingenuidad del campesino el dolor ancestral, la rebel-
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día de los anhelos patrios, bien podemos desistir de escribir

en euzkera
26

.

Baieztapen jakingarriak egiten ditu, besteak beste, poesia mo-
dernoaren ezaugarri garrantzizkoa den subjektibitatearen aldekoa: Y

la poesía no es ya la expresión de una raza sino la efusión íntima del

artista (id).

Lehen paragrafotik erakartzen du arreta, digresio estilo barro-
koan:

El bello libro de don Luis de Jáuregui nos hace saborear la paz

de su jardín espiritual en medio del páramo inculto que nos

rodea. Es un florilogio que espiga lo más sutil y peregrino del

sentimiento. Nunca el alma vasca pudo manifestarse en tan

vaga y láctea transparencia de tristeza. Las efusiones íntimas

del poeta han requerido el ritmo vaporoso de un Lamartine.

En armonía con el paisaje nativo, en los rosales de sus

versos, la melancolía se enreda como una niebla
27

.

Ezin da hitz gutxitan laburbildu, baina, dagokigunerako, esan

liteke, erabat harturik oso goretsi zuela:

¿Resabios de romanticismo?, me objetará alguno: No lo

dudo; pero en el romanticismo palpita un hondo sentido de

humanidad. El autor de “Biozkadak” comulga con ellos en lo

que tiene de nostálgico y vago, pero difiere en la forma

ingenua y clásica de su expresión (id). Porque espíritu, en

verdad complejo, el de Jautarkol; difícil de encerrarlo en una

hornacina. Su canto aduna (sic) la sencillez campesina con la

inquietud de las urbes: acopla la inocencia y el remordimien-

to. En su lira rie la dulzura y gime el dolor, el idilio y la

tragedia hallan resonancia
28

.

Akats nagusi bakarra aurkitu zion: zortzikoa erabili izana:

Sus versos machacan al oído en el martilleo del zortziko en

sus diversas manifestaciones. Mi gusto poético es tan inquie-

to y amigo de deleites, que no puedo saborear largo tiempo
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[26] “Divagaciones. Biozkadak”, in Euzkadi, 1929-11-16.
[27] “Divagaciones. Biozkadak”, in Euzkadi, 1929-11-08 (egun horretako aza-

lean).
[28] “Divagaciones. Biozkadak”, in Euzkadi, 1929-11-16.



una poesía de composición basada en el zortziko, donde

exigen al oído tan dura prueba. No me es lícito negar que esa

medida sirvió de cuna a las efusiones más delicadas del alma

vasca. Pero para mí que el zortziko dice bien allí donde se

canta el verso. No queremos elevar a ese metro a la catego-

ría de medida esencialmente vasca
29

.

Bestalde, haren olerkiak malenkoniak eta tristeziak jota zeudela
adierazi zuen:

La obra será fiel reflejo del concepto que cada uno se forja de

la vida. Debido a esta razón, nuestro poeta imprime a su

poesía el tinte melancólico de los paisajes vascos. Desconoz-

co qué sentido pueda tener la vida para el señor Jáuregui

pero presumo que debe de ser muy triste para el que vive

soñando en el cielo (id).

Eta eraginen artean: Lamartine, Dacarrete, Campoamor, Baude-
laire, Heredia, Heine aipatu zituen.

Orixek bi artikulu eskaini zizkion Euzkadi-n, lehenbizikoan iritzi
orokorra emateko eta bigarrengoan olerkien metrika aztertzeko.
Lauaxetak bezainbat goretsi zuen, baina hark bezala akats batzuk
hauteman zizkion, nahiz ez berak. Bizkaitarrak Jautarkolen olerkiak
tristeak hautematen zituen erabat harturik; Orixek bi baino ez. Aholku
hauek eman zizkion:

En una cosa deseo más perfección a este poeta: en la expre-

sión acerrada vasca, en la que quizá no le aventaja más que

Zaldubi. Sin dejar de ser universal en el sentimiento, se pue-

de ser más vasco (.) Aconsejaríamos a Jáuregui que temple

su alma en la recia poesía clásica y estudie el verso vasco en

autores como el modelo que le hemos indicado
30

.

Beste akats bat: kanturako egokitzat bazuen ere, olerkietarako
desegokitzat jotzen zuen “zortzikoa” erabili izana. Gorago jaso dugun
bezala, Lauaxetak gogorren horixe kritikatu zion. Orixek leunago.

Polemikatxoak amaiturik zirudienean, Aitzol altxatu zen El pueblo

vasco-n Orixeren zenbait adierazpen ñabartzeko; Orixek erantzun
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[29] “Divagaciones. Biozkadak”, in Euzkadi, 1929-11-08.
[30] Interneten: kritikak.armiarma.com-en “Suspiros del corazón”.



egin zion Aitzolenari, eta bost artikulutatik azkena Aitzolek argitaratu
zuen. Orixek ere Lauaxetak bezala eraginak aipatu zituen, eta Aitzolek
Jauregiren orijinaltasuna defendatu zuen:

Pero no creemos exacto que merezca Jáuregui el dictado

universal de adaptador o imitador (.) Se le ha comparado con

el gran poeta Zaldubi (.) Indiscutiblemente que el gran canóni-

go Adema posee el nervio del lenguaje vasco, con fuerza

más peculiar y propiedad más exquisita que el autor de

“Biozkadak”. Sin embargo, en éste la inspiración es mucho

más elevada, más exuberante la imaginación creadora, y el

sentimiento íntimo del lirismo mucho más interesante
31

.

Polemika horren ondorioz Jauregi euskal Parnasoko gorenera
aupatu zen, harik eta Lauaxeta eta Lizardi etorri arte.

Hiru kritikari famatu horiek emandako iritziez ez zuen berehala-
koan ezer adierazi; polemika hartatik pare bat urtera, kritikagileren
batek Tapia-Perurena olerkariaren “Olerkiaren gaua” Musset-en beste
baten imitaziotzat jo zuela-eta haren alde lerro batzuk idatzi zituen,
eta bide batez aitorpen hau egin zuen:

Cuando el que estas líneas escribe publicó su librito de poe-

sías “Biozkadak”, no faltó algún crítico que en algunas de

ellas viera reminiscencias y hasta imitaciones de varias com-

posiciones francesas de cuya existencia, dicho sea en honor

a la verdad, el autor del libro no tenía ni la más remota idea
32

.

Bestalde, olerkari gisa ez ezik literatur eragile gisa ere egiteko
aski garrantzizkoa jokatu zuen33 gerraurrean, Aitzolen arrimuan eta
hark ezarritako bidearen sostengatzaile gisa34.
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[31] Interneten: kritikak.armiarma.com-en “Luis de Jauregui”. “Biozkadak” libu-
rura bildutako “Aizkorriren oñetan” olerkia, Euskal Esnalea-k 1927an saritua, Aitzoli
eskaini zion hitz hauekin: Ariztimuño’tar Joxe, apaiz jaun mixio-zale jakintsu ta beroari.
Interneten eskura.

[32] PEREZ GAZTELU, Elixabete: “Jautarkolez: aztarren bila” in Euskera, (XLI -2.
aldia), 98. or.

[33] Ikus PEREZ GAZTELU, Elixabetek bildutako: Jautarkolen sorta marduldua,
Errenteriako Udala, 1998. Eta ikus halaber, J. KORTAZARren Teoría y práctica poética

de Lauaxeta, Desclee de Brouwer, Bilbao, 1986, 62-79 orr. Orri horietan jasotzen dira
gaingiroki Jautarkolek Lauaxetaren bi olerki liburu famatuez egin zituen iruzkinak.

[34] Orixek gutun batean Santi Onaindiari aitorpenak egin zizkion Aitzolekin izan
zituen nahigabeei buruz. Besteak beste, honela zioen: Lauaxeta, Jauregi, Tapia-Perure-

na zituzan bere kutunenak. Paulo eta Ibai IZTUETA: Orixe: gutunak (1917-1961),



Zergatik antolatu zuen Euskaltzaleak elkarteak lehen Euskal Olerti
Jaia Errenterian? Besteak beste, Jauregik 1915. urteaz geroztik
olerkigintzan ziharduelako eta bereziki 1929an “Biozkadak” olerki
bilduma kaleratu zuelako35. Lauaxetak, gorago adierazi bezala, bi
artikulu idatzi zituen “Biozkadak” liburuaz, eta haren ondotik Orixek
eta Aitzolek, eta azken honek erabat goretsi zuen.

Luis Jauregik idatzi zuen Lauaxetaren bi liburuez eta Lizardirenaz,
eta luzaroen Loramendiz36

.

Lauaxetaren “Bide barrijak, nuevos rumbos”-i buruz:

En las páginas de todo el libro late una nota simpática: la

sinceridad poética. Estos versos son retatos (¿Retazos? ¿Re-

tratos?) de la vida del poeta. En ellos vibran sus clamores de

su lucha interior, dibújanse los celajes melancólicos de sus

horas de amargura y los destellos luminosos de sus ratos de

bonanza (.) La sinceridad en la poesía, sobre todo en la lírica,

es necesaria para que sea buena. Cuanto más sinceros y

vividos sean los versos, tanto serán más líricos.
37

.

Maisutza maitasunezkoetan aitortzen zion: haragikerian, errealis-
mo- eta antikristaukerian eta sentimentaltasun emeegian jausi gabe,
ezkortasunez eta barru-barrutik zaurituriko sentimenduz zipriztinduak
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Utriusque Vasconiae, Donostia, 2006, 312 or. Orixeren baieztapenaren
zuzena egiaztatzeko ikus PEREZ GAZTELU, Elixabete: “Jautarkolez: aztarren bila” in
Euskera-XLI (2. aldia), 99 or. Bestalde, aurrerago ematen ditugu Jauregik Aitzolekin
bat egin zuela erakusten duten frogak.

[35] Aitzolek Yakintza-n: Don Luis de Jáuregi había publicado su primer tomo de

poesías titulado “Biotzkadak”. Fue muy favorablemente acogido por la crítica. Se hizo,

impensadamente, un favorable ambiente en favor de la poesía vasca. Coincidió por

aquellos días la celebración del clásico día ferial donostiarra de Santo Tomás. Reuní-

monos un grupo de amigos euskeltzales. Entre ellos se hallaba Lizardi. En la conver-

sación surgió la idea de organizar un homenaje a Jauregi, en Rentería (Jose Aristimu-

ño Aitzol: literatura inguruan, Erein, Donostia, 1986, 139 or. Lizardik lehenbiziko olerki
jai horren atarian: Gogotik ari dira orain eslariak, ta zuzenki, Jauregi’tar K. olerkaria

aipatzen, ta Jauregi guziok dakizutenez, errenderiarra da. “Euskel Olerti Jaia” in Argia,

1930-01-26, edo OTAEGI, Lurdes: Xabier Lizardi: kazetari-lanak, Erein, Donostia,
1987, 295. or.

[36] “El poeta Loramendi” in El Día, 1933-06-14; eta “Loramendi Olerkaria.
Bere poesi-lanaren azterketa, bera bizi izan zan garaiari buruz-buru” in Euskera (5),
1960, 235-257 edo Jautarkolen sorta marduldua, Errenteriako Udala, 1998, 182-202
orr.

[37] Jautarkolen sorta marduldua, Errenteriako Udala, 1998, 61-63 orr.



izanagatik begiko gertatzen zirela, olerkiei zerien garbitasun-kutsua-
gatik. Gomendatzen zion filosofiko-intelektualetara gehiegi ez zale-
tzeko, sentimenduaren bide zaharretan aurkituko zituela haren liriko-
tasunari hobeki egokitzen zitzaizkion inspirazio iturriak.

Lizardiren “Biotz-begietan”-i buruz berriz, olerki liburu horrek
zekarren eraberritzearen egokitasunaz:

Manjar en verdad sabroso para las almas capaces de gustar la

belleza poética (.) Es libro de vanguardia, grito de un corazón

de juvenil empuje, nacido entre ansias de superación y vivos

anhelos de abrir nuevos horizontes a nuestra balbuciente

poesía. Por esto, y por los numerosos aciertos que el libro

contiene, sólo plácemes merece su autor. Porque entiendo

que, las audacias innovadoras en la poesía, como en el arte

en general, lejos de perjudicar, benefician grandemente (.) En

este sentido, paréceme no sólo conveniente, sino necesaria

la publicación de este libro en el momento actual de nuestro

renacimiento literario. Porque en él se inicia un nuevo género

de expresión poética, que seguido con prudencia, ha de

contribuir, a mi juicio, al acrecentamiento del valor de nuestro

caudal poético (.)
38

.

Lizardiren meritu handiena honetan zetzan:

Lo substancial, y por ende, el mérito principal de su labor

literaria, estriba en la idea poética, en la pasión, en el senti-

miento y en el colorido sobrio pero brillante con que sabe

revestir los más profundos pensamientos y expresar artística-

mente los más hondos sentires (id.).

Lauaxetaren bigarren liburua ere famatu zuen:

Orain arteko bere olerkietan, bihotz barnean, labe gorituan,

kixkaltzen zeuzkan bihozkadak eta gogo dardoak eman dizki-

gu. Oraingoetan kanpotik hartu ohi ditu kanta gaiak. Begietan

josi zaizkion lurkoi bizitza honetako gertakariak eta ikuskizu-

nak hartu eta jantzi arin eta politez apaindu ditu gure begien

zoragarri izan zaizkigun (.) Erdarazko, Castillako romanze za-

harren eran taxutuak, baditu; Jammesen erakoak ere bai.Guz-

tiek daramate halako bizitza dardara eta eder kutsu berezi bat.

Pako Sudupe

- 56 -

[38] Aip. lib. 76-77 orr.



Azalez gauza hutsak dirudite; baina idazlanetan edertasuna

ohartzen dakitenentzat, ez inolaz ere (.) Jantzi arina, bertso

meheak behar dituzte taxu honetako olerkiek (.) Jammesek,

ordu arte olerkariek zerabiltzaten bertso neurriak hautsi eta

neurri berrikoak asmatu zituen; hauxe bera egin digu Lauaxe-

tak (.) Gure hizkuntza zaharrak, era guztietako langileak behar

ditu: landu gabeko soro, aberastasun gai dena dugu (.) Harga-

tik, txalogarria deritzat Lauaxetaren lana
39.

Horretaraz gero, 1930-31n eta 1935ean ere goretsi zituen olerki
bide-berritzaileak. Beraren olerkigintzari dagokionez, kopla herrikoiak
aintzat hartuz eta 1933an Tolosako Santa Agedako sariketan garaile
gertaturik, ez nornahik baizik aurrez ere olerkari fama zuen batek,
bide herrikoiari indarra eman zion, eta 1933-34tik aurrera Aitzolek
gidaturik herri bertsoak, olerki herrikoiek hartu zuten prestigioa erai-
kitzen modu eraginkorrean esku hartu zuen.

Zaitegiren “Tori nire edontzia” iruzkintzean honela idatzi zuen:

Irudimen biziko olerkaritzat jotzen dut nik behintzat, atzo arte

ezezaguna nuen gure olerkari hau. Asmo eta gogorapenak,

kolore ñabar-politez janzten ederki daki, baita batasun-katea

urrezkoz irudiak, bihozkadak eta burutapenak elkarrekin taxuz

lotu eta josten ere. Bertsoa egoki eta trebe darabil; baina

bihurri xamar. Bertso gutxitan edergarri asko sartu nahi dizki-

gu eta olerkiaren argitasuna lausotuta uzten du zertxobait.

Olerki-gaiek ez dute bertsoetan lasaiegi egon behar, noski,

baina gutxiago estuegi (.) Ondo baino hobeto dio gai honi

buruz Aitzolek...”Jo beza bertso leun, gozo, errezetara Zaite-

gi’k, orretarako gai dan ezkero. Mamia sakona, goi-indarrez

betea izan bedi: azala ordea, adi-erraza, leuna, irakurri utsakin

irakurleak ulertu lezakena. Orduantxe gogoa poztutzen zaigu:

edertasuna nekerik gabe atxitzeak lilluratzen baigaitu” Horra,

gure olerkari gazteok hartu beharko luketen bide zabala. Utz

bitzate bidezidor ilunok eta Aitzolek erakusten dien bide eroso

horretatik jo bezate lasai, beldurrik gabe. Har bezate bertso-

egintzan eredutzat edo ikasbidetzat gure Orixe jatorra: ez
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[39] Aip. lib. “Zubimendi eta Lauaxeta” 146-147 orr. El Día-n 1935-08-31 eta
Euzkadi-n 1935-09-03.



dira, honek eskutik daramatzala ilunpetan eroriko. Irakurri,

liburu honetan duzuen bere “Gure zizak”
40

.

Saria ere jaso zuen. 1935ean, VI. Olerti Egunean, haren “Maite
opari” olerkia saritu zuten. Xenpelarri buruz eta bertsolaritzari buruz
zenbait artikulu idatzi zituen41. Garbi dago erabat bat egin zuela
Aitzolekin.

Elixabete Perezek zehatz-mehatz jaso ditu Biozkadak-ek jasotako
erreakzioak. Koldo Mitxelena, Manuel Lekuona, Paulo Iztueta eta Jon
Kortazarrenak, besteak beste, eta amaieran baieztapen hau egin du:

Ez daukagula Jautarkolez lan berariazkorik, azterlan osorik,

bere jardunaren luze-laburra, munduratuaren barrengo bila-

kaera, garaian izan zuen itzala, besteekin (hemengoekin eta

kanpokoekin) izan zuen harremana... behar bezala argitzen

digunik
42

.

Bereziki Hego Euskal Herriko literatur eztabaida garrantzizko
batzuk aipatu ditugu gaingiroki, ezagunak eta ez hain ezagunak.
1936ko gerra aurrean Manuel Lekuonaren liburuek, batez ere Poesía
popular vasca-k (1930) eta Literatura oral euskérica-k (1935) izan
zuten eragina gogoratu dugu, eta Aitzolen eragina eta hari Luis Jaure-
gi Jautarkol-ek emandako laguntza.

Aitzolek erail aurretxoan ordurainoko literatur bilakaeraz adierazi
zuen sintesia ere jaso dugu: olerkari hautatuek poesia landuari euskal
estetika nazionalaren kutsu berezia erantsi behar zioten, eta euskal
populuak olerkari hautatu haiei jarraitu behar zien.

50eko hamarkadan batzuek Lizardi hartuko dute eredutzat, bes-
te batzuek Lauaxeta edo Orixe. Zenbait olerkari adinean aurreratuk
haien aurreko olerkigintzan jarraitu zuten, eta beste zenbait olerkari
gazteagok aurreko haien guztien aurka edo haiek erabat bazter utzi-
rik, beste eredu batzuei jarraiki, bestelako ereduak jarri zituzten inda-
rrean.
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[40] Aip. lib. “Eusko-olerkiak” 148 or. El Día-n, 1935-09-15.
[41] “Bertsolari nor zaigun: Xenpelar ereduz” in Yakintza (17), 1935, 331-339;

Yakintza (18), 1935, 407-413; “El bertsolari” in El Día, 1935-01-11, “El Día del
bertsolari” in El Día, 1935-01-20 eta “El bertsolari en acción” in El Día, 1936-06-20.

[42] Aip. lib. 111. or.



2. 50EKO HAMARKADAKO ERAGILEAK

Bertso-olerkigintzari doakionez, gerraondoan espiritu haren oi-
nordeko eta jarraitzaile eraginkorrena J. Zaitegi da guztien gainetik,
Euzko-Gogoa aldizkaria ardatz duela, eta beste eragile handi bat Santi
Onaindia da Milla Euskal Olerki Eder (1954) eta Olerti poesia aldizka-
riarekin (1959-1969). Eragileak eta olerkariak biak ere. Orixe
(“Euskaldunak” poema 1950ean kaleratua; Ameriketako erbestean
olerkigintzan), Luis Jauregi Jautarkol eta Manuel Lekuona eta beste
hainbat olerkari ere bizirik dira eta gerra aurreko espiritu haren ja-
rraitzaile gertatzen dira, neurri batean edo bestean. Beste olerkari
batzuk 50eko hamarkada inguruan hasten dira argitaratzen, berariaz
aipatu beharrekoa Salbatore Mitxelena da eta haren Arantzazu:

euskal sinismenaren poema 1949an argitaratua; Orixek bi artikulu
garrantzizko idazten ditu hartaz, eta, jakina, zenbait belaunalditako
olerkariak batera gertatzen dira lantegi berean.

2.1. Zaitegi

Goraxeago etendako hari-muturrari ostera heltzeko, hel diezaio-
gun Zaitegik Euzko-Gogoa-ko lehen alean argitaratutako “Aitzolen
gizaldia” artikuluari43. Laburbilduz, belaunaldia hauek osatzen dute:
Eusko-Olerti-Egunetan sarituak: Lauaxeta, Lizardi, Loramendi, Patxi
Etxeberria, Zaitegi, Jauregi, Iñaki Otamendi eta horiekin batera Orixe,
Tapia-Perurena, Jakakortajarena, Paben Loidi, Erkiaga, Gaztelu, Santi
Onaindia, N. Etxaniz, T. Monzon eta beste. Belaunaldiaren ezaugarriak
hauek dira: 1.- Orduraino euskal literaturako olerkari garaienak eta
bikainenak. 2.- Aitzol eragile eta zirikatzaile, eta Orixe irakasle nola-
bait. 3.- 1890z gero jaioak. 4.- Prestakuntza intelektual antzekoa.
Frantzia, Alemania, Ingalaterra eta Italiako olerkiak irakurriago zituzten
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[43] Hau idazteko IZTUETA Pauloren Euskal Idazleen belaunaldiez, Utriusque
Vasconiae, Donostia, 2005, 129-149 orr. liburuaz baliatuko naiz. Ohartxo bi: bat,
Iztuetak aipatzen duen Zaitegiren artikulu argitaratugabeaz baliatuko naiz, eta bi: liburu
horretan galderak egiten ditu Iztuetak, ea Zaitegik literatur belaunaldiez idatzi zuten
halako edo honelako autore ezagutuko zuen (esaterako, 133. orrian Petersenez eta
Thibaudetez galdetzen du), eta erantzuna lehenbizikori dagokionez, baiezkoa da. Ikus
Zaitegik Egan-en 1963ko lehen alean idatzitako “Belaunaldiaz” artikulua (16-34 orr.,
bereziki 18.a).



Espainiakoak baino. 5.- Gutunez edo bestela harremanetan elka-
rrekin44. 6.-Euskara lantzea eta olerkiak “eusko-gogoz” egitea xedet-
zat. 7.-Olerkigintzari zegokionez, Azkueren hiztegia lagun, euskal
olerki hiztegia ugaldu zuten, eta errima ere bai, ugaritu eta aberastu.

Paulo Iztuetak honela dio: Badirudi, beraz, Jokin Zaitegik berak

zuzentzen duen Euzko-Gogoa aldizkaria, belaunaldi horren oinordeko

sentitzen dela, artikulu horretan espiritu hori jasotzen baita
45

. Baiezta

liteke ohoretzat zuela belaunaldi hartakoa eta mugimendu haren

oinordeko izatea. Horrek ez du esan nahi gerra aurrekoa eta gerraon-

dokoa berdinak zirenik. Egoera soziopolitiko-kultural bitan jaioak iza-

ki, Aitzolek zuzentzen zuen Yakintza eta Zaitegik zuzentzen zuen
Euzko-Gogoa ezberdinak izan ziren, haatik, azken hau haren oinor-
deko olerkigintzari zegokionez.

Ez da unea Euzko-Gogoa zer izan zen xeheki azaltzeko, baina
aipatu gabe ezin da utzi, euskal literaturako genero guztiei bezala
olerkigintzari ere asko opa izan ziola aldizkari horrek, eta Zaitegi
zuzendari zuela, euskal olerkari gehienen plaza izan zela. Egan-ekin
batera hamarkadako literatur aldizkari garrantzizkoena.

Zaitegik olerkigintzan egin zuena alde batera utzirik, eragile lana
nola burutu zuen jabetzeko, Paulo Iztuetak eta Jon Diazek bildu
dituzten gutunak, berak eginak edo berari, ez dira adierazgarri kaska-
rrenak46. Olerkaria banaka aztertzean aipamen dezente aldatzen
dugu gutun horietarik.
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[44] DIAZ, Jon eta IZTUETA, Paulok kaleratutako Jokin Zaitegiri egindako gutunak

I (1932-1935) eta II (1956-1975, Utrisque Vasconiae, Donostia, 2007, liburuari
esker, badakigu Aitzolek Euzkadi, El Día, Yakintza, Eusko-Olerkiak liburuen hitzaurreez
gain gutunak baliatzen zituela kultur mugimendua gidatzeko: Eskari bero bat egin nai

nizuke egin, arren. Darabilgun euskerarekin irakurle geyenak aspertuta, akituta ditugu.

Idazkiak ez dira ia saltzen. Neke-nekearen bidez idatzitakoak irakurtzen baiditugu.

Literatura artifiziala egiten ari gera. Erriaren erraietara jaizten ez dakigu eta erritarrak

alde egin digute. Gertatzen zaiguna negargarria benetan (.) Benetan euskera zabaldu

eta euskerari iraun erazi nai badegu erritarren euskera errexera jo bear degu. Ga-

ñantzean ez degu itxaropenik. Ara nere eskaria. Al badezu, olerkiak zerbait errexteko,

leuntzeko. Zuri eta olerkari eta elertilari guziei berdin eskatzen dietet. Zailtasuna

leundu ezkeroz atsegiñago eta gehiago irakurriko gaitu erriak (42. or.) Ikusi halaber,
31-32, 44, 48 orr.

[45] Aip. lib. 133. or.
[46] Jokin Zaitegi (gutunak) (2); eta Jokin Zaitegiri egindako gutunak (3 eta 4),

Utriusque Vasconiae, Donostia, 2007.



2.2. Orixe

Eragin handia izan zuen 50eko hamarkadan ere. Zaitegik aitortu
bezala, irakasle gisa47. Orixek Zaitegiri egindako gutunak irakurri eta
halaber Santi Onaindiak egin zizkionak irakurririk jabetzen da bat
Orixek izan zuen itzalaren aurkiaz eta ifrentzuaz. Aurkia askoz handia-
goa eta ifrentzua murritzagoa, baina hura ere handi bati dagokionez,
itzal aski luzekoa.

Aurkia Zaitegiren eta Ibinagabeitiaren eta beste banaka gutxi
batzuen proiektuari, euskara alor guztietara zabaltzekoari, bultzada
handia eman ziolako, batez ere sei hilabetean Zaitegiren ondoan
aritzean Euzko-Gogoa hasi berria zenean, hark sendotze aldera beha-
rrik handiena zuenean, hasi-masietan. Batetik bere lanak aldizkari
horretan argitaratuz, eta hortaz, aldizkariari prestigioa emanez, eta,
bestetik, jakina, euskal idazle asko aldizkarian idaztera erakarrita.

Aurkia 50eko hamarkadaren atarian Urte guziko Meza-Bezperak

eta bereziki Euskaldunak poema nazionala kaleratzeagatik. Baina zi-
nez, poema nazionala burutu al zuen?

Idazten ari naizen hamarkada honetan heldu dio berriz Paulo
Iztuetak aurreko mendeko 80ko hamarkadaren amaieran, Orixeren
jaiotzaren mendeurrenaren karietara landu zuen gaiari, Euskaldunak

poemak lau arotan izandako kritika iruzkintzeari, alderdi historiko-so-
ziologikoaren ikuspegitik48. Oroz lehen nabarmendu du poemak izan
zuen patu ezin konponduzkoa, izan zezakeen okerrena: 1936an
amaitu eta 1950ean argitaratzea. Poemak kritika aldetik izandako lau
aro horietatik, bigarrena interesatzen zaigu bereziki: obra argitaratu
garaikoa, aztergai dugun urte-bitartearen atarian gertatu zelako. Aro
horri dagokionez, guztietatik Zaitegirena eta Lafitterena bereizi ditu
Iztuetak, kontrastez, eta guk Iztuetak jasotakoez gain, S. Mitxelenare-
na eta T. Monzonena erantsiko ditugu, ikuspegia osatu beharrez.
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[47] Joan Inazio Goikoetxea Gaztelu-k: Lenago zure burua euskal-idazlen irakas-

le nagusitzat jotzen bagenun, arego orain. Ba dirudi Ameriketara eldu zeranetik gazte-

tu zerala zu (.) Zure oraingo olerkiak, naiz kantarakoak, naiz tankera berrikoak, bai

umoak, bai sakonak. Betegiñik ager duzu orain zure gizabetea. Nere iritxiz, zuzen

zuzen zabiltza era berriko neurtitzgai oietara jotzean. Alaere klasikoen eraz ari zera, ba

duzu Horati’ren kutsu noski (Ikus IZTUETA, Paulo eta Ibai: Orixe: gutunak (1917-

1961), Utriusque Vasconiae, Donostia, 2006, 475 or.
[48] Orixe auzitan, Utriusquae Vasconiae, Donostia, 2003, 94-101 orr.



Zaitegiren arabera: gure erri osoa poema ortan duzu. Gure

artzai, gure aizkolari, arrantzale, nekazari ta bertsolariak, gure erriko

gizon-emakumeak betetzen dute gure ikusterrea, alai ta langile, zin-

do ta sendo egunean eguneko yardunaldi sendo ta zindoetan (.)

badugu gure poema nagusia. Areago oraindik; non-naiko ta noiz-nai-

ko poema bikaiñenak bezin bikaiña. Ta zenbait saietsei begiratu-

ezkero, gurea bikaiñagoa ta erritarragoa, alegia
49

.

Poema argitaratu zen urte berean Salbatore Mitxelenak gauza
bertsua adierazi zuen gaztelaniaz, Zaitegik bezain biribil edo are biribi-
lago:

Por todo ello, ha llegado el momento de decir y proclamar

ante todos, con legítimo orgullo, que la vieja Euskalerria tiene

su poema y el euskera su libro, pero un libro tal, que bien

quisieran ostentarlo otras lenguas más cultas y extendidas
50

.

Zaitegik bezala protagonista herri osoa dela baieztaturik ere, poe-
man gehien nabarmentzen diren pertsonaiei buruz, hots, Mikel eta
Garaziri buruz, laudorioak erabatekoak dira:

Bien es verdad –y conviene apuntar– que los amores de

Mikel y Garazi, aún por sí solos, sin los aditamentos del resto

del poema y editados aparte, constituirían un tomo encanta-

dor y delicioso, como no tenemos otro en euskera, que

llegaría a ser de entera satisfacción y de gran beneficio para

nuestra juventud actual, no poco maleada por la bastardía de

amoríos fáciles y sin grandeza (.) Ojalá los jóvenes de hoy día

gusten de cantar y lleguen a sentir, con afanes de imitación,

a esta pareja modelo, tan nuestra, totalmente humana y

honesta, simpatiquisima y asequible, laboriosa y alegre; feliz,

inefablemente feliz! (id.).

Aurreko urtean, 1949an, kaleratu zuen Arantzazu: euskal sinis-

menaren poema. Kritika onak jaso zituen51, eta ospea irabazia zuen.
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[49] “Orixe’ren Euskaldunak” in Euzko-Gogoa, (7-8), 1950, 7-8 orr.
[50] “Euskaldunak o el poema de los vascos” in Arantzazu, (9), 1950, 220-

223 orr.
[51] Besteak beste, F. Krutwigek goretsi zuen ezin gehiago: Poema honetan

gure herriaren botzak eta naigabeak, nekheak eta lehiak sentitzen dira. Egiazko,

zinezko poesis guztietan bezala’ nundik dathorren eztakigun aingeru bat gugan

sorrtzen dela aditzen dugu. Liburu haur irakurrten hari garenean’ gure izpirituak’



Unamuno ta abendats-eko S. Mitxelena gogoan izanik, zerbait kriti-
koagoa espero zitekeen. Gaztelaniaz idatzita egoteak zerikusirik izan
zezakeen laudorioen biribiltasun horretan?, hain egoera agonikoan
zen euskal literaturaren kalitatea, euskaldun herri zigortuarena beza-
la, noraezean famatu beharrak? Nolanahi ere, ez zuen Zaitegik baino
gutxiago laudatu, eta Orixe kritikatzen ausartu ziren bakarrak T. Mon-
zon, hein apal batean, eta batez ere P. Lafitte izan ziren. Azken honen
kasuan gogoratu behar da Orixek oso kritika gogorra egin ziola haren
Grammaire Basque liburuari.

Zaitegirengana itzuliz ostera, “Orixe’ren gizakume izengabeak”
artikuluan nabarmentzen zuen poema horretan euskaldun gizabana-
koen ezaugarriak ez baizik euskaldun eredu orokorrak ageri direla:

Ta aiurriz gain-gaiñeko euskaldun dituzu, euskaldunaren onbi-

de ta makurretan ere. Nolakoak dituzu, ordea, euskaldunok?

Erdaldunari edozertan azala zaio gogoko: euskaldunari, ordea,

barne-muiña. Geroztik, erdalduna axal-zale duzu, euskalduna,

berriz, mami-zale. Ikuslerik izan edo ez izan, euskaldunak

berdintsu yardungo du; erdaldunen artean soñekoak gora

aundia du, ta sarritan, soñeko ipain-apain besterik ez ditute
52

.

Zaitegik txarresten ez zuena T. Monzonek bai:

“Euskaldunak” aipatzen dituen jendeki aurrenak, etzaizkio ira-

kurleari bear bezela ikus eta ezaguerazten. Garazi, Mikel, Go-
rri...ez ditut odol eta aragizkotzat. Ez dira aski biziak, bear

bezin egizkoak. Etzaizkit naiko ederrak ere. Ez ditut ez maite

ez gorroto: lastozkoak baitzaizkit. Badira “Euskaldunak” ai-

patzen dituen jendekietan, Peru ta Ankamakur eta beste zen-

bat alako “azeri”, “zakur”, balankari, ostatu-zale, arlote...Abek

denak obeki ezagutuak ditu Orixe’k, liburuari itxura ta aria

emateko burutik atera bear izan ditun Garazi ta Mikel maite-

mindu koitadu bi oriek baino
53

.
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lekhoreko munduan eztagozen gauzetarat, bertze mundu batetan ma-
natzen duten indarrak eta idealak gana hegaz egiten duela sentitzen dugu. Egokera
hauietaraño ezin dezakegu erran nola heltzen garen; arrazoinaren munduaz landan’
Logikaren kanonez ta eskhemataz ezer ere ephaika ezin dezakegulako. Berhain’ egia-
zko ederrtiaren obrek egokera hauietarat garamazki. Mitxelenaren poematek’ honen
egiteko’ izpirituzko hegalek eduki daduzkate. “Arantzazu euskal-poema” in Arantzazu,
(11),1950, 302-303 orr.

[52] “Orixe’ren gizakume izengabeak” in Euzko-Gogoa, (9-10), 1950.



Goretsi ere egin zuen Monzonek, eta kritika hori ere egin zion.

Paulo Iztuetarekin bat gatoz poemaren interpretazio hau egiten

duenean:

Gizabanako orokor eta inpertsonal horrek, mutandis mutatis
eta historian salto handia eginda, ez al du aski ondo ezauga-

rritzen erdaldunari buruzki definitzen den euskaldun izenga-

bea? Ez ote da ikuspegi horretan oinarritzen Orixek bere poe-

man inoren izenik sartu nahi ez izatea? Zaitegiren

interpretazioaren arabera, Orixek betikotzen duen atzoko

Euskal Herri hori zer da aipaturiko ikuspegiari darion esentzia-

lismoa besterik? (.) Poemaren ahistorikotasunak, baldin ahis-

torikoa dela onartzen bada, planteamendu esentzialistan luke

sorburu
54

.

Lafitteren kritika berriz, gorago adierazi bezala, Monzonena baino
gogorragoa:

“Euskaldunak” est très différent de notre rêve: c’est un gi-

gantesque album folklorique, artistiquement rédigé, dévelo-

ppant dans l’ordre des saisons génial, dressé par un ami

d’Hésiode et de Virgile, mais imprégné jusqu’aux moëlles des

réalités du Pays Basque. Nous aurions souhaité un vivant

récit, une marche ou même une course haletante des événe-

ments vers un terme, la mise sur pied de vrais caractères

humains avec le tableau dramatique de leurs luttes inévita-

bles. Il y a bien Garazi et Mikel: mais, mon Dieu! Comme ces

enfants sages sont noyés dans leur milieu!
55.

Iztueta ados datorkio:

Orixeren estetikari eskainitako atalean, zerbait garbi atera ba-

genuen, hauxe izan zen: alegia, bere literatur erizpideetan

osoki eskema platonikoa onartzen duela. Honen arabera,

asko laburtuz, a) sorkuntzan helburu morala nagusitzen da

eta, zentzu honetan, bihotzak adimenaren esanera egon

behar du; b) arkitekturan bezala, zatiak oro osotasunaren

ikuspegitik gogo ematen dira eta, maila honetan, zerebrala da
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[53] Ikus MONZON, T.: Hitzak eta idazkiak III, Jaizkibel, 1986, 88-89 orr.
[54] Aip. art. 98. or.
[55] Aip. art. 99. or.



(.) Lafittek Mireio-ren antzekoa amesten zuen Euskaldunak.

Momiak antzo, hezur-haragirik gabekoak zaizkio Garazi eta

Mikel. Orixek, hain zuzen, horixe zen obra hartatik hartu nahi

ez zuena: maitasun profanoa. Ibarri 1951ko otsailaren 9ko

egiten dion gutunean, Lafittek egindako kritikaz ari zaiola hain

zuzen, uste hau berresten duen aipu zuzena dator: “oraingo

novela edo Ipui Berri zikin oiekin eta zinearekin, egurats osoa

puzoniturik dago, ta ortan dagonak nola iritzi ongi? Ikaraturik

gelditu nintzan Ladrón de Guevara jesuitak Mistral’ez esan

zuna: ‘amores purísismos’edo ‘honestísimos’ edo olako zer-

bait. Bi mutillak bi zezenekin alderatzen ditun burruka artan

purísimo al da? Zezenak bei susara nork ukan bezala ibilli bear

al dute gizonak ere? Poema ori irakurtzean mutillak emago-

sea senti bear al dute, edota neskek argosea? Ola dago

mundua”
56

.

Hori irakurrita oso ongi konprenitzen da Orixeren lanaren ifren-
tzua, hark egin zuen borroka, beste batzuek lagundurik (Martin Oiar-
tzabal, Aurre-Apraiz...) ortodoxia klasizistaren alde eta modernismo
zantzu orori aitzi, eta erotismo orori buruzki. Erakusgarri batzuk:

También rompí un cuaderno de versos de mi nocedad (sic)
en español –Lizardi me suplicó por todos los medios que no

lo rompiese– de imitaciones bromosas y lamentosas de

Uhland, Göthe (sic), Heine, etc. Si imitar a esos autores

insanos me pareció malo, a los locos de ahora me parece

pésimo. Como dice el proverbio español “suspiros de monja

y pe...de fraile, todo es aire”. Poesía moderna. Orixe se

arrepiente de haber dicho también algunas tonterías en ver-

so, y no quiere reincidir. Que los confinen a una isla a todos

esos imbéciles que se llaman poetas.
57

. Zaitegiren bidez bes-

te emakume bati erakusteko egina da, euskaraz ez dakien

bati emateko, eta horregatik erdaraz. Esanguratsua.

Beste hau zuzenean Zaitegirentzat egina, N. Etxaniz, A. Ibinaga-
beitia, eta J. Miranderen literatur joera edo lanen aurka:
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[56] Aip. art. 100. or.
[57] Jokin Zaitegiri egindako gutunak I (1932-1935), Utrisque Vasconiae, Do-

nostia, 2007, 336 or.



Baitaratu zera, orregatik, Etxaniz’en “Griñaren loa” gordiñegia

dala (.) Alderdi’koek ez dute onartuko iñolaz ere, likiskeri ori.

Arri ta belarri egiñik nago olako gizon onari nola ialki zaion

olerki lotsa emangarri ori. Zorigaiztoko moda! (.) Betor Andi-

ma len-bai-len. Damurik ez da lenago etorri! Ez ote litzake

obe Ars Amandi ixilik gordetzea? Gure iendea ikaratuko da.

Ona Oiartzabal’dar Martiñ’ek lengoan ziostana: “...Mirande’tar

Ion Euzko Gogoa’n espiritismo’zaz idazten asi zanetik ez zait

atsegin euskera poliki idazten dun arren (.) Gazte bai, baiñan

buruarin edo arro edo ez dakit zer ere espiritismoaz idatzi

zunean hainbeste kirtenkeri egi bailiran idazteko, ta orain Ger-
nika’n beste astakeri ta ausarkeri oiek (.) Nik ez nekin “Au-

rraitz” ori nor zanik. Berak egin zidan lengoan, eta gauza

orietaz galde egiten zidan –1000. olerkietaz gaiñera- zer neri-

zkion. Au erantzun nion. “Iturriko laztana” –idazpurua du, bai,

makurrena- ta olerki oiek “nec nominentur in nobis”. Etxaniz

ere atzeratuko da, garbi mintzatzen ba’gakio. Zori gaiztoko

“literatura” orrek zentzua galerazten du, ezari ezarian
58

.

Santi Onaindiari beste hau, hura “Milla euskal olerki eder” argita-

ratzeko prestatzen ari zela:

“Hamaika maite-lelo ba-doguz euskeraz –diñostazu-, alan be,

lizunkeri gitxi; Etxepare’renak, aundienak be. Gaur, ostera, a

makal itxi dabenak ba-dira”. Damurik! Orretaz diñardu gaur

berton iaso dodan Oiartzabal’dar Martin’en gutun batek (.) Ele

ederzale oriek burua galtzen dute edozer ausarkeri ta gordin-

keri ontzat emanez. Satsa gainzuriturik ere, barnean beti us-

tel. Zaitegiri esana daukat ez dutala aurrera Euzko-Gogoa ira-

kurriko. Mosu-garaia, Iturriko laztana, Ars Amandi ta olako

oriek “nec nominentur in nobis” (.) Itsusi ta zantar iduritu

yakun A. Donosti’k Gure Herria-n Charmangarria zira, eder eta
gazte argitara emon ebanean. Ez al dozu ori iminiko. Ez Juana
Bizenta Olabe eta olakorik

59
.
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[58] Aip. lib. 372-373 orr. “Tradizioa eta modernitatea 50eko hamarkadan”
kapituluan ere jasotzen dut Orixeren jokabide moral-zaindiariaren hau. Ikus 41 or.

[59] IZTUETA, Paulo eta Ibai: Orixe: gutunak (1917-1961), Utriusque Vasconiae,
Donostia, 2006, 309 or.



Gutun horrek nola eragin zion jabetzeko, errepara bekio Zaitegiri
igorritako gutun zati honi:

Orixe’ren erantzun zain nengoalako, ez dautzut idatzi. Azke-

nez, areñegun artu neban, aren idazkia ta bertan jakiña, ain

opa neban aren eritzia gure Mila euskal olerki onenak dirala-ta.

Eritxi zorrotz samarra, batez be moral-gaiari so ezkero. Alegin-

duko naz alik eta atsegin geien emoten; diñostan bidez jardu-

nik
60

.

Zaitegi ez zetorren Orixerekin bat; “erdibidearen” aldekoa zen:

Nere ustez zorrotzegia dugu gure “Orixe” andia, iainkotiar

olerkiak besterik ezpaititu onartu nai. Alare, on deritzat alegi-

ñak egitea berari atsegin ematearren. Alabañan bide-erdian

barrena ioatea deritzat zuzenik: likiskeriak eta gordinkeriak,

eztitut onartzen, iñola ere. Gizon danaren kezkak ez ditut

astangarri ta arbuiagarri, ordea
61.

Milla euskal-olerki eder-en aurkibidea irakurrita ikusten da atsegi-
na eman ziola Orixeri eta haren adiskide zentsuratzaileei; ez baitago
hark aipatutakorik mila euskal olerki ederren artean. Eta 1950etik
1953ra bitartean orduko aldizkarietan argitaratutako hainbat olerki
berri ere ez. Orixeren aurkia bezala ifrentzua ere itzal luzekoa.

2.3. S. Onaindia

Santi Onaindiak belaunaldiaz den bezainbatean, alde batera,
Zaitegik adierazia berretsi zuen: Auxe dugu Aitzol’en belaunaldia.

Gudu aurreko zazpi bat urtean, berak batez ere, sustatu, bizkor-azi ta

aurrera eraman zigun orduko gora-naiezko mogimendu guztia, El
Día, Euzkadi egunerokoak eta Yakintza aldizkariaren bitartez. Aren

inguruan babestu giñan ainbat eta ainbat idazle ta euskaltzale. Merezi

du, beraz, tolosarrak dalako aroaren erregetza
62

.
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[60] Jokin Zaitegiri egindako gutunak I (1932-1935), Utrisque Vasconiae, Do-
nostia, 2007, 381 or.

[61] DIAZ, Jon eta IZTUETA, Paulo: Jokin Zaitegi Gutunak (1923-1973), Utrisque
Vasconiae, Donostia, 2007, 174. or.

[62] IZTUETA, P.: Euskal Idazleen belaunaldiez, Utriusque Vasconiae, Donostia,
2005, 133 or., oin-oharra



Bestera, 1954an Milla Euskal Olerki Eder kaleratu zuenean, leku
handia egin zion Orixe irakasle etsiari, atarikoa (“Itz bi”) hari opa izan
baitzion, eta atarikoaren ondoko sarrerakoan Aitzol baino gehiago
Orixeren eta Lizardiren esanak baliatu zituen olerkiaz, oro har, eta
euskal olerkiaren kondairaz, saiakera laburtxo bat osatzeko. Ez zion
Aitzolen estetika ikuspegiari, azalean behintzat, jaramonik egin
(beharbada, Aitzol aipatzekotan, zentsurarekin izan zituen baino arazo
gehiago izan zitzakeelakoan). Ez dut asmorik Santi Onaindiaren sarre-
ra horren azterketa sakonik egiteko, iragaitzaz, bizpahiru ohar egingo
ditut, eta hori baino lehen Orixeren “Itz bi” iruzkinduko dut.

Aipatu dugu gutunetan zer egiteko jokatu zuen Orixek: irizpide
moralistak ezarri nahi izan zituen, eta Santi Onaindiak men egin zion.
Olerki bildumaren atarikoari helduz, mila euskal olerki eder horietan
txarrik ez zuen ikusten, onak eta ezin hobeak bai bona eta optima,
eta erdipurdiko batzuk ere bai mediocria. Eta azken horiek ere bazi-
tuzten zera politak. Horretaraz gero: gure olerkari gazteok ba-dabe

nun ikasi. Kanta zarretan ba-dira bikaiñak eta tankera banakoak
63

.

Olerki zehatzei buruzko iritziak alde batera utzirik, olerkarien aztu-
ra txarrak salatzen ditu:

Askotan burua larregi zorrozten dabe iñok esan ez dauana

esateko. Ortatik datoz milla xorrozkeri edo xoxokeri, eta ez

diranean, geldi lotzen gara balio daben bururakizunak ete di-

ran, ala buru zorrozkeriak. Gure mendeko olerkarietan agiri

dira, gitxi edo asko, atzerrira begira, erdera edo moda txar

orren mendeko (id) hori buruari dagokionez, eta bihotzari doa-
kionez: guzur-adia edo guzur-asperena, erderaz esan el sus-
piro de falsete (.) Buruaren egia edo egi-antza bear dogu

lelengo, ta urrena, bihotzaren egia (id). Akats horietan ez
erortzeko bertsolariak omen dira eredu: Xenpelar, Otaño,

Otxalde, Dibarrarte...eta Salbatore Mitxelena: Gure egunotan

saria lortu dauan Aita Mitxelena’k ortara joten dau, ta pozgarri

yata (.) Jaunak egiñiko poiesi orreik egia ta zentzuna dira. Au

da modarik ederrena, ta gure bertsolarien betiko moda. Bide
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[63] Milla Euskal Olerki Eder, Karmeldar idaztiak, Larrea-Amorebieta, 1954, 7-8
orr.



barririk ez da, baizik bere, bide berean dabillanak ba-daukala

bere ibil-tankera. Bidea bide, bakotxa beti bera da (id.).

Berrogeita hamar urtera irakurririk, aholku bitxia gertatzen da
olerkari gazteei emateko. Atariko “Itz bi” horiengatik behintzat ez
genuen Orixe handi etsiko.

Santi Onaindiak idatzitako sarrerara etorriz, besteak beste,
olerkariari buruz duen ikuspegi filosofikoa azaltzen digu, Orixeri jarrai-
ki64: Olerkaria eder-zalea da, ta porrokatua ala ere; ederra du gai

bere antze-lanetan. Zer dugu, baiña, ederra? Platon’en iritziz egiaren

antz dirdaitsua. Horrela egi oro eder, esan genezake
65; eta antze edo

arte guztietan (hargintza, margolaritza, musika eta hizkuntza aipatzen
ditu izendatuki) olerkia etsitzen du guztietan errege:

Ala ere, antze guztien artean olerkia nagusi; oro baitago bere

mende; adimenaren sorpen sakon ta biotzaren zauskada me

ta zorrotz, oro du bere agindupe goxoan; ez du mugarik

ezagutzen, itzaren bitartez baita zer nai uraxe adierazteko

aiña. Ez uste orraitio edonor olerkari danik, goi-argiak ikututa

antzezko ederra sor daroana baiño
66

.

Nabarmentzekoa da 36ko gerra aurrean olerkiaren garrantzia
asko azpimarratu zen bezala (Aitzol, Lizardi, Lauaxeta...), artean
50eko hamarkadaren erdialdera ere Santi Onaindiak eta haren ki-
dekoek jarraitzen zutela olerkigintzaren axola handia azpimarratzen.
Seguru asko, hartaz etsi-etsirik zeudelako ez ezik, gerra ondoko
kultur garaia gerra aurrekoaren aldean bestelakoa zelako eta prosa,
kontakizun moduan edo saiakera gisa, nagusitzen zekusatelako.

F. Krutwig aitzindari zela eta Aita Villasante jarraitzaile leialena
zuela, 50eko hamarkadaren hasieran aldarri berriak hedatu ziren
euskal intelligentsian: euskararentzat goi mailako klaseak irabazi
beharra, kontakizunak eta eleberriak ez ezik zientziak eta askotariko
saiakerak euskaraz jorratu beharra, eta aldarrikapen horiekin batera
gerra aurrean egindako lana auzitan jarri zen, batez ere erabilitako
hizkera garbizalea.

Santi Onaindiak aldeztu egin zituen gerraurreko euskal langileak:

Olerkigintza (I)

- 69 -

[64] Ikus Orixeren “Eder eta Antze” in Euzko-Gogoa, (11-12), 1950.
[65] Sarrera, 15. or.
[66] Aip. lib. Sarreran 16. or.



Eta gure mende erdi au obea ete? Or-emenka ba-dira ezetz

diñoenak. On eta egoki yaku, alan be, baikor izatea, illun-oxi-

ñean jausi ez gaitezan (.) Gure mendea, egia esan, aberats,

jori ta eder dogu, nai itz lauz nai olerkiz. Ezta sekulan gaur

baizen garbi ta errotsu idatzi. Gizaldi onen asi aurretxoan artu

abiada ezta oraindik moteldu, nai-ta illunaldiak izan noizka
67

.

LIburuak izan zuen harrerara etorrita, A. Ibinagabeitia, liburuaren
sarrerak68

gogobete zuen: “Sarrera” aberatsean euskal olertiaren

edestia ematen digu antxiñakoenetatik asi eta gaur-gaurkoetaraiño.

Orrialde beteetan aleunka olerkari aipatzen ditu, ez-ezagunak geie-

nak gaurko euskaldunentzat
69

baina kontuan harturik elantxobetarra

ez zela nabarmendu liburu kritika zorrotzak egiteagatik, itzalak ere

garrantzizkoak aurkitu zizkion:

Bakoitzak gere keru ta ao-gozoa ditugu. Onaindiak ere berea.

Orregatik ez da errex esatea beti olerki onenak aukeratu ditun

ala ez. Olerkari banaka batzu ez ditu bear bezela nabarmendu

ematen dizkigun aien olerkietan, oraingo Euskalerriko egokera

latzak besterik etziolako laketzen. Alare izenak eman dizkigu

eta ez da gutxi, bada beste norbaitek ixildu egingo zitun

bildurrez. Olerkari berri-zale (modernista) zenbait ere eskaxegi

aurkezten dizkigu. Ez dala oben larria esango du norbaitek...

Nik berriz, emen aipatzen diran olerkari (?) eta olerki asko, ez

nitun aintzat artuko ezta bilduman ezarriko. Lengoa...ba-

koitzak bere lepotik burua. Dana dala lan izugarria ta bear

bearrezkoa Aita Onaindiak egin diguna, atsandiko lana gaiñe-

ra.(id.)

A.M. Labaienek oso goretsi zuen:

Liburu eder ortan oraindañoko euskel Olerti osoa dugula esan

diteke: antziñako guda-kanta zaarretatik asi-ta egundañoko
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[67] Egiaztatu ahal izan dudanez, Milla euskal olerki eder-en bi argitaraldi egin
ziren urte berean, luxuzkoa bata, azal sendoduna; eta, arruntagoa bestea, bi liburuki-
tan banatua. Aldatu duguna bigarren liburukiaren hasieran, 619. or.

[68] Zaitegi ere bai: “Mila Olerki onenak idaztiari ezarri diozun itzurrekoa (sic),
erabat bikain eta eder idatzi duzu, noski. Idaztiaren zabalkundea egiteko aurtengo

lenengo zenbakian emango dugu dalako itzaurre ori” in DIAZ, Jon eta IZTUETA, Paulo:
Jokin Zaitegi Gutunak (1923-1973), Utrisque Vasconiae, Donostia, 2007, 178. or.
Zaitegik adierazi bezala, hitzaurrea Euzko-Gogoa-n agertu zen.

[69] “Milla euskal-olerki eder” in Euzko-Gogoa (1-2), 1955.



gazte berri-zaleen itz-neurtu “zazpiki”-etaraño. Bidez-bide

erritar bertso, maite-lelo, irri-kopla, jainkotiar kantika ta gure

liriko ikasien olerki garaienak agertzen dizkigularik...Artobero

usairik gabe esan dezakegu: Euskel-Olertia ugari ta goitar dala

ta beste edozein erritakoa bezin eder ta bikaiña, bakoitzaren

neurriaren arabera (.) Liburu bikain onek euskaldun sendi ta

etxe guzietan bear luke toki berezi bat. Gure jatorriko altxor

eta gordaillurik miñena bait dugu
70

.

P. Lafittek ere bai Gure Herrian
71

: Gorespenik bizienak zor zaizkio

eskuararen eta Eskual-herriaren izenean. Bada bilduma hortan zer

irakur eta zertan gogo-bihotzak pulunpa arbasoen jeinuaz orhoituz

(.)...Akats batzuk ere aurkitu zizkion, poema batzuk izengabekoetan
emanak haien izenak ezagunak direnean. Olerkari batzuei buruz ira-
kaspen berriak behar zirela, esaterako, J. Mirande eta E. Salaberryz,
eta azkenik, Aita Onaindiaren lan ederrak erakustera emaiten dauku

beraz eskual olerkiaren ezagutzeko liburu baliosa eta haren sailari

jarraikitzeko parada ona.

Koldo Mitxelenak goretsi eta eskertu zuen S. Onaindiak eginda-
ko antologia. Kritikatxo batzuk ere egin zizkion. Izenburuak zioenaz
bestalde, mila olerki baino gutxiago ziren, eta denak ez ederrak,
baina batez ere bi akats aurkitu zizkion: zergatik zeuden ohar lexikoak
gaztelaniaz liburua euskaldunentzat baldin bazen, olerkien itzulpenik
ez egoteak eta hitzaurrea eta ohar biografiko eta kritikoak euskaraz
egoteak frogatzen zuenez; eta zergatik egile nafarrak gipuzkoarrekin
batean:

¿se puede presentar alguna razón que tenga una apariencia

de validez para justificar las citadas y otras muchas traduccio-

nes análogas? Tampoco se comprende muy bien por qué los

autores navarros se han incluído entre los guipuzcoanos
72

.

S. Onaindia olerkari gisa ez zen nabarmendu, baina eragile gisa,
aipatutako olerki bildumarekin –Orixeri atsegin ematearren egin zi-
zkion zentsurak zentsura, eta egindako akatsak gorabehera (Mirande-
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[70] ONAINDIA, Santi: “Guda ondorengo euskal olerti giroa” in Olerti, 1981 edo
Interneten: www. andima.armiarma.com.

[71] In Gure Herria, 1955, 148-151 orr.
[72] “MILLA EUSKAL-OLERKI EDER ALDIZ-URREN AUKERATUTA” in BRSVAP,

1954, 387-388 orr.



renak bi olerki sartu zituen, Krutwig-rena bakarra, Lafitterenak bede-
ratzi, Iparraldeko idazleetan olerki gehienak berarenak) 73

–, eta Olerti

aldizkarian zuzendari gisa egindako lanagatik (1959-1969)74, leku
hauta merezimendu osoz irabazi zuen.

2.4. Manuel Lekuona

1936ko gerraurrean aipatu dugu zer-nolako garrantzia izan zuen
hark ahozko literaturari, koplagintzari eta bertsogintzari prestigioa
emateko egindako lan baliosak75. Aitzolengan izan zuen eragina ere
aipatu dugu, nahiz hark Lekuonaz landa ere bazuen bide herrikoiago-
rako joera. Gerraondoan honako bide hauetatik bete zuen eragile
lana: olerki liburuei egindako hitzaurreen bitartez76, eta Egan-en kale-
ratutako liburu iruzkinen bidez. Euskaltzain zenez, A. Irigarai, K. Mitxe-
lena, N. Oleaga eta A. Arruerekin-eta Euskaltzaindiak antolatutako
sariketetan epaimahaikide izan zen.

Zenbait olerki libururi ez ezik Basarri bertsolari famatuaren Basa-

rri’ren bertso sorta liburuari ere egin zion hitzaurrea, aztergai dugun
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[73] Santi Onaindiak berak kontatzen ditu liburuak izan zituen kritikak, besteak
beste, Koldo Mitxelenarenak. Ikus Interneten “literaturaren zubitegian” Onaindia, Santi.
www; edo Santi Onaindiaren beraren Euskal literatura VI., Etor, Donostia, 1990.

[74] Lehenbiziko alean olerki aldizkari berriari buruzko iritziak bildu zituen Santi
Onaindiak, besteak beste, Juan Mari Lekuonarena: Egi-egiaz esaten dizut ordu onean

datorrela zure OLERTI izeneko aldizkari ori. Diozun utsunea neronek ere nabaritutakoa

da , askotan egon bai naiz nere lantxoak nun argitaratu! Eta nere eskuetatik irtenda-

koak gauz gutxi izanda ere, ezkutuan egon litezkenak alegia, beste euskal idazleen

lanak irakurri-gose egon naiz, nun gose ori berdindu ez dakitela. Orretaz gañera, atzen

aldi onetan, olerki saillean lan gutxi datoz eta txepelagoak. Gaitz onen sustraia sakona

izango da, noski. Ez noa orain iritzi bat ematera. Baiñan aldizkari onek laguntza ederra

eman dezaioke euskal literaturari. Bebiltz ondo euskera gaurkoratzeko gai guztiak

jotzen dituzten aldizkariak. Gu literatura arruntarez (sic) zerbitzari gera. Betor ordu

onean OLERTI izeneko gure lurbazterra! Ikus Interneten Ibinagabeitia proiektua; Litera-
tur aldizkarien gordailuan Olerti-ren lehen alea.

[75] Orixek “La poesía vasca” jaso bezain laster irakurri zuen eta gutuna egin
zion 1934-11-24an: Jaso bezalaxe bururen buru irakurri dut zure mintzaldia “La

poesía vasca”. Oso atseginez naski. Zenbait gauza (pranko gauza) neronek esan

nezazkenak aurkitu ditut eta neri agotik kenduak bezalakoak, ala ez ba dira ere. Batez

ere bertsolarietaz diozuna egi egia da. Gure jende ikasiak edo ikasi-ustekoak ez

dauzka aintzakotzat. Azkue jaunaz oroitu naiz berela (sic). Askotan ez ditu konpre-

nitzen ere (IZTUETA, Paulo eta Ibai: Orixe: gutunak (1917-1961), Utrisque Vasconiae,
Donostia, 2006, 132-133 orr.

[76] Ikus SAGARZAZU, Klaudio Satarka: Intza begietan, Gráficas Valverde, Do-
nostia, 1957; eta KEREXETA, J.: Orbelak, Itxaropena, Zarautz, 1958.



hamarkadaren atarian. Hari Pedro Mari Otañoren eskolako iritzi zion,
bertsolari eskolatua baina bertsolari-bertsolaria, hots, beste batzuen
kasuan ez bezala, jasotako eskolagatik bertsolariak berezkoa bide
duen bizitasuna moteldu gabea, eta zorroztasuna kamustu gabekoa.

Adierazgarria da bertso horietatik zein jotzen zuen ederrentzat:

Asko ta asko ditu on askoak. Bañan neretzat bat du ondoen

landua: “Itxas-ertzeko kontuak”; ondo aterea, eta txukun lan-

dua. Bete-beteko ederra
77.

“Txukun landua”-rena, hots, ahapaldien lanketaren egokia be-
rretsi eta “ondo aterea” delakoari heltzen badiogu, eta gaia lantzeko
moldeari erreparatu, esan liteke hondartzan ia biluzik ibiltzen omen
ziren euskal emakumeei egindako errieta eta kargu hartze zorrotza
dela –1950 inguruan euskal herrietako hondartzetan emakumeak
kasik biluzik!–.

Ez du zehazten Lapurdiko, Gipuzkoako edo Bizkaiko itsas-herrie-
tan, baizik ere “Euskalerriko itsas-ertzetan” orokorra jaulkitzen du,
eta hirugarren bertsoan “neskatxa jostalariak” badio ere, soilik gazte-
txo eta beharbada ezkongabeei buruz ari delakoa adierazi nahiz beza-
la, laugarrenean “emakumeak...zabarkeriara emanak” orokor astuna
paratzen du, eta handik hara, gorago adierazi dugun purrustada erre-
txina: Bixtara azaltzen... gordean bear diranak; Billuzkeria maite dun

batek/geiago ezin eskatu (.) Dituzten sallak erakusteko/zaletasuna

daukate (.) Laster direla zaharturik eta itsusturik gogoratuko die ema-
kumeei, kezka eta lotsa gutxi dutenei: Etzerate aiñ arro izan-

go/emendik ogei urtera (.) Gorputza baldar; illeak zuri; alde guzitik

galeran/Garai bateko eguzki printzak/illunpetako sarreran; eta orduan
inork ez diela begiratu ere egingo, eta harrotasuna zapuzteko: Iñork

ez digu begiratuko/jarriarren lengo eran/ Ontatik pentsa bear gen-

duke/arrotzeko gu zer geran
78

.

Hitzaurrean iradoki zuen Manuel Lekuonak Basarri-k sermolari
fama zuela:

Antziñako Retorikoak ziotenez, sermolaria, vir bonus, dicendi

peritus izan bear du, “gizon on eta etorri errezeko” Eta alaxe

Olerkigintza (I)
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[77] EIZMENDI, I.: Basarri’ren bertso sorta, Itxaropena, Zarautz, 1950, 8. or.
[78] Aip.lib. 41-44 orr.



da gure BASARRI ere: vir bonus, “gizon ona eta etorri oparo-

duna”. Bañan ez da sermolari utsik. Poeta da bide batez. Ezta

iztun ona bakarrik. Iduripena du, ta indar aundikoa. Ez da

xentikor; bañan bai biotz aundidun...
79

. Beste dozena erdi bat

bertso ere bereizten ditu hitzaurrean, baina, guztien gainetik

hona aldatu duguna.

Gorago eman dugu Orixeren alderdi moralista zentsuratzailearen
berri. Oraingoan ikusi dugu M. Lekuonak nola egiten duen, Basarri
bertsolari bikainaren bitartez80, judu-kristau tradizioko bertso matxis-
ta moralisten apologia estalia. Moralkeriaren itzalaren luzea euskal
literaturan!

Pako Sudupe
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[79] Aip. lib. 8. or.
[80] Iñaki Eizmendi Basarri bertsolari aparta ez ezik bertsolaritzaren lehen teori-

koa ere izan zen. Bertsolaritzari buruz liburuan (Auspoa liburutegia, 1984, 178 orr.;
daude bilduak prentsan idatzi zituen artikuluak. Horiek irakurrita, ulergarriago gertatzen
da iruzkindu dugun bertsoa, nahiz ez justifikagarriago. Berak idatziz kontatu duenez,
mutikoa zela, bertsolariek pailazo lana egiten zuten, bi barrika gainean jarri eta elkarri
nork handiagoak botako aritzen ziren. Gaiak berriz, “Ire andrea olakorekin ibiltzen dek;

olako erritan utzi itukan zorrak pagatu bear dituk lenengo. Atzo zein ukullutan lo egin

dekan jakinda niok. I aiz Gipuzkoa’ko alper eta moskor danen kapitana. Ik dekan

abildade bakarra lapurretakoa dek” (irakur aip. lib. 57-62 orr.); eta hortik sortu zitzaion
bertsolaritza lokaztegitik ateratzeko lehi bizia, jende ikasiek ere aintzat hartuko zuten
bertsogintza lantzea. Eta esan beharrik ez, itzal handia lortu zuen.



Lauaxetaren poesiaren gune batzuk

JON KORTAZAR

Etor Argitaletxeak 1974. urtean Santi Onaindia saiatuaren ahale-
ginez agertu zuen Esteban Urkiagaren (1905-1937) Lauaxetaren

Olerkiak deituriko liburuari sarrera jarri zion Luis Arostegik eta atari
horri “Lauaxetaren poesi-gunetarantz” jarri zin izenburua. Luis Aroste-
giren baimenarekin antzeko izenburua jarri diot nire sarreratxo honi.
Gune kontuak aipatzen direnean ez da izaten alde handirik gune
batzuen deskribapenetik beste gune batuen deskribapenera. Kon-
tatzeko moduak desberdinduko gaitu beharbada. du

Beti pentsatu izan dut kultura alorrak ezin direla bananduz azter-
tu. Kulturak baditu garai bat definitzeko bere zeinu isobarikoak: hau
da, momentu batean sortzen dira une kulturalak eta haiek biltzen
direnean agertzen da garai bateko kulturaren aurpegia. 2005. urtean
Lauaxetaren jaiotzaren ehungarren urtea ospatu zenean, eta orduan
bai ospatu zela, ospatzekoa delako poeta baten jaiotza eguna, eta ez
aurten egiten dugun bezala bere heriotza penaz gogoratu, Sabino
Arana Fundazioak hari buruzko erakusketa baten gidoia enkargatu
zidan. Agian, ahaztua zen alor xume bat osatu nuen, Lauaxeta eta
bere garaiko pintoreen arteko elkarrizketa osatuz. Argigarria da Laua-
xetaren poemak garaiko pintoreen margoak ikusiz irakurtzea. Badago
bien arteko korronte berezi bat, oso argia, oso berezia dena.

Gaurko honetan, elkarrizketa horrekin jarraitu nahi nuke, eta
bere garaiko edo inguruko margolariek egin zituzten irudiekin lotu
nahi nituzke poetaren irudiak.

Lauaxetaren poesia norbaitekin erkatzekoa bada, Aurelio Arteta
(1879-1940) pintorearen lanarekin lotuko nuke nik, zalantzarik gabe.
Lauaxeta baino hainbat urte, 25 zehazki, zaharragoa izan arren, bien
artean badago lotura bat, bai gaietan eta bai haien tratamenduan
agertzen dena. Niri Artetaren lanetan asko gustatzen zaidana “Idilio
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en los campos de sport” da, Athletic-eko Pichichi jokalariaren irudi
hura.1

Margoa begien bistan ez bagenu ere, nahikoa izango genuke
izenburuaren azterketa xume bat, margolariaren eta idazlearen ar-
tean dauden loturak antzemateko: “Idilio en los campos de sport”.
Alde batean maitasuna dago, baina maitasunaren izendapen zaharra,
ez erotikoa, “idilioa”, landa eta lur-eremuarekin lotua dagoen kon-
tzeptua, agian literatura-generoen artean aipamen zaharkitua; “mai-
tasun-unea” hobe litzateke, “idilioa” baino, azken batean antzinate
latindarra aipatzen duen kontzeptua baita. Bestetik, “sport”, hitza
ingelesez, industrializazioarekin batera zetorren modernizazio baten
sinboloa. Londoneko Olinpiadak jokatzen diren egunetaraino zabaldu
zaigun kontzeptua. Garai baten definizioa.

Horrela ikusten dut nik Lauaxetaren poesia, klasizismo latindarra
ahaztu gabe, bere heziketa literarioak agindu zion bezala, eta beste
alde batetik, modernitateari lotua, ez “modernitate saio” bati, mo-
dernitate barneko kontraesanei baino. Garbiago esateko, modernita-
tearen alde kontserbatzailean kokatzen da Lauaxetaren poesia; mo-
dernoa da, baina bere alde kontserbatzailea oso ondo adierazita
dago; ez alferrik Federico García Lorca (1898-1936) aipatzen due-
nean, haren poesia herrikoia maite du batez ere, Canciones (1927)
eta Romancero Gitano (1928).

Modernitate kontserbatzailea izango litzateke Esteban Urkiagaren
poesiaren lehen gunea. Idilikoa da berak egiten duen paisaiaren
deskribapena, eta bakez beterik agertzen dira hango pasealekuak,
nahiz eta noizbait tragediarentzako toki izan paisaia hori. Haizea hoz-
kirria da, bakea nagusi da pinudietan, eta artaldeak “be-beka doaz”.

Mungiako poetak maite ditu pinudiak, maite urre gorriz sartzen
den eguzkia, eta urrezuriz diz-diz dagoen ilargia. Esteban Urkiagaren
poesia aldakorra da, azken baten poeta gazte baten obraz hitz egiten
dugu, oso denbora laburrean argitaratua, eta klasizismoaren, neokla-
sizismoaren, erromantizismoaren, parnasianismoaren, neobarrokoa-
ren eta modernismoaren bideetatik dabil. Baina bere gune nagusia,
irudimenaren klabea, nik uste, modernismoa da poetak berak Atar-

deceres gisa itzuli zuen Arrats beran liburuan. Juan Ramon Jimé-

Jon Kortazar
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nezen (1881-1958) lehen aroan oinarrituriko poesia bat, Pastorales

(1903-1905) edo Baladas de primavera (1907) obrak bezalakoez
osatua, azken mementoan Manuel Machadoren (1874-1947) eragi-
narekin jarraitu zuen, eta horren El mal poema 1909koa da, Los

cantares aldiz, 1905ekoa; Federico García Lorcaren eragina ere ba-
zuen, Francisco Villaespesa (1877-1936) ahaztuaren obra ere ageri
zen (haren La copa del rey de Thule 1900koa da), Rafael Albertiren
(1902-1999) obraren zantzua ere nabaria zen moduan. Joera kon-
tserbatzaileaz hitz egiten dugularik, kontuan hartu beharko genuke,
ekintza kulturalen borrero nagusia den kronologia. Arteta 25 urte
zaharragoa zuen Lauaxetak, García Lorca garaikidea, Juan Ramon
Jiménez, ordea, 1881. urtean jaiotako poeta zen. Bere garaiko lane-
tara hurbildu bazen ere, mende hasierako estetika maite zuen Este-
ban Urkiagak, eta ikusi dugu maite zituen zenbait liburu bere jaiotza
urtearen inguruan agertu zirela. Eta Jose Ariztimuñok, Aitzolek, herri
poesiaren eta poesia landuaren arteko zubia proposatu zuenean
euskal poesiaren bide nagusi gisa, modernismoaren (edo Espainiako
sinbolismoaren) proposamena jarraitzeko bidea ematen ari zen. Hain
ongi lotu zen bide horretara gure poeta mungiarra, non García Lorca-
ren bidea aukeratu zuen, herria eta aristokrazia estetikoa lotu zuen
Juan Ramón Jiménezek zehazturiko estetika jarraitzeko asmoz. Be-
rak ere herrikoia izan nahi zuen, aristokrata izateari utzi gabe, “mino-
rien gurtzaile nauzu” idatzi zuen poeta bizkaitarrak.

Bigarren gunearen estetikan sartu gara jada. Arrats beran libu-
rua herrikoitasunez beterik dago. Herriko generoek, batez ere erro-
mantzeak eta baladak, osatzen dute erregistro poetiko nagusia. Herri
estetikaz, batez ere bertso zaharrez, osaturik dago ahapaldiaren egi-
turaketa eta forma, baina batez ere herriko pertsonaia anonimoek,
herriko tipoek osatzen dute bere pertsonaien unibertsoa, herrikoak
dira eta bere ogibidez ezagutu ditugu: Txo moskortuba, txiribogina-
ren alabea, burtzaina, españartxu gaztea, mendigoizalea, artzaina.

Edo poetaren begia herri jaietan jartzen da, eta “Maiatzeko kan-
tua” osatzen du, erromeria bateko giroa agertu nahiz, urte batzuk
lehenago Aurelio Artetak adierazi zuen moduan “Hacia la romería”
edo “En la romería. 1” 2. Nik ere, Kirmen Uribek bezala, maite dut

Lauaxetaren poesiaren gune batzuk
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[2] (Irudia ikusteko:
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Artetaren lan hori. Hor ere idilioa presente dago, eta, emakumeen
janzkeran, zaharraren eta berriaren arteko zubia.

Herri tipoen edo arketipoen agerpena ez zen arraroa garaiko
poesian, azken batean, Rafael Albertiren libururik ezagunena garai
hartan Marinero en tierra (1925) deitzen da, eta arketipo baten
inguruko liburua da. Aitzolek etorkizunerako euskal poesiaren gai
gisa, herriko tipoak nahi zituen: dantzariak, pilotariak, bertsolariak…
eta poesiaren formaren gune gisa kopla zaharra maite zuen. Lauaxe-
taren poesian, behintzat, ez dira hain tipo ezagunak agertzen, eta,
kanpoko eraginen edo intuizioaren arrakasta gisa jo dezakegu poeta
bizkaitarrak egin zuen tipoen erabilpena: gurtzaina, espetxekoa, ora-
ingo maitariak, itsaslapurra, itsastarra, artzaina, abeslaria, eta sineste
bakoa ahaztu gabe, modernitateari egindako keinu nabaria. Lauaxe-
taren tipoek usain literarioagoa dute, zalantzarik gabe. Eta kostaldean
bizi diren emakumeen mina, lehorrean geratzen direnean agur egi-
nez direnei:

“Itxas-ertzeko maite-miñak
Zenbat itxaro-orduz egiñak!
¡Orra or berein zapi zuri
Agur baten uso-dardara
Euren gora berak dirudi” (AB, 62).

nola ez ekarri gogora horren harira Artetaren beste margolan hura,
“La despedida de las lanchas”. 3

Gorago Lauaxetaren joera kontserbatzaileez hitz egin dugu, eta
poetak eredu gisa harturiko poeten lanak eta horien kronologia aipa-
tu ditugu joera horren froga nagusitzat. Beste froga bat ere badago:
Lauaxetak Arrats beran idatzi edo argitaratu zuenerako, aipaturiko
poetak surrealismoaren bidetik ziren, bai García Lorca, bai Alberti.
Abangoardiaren zantzu gutxi, oso gutxi ditugu Lauaxetaren obran
(Lizardirenean ez dut bat bera ere ezagutzen), abangoardia, azken
batean, Lauaxetak onartzen ez zuen ideologia komunista baten este-
tika baitzen. Beraz, estetika hori jarraitzeko, azken batean azpian
zuen ideologiaren jarraitzailea izan behar zen.

Baina Lauaxetak surrealismoaren (agian, zantzu txiki-txikia dago
liburuetan sartu ez zuen poema batean, baina berea denik ere ez

Jon Kortazar
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dago garbi) aipamenik egiten ez badu, bai egiten duela futurismoare-
na, azken batean bere pentsamendu mundutik hurbilago zegoen
ideologia baitzen.

“Langile eraildu bati” poeman poeta bizkaitarrak bertso berezi
bat idatzi zuen:

“Nerbioi ertzok- tranbi dardara”.

Hainbestetan erabili izan zuen metafora zuzenaz Nerbioi ibaiaren
industrializazioaren giroa, tranbiaren dardararen bidez adierazi zuen.
Metaforak antz handia du Marinetik aipaturiko “orroetan den autoa”,
“bular zabaleko tren makinak” irudiekin. Aipu futuristazale hori da
Arrats beran liburuan dagoen abangoardiako aipu bakarra, baina
Marinetti ekarri badut hitzera, ez nuke ahaztu nahi, Lauaxetaren poe-
sian eta Aurelio Artetaren pinturaren artean dagoen elkarrizketan,
Artetak ere agertu zituela tranbiak bere obran. “Cuatro caminos”
(1917-1919) deituriko margoan hiru agertzen dira4, baina esangu-
ratsuagoa da “Calle de la Estación. El Arenal” deituriko margoa,
1920. uretan pintatu zuena.5 Margoa ikusi eta Lauaxetaren metafora-
ren indarra izango dugu begien aurrean.

Hirugarren gunea, ez da zalantzarik, “misterioa” da, “zadorra”
Lauaxetak erabili zuen moduan. Poeta modernista guztiek nahi zuten
hizkera poetikoaren bidez, “misterioa” agertu, beste munduan zen
edertasuna, ontasuna eta egia, burgesiak eta diruak itoriko gizarte
bati idealismoaren bidea erakutsi. Jakina da poema liburuetan lehen-
dabiziko poemak manifestu moduan agertu ohi dela, poetaren as-
moen berri eman ohi duela. Irakur dezagun Bide barrijak liburuko
lehen poema: “Gexorik nago”:

“Zer dodan ez dakit, baina gexo nago:
Gorputza aul daukot, gogua ariago.
Arratsari nago…, itxas urdiñari,
Lanari el-ezin, soilik ametsari”.

Hor dugu modernisten “ennui” famatuaren euskal definizioa.
Poetak bere burua egin ezinean aurkitu du. Ez daki zergatik, baina
asperturik dago, gaixo, eta beste zerbait nahi du. Ezin du lanik egin,
ametsetan soilik dago bere buruari, arratsari begira, itsaso urdinari.

Lauaxetaren poesiaren gune batzuk
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Kuriosoa da baina lehen liburuko lehen poeman bigarren liburuko
izenburua, gaia agertu zaigu. Itsaso urdinak badauka misteriorekin
lotura bat, gorago aipatu dugun “Itxas ondokoena” poeman aipatzen
da itsasoaren misterioa:

“ta ibilkorra dozu gogua […]
Barriz zagoz uñai begira
¡Deiren bat dantzuzu barruban” (AB, 62)

Edo “Ondartza” (AB, 60) deituriko poeman ere esan zuen garbi:

“Bixitza onek itxasua dirudi”.
Eta garbiago adierazi zuen poetak:
“Zador baten igerian nabil”.

Itsasoa misterioaren metafora bada, zerena da arratsa? Antzeko
esanahia du irudimen modernistan. Arratsa eta egunsentia une ego-
kiak dira zehaztugabetasuna adierazteko, errealitatetik at, idealaren
mundura igarotzeko. Juan Ramon Jimenezek adierazi zuen bezala,
giza sentipenaren sortze orduan giroak eragin zuzena da, eta giroa
aldatzen den neurrian aldatzen da sentipena. Lauaxetak ere irudimen
horrekin jolastu zuen, arratsarekin, arrats beherarekin; Adolfo Guiar-
dek ere asmatu zuen arrats bera margoz lantzea bere hainbat pintu-
ratan.6

Arrats beheraren argitan ez da aski garbi ikusten zer agertu
duen pintoreak margoan. Irudiak irakurketaren bidea eman du, zabal-
du ditu irudimenaren ateak eta gogoa “arratsari dago… itsas urdiña-
ri”, azken batean urdina eternitatearen kolorea baita modernismoan.

Eta eternitatea da poetak maite duen misterioa, heriotzatik irte-
teko atea:

“¡Natzan lotan zabal neurgian
Erijotz-uin otzak naruan!” (AB, 60).

Jon Kortazar
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Lizardiren estetikara

beste hurbilketa bat

LUIS M. MUJIKA

Lizardiren lan literarioak gerra aurretiko poesian halako ildo be-
rezia suposatu zuen, eta nahiz bere sorkuntza, bai poesian eta bai
prosan, luzadura handikoa ez izan, esanguratsua gertatu zen. Hainbat
herri-poeta eta bertsolari (on eta kaskar) ezagutu duen herri honetan
Lizardiren olerkigintzak ildo berezi-landua erakutsi zigun, bere irudi-
men mundua, espresaera literarioa eta metafora-saldoa benetan es-
timagarria gertatu delako.

Lizardi, zerbait bada, autore landu, bipil eta ez-inprobisatzailea
da. Berak ukitu zuen oro kalitate nabarrez hornitu zuen euskal letren
alorrean. Esan daiteke, Lizardik, nahiz bide klasizistetatik, ederbide
sakon eta originala eskaini ziola euskarari, eta tresna literario bitxiz
jardun zuela. Hainbat bertsolari erraz ukan duen herri honetan halako
kreakuntza gaitza eta jasoa estimatzekoa da.

Lizardi idazle exigentea izan genuen poesiaren eremuan. Esti-
matzekoa da bere poesiaren alde formala, iruditeria naroa, langintza
estetiko berezia.

Beste lan batean esana dugunez, nahiz bertsolaritzak euskal
letren eremuan fruitu on anitz eman, inprobisatua den poesi-mota ez
daiteke, normalean, gonpara lanketa gaitza duen Lizardiren moduko
edergintza trinkoarekin. Zarauzko olerkaria euskal letretan bertsola-
ritza inprobisatzailearen antitesia dela esan daiteke. Baliteke, bai,
berari bertsolari zenbiteren bapatekotasun freskoa falta izatea, baina
bapatekotasun horren aitzakitan, batzuetan inprobisaketa merke
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anitz ezagutu du euskal literaturak. Horren kontrakarrean sortu zen,
nolabait, 30. hamarkadako olerkarien oldea, bertan Lizardi, Lauaxeta
eta Orixe gisako autoreak aipatzekoak direla. Bai orduan eta bai
egun, euskarak beharrezkoagoak ditu olerkari landuak, gutxienez,
literatura jasoaren eremuan.

Lizardi poesia landuen eredu garai izan da, bera irudi ausarten
bitxitasunaz, ahapaldi zailen formalkuntzaz eta kontzeptualismo gihar-
tsuaz aintzindari izan delako, eta bere lumaz euskarak prestigio este-
tikora hurbiltzen asmatu duelako.

Lizardiren bideak, zerbait zehatzagoa espresatzeko, olde kreazio-

nista ekarri zion euskarari. Ordurarteko euskal poesiaren bide anitz
folklorismoa eta erromantizismo herrikoiaren ildokoa izan zen; Lizardi-
ren osean, berriz, euskal poesia hertsidura estetikoz jantzi zen. Lizar-
diren lumaz agrarismo errepikakorra gainditu zen poesian. Batzuetan,
ordea, ez zen ongi ulertu bere asmoa. Hona bere kexua: “Gure

bideak euskera txukuntzekoak ez omen dira naspilaltzekoak baizik.

Negargarrizko etsia benetan…”. Lizardi ohardun zen bere bidea kon-
trakarrezkoa zela, nolabait, eta, hala ere, bideari leialtasunez jarraitu
zion. Olerkariaren xedea euskarari ederbide originala (ez-ohizkoa)
eskaintzea izan zen. Adierazgarri gertatzen da bere poema esangu-
ratsu bateko hurrengo ahalpadia: “Baña nik, izkuntza larrekoa, / nai

aunat ere noranaikoa: / yakite-egoek igoa; / soña zaar, berri gogoa; /

azal orizta, muin betirakoa”.

Trinkoa izan zen, nsoki, olerkariak adierazi nahi izan ziguna, bide
kreatzaile eta kontzeptualista berria ohartuki hartuz, eta hildo hartatik
hainbat herri-olerkari erraz eta bertsolarizanteren sorkuntza alboratuz.

Lizardi iraultzaile azaldu zen bere garairako olerki bertsolarizante
askoren aurka jardunez, eta bere gihartasun estetikoaz euskal litera-
turaren esparrura iruditeria formal eta gaitza ekarriz.

Urte batzuk geroago Aresti bilbotarrak inauguraturiko poesia so-

zialak alde prosaikoagoak ekarriko zituen euskararen ortura. Izan ere,
poesia sozial-aren aitzakitan, poesia banal anitz sartu zen gure
mintzairaren batian, inmediatismo ulerterraz baten estandartea mugi-
tuz.

Lizardiren eder-mundua positiboa izan zaio euskal literaturari,
errazkeriak ekidituta, bere arrastoa kreatzailea zian delako. Hala ere,
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seinalaturiko bere bide kultista eta hertsik olerkarirari nekeak ekarriko
zizkion, ezen gure mintzairaren eremua, ordurarte, bertsolaritzak,
batez ere, landua izan zen.

Lizardiren bide berriak

Lizardi idazle aski hermetikoa agitu zen hasieratik euskal poesia-
ren eremuan, eta hermetismo hura, nolabait, bertsolaritzak erabiliriko
bideei eginiko kontrakorrontea izan zen. Hain zuzen, hainbeste poeta
erromantiko -eta bertsolaririzante- ukan duen euskal letren alorrean
ez zen hain erraz irentsiko Lizardiren kreazionismoa (nahiz gure oler-
karia literaturaren formilitate aldetik, oraindik, aski klasizista izan).
Bere sorkuntzaren azpian lanketa pertsonal gaitza zegoen, lehia mi-
reskarriz ondua. Lizardiren bideak aski pertsonalak ziren; eta edera-

rren atxikipena bere luman lorpen berezia izanen zen, kontrajoerak
ere sortuko zituela. Berak euskararen ortura metaforismo landua,
iruditeria klasizista, kalitate ez-ohiko idazkera ekarriko zuen.

Hala ere, esan daiteke, bere bidea ez zela teknikari dagokionez
kokatu alboko literaturetan ematen zen tenorean (hots, frantsesean
edo gaztelanian jadanik nagusi zen sinbolismoa ala surrealismo kon-
tzeptualistaren arloan). Lizardiren bidea, garaikotasun-eza hori kontu-
tan izanik ere, originala eta jant zia gertatu zen euskal literaturaren
berrikuntzarako.

Paisaiaren deskribapenetan, adibidez, Lizardiren poesia adieraz-
garria da, iruditeria bizikoa, nahiz oraindik garaiko metaforismo su-
rrealistaren baitakoa ez izan. Lizardiren metafora ausartek Euskal
Herriko paisaia deskribatzean, inpesionismoaren eskutik, estilo nabar
eta kolorista azaltzen digute (nahiz ez azaldu oraindik XIX. mendetik
gerora poesian nagusitzen etorriko zen olde subjetibista eta irrazional
berezia). Bere paisajismoaren deskribapen oraindik formal eta trin-
koegiak dira . Orixek aitortu zigunez, Lizardiren hildoa personaista
zen, eta ez hainbeste garaiko literatur korronte bati atxikia: “.. Ezagu-

tu ote zuen gizon au (Garcia Lorca poetaz mintzo da Orixe) Lizadi-k?

Ez nuke esango. Ez Machado’tarrik, ez Juan Ramón Jiménez, ez

García Lorca, ez nitun nik ordu artan (gerraurrean) ezagutzen. Orain,

izenez, ez irakurriz. Lizardi ere nere moduan zebillela nik uste. Ez

genitun aitatu beiñere poeta oriek, ez besterik ere…” (Ikus Olerti
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sorta, Izar alea, 1-8-109 or.). Guk ere Orixeren ustea berretsiko
genuke. Lizardiren bidea -modernismoa eta aurretiko erromantizis-
moarena baino gehiago- kreazionismo petsonal baterena bide ze-
lako.

Formalkuntza eta irudien tenknikatik behatuta, Lizardi kreazionis-
mo berezi batean sar daiteke, baina ez bere garaikide zen J. R.
Jiménez baten jarrera modernista eta irrazionalean. Dakigunez, ga-
raihartarako J. R. Jiménez irrazionalismo literarioaren uretan murgil-
durik zegoen, eta horregatik bere poema zenbaiten hermetismo
subjetiboa. Lizardiren metaforismoa oso landua da, ederraren sekre-
tuak ongi ezagutzen ditu, baina bere iruditeria klasizista da, funtsean.
Baieztapen honekin adierazi nahi dugu Lizardiren paisajismoan ez
direla ematen trazo oso subjektibistak (eta, hainbat gutxiago, irrazio-
nalak), ze bere ukitu literarioa pertsonalismo klasizista batean ko-
katzzen zen gehiago. L. Mitxelenak bere jarrera poetikoa langintza
pertsonal baten harian jarri zuen. “Caso único es en nuestra literatu-

ra, Lizardi es ante todo un transmutador, y esto es en él actitud

natural y espontánea, no el resultado de un propósito preconcebido

de “crear belleza”: sensaciones, emociones e ideas se vuelven en

sus manos depurada materia estética” (Historia de la Literatura Vas-
ca, 146.

Lizardiren tematika euskal girokoa da, eta teknika bezala bere
iruditeria klasizista da; adibidez, Bako jainko paganoaen irudia aho-
katzen du bere poesian, eta, orobat, eguzki-izpiak gezi bailiran irudi-
katzen. Susmoa dugu Lizardik Frantziako Verlaine batek harroturiko
irudikazio modernista goiztiarra, adibidez, ez zuela ezagun. Pireneta-
tik haranzko poesia modernoak XX. mendeko iruditeria irrazionalean
eragina izan zuen Espainian, baina ez gure olerkariarengan. Aitzol-ek
adierazi zuen bezala, Lizardiren ibilbide literarioa aski pertsonalista

izan da, ederraren aitzinean kreakuntza berezia egin duelako, eta
barruan egosiriko sentimenduak naturari buruz molde klasizistan
eman dituelako. Aitzolek bere irudimenari hesi zehatzak jarri zizkion,
eta beti ere norabide klasizista baten hildoan. Zarauzko olerkaria
metaforismoaren esparruan apaingarriez baliatzen da, baina iruditeria
hori klasizista da, ausarkeria imaginario irrazionalegiak , nolabait, eki-
ditzen dituena.
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Bere ukitu pertsonala transmititzen den arlo berezienetakoa pai-

sajismo nabarrarena da, XIX. mendeko deskribapen-teknika batzuta-
tik hurbil, eta, orobat, iruditeria errenazentistan erabiliriko imajina
bakotiarrak, jaupalemeak (sazerdotisak), geziak eta huntzazko apain-

garriak aportatuz. Ezin da ahantzi da XIX. mendeko iruditeria moder-
nistan ere imajina errenazentistak ere presente zeudela (nahiz tekni-
ka askoz subjetibo eta irrazionalagoen bidez landuak).

Zantzu batzuk

a) Motibazio mitologikoak

Arestian adierazi dugunez, Lizardiren poesiaren urratssakonenak
klasizismoari lotuak agertzen dira. Lizardiren kerantza literario batzuek
iturri klasikoetara garamatzate, hots, XVI.ko imaginario kontzeptista-
rekin erlazionatzen arora. Joera hartan modu hertsi eta trinkoan mito-

logiazko estetika zen nabarmen, besteen artean; iruditeria haren
andana batzuk atzemangarri dira euskal olerkariarengan ere. Lizardik
Gacilaso, Góngora edo Quevedo-ren hurbileko iruditeria ere eskain-
tzen digu. Arrats gorri deituriko poeman, adibidez, iruditeria barrokoa
atzematen da, nahiz ez XIX. mendeko modernismoan erabiliriko me-
taforismo irrazionalagoaen hildotik.

Lizardik deskribaturiko naturan urretxindorrak, eguzki-geziak,

tenploak eta ederrez beteriko bete eraikuntza bereziak agertzen dira.
Aipatzekoa da hurbileko bidetik, adibidez, Lope de Vega-ren hurren-
go pasartea: “Vertido Baco el fuerte arnés afea, / los vasos y la mesa

derribada; / duermen las guardas que tan mal emplea (Poesías líricas

del siglo de Oro, 260). Lizardik ondorengo irudiak dakartza Lope de
Vega-ren antzeko mintzo poetikoaz: “Dantzari-talde, Bacotiarrak, /

naaspil zoroan zuti-baldarrak, / esku goituan ontzia ardo…” (Sagar-

lore, 144 or.). Bi poetetan Baco jainkoa ardo-ontzia eskuetan duela
ageri da. Loperen iruditerian, orobat, eguzkiaren errainu-erasoa, sa-

rkalde gorian lekutua agertzen da: “De la abrasada eclíotica que

ignora / intrépido corrió las líneas de oro / mozo infeliz, a quien el

verde coro / vió sol, rayo tembló, difunto llora “ (Poesías líricas del

siglo de oro, 264).
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Lizardik, berrriz, bere aldetik sarkalde-leizea-ren irudia: “Amil-mu-

gan, bekaitz zimela artu du; / amorruz damakio odei-sail bati su; / ta,

aren argiz gaua galazi-ustean, / murgil yo du buruz sarkalde-leizean”

(Arrats-gorri, 204). Dudarik ez, Lizardik hareago darama klasizismotik
harturiko irudi-saldoa, beti ee euskal lekumen fisikoa egotziz. Su-aren
iruditeria -poema berean- oso landurik azaltzen zaigu txingar, itsaso

gorri, lurrun eta odeiez bilbaturiko iruditan eskainia. Bestalde, mitolo-
giaren kutsuz ukituriko mintzo barrokoa duten bertsoak ere baditu:
“Begira: Ixkain-eruntz, txingar borobilla / noiz egingo dago uretan

murgilla, / ta noiz txir-txir otsez itsaso gorria / biurtuko lurrunezko

odei zuria…” (Ondar-gorri, 158). Halako iruditeria, barrokoegia ger-
tatzen da, nola ez, euskal literatura ohikoa zen esparruan.

Klasizismoaren ukitua hareago zehaztuz, esan daiteke Lizardiren-
gan, oraindik, aipatzekoak direla beste irudi batzuk; hala nola, hun-

tzak (yedras), mahats-ernamuinak (pámpanos de racimos), ereiño-

tzak (laureles), oianak (bosques), temploak, zutoinak (pilares), ha-

beak (columnas) gisakoak. Pedro Espinosa poeta ernazentistak, esa-
te baterako, ondorengoa iruditeria eskaintzen zigun: “Así del olmo

abrazan ramo y cepa / con pámpanos harpados los sarmientos… /

… Por flegibles tahares sube y trepa / la inexplicable yedra…” (Poe-

sía lírica del siglo de oro, 304). Lizardirengan antzeko mintzo klasizis-
ta eliz-zutoin eta ostopilloen (pámpanos) irudiak sortzean (eta, oro-
bat, ardo-txanbillak (ánforas de vino” eta oianeko yaupalemeak (sa-
cerdotisas del bosque) iruditeriaz hornitzean. Hona bere oihartzun
klasizista hurrengoan: “Atsedenaren eliz zutoin bete, ostopillo ta izar

izunak abe: / ta i bertan oianeko yaupaleme” (Baso itzal, op.c. 148).
Gainera, mitologiarekin loturiko beste zenbait irudi agertzen da bere
poesian, hala nola, basajaunak, lamiak, erreka-marik eta maitaga-

rriak. Tenore horretako pertsonaiak, noski, Gaztelako poesia klasizis-
tan,ere present zeuden, fauno, ninfa, naiade eta satiro delakoen
hildotik.

Lizardik landuriko poesia klasizistan, oraindik, nabarmen da Ba-

soa, Eguzkia, Itzala, Lurra, Gaua, Euria bezalakoekin loturiko imagina-
rio fisikoa. Espinosa poeta ernazentistan, adibidez, ondorengo koadro
klasizista aurkezten zaigu berriro: “Cuantas viven en fuentes, ninfas

bellas / (que burlan los satíricos silvanos, / que arrojándose al agua

por cogellas, / el agua aprietan con lascivas manos)” (Poesía lírica

del siglo de oro, 308). Lizardiren iruditeria ere, neurri handi batean,
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Gaztelako klasizismoarekin erka daiteke. Euskal olerkariak he-
men adierazirikoaren hildoa islatzen digu hurrengo pasartetan:
“Eguzki itzulberriak / (maitari goiztarrak) / munkatu du basoa / (mun-

katu senarrak)… / Emazte ezkonberria / dala uste basoa “ (Neskatx

urdin-yantzia, 88 or.). “Udaberri, uste-ezik, / arki ditu basoan /

Neskatxa da, ta urdiñez / yantzita ziyoan “ (Ibidem).

b) Sinbolismo bukolikoa

Sinbolismo bukolikoaren norabidetik Garcilaso de la Vega-k ibilbi-
de berezia egin zuen, jakina denez. Ezagunak dira bere olerkietan
tximeleta eta erleen aipuak. Lizardik antzeko urratsak uzten dizkigu
aberaskaz eta tximeleten hegaketa jardutean. Orobat, ezagun dira
bere iruditeriaren markoan kilkerrak eta urretxindorrak, eta, oraindik
harago, artzain-txirulak ere (alboko beste literaturetan ernazimen-
duko poesia bukolikoan sartzen zirenak). Sailkatzekoak lirateke he-
men beste kasu berezi batzuk ere. Hona tstu batzuk: “Irakin diraki,

berez ezezik / erlëen egoek yo ta naasirik” (Baso itzal, 148). Eta
kilker olerkariaren aipua eginez: “Kilker olerkari arltoteak / neurtitz

ozenak ditun boteak / lurrezko yauregi-atean?” (Sagar-lore, 142).
Bide beretik agertzen da urretxindorra hegaztia -ertaro eta ernazi-
menduko lirikarekin oso kateatua, bereziki, frantziar hegoaldeko lite-
ratura okzitaniar eta probentzalarekin. Beraietan errusiñola-ren aipua
egiten da klarki, tradizio literario berezia bultzatuz.

Ondorengo pasartean, Lizardik urretxindorra eszenategi fune-
brean kokatzen du, amodioaren presentzia orokorra bermatuz:
“Adiskide Urretxindor il zaizute, / ta aren ilkizunetara / -egoak ikara- /

berandu-beldurrak al zaramate?” (Ondar-gorri, 160).

c) Sinbolismo klasikoaren beste elementu zenbait

Irudien sailean aipatzekoak dira tenploak (elizak), geziak, ederga-

rriak, jauregiak -ia denak XVI. mendeko barrokismoarekin lotzekoak-.
Gaztelako literaturaren esparruan nabarmenki dira guztiak.

1) Edergarriak

Irudi-saldo honetan damaskoak, oihalak, adatsak, loreak dira ai-
patzekoak. Hona pasarte berezi bat: “Eguzkiak orailen adatsa du-

nean… / inguma bi xurizta, lur apaindu-gaiñez / lorez-loreko ibilli
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gozoak egiñez” (Maitea, 51). Eta, orobat: “Damoialak urdin yoriak /

ertzeko oialean” (Maitea, 51.).

2) Tenploak eta habeak

Iruditeria bera nabarmen da Gaztelako poesia ernazentistan ere:
Tenploa-ren irudiarekin batera aipatzekoa da yaupalemeen (sacerdo-
tisas) saldoa. “Atsedenaren eliz, zutoiz bete, / osto-pillo ta izar izu-

nak abe: / ta i bertan oianeko yaupaleme…” (Basoa itzal, 152.).

3) Geziak

Geziekin loturiko iruditeriak ere kerantza klasizista du, eta aski
landua agertzen da Lizardiren imaginarioan. Esate baterako, Iguzkiak,

pertsonaia maietatiko bezala, ortzearen alturatik geziak jaurtikitzen
ditu. “Gallurrera igoa da Iguzkia, / nondik yaurtiko zutago gezia… “

(Baso itzal, 204). Eta hurrengo kasuan ere: “Gezi urdiñek / ziztatua

dakus / illuna Gaztek” (Maitea, 29).

d) Pertsonaia mitologikoen saldoa

Atal honetan pertsonaia mitologikoen izenak sartzen ditugu,
hots, Bako, Ikaro, Iguzki bezalakoak. Hildo horretako etorria dute
hurrengo bertsoek: “Ta beeko gaiok agor-ezkeroz, / Iguzki-k ezin

urtuzko egoz / (Ikar-ek ez bezelakoz) / goazeman zerura igoz, / izar

urdiñatarañoko asmoz!” (Eusko-bidaztiarena, 172). “Dantzari-talde,

Baco-tiarrak, / naspil zoroen zuti-baldarrak / esku goituan ontzia

ardo…” (Sagar-lore, 144).

Lizardiren metafora-saldo beste batek, bere aldetik, mistikaren

eragina du, eta komeni da bere irudiekin parekaketa zenbait egitea.
Bide horretatik, noski, Orixe oparoago ibili zen, baina Lizardi ere ez
zen arrotz izan arlo horretara, batez ere, bere Yainko-muñoetan eta
Jainko-beteaz olerkietan.

Urte giroak ene begietan poema, zehazki, Lizardiren husketa
liriko-mistikoa da, ze “Jainkoaren Beteaz” mintzo zaigu bera -XVI.
mendeko gaztelar mistikoen oldean, Donibane Gurutzekoa edo eta
Avilako Teresaren hurbiletik-. Lizardiren “Bego latina, / bego mintzai

oro ixil, Jainkoarekin / kuku niregan nadin bil” Donibane Gurutzekoa-
ren “quedéme y olvidéme…, cesó todo y dejéme” delakoaren hu-
rretik jalgia dela ematen du, adibidez. Antzeko bidea, intimismo ondu
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baten koadro mistikoaz, Egamin peomatxoan: “Yaunarenean nago /

zentzunak ezin bil, / elizaren sabela / bakar dago ta ixil, / otoitzarako

giro, / baño ni txoratil…“(Egamin). Pasarte honetan Lizardi Orixeren
kerantza mistikotik aski hurre dabilela ematen du.

Antzeko paralelismoak eraiki daitezke Lizardi eta Becquer poeta-
ren artean. Kontuan izatekoa da, esate baterako, Becquer-en harako
Qué solos se quedan los muertos poema eta Lizardiren Illeta-eresi

delakoa. Aipaturiko olerkietan, kanposantuko egonaldian, hain zuzen,
hurrengo elementuak pareka daitezke bi poeten artean: A) Becquer-
ek noche / invierno. Lizardik negu-gaua. B) Bequer-ek madera / crujir

el viento. Lizardik oholak / uluka aizea. Gogoratzekoa da hemen,
orobat, Lizardiren beste harakoa: “… Zerraldo-olen artetik / (negu-

gaua iduri) / ez al datortzu, uluka, / aize erriki-eza” (Illeta-eresi).
Antzeko ikuskizuna Becquer-en hileta-koadroan: “En las largas no-

ches / del helado invierno / cuando la madera / crujir hace el vien-

to…”.

Beste olerki-mota batean ere -hots, paisajismoarekin loturikoan-
trenaren ikuskizuna ere adieragarri gertatzen da. Jakina denez, XIX.
mendeko poesian trena aski ezaguna izan da poeta batzuen sor-
kuntzan. Bai poeta kostunbristek, bai modernistek -sinbolistek ere
ahantzi gabe- trena presente dagoen paisajistismo xumea. Lizardiren
Bultzi-leiotik poemak, adibidez, aire magikoa berezia islatzen digu,
bultziak higitzean duen erritmoa profitatuz. Lizardiren olerkian trena
euskal paisaiaren barruan kokatzen da, leiho-kristalak eszenategiaren
behatoki direla. Olerkariak ikuspegiari erritmo urduria, mugimendu
xumez beterikoa, itsasten dio. Gaztelaniaz J. R. Jiménez poetak
jalgiak zituen, Lizardik baino lehenago, trenarekin loturiko pasarteak:
“El tren arranca, lentamente…/ Llovizna. Algunas gotas mueren en el

cristal… / Huye más el paisaje… y la ciudad se pierde / allá en el

campo inmenso, que un sol difícil dora” (Melancolía en el tren.

Segunda antología poética. Ed. Espasa Calpe (1952), 131). Lizardik
ere antzeko koadroa so urduriaz deskribatuz bultziko leihotik euskal
paisaia xumea; poetak bidaide ditu trenetik behatzen dituen zuhai-
tzak, artasoroak, laino mehez estaliriko guneak, eta, nola ez, denen
lekuko den euskal nekazari gizandiaren protagonismoa: “…Ale gorriz

/ abailduta sagarrak / oro laño / mee batek estalia, / urrez oro /

eguzkiak yantzia” (Bultzi-leiotik, 94). Lañoa zerbait ez-preziso, sotil
eta etereo bezala agertzen da, eguzkiak utziriko arrastoa urrezkoa
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izaki. Eta paisaiaren erdian -aipatu dugunez-nekazariaren protagonis-
moa: “Nekazari, / gizandi bat iduri / soroan zut; beyondeizula zuri!

(Bultzi-leiotik, 94)

Testu hauetan planoak sotil eta arin doaz, soilki aipaturik, trenak
gelditzeko asmorik ere ez bailuan; begiztaturiko elementuak (hots,
artasoroak, mendiak, baserriak, sagardiak…) irudi azkarretan iga-
rotzen dira:“Arto musker, / mendi, baserri zaarrak; / ale gorriz /

abaildutako sagarrak!. Eta, azkenik, poeta beraren presentzia da na-
gusi (berak baitaragio barnetik ikusten den orori bere psike kon-
tenplatzaileaz).

Ikusten denez, poeman nabarmen da Lizardiren jarrera konten-
platzailea, ze kanpoan ederretsia bere oharmen estetikotik pasa-
razten du, une animikoaren bultzatzaile dela poeta. Horregatik, dio:
“Beeko bear goriak / narama… Agur, / soro, sagar, mendiak” (Bultzi-

leiotik, 96). Lizardik trenaren mugida, bada, kasik nemoteknikoki
eskaintzen digu; elementuak soil-soil aipatzen dira, eta ingurukoa

begiztatuaren gai piktoriko baino ez da. Lizardi, aipu eskemati-
koen bidez, begiztua birkreatzen aurkezten zaigu, eta Tolosatik Do-
nostiaranzko tren-bide ezaguna eszenario bisemiko aparta bilakatzen
da bere luman, bere barneko joera intimista argiago utziz.

Adierazia dugunez, Juan R. Jiménez-ek ere (A. Machado-ren
pasarte zenbait ahantzi gabe) hurbileko sentsazioak jalgiak zituen
trenaren irudiak, nahiz gure olerkariak baino, oraindik, zama bisemi-
ko nabariagoaz. Jakina denez, trenaren irudia Frantziako poesian ere
erabilia zen XIX. mendean, eta Lizardik eskainitako koadroan ere
hango paralelismoak atzemagarri bide dira.

Bestalde, Lizardiren poesiaren eraginetan funtsezkoena, agian,
bere ekite pertsonala da aiaptzekoa., ze krezionismo landuz jarduten
du berak, nahiz kanpo-eraginak ere, iksui dugunez, ukaezinak gerta-
tu. Laburbilduz, Lizardik -iruditeria kultista batez baliatuz- euskal pai-
saian eta egitate existentzialean erroturiko poesia landu zuen. Fun-
tsean, Lizardiren mintzo poetikoak keru klasizista eta pertsonala is-
latzen digu (aldi berean, bertsolaritzak Euskal Herrian ukan duen
prestantzia nabarmenki garaituz).

Bestalde, formalismo literariotik harantz, bere poesiaren mui-
nean, kristau kristau fedearen mamidura dager, eta, Orixeren kasuan
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bezala, ez daiteke uler sakon Lizardiren olerkigintza sinesmen horren
ikuspegitik ez bada. Alde horretatik Lizardiren poesiaren zati bat Gaz-
telako mistikaren zordun ere bada.

Laburbilduz, esan daiteke, Bultzi-leiotik poemari nabari zaion mu-
gikortasun sotilak Lizardiren kreakuntzan ere garaiko poesia moder-
noak duen eragina islatzen bide da, hots, mugikortasun zaluaren
originaltasun bitxia. Orobat, adieraz daiteke Lizardik ezagun duela
euskal literaturaren luze-zabala, eta, zehazkiago, aspaldiko herri lite-

ratura sotilaren markoa. Funtsean, Lizardi poeta kreazionista dugu,
eta inolaz ez da edertzale isolatua; hortik ederdura poetikoak islatzen
duen sintesia.

Lizardiren paisajismoaren keru bisemikoa

Lizardiren paisajismoak bisemiazko trataera berezia du, esana
dugunez. Bere teknika paisajistikoak ukitu bisemiko ukaezinak ditu,
nahiz eta ez, beti, garaiko poesia modernoaren oldean atondua.

Bere paisaiak halako ukitu iluntsu eta ez-zehatza du, intimismo
barnekoia, deskribaturiko elementuakhalako inpresio gandutsu edo
etereoan biltzea maite duelako.

Lizardik ezagutzen zuen, antza, inpresionismoaren teknika, nahiz
eta bere iruditeria, oraindik, aski klasizista den. Beregan presente
dago paisajismo piktoriko sugerikorra (ez hainbeste ez-prezisiozko

teknika), baina bai euskal paisaiak berea duen sugerentziazko uki-
tua). Paisaia hori pertsonala da, bisemiaz hornitua, deskribapenetan
puntu subjetiboak ere bilatzen dituena. Kanpoan begiztatua barneko
gelatan egostea atsegin izaten zaio olerkariari, orori halako oihartzun
intimista egotziz. Hala ere, bere intimismoa ez dago, oraindik, XX.
mendeko irrazionalismo poetiko naro batez ukitua, ze bere deskriba-
penei eraikuntza literario klasikoegia dagokie. Lizardi deskribapen pik-
torikoetan formalegia da, gauzekien nexoak oraindik logikoegiak dira,
bere trazoak sugestiboak izan arren. Lizardik ez garamatza, bada, XX.
mendean nagusi bilkatzen informalismo subjektiboa (eta gutxiago
surrealista), ze berari objektua ertz askotatik formalki deskribatzea
atsegin izaten zaio. Horrek adierazten du berarentzat garrantzitsua
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dela sorkuntza literarioan objectum delakora ailegatzea (ez bere ingu-
rumari diluituetan galtzea).

Hurrengo pasartean elementu kontenplatuak bere objektibitate
aski arrazionalean eskaintzen zaizkigu, begietara ailegatua zehaztasu-
nez ondua bailegoan: “Bide–ertzean, ez marrubi, / ez belar gizenik. /

Otalorea, bakanka, / goiztxo karraxika, Udaberiari deika” (Bizia-lo,

136). Testua sugerikorra izanarren, ez da J. R. Jiménez batengan
ematen dena bezain esleitua, olde subjetibokoa. Lizardi zehatzagoa
da deskripzioetan, formalagoa irudietan. Hala ere, bere paisaia iristen
da bisemikoa izatera, ze deskribatuaz gain, beste zerbait sugeritzen
digu beti.

Pinturaren arloan, jakina denez, euskal paisajismo sugerikor ba-
ten oldean aritu ziren Regoyos, Amarika, Erentxun edo eta Zubiarre
anahiak, eta euren koadrotan ere elementu bisemikoak atzemangarri
dira, euren trazoek -bapatekoa so fisikoaz harago- beste zerbait area-
go sugeritzen dutelako. Lizardi intimista genuen, baina oraindik sumi-
soa objectum delakoari, pertzepzio formalaren aldetik. Bere paisaia
poetikoan deskribapenen logika nabariegia da, eta beste zerbaiten
horren ukitu inplizitoa da, eta XX. mendeko poesia informalean ema-
ten zen hermetismoaz landurikoa. Lizardirengan presente dago inti-
mismo pertsonalista, baina beti molde aski gihartsu eta arrazionalen
egotzia.

Besadle, Lizardiren paisajismoa nabarra eta sugestiboa da, adie-
razpen sotilez betea. Ikuspegi batzuetan, neskatxa bilutsik azaltzen
da, urdinez jantzia: “Billuzik zan basoa / negu-ondarrean, / neskatx

urdin-yantzia / bertara denean” (Neskatx urdin yantzia, 88) . Elemen-
tu zenbait sentsuala izan arren, ez daoraindik erotikoa, eta pertso-
naiak paisaiaren ikuspegi objetiboegian ahokatuak kausitzen dira.
Emaztekien adierazpenak sugerenteak dira bai, baino ez laxoak edo
morbidoak, ze bere iruditeria oraindik janzkera arrazional eta klasizis-
tan mamitua dago, futnsean. Bere paisaiaren deskribapenetan orain-
dik objectum delakoarekiko menderakizun formal gehiegi atzematen
da.

a) Pinturazko joera

Lizardi, maiz, pintore azaltzen zaigu, inpresionismo sotil baten
hariei lotua. Lizardi pintoreak ikusten duen oro tentu barnekoiaz,
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zertzelada xumez biltzen du. Bere sentsazioak (adibidez, Tolosan
Mutitegi baserriem muinoa gaindituta, Urkizupeko maldaren tontorre-
ra hurbiltzean, harridura poetiko bilakatzen dira, zertzelada metaforiko
trinkoetan gauzaturiko irudi nabar. Bere ahapaldietan arkitektura for-
mal bikaina eraikia eskaintzen zaigu, dena naturaren goratzarre este-
tiko batean hondua. Hona adibide bat: “Kemenak uts-eta nekez

bainoa, / zalantza dut zaartu naizelakoa… / Udazkenak aulagotzen dit

atsa, / orbelak ozenagotzen oin-otsa, / aldapak larriagotzen biotza…/

Leenetan ez bezin autsia natza” (Ondar gorri, 158). Olerkariak tes-
tuan, muinoranzko igoeran, udazkenaren koadro nabar bat eskain-
tzen digu, alboan atzemana psikean irmoki sartzen duela. Olerkaria,
orobat, Urkizupeko maldan, zaharkitua sentitzen da, eta bere arnas-
hautsiaren erritmoak gaitzagoa bilakatu bide dio sorturiko ahapaldia.
Olerkariak neke animikoa transmititzen digu, ahalegin fisikoaz gain
(bidearen gaitza bere barne psikearen oldean txertatuz).

b) Metaforismo trinkoa

Lizardiren kritiko gehienek argitan utzi dute olerkariaren original-
tasuna irudien sorkuntzan, nahiz eta bere metaforismoa, gehien ba-
tean, oraindik estetika klasizista baten ordetan mamitua izan.

Bai, bere ederbide literarioa oso jantzia da, eta bere deskribape-
nak oso piktorikoak dira, negu-atarian eginiko olerki inpresionistan
bezala.

“Egur ezearen kea / goiak du kolore: / egunaren atariruntz / zauri

bat, gordiña, / odol-bearrean urre”. Olerkariak bertso honetan pintura
impresionista sugerigarria eraikitzen digu, A mailan egurra eta B
mailan ortzea lotuz.

Bere poesiak, orobat, bisemiazko keru berezia ilatzen du, hots,
halako ukitu intimista berezia. Begibistako negutearen bilustasun fisi-
koa karraxi hitzaz espresatzen du animikoki, eta oihaneko otalorea
ere hoska irudikatzen udaberriaren atarian. Bere paisaiari halako sub-
jetibitate sotila dario, eta sentzazioak irudi esanguratsuetara igarotzen
dira, nahiz bere metaforetan nexoa errealitatearekin oraindik aski
klasizista izan. Lizardiren metaforismoak, beraz, lortzen du emozioa
bat sortzea irakurlearengan bere adierazpen animikoak ongi lortuak
direlakoz.
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Bere irudia ez dira, noski, G. Lorca edo eta Aleixandre batenak
bezain irrazional eta auartak, baina bere mintzoak badu halako sen
pertsonalista unkigarria.

Bestalde, zarauztar olerkariarientzat kromatismozko-joera gi-
zentzeko Euskal paisaiako edozein elementu da on. Adibidez, gerezi

eta basaran fruituak olde metaforiko bereziz lekutzen ditu. Antzeko
tansposizioa islatzen du arraspera-ren deskribapenak, zeinean ortzea
odolezko zauritan ezartzen den, deskribapen fisikoaz gain, beste

zerbait hareagoa sugerituz. Lizardiren paisaiak, bada, ia beti bigarren-

go semara darama irakurlea, bigarren sentsazio ongi ez definitu bate-
ra (fisikoki begiztatuari beste zerbait intimoagoa egotziz). Udazke-
neko kromatismoak, adibidez, beste “zerbait” berezia sugeritzea lor-
tzen du, ze deskripzio fisikoez harantz, ikusiak bigarren sema du
ikuslearen gune animikoan, halako idazkera magiko eta xorgina atxi-
kitzen duela.

c) T eknika elisioduna

Lizardiren olerkigintzak -poesia trinkoaren inpresioaz gain-joera
sinkopatzaile berezia eskaintzen dio irakurleari. Egia da joera hori
gaitza bilaka daitekeela, maiz, ulermenaren aldetik, baina Lizardiren
jarrera berezienetakoa da. Horretan datza olerkariaren kontzeptualiza-
zioa eta kerantza sinkopatzaile aparta. Euskal literaturaren baratzean,
Oihenartek egin bide zuen lehen aldiz bide hori, ze bere estiloa aski
aski kontzeptista agitzen zaio euskal irakurleari.

Villasantek Lizardiren idazkera trinkoa deskribatzean hurrengoa
esaten zigun: “El ha creado un tipo de poesía nuevo, muy intelec-

tual, casi conceptista. Aspira a expresar los sentimientos más pro-

fundos con la mínima cantidad posible de materia, es decir, de

palabras; esto le da vigor, densidad y fuerza expresiva inpresionan-

te…

Este extremado conceptismo, concisión o condensación de la

poesía de Lizardi, si por un lado le da vigor… y hace que el lector

necesite recurrir a la traducción castellana que el propio Liizardi puso

en la página de enfrente” (Historia de la literatura vasca, 338-339).

Lizardiren poesiak, bai, berea du zaildura, hots, original eta kon-
prenigaitza egiten duen zerbait berezia. Lizardi dugu euskal literatu-
ran aro handi batean poesia bertsolarizantetik urrunen dabilen olerka-
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rietakoa. Hala ere, ulergaiztasunak berarengan bitxitasuna eta eder-
dura biltzen ditu batean. Esan daiteke, joera kultista hori ongi islaturik
geratu dela bere Eusko-bidaztiarena poeman.

“Baña nik, izkuntza larrekoa, / nai aunat ere narainaikoa: / yaki-

te-egoek igoa; / … muin betirakoa”. Helburu hori zorrotz bete zuen
olerkariak, bere estetikan ezer ez baita erraza.

Lau etapatan sailka daiteke Lizardiren sorkuntza poetikoa.

1) 1919. urtetik 1926. artekoa. Aro horretan nolabaiteko gor-
dintasuna islatzen du olerkariaren sorkuntzak.

2) 1926.tik 1930.artekoa. Bere idazkera heldugabea izan arren,
oraindik, lehen etapan baino trinkoagoa da, ohiko elisio-joreraz horni-
tuagoa. Aro horretan kokatzen dira Xabiertxo-ren eriotza, Neskatx

urdin-yantzia, Bultzi-leiotik bezalako olerkiak.

3) 1930.tik 1932 arteko epea. Hau da Lizadiren arorik mamitsu
eta landuena, eta tarte horretan lantzen ditu Biotzean min dut, Urte

giroak ene begietan, Euzko-bdiaztiarena, Asaba zarren baratza beza-
lako poema garaiak. Beraietan ematen olerkariaren joera konzeptua-
lista gaihartsuena (nahiz bere kontzeptualismoa ematzen den, apur
bat, bisemia eta kromatismozko lanketaz).

4) Azken etapan Lizardik, batez ere, Maitea deituriko poema luze
eta amaitugabea eskaini zigun. Poemaren egitura soilekoa da, eta
idazkeraz ulergarriagoa, euskal herri-poesia tradizionalera itzuli nahi
bailuan Adibidez, hurrengo olerki-zatiek atari ilogikoetako teknika bi-
narioa islatzen dute, aintzinako poesia herrikoiaren eskema jarraituz:
“Aidean, eder usoa, / mendi-mendian, pagoa… / Etxe gain gorriak /

keea du ederragoa” (Etxeko keea, 198).

Poematxoan lehen mailan sinboloa (usoa / pagoa…) eskaintzen
da, bigarrenean, berriz, muinarekin eginiko nexoa (etxeko kea).

Gramatikaren aldetik, goian adieraziriko kontzeptismoa lortzeko
Lizardik aposiziozko teknikara joko du, maiz, hau da, izen + izena

(edo eta adj.sustantibatzailea + sustantiboa) formulara, ohiko partizi-
pioa ekidituz. Adibidez, *itzal(etako) zokondoetan ordez itzal-zokon-

doetan azaltzen da bere formulaziotan. .Orobat, adjetiboen sustanti-

bizazioa darabil izenlaguna lehen posiziora eramanez. Esate batera-
ko, eder- goseok formula *edertasunaren gose diren begiok parafra-
sia ordezkatzen bide du. Olerkariak aditzak eta erlaziozko formula
(deklinatiboak, bereziki) laburtzera jotzen du, hitz-konposatuen ke-
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rantza kultu eta hertsiagoa sortuz perpausan. Aditzaren kasuan ere,
formula sintetikoak nabarmen dira Lizardirengan; esate baterako,
datza, dagi, dakus modukoak azaltzen dira bere orritan. Formula
horiek, nola ez, bat datoz bere ohiko idazkera sintetizatzaile eta
kultistarekin Adibidez, azken-arbazta begiez perpausan -eko eta -en

deklinatiboak ekiditzen dira, eta Yainko-muño-gañetara delakoan, no-
labait, *Yainkoz(ko) muño(en) gañetara antzeko zerbait ordezkatzen
dela dirudi. Lizardik, orobat, aditzen trataeran lizentzia zenbait egiten
du, hala-nola, arki ditu (*arki(tu) ditu ordez), ikus dun (*Ikus(i) dun

ordez delakoetan; kasu horietan bertsoaren neurria gramatikazko
legeari gainezartzen zaio.

Esan daiteke, antzeko elisio-joerak gerra aurretiko beste olerkari
batzutan ere ohikoak zirela, hots, bertsolaritzaren joera arruntak gain-
ditzeko erabiliriko formulazio laburretan. Ildo bera atzemangarri da
Orixe eta Lauaxetaren olerkigintzan. Beste muturrekoak dira, bada,
bertsolaritza herrikoiaren jokabideak sartutzia edo engañatutzia gisa-
ko formuletan (beti ere neurriaren mesedetan sortuak). Hemengo
auzia tratatua dugu, jada, beste lan batean: “Lizardi-ren berezitasu-

netako bat hizkuntza sinkopatu, gihartsu, kontzeptual bat sortzea

izan bada, jakitun gara, bestalde, noski, horrek batzuetan euskararen

“tortura” eta zigorra gerta daitekeen idazkera sortu duela ere. Bainan

lirika oro, “bide berri” oro, nolabait, bortxaketa da , tortura da”

(Lizardiren lirika-bideak, II, 128).

Lizardiren hautabideak kontzisioa eta zailtasunezkoak izan ziren
espresioaren aldetik, eta hori olerkariaren ustean euskarari oraindik
mintzaira hertsi eta jaso baten ospea faltza zitzaiolako. Lizardiren
oldea, bada, bide preziosista eta antibertsolarizantea gertatu zen
neurri handian, eta hortik bere idazkera sinkopatzailearen trinkotasu-
na (eta ulergaiztasuna ere)..

Lizardiren poesiari buruzko aportazio huek amaitzean, baiezta
daiteke, olerkariak euskararen eremura ildo aberats, kontzeptista eta
jasoak ekarri zituela. Bere eder-bideak, gehienbat, klasizismo literario
baten norabidekoak izan ziren, euskarari muin betirakoa eranstekoak
sorkuntza poetiko oso landu baten norabidean. Olerkariari esker gure
mintzaira zaharrak estetikazko bide lerden eta berriak egin ditu, eta
bere edergintzak arrasto ukaezinak ukan ditu, orobat, gerraosteko
olerkari zenbaitetan.
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Segi eta segi

KOLDO ZALDIBI

Segi eta segi

Sortu eta sortu

Kax kax

Ttinta ttarraka

Ttarraka pun

Haika mutil

Altxa hadi estumutsu mutil

Egiteko bizitza ezti eta umil.

Haizeari egin nahi diot galde

Egin ote dezaken gure alde

Errekaldez bestalde

Ez ote naizen alperrikan ari debalde.

Ene ama hil zenean

Kukua ari zen kantari

Eta sendimentuetan lagundu zidan

Eta nik ere berari lagundu nion

Eta jaso dut oinordetzan etxea

Eskerrak zuri amatxo laztana

Elkartrukean emandako dana

Orain otzana gogoratu egindako lana.
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Ederraren eta izanaren landetan

Luis Maria MUJIKA

A.- HITZAREN ALDARTEAK

Zuk egina…

Zuk egina gehiegi

nahiz ukan zailtasun,

niregandik zagoz urrun

uharte bat baizendi,

halako sentimen andi,

ah, zenbat zaidan astun...

Existentzialista

Izateak eta izanak

berezi den garrantzi,

izateak, halabaina,

aurretiko prestantzi,

baina izana ta izatea

gauza beraren zati.
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Esse est percipi

Hau bear dut ezagutu,
bestea alboan utzi,
ezagumenaren tentuz
ingurumena hatzi,
ens delakoak ez du funts
onik ohartuz baizik...

Oraindik ez dakit zer den...

Oraindik ez dakit zer den
bihotzaren hats hori,
bizitzak hainbat dastamen
zentzuen betegarri,
bai honi, bai besteari
damaiot nik hautamen…

Aintzin zeroa

Giza pentsamenak, ziur, ez daki
zer den hutsa ta zer barne zeroa

-aspaldi zaidana ezkutukoa-,
lehia hortan badut zertan ari.

Izaki guztien goiko Jainkoak
den guztia zuen hutsetik egin,
gauza bakoitza bere goitar soan
oso bat-beraren bihurtu mozkin.

Zeroa haste hutsaren ahalaz
osoa itzulita, aldi berean
eza ta osoa bata bailiran.

Batean dena, orobat, bestean
da nola lurrean ortzean hala,
hutsaren giltzaz osoa nik ukan.
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Oteizaren haitzaren hitza

Haitzari zenion eman
biribildura
-goranzko gura-,
gora eta gora, otzan,
hartu sendo altura,
ortzearen bizkarrean,
oro urdin zan…

Olerkiotan bildua

Olerkiotan -ze hala dut gura-
guztia xume, oro asmo bortitz,
haur eta gazte aldiko lotura
bilakatu zaida, berriro, neurtitz. .

Urte haietako barne ardura
batzuetan on, bestetan mezu gaitz
(gainduezinezko barne mindura),
ahantzi nahi nuke, gaur, gauza anitz.

Bidegile nauzu, erromes bakan
zeren ez dakit, zehazki, zer naizen,
benaz, ilun zaida norantza noan.

Sarri, maitasun ezposible baten
ostean nabila, ero, jitoan,
ederra niretzat oztopo goren.
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Kontrakoen borroka

Onartuz ta ukatuz -eta alderantziz-
urduri daukat barrualde eroa
fedearen atziz uko gaiztoa,
ene bizia zalantzetan hertsi.

Ez dakit (ba al dakit…?), ezin igarri
zelan izanen den giza geroa
zalantzaz baitut samin gaitzagoa,
ilunari ezin argirik jarri.

Nik nahi dena argi ikustea
gauzen zergatia ongi atxikiz,
zalantzarik inoiz ez ukaitea.

Baina, beste behin, barruak samin
zalantzaren jasoz hitz fingabea,
egia zer den ezin duda jakin.

Barnean daramat…

Barnean daramat, fermu, osoa
inoiz bukatzen ez zaidan katea,
bata bestearen elkar hartzeaz
bortitzagoa nik senidegoa.

Besteen ekintza baita nirea
deus ez delarik kate gabekoa
(soka beraren nauzu hildokoa…),
askoen indarrak fruitu hobea.

Elkarrean beha jardun ta bizi
batak besteari eskainiz leku,
bakar dabilanak duke on gutxi.

Ni-ak gure-an bere indar ta kabu
elkartasunaren eskua hatziz,
behar dugu umilki taldera bildu.
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Galdera berriak

Giza funtsaren aitzinean natza,
huts naizela ote dakit zer naizen?
Osoa al nauzu ala ezereza?
Ez, ezer ez nauzu zalantza baizen.

Ausaz, Jainkoaren susmo ta hatsa
ene barruan garbi ta nabarmen
atal garela bata-bestearen,
baina hori ez hain ulerterreza.

Ez, ez, barnean hutsa baino ez naiz
eta behar dut hutsune hau bete
bere izatearen emaitza handiz.

Oroa denak nazala, arren, hase
utsune honi eskainiz funts anitz,
ez nadila izan osoaren gabe.

Lur bilutsa naiz

Lur bilutsa naiz, lur zekena nauzu,
lurrean natza gaisorik banengo
bezala; halere, lurra uzteko izu
nik materia baitut barrenago.

Bidean nabil, bidetik natortzu
norantza noan ziur jakin gabe,
bihotzak barruan arnas espatsu,
pentsatzeak berak dagida kalte.

Bilakatu zait gaitz on zitzaidana,
oroimenean jaiki susmo-pila
arimarentzat galpidezko zama.

Heriotza al dut barne katramila
hurbil dudalako, ausaz, azkena,
beti itaun gaitzen ostetik nabila.
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Oroiak

Huntza baizinan heltzen nauzu sendo
zalantza hutsal guztitatik haruntz,
bihotzean zaitut sendo eta irmo,
entzuidazu, arren, ta ez nazazu utz.

Joan zinen, baina oraindik gozo
diharduzu barne hau maite ukituz,
gaur hurbilekoa zaitut nik oso,
behin hotz zena egun da barne-suz.

Beste behin, heldu eta atzemanez,
nahi zaitut sendo ta bizkor senti,
zurea nigan susma ezinbestez.

Halabaina, beldur nauzu, oraindik,
lehena geroak baietezake ezets
guztia, berriro, hutsean utziz.

Asetasuna

Sentitzen dut hatsa, gauzen argia,
lurrak barnean duen umodura
-hasezko sentipen kutsakor hura-,
nire izana, zinez, beteegia.

Begi ilun hauek gauzetan jalgiak
edozein argiren dira adimendun,
naturak ba du soaz zertan jardun,
argia nire zentzunen egia.

Ikusia ausnartuz dagit bidea
aintzinakoen jasoaz laztana,
ederraren bilduz dei fingabea.

Jakin behar dut begioi emana
behin eskainita geldi gozatzea,
guztia dakidanemaitz gorena.
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Doinuaren landetan…

(Tchakoski)

Notak -neska baten bailiran gerri-
dardar dabiltz goruntz eta beheruntz
nola zumarren enborrean huntz
ilun-berdostaren barne izerdia.

Notak igotzen, hausten, biltzen dira
soin gazte baten dardara bihurriz
-entzunak uhin baten mugida anitz-,
dena leun, gozo ene belarrira.

Musika eme gora ta behera,
batzuetan epel, bestetan gori
sentimen sakon baten sen gelberaz.

Bai, notak jalgitzen dira txit guri
-ur gisa isurtzen entzumen-harira-,
aih, belarriok zenbateko sari!

Atzeman nai zaituztet

Atzeman nahi zaituztet maitekor
behekoak eta goikoak lotuz,
ezer ez nigan mutu ta entzungor
notak baidatozkit eme eta biluts,
goi ta beheak bereiztea zail hor
ederra baitabil oro bultzatuz.
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Gogoetazko printzak

Misterioa eta
gauzen gailurra
ari zait, urra ta urra,
egiten meta.

Misterioak eme
goi-hitzak ditu,
nahi nuke askatu
hitz hoien sare.

Osoa zaida biluts,
barnekoa argi,
haren ederra ukituz
zenbat gozo nik...

Muga denak utzita
osoa hurbil,
oro-ak nigan zita,
gozamen umil.
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Maite nituenak

Maite nituenak zaizkida eten,
ingurukoak oro itsu itzuli
-behingo jazkiak zarpil huts kausi-,
geroa ez dakit zer izanen den.

Ez nuke nahi presa gaitzez korri,
ezta umetakoak arin ahantzi
-aspaldikoa den oroz erantzi-,
zaharrak nahi nik gaurkoan jarri.

Oraina, ordea, arin doakit,
errekako urak itzulirik ez du,
lehenera ihesa zaida alferrik.

Halere, nintzen lehenean sortu
errekak nahi baitu gora itzuli,
orainak aintzinan bere sostengu.

Heldu zaidana gozo

Heldua zaidana gozo,
etorria goren,
zoriontsu naiz oso
ez bainuen lehen
opari hain lerden…
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Natura

Natura -ongi dakizu-
zurekin eme nabiltzu
bide berean,
nahiz, atzo urrun ninduzun
goaz batean,
eder beraren gosean.

Bai, berriz, biok batera
ederra jasoz gogara,
nago zurean
-zatozkit gozo nirera-,
biok gaitean
izate beraren atal.

Ikusia nik gozagai,
jasanikoa on garai,
zara onbera,
begi bion sari zatzait,
nik nire xera
emana zure ederrera…

Galdezka berriro

Udazken-erdi hontan
nagozu, berriz, triste,
margo horizko maldan
nola nik min hainbeste,
esaidazu birritan
zergatik zauden baldan…

Nabil (eta zabilkit)
elkarganako minez,
bihotzak mila aitzaki
barneko atsekabez,
saminetik nik aski
nahiz minik nahi ez…

Luis Mari MUjika

- 110 -



Joan zinaden…

Joan zinaden
ta ez itzuli,
zergatik joan
bide ezkutuan
deus esan barik,
utziz ni triste…

Zergatik, esan,
joan zinen hotz,
zer zenun baitan
uzteko nigan
samin hain mingots,
tristurazko hots…

B.- ITURRIAREN JARIOTIK

Esan, nondik joan zan…

Esan, nondik joan zan,
zein bidetik iragan
-agian, itsasotik?-
urruneko uretara,
ez dakit non dagoan,
nagozu desgogara
(orain mindura dut nik
kanpo eta barnetik),
bera zen net ederra,
esan, nondik joan zan,
zein bidetik iragan…
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Amak semeari

Semea, nigan zaitut, zu neu zera,
odol honetatik oro damaizut,
nahiz ez jakin zer garen ni ta zu
biok dugu gaur batasun bat-bera.

Niri loturik zoaz edonora
odol honetatik hartuaz zuku
(sabel hau zuretzat babes adeitsu...),
aterpe hoberik zuk ez eskura.

Sabel honetan, iturria iduri,
emana dizut odola fingabe,
zuregan naiz oso hustu ta isuri.

Maite zaitut nik baitzaituda erne
-nik bizia eman oparo zuri-,
beti izanen zara guztia nere.

Norantz joan da poeta…

Norantz joan da poeta,
norantz joan aieneka,
aih, aih, ez dakit zergatik
bihurtu den hain artega,
ezin dut, bada, jakin nik
nola dudan hainbat samin,
norantz joan da poeta,
norantz joan aieneka...
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Bidean nabilelarik...

Bidean nabilelarik
hainbat gauza ikuskari
nahi nuke isilki
abesti gori
bat eskaini
(airoski
jalgi...),
aih, aih,
intziri
eder anitz
emeki isuriz
barnean isilik,
ze zu zara, prezeski,
bihotz honen gustagarri…

Hilerrian

Dena bihurtu zen isil,
jo zuten dangadak,
hamarrak jotzean zen hil...,
oroimen-hondarrak
geratu ziraden zintzil
tristeziaz dar-dar,
gero joan ziren danak
aurpegiak zurbil…

Penazko iturri

Kanposantuak hotza
zure oroitzaz,
kanposantuan isil
nire otoitza,
ah, isuri ta isuri
-eten gaberik-
ni ume bat bainintzan
penazko iturri…
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Lagun bati

Hilerria datza loaren baitan,
hilobi barruan hezurrak biluts
kate dularikahazmenaren huntz,
heriotzak mintzo makurra, bakan.

Altzifreen adar beltz-garaietan
itzal moreak… (aih,aih ez nazala utz
hilen oroipenak harago umezurtz),
joandakoen itzalak jostetan.

Joana barnean samingarri zait,
heriotzaren galde bertikalak
luzatzen dit gaur geroaren ezbai.

Arren, esna hadi lagun apala,
jaiki hadi, berriz, bizitzara alai
garai dezadan amets hain hutsala...

Ari naiz, ni ari...

Ari naiz, ni ari
penak esatari,
hitz ederrik aski
jalgiaz eztiki,
ari naiz, ni ari
-bainintzan iturri-
hitzak, eten barik,
husten bihotz horri...
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Oroigarri zenbait

Beldurrak ditu oroimen galduak
barren errotan astiro xehetzen,
gauzetan, jada, itzalitako izen
zahar-horia herio-zantzuak.
Isilak biltzen du nire ingurua,
joana gerora zer izanen den
nabila beti galderak egiten,
halere nik ez erantzun zihurra.

Ahazturak barren-biltzen du oro,
izanak gerora ez beste funtsik,
nire asmo denak bailiran zero.

Iruditatik bizi naizelarik
arrazoiak nigan ez du oin sendo,
geroa zer den niretzat ez dakit…

Zakarrontziari

Ontzi apal zara, zatar, iluna,
zaborrez beterik zure sabel hitsa
ezerezkoa duzularik funtsa,
argi-dirdairik ez zuk, alajaina.

Sabel horretan pilatzen direnak
ez dira, benaz, ederrezko printza
-dotoreziazko isla aberatsa-,
hauts baino ez zure itxura danak.

Ontzia lurrean datza botata
ezerezaren ikurra bailitzan,
umiltasunari oro itsasita.

Zakarrontziak, hala ere, baitan
gauza sotilen barren-ausnarketa,
umil izanik ere bikain baita.
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Huntza bezala

Huntza baizinan
noa -eta zoaz- horman gora,
nik dakidana
osoro hutsala,
noa -eta zoaz-
galdera berdinak jaurtika
kezkak direla biran
gurpil baten antzean.

Geroan aurkituko ote zaitut?
Batzuetan,
oroimenak itzalita,
on eta samur zena
baitatik joanda
(eta gero, huntza bainintzan,
biziaren horman
egiten ni gora…),
eta, geroago, berriz
gauzen jitoan
-era noragabean-
ezaren itsasora
murgiltzen bakan…
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Airean nola…

Airean nola hegaztia libre
-ur berdetan nola arraina xarmant-
bihotz berrituak hala arnas bikain,
suspertze berrien taupada betez.

Maitasunak, maiz, bide askea
ereingabekoa izanik sari
behin jasoa gerora ongarri
gerta baidaiteke, ustegabean.

Hemendik ta handik, tximeleta antzo,
etengabeki ederraren nabil
bila, baina berak neri ez kaso.

Ederra barruan dadukat samin
ezina harago sentiarazoz,
nahi nuke, berriz, bera nire egin.

Oroigarriak

Lehenetara nahi dut etorri,
behin dastatua gero ez utzi,
-barruan gustu berri bat eutsi-,
eskerra zor nik dei lehengoari.

Ene bizia, itsasoa iduri,
ekaitzen artean uher eta hotz,
barrenetan uhin harro bat jasoz,
ekaitza zaida, berriz, zigorkari.

Hainbeste arazo eta ezbehar
gaitzen ostean, ia arnasestuka,
dut iragana, tamalez, galtzear.

Baina, ez nadin alfer has galdezka
zeren zentzua ez dut galdu behar,
ziur dena, beti, nabiltzu eska.
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Oro zaida betea…

Oro zaida betea,
ori zaida gori,
oraina eta aintzina
niregan urduri,
bat zaida handiegi,
bestea lar txiki.
esan, norantza noa
(aih, benaz baneki…),
ez dut nahi izan handi,
ezta ere txiki…

Joan zinen

Iragan zinen (gero ez itzuli…),
aintzin lokarriak zaizkida eten,
ez zara, jadanik, zinena lehen,
mina agerian, berriz, didazu utzi.

Egun ez dudana aintzinan nuen,
orain ez denak izatea lehen
-aldi berean ezin hil ta bizi-,
une bakoitzak bere pairamen.

Sortua nauzu gizaki hilgarri,
hil behar badut zertarako jaio
orain-lehenek ez badute hari.

Jaiotzaren etsai azken herio,
“betiaren” grina dugula handi,
etzait atsegin esatea adio…
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Gernikako haritza

Zure enbor gaitza betiro gorantz
erro sakonak sendo erakutsiz,
zuretaz nik, beste behin, goitar hitz
Euskal Herriaren duzulako hats.

Gorantz egitea ez da, noski, txantxa,
herri honen hatsa gizentzen zabiltz
zain sakonetik hartuz odol anitz,
zein mardul zure orri eta adatsak.

Etsaiak nahi zu etzanarazi
zure gerria jo eta erasoz,
baina guk ezin halakorik utzi.

Kolpea zenbat eta gogorrago jo
gaitzagoa zure adarren hesi,
kolpeez jartzen zara harroago.

Erronkariko azken euskaldunari

Euskara zuregan, jada, arrotz,
euskal mintzoa zeharo galduta,
aintzin erroak ihar eta hilotz
euskaldun zinenetz duzularik duda.

Mendez-mendetako mintzaira arrunta
Erronkarin, jada, kanpotar ele,
erdara baino ez zuk ulerbide
etxekoa bait zaizu arrotz gerta.

Nafarroa, euskal aintzin mintzaira
zure ezpainetan, egun, errauts hutsa,
noiz egin behar duzu, berriz, gora?

Erdara zaizu ahoari hertsa
etxean arrotz baizinan gustora,
erroak galdurik nola zabiltza?
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C.- GALDEREN BARATZEAN

Heriotzaren mugan

Mugan ta ez-mugan berriro nabil
geroaz eginez hainbeste galde,
ez nuke nahi itzali, ezta hil,
bizirik iraun baino joan gabe.

Tamalez, urrun zena gaur zait hurbil,
gerta zaitzadake -bizian ordez-
heriotzean egitea murgil,
gizonok beterik hutsune batez.

Hutsaz dezaket ukitu osoa,
hutsetik osora naiteke joan
Jaungoikoaren onartuz zeroa.

Nire eza, bada, daiteke guzti izan,
ezdeus hau jantzi gerora oroaz
hutsa dadin gerta oso niregan.
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Barrenean

Barnean leial zaitut, en e fede,
nahiz nigan duda daitekeen sor
bihotzak ustea sendo ta gotor
sinestun bainauzu zalantzarik gabe.

Haurtzarokoak orain erabe,
geroari buruz ez nauzu ezkor
-fedeak deus ez arrazoiari zor-,
Federik bada arrazoirik gabe.

Badakit, egi osorik ez dela
ezta osoa den dudarik; nigan
beti funtsezkoa aintzin fedea.

Zer dakida nik… Al dakit zer dudan?
Nahiz onartu hau, nahiz bestea
bietan dezaket osora joan.

Sinetsi nahi

Baina, zer daiteke ukan, sinetsi
oro baldin bada deusa ta eza
(gizonak ezin al du ezer hertsa?,
nahi nuke, soilik, ziur dena atzi.

Ez bada ziur hala uste dudana,
bego, halere, fermu eta geldi
sinestea nigan, komenigarri
baita onartzea ez-ezaguna.

Zerbait atzi behar, zerbait heldu
jarraitzearren bizitzaren lege
ez dezadan ukan ezeren damu.

Senaren gainetik fedeak badu
zentzu sendoa graziari esker,
ikusten ez denaz sinestun nauzu.
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Bazaren -eta ez zaren-…

Bazaren -eta ez zaren- Jainkoa,
arren, entzun nire egungo oihua
(noiztikan duda nik zure zantzua?),
Zugan ezatik izanera noa.

Nahi nuke heldu zure osoa,
Jainkotasun horren atzi zantzua
-harago sentitu sen guztizkoa-
arimari itsatsiz susmo goikoa.

Benaz, galanta zara, izugarria,
baina, batzutan, handitasun hori
zaida ez-ezagun, apal, txikia.

Mintzoak mintzo huts dira, badakit
non kausitzen den bion mugarria
hutsa ta osoa bat direlarik.

D.- PAISAIA BERRIAK

Paisaia enea...

Paisaia enea,
zutaz hasea
bidetatik noa,
zara emea,
zara gozoa…

Luis Mari MUjika

- 122 -



Aizkorri

Zure gailurrak jotzen du goi-muga,
Heltzen paisaiaren teilatu goren
(esan, hain altua al zinen lehen?),
beheko ibarrak gorakoen gura.

Gorantz luzatzen zara; ez dut duda
igo-beharraren duzula asperen,
gora ta gorago zabiltza goien,
harro zarela ezin da ez uka.

Aizkorri, zara goi-geologia,
harkaitz harri harro, arroka biluts,
Jainkoak behin zutik ezarria.

Geografia hain gotor eta huts
beste inon ez hainbegiztagarria,
zu etengabne dagizu goruntz.

Kantauri itsasoa

Igeldo menditik nago, berriro, so
itsasorantz oro zaidala zabal
(nork lezake bera bi besotan har?),
zabaldura hain zabalaz nik gozo.

Luzadura huts zara, ene itsaso,
zuregan uhinak mendi bailiran
jaikitzen dira apalduaz mugan,
begiok berde gaitzen eraso.

Euskal itsasoa aratz ta handi
Jainkoa bezain erraldoi dela, ausaz,
handiak txiki izaten ez daki.

Nahi nuke egin bat zabal zureaz,
Jainkoa baizinan zugan isuri,
urek eta nik dezagun elkar antz.
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Arga ibaia

Argaren bidea oro luzea,
berak biltzen dit barneko bertsoa
euskal airetan osoro ehoa,
Argak eskaintzen niri hats hezea.

Menditik jaisten zara -isil ta eme-
Nafarroaren bilatuz hegoa
lurren duzula adiskidegoa,
zure azala beti hotz, berdea.

Baina, zoritxarrez, hegoan zaizu
galtzen euskarazko hainbat hitz eder,
jada, e duzula hitzen zuk ez kutsu.

Mendirantz, arren, berriz itzul zaitez
euskal doinuen gustatzeko oihartzun,
biltzeko osoro euskal hitzen hatsez…

Kantu nagiak

Ortze urdinaren alturan
bihotzak eder-lotura,
musikaren gozagarriz
naturak dagit eme hitz,
bai, hau da amets nuen hura…

Gaua jausten zait bilutsik
bidaide on dudalarik
(ah, bere itzalen hitz beltza
ta nire ametsen eza…),
gauak mindura disuri…

Zeru-ertzean hilargi
eder-printzak dirdirari
-zergatik, esan, zabiltza
mindurazkoa den hitzaz?-,
gaua gelbera ta nagi…
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Kopla gaitzak Nafarroari

(1970. urtean)

Euskara da hilbera

arratsa bailitzan,

euskarak Nafarroan

etorkizun gaitza.

Nafarroaren hatsak

oparo ardura,

euskara arin hilzori

ta inork ez mindura.

-“Qué más da si se muere,

no nos es menester...”,

euskararen geroak

ez balio ezer?

Nafarroan egunak

arratsa disuri,

zergatik ez da zugan

beltza itzultzen zuri...?
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Otsabio mendiari (Lizartzan)

Goiko hodeietan, ortzetik hurbil,
katedral harro zara goi-alturan,
zenbatago zu lainoetan gora
hainbatago nik lur apalaren min.

Otsabio maite, hodeien lagun
ikusten zaitut, beti zut ta sendo,
itsas-olatua baizinan harro
jaikitzen zara lur hontatik urrun.

Arratsa bilusten zuregan otzan
handi zarela, berealdikoa,
zure alturak mugarik ez goian.

Goidura hodeien bidetik doa
mendiak nahi ez duela etzan,
Otsabio beti garaiagoa.

Donostia

Izar zara, ilargi, printz, harribitxi,
onix, zafiro, urre eder ta zilar,
metal guztiak daitezke hor igar
zure soinak baitu eder larregi.

Ur urdinen soina gozo atxikiz
itsasoak biltzen zaitu gogara
(ah, begitan zenbat argi-dardara…),
halako ederra ezin dut etsi.

Urrundik jende anitz zure hatsez
mozkortzera -zure jabe izatera-,
ez, ez, halakorik ez daiteke ezets.

Eta, oraindik, xaspe, marfil zera,
hartzuri distirant ta marmore beltz ,
hondarra bera zuregan urre da.
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Berriro nator…

Berriro nator, ene Nafarroa,
zure lur zabal, irekietara
-ederra non den harantz nik joera...-,
zure argiz nauzu haseagoa.

Aspaldidanik ene begiotan
zure zelai, baso, ibaien hatsa
-hain atsegin zaidan goi-emaitza-,
zuregan hasea gaur nik, benetan.

Argak ta Arakil-ek naute eme biltzen
mila oroipen berrituz gogoan,
bere uren leloak anitz gozamen.

Ibai bietan eder eta otzan
euskal paisaia ortzea ispilatzen,
urek naramate gozo altzoan.

Udazkenean

Barne gelatan, urtez-urte, egosten
etorririko ederrak nau ukitu,
begi irekiok kolorez mozkortu,
euskal paisaiaren daukat miresmen.

Ederraren hitza guztiz bortitza
begiztatua zaidalarik gozo
-bere soinera, etengabe, ni so-,
atsegin hontaz bete nik bihotza.

Urrian urre isuriak bazter
guztiak ditu jazten eder-gaiaz,
izadi hau ez zen lehen hain lerden.

Naturak lortu du ase garaia
fruitu gizenez baita dena leher,
dasta dezadan emaitz hain alaia.
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Argaren ur-hildoa

Ur hotzen hildoa, uren bidea
alkatxofadi ta gari artean,
zenbatago ni hegorantza joan
hainbatago nik sentimen asea.

Ur gardenetan soroek ispilu,
landetan gariek urrezko meta,
ekaina udarantz gizen doa eta
zentzuok uztaren asete ondu.

Ibai-bazterretan zumar luzeak
etengabe gorantz zerua atxikiz,
ibaialde dena urrez jantzirik
berpizte berri baten azkureaz.

Landa luzetan Argak anitz amets
Ebro handia bidaide duela,
oroipen zaharren gurpil umelak
eme dio : “arren, geldi zaitez!”.

Inguruan oro ugaltasun-bide,
urak doazi emarien dantzan
“ene ibaia, oro dasta dezadan,
arren, ez zaitez azkartu hainbeste…”.

Arga berdeak darama berekin
ur gardenezko eskaintza lerdena,
uhinetan loturik orain-lehenak
uztaren bilatuz goitar etekin.

Luis Mari MUjika
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Zaraitzu ibaia

Zaraitzu ibaiak urbegi berdea
doazelarik bere urak beherantz
nire barnearen erakutsiz antz,
laztantzen nau leun euskal paisajeak.

Ibai ertzean zumar makur-beltzak
erroak sendo ta enborra bipil
urei esanez ez dula nahi hil,
bihotz umilak barrunbea kezkaz.

Uraren joanak izu baldana
jaisten delako mendian behera,
ni ere udazkenez bildua dana.

Ur oztin-gardenak behe joeraz
tristura gaitza isurtzen nigana,
ene ibaia, noiz geldituko zera?

Uraren musika

Uraren musika
neskatila iduri
(zerk dizu min zuri?)
beherantz korrika.

Ur gardenak, isil,
zer egin ez daki,
dudarik du aski,
zu ihes zergatik... ?

Ni ere noa isil,
ez dakida norantz
ta dutanitz zalantz,
bihotz hau txit zurbil.

Ederraren eta izanaren landetan
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Aintzira

Aintzirak asmoak ditu,
ur geldian sahatsak
zintzilik bere adatsak,
lakua arrats-ispilu.

Sarri nator zuregana
uretan murgiltzera,
bihotz hau da samurbera
zure izateko dana.

Nahiz ta zu egon urrun
ni nauzu net hurbil
-biok gara izaki berdin-,
ah, maitasunaren leun!

Luis Mari MUjika
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Hutsaren gunea

(Oteiza-ri)

Harrian duzu, trebeki,

landu hatz,

sortu antz,

sustatu hats,

ah, harriaren mirari!

Hiru lerro adiskide
bat bestetik hurre
hutsari emanez bide,
hirurak hutsari

eskaintzen eder-botere.

Bihurgunearen molde
lerroan zut ta solte
hutsa-ren bilatuz hede,
hirurak hutsari

eskaintzen eder-botere.

Oteizak goitar sorkunde
harrian itsatsiz kolpe
pneuma bizkor baten oldez,
hirurak hutsari

eskaintzen eder-botere.

Harrian duzu, trebeki,

landu hats,

sortu antz,

sustatu hats,

ah, harriaren mirari!

Ederraren eta izanaren landetan
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Oteiza-ren lerroari

Ziztu, mugimendu zera,
gorantza doan ezpata,
tximistaren goi-aiherra,
gerarazi ezin eta
dar-dar dagien josteta,
zera ibaien zabalera,
itsaso otzan-ederbera,
lerro ausarten hizketa…

Do Carmo-ren erromanikoa

(Portugal)

Hezurdura huts da gurutzeria
lurrikara larri baten ondoren,
halabaina zutik eta nabarmen
romanikoaren dotorezia.

Do Carmo umilaren hondamendiak
begiztagarri hainbat koska lerden
-ederraren baita ikusgai goren-,
leuntzen nau guztiz bertan ikusiak.

Halako ederra biltzerakoan
begiok ziztada sakon-samintsu,
kiribiloak mintzoz ene soan.

Zergatik zara lurrerantz amildu
abiada handiz jaisterakoan,
arren, berriro zaitea zutitu.

Luis Mari MUjika

- 132 -



Madalena Larralde

P. LAFITTE

AINTZIN-SOLASA:

Duela ehun eta berroita-lau urte
Saran neskatoko bat bezala diote,
Hamasei urtetako aingeru garbia:
MADALENA LARRALDE: Orduan Frantzia
Nahasmendu handian zagon hertsaturik,
Odola zariola zain guzietarik.
Neskatxa, uztailaren hogoita batean,
Bere besta-bezpera gau ilun minean,
Joan omen zen gordeka mugaz bertzaldera
Bera deitu herriko komentu saindura:
Han kofesatu eta han kominiatu,
Goiztiri-azkorrian etxerat bihurtu,
Bihotza bozkarioz, eskerrez Jaunari,
Kristoren etsai beltzen debeku tzarreri
Hain ongi jazarririk, deus makurrik gabe...
Bainan etsaia hor zen bidearen jabe;
Pinet-en soldadoek barrandatu zuten,
Etxerat utzi ere, joan ez zakioten;
Han harturik, ereman gaixtagin bezala!
Donibanen gaixoak oi bihotz leiala!
aitortu zuen baizik kofesio-kari
egin zuela gauaz joan eta etorri...
Legeak holakorik ez zuen onesten
Jujek, herraz, hiltzeat kondenatu zuten:
Madalena, engoitik ontua zeruko,
Hil zen beldurrik gabe, Kristoren lekuko!
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ESKUALDUN aditzale maiteak, oroit ba
Sainda horri jarraiki behar gitzaizkola.
Fedea eta lurra guretzat bat dire:
Gauden eskualdun, orai eta beti ere...

LEHEN AGER ALDIA

2

Gauerdi, nagusia supaster xokoan
Suari beha dago, beilari, ixilik...
Bertze guziak berdin gogoetaturik
Herritaren arteko gerlak balditurik...
Jainkoaren etsaiak jaun dire herrian
Armekin darabilke herraz fededuna;
Emazte ala xahar, haurik eztiena,
Nor da salatarier ihes loakena!

Mixel LARRALDE hola dago gogoeta...
haraindiko xokoan, otoitzez Jaunari;
Beha iruten ari zaion andreari!
Graziana, ondoan, galtzerditan hari!
Han hemenka ibilki bertze bi alaba;
Maria beti lantsu Graxinarekila!
Puxkak emaiten tuzte zoin bere lekuan,
Arrexinak hedatu argi ahulean.

Ate bat zabaldu da, huna Madalena
sartzen da... bainan zer du lepotik emana,
Lenazko jauntzi hori? Eta eskuetan
Mitena hoik zer ditu, orai, gauerditan?
“Haurra, ateratzeko destenora duzu,
Dio amak eztiki, eta erradazu
Zer duzun xala-pean mantalina hori?
Nora zoazi bada?- “Ama barka neri,
Mahain saindurat nahiz nehun ez nagoke;
Bihar nere besta dut eta nahi nuzke
Bertze orduz bezala santa Madalenak
Elizan egin, kofesio eta denak...

P. Lafitte
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Amotzeko kapera zerratua dute
Bainan, orai berean, Berarat joan naite,
Kofesa, komunia, eta albarekin
Huna ni berriz hemen bakean zuekin..."

Berri horrek bazterrak nola jo dituen
Mixelek zizailuan jauzi du egiten
Amak huts egitera doakon bihotza
Eskuz atxikiz eta bere so zorrotza
Kurutzeari galdez oso landaturik
Ez daki nun zer pentsa... Nigarrez loturik
Huna berriz ahizpak; erraiten diote:
“Madalena debruek enganatzen hute!
Hire agintza ez din zeruak onartzen.
Zuhurtzia eskasez bera dun suntsitzen.
Gorriak mendietan nagusi izaki
Eta gizonak berak gordeak egoki;
Eta hik, nexka hutsa destenore huntan
Nahi dun mugaz-muga bakarrik hara joan!
Joaitea bat dun, bainan... noiz itzuliko haiz?
Ez ote dakin bada nolako zorigaitz
Izigarriak diren herrian erori?"

Horrenbertze Saratar ohoinak iduri,
Bi eskuak estekan preso altxatuak,
edo arrotz-herrirat tropan bildaduak!
Ez ditun ba ikusi orgatara handiz
Herritarak johaki sor-lekua utziz?
Zonbat nigar orotan eta zonbat dolu...!
Ahalgeak bertzalde... Bai, arima salbu,
Gorri hoik abre batzu ditun orotako:
Odol eta lohia haun hoien lekuko...
Otoi, gaur, Madalena, hago gurekila..."
Bainan ez Madalenak gogor dagoela,
Eskuz baztertzen ditu erranez eztiki:
Barka dezadazue, nik behar dut ilki!"
Eta amak besarka hartzen du ikaran,
Tinkatzen du:"Oi haurra, zaude ba etxean!
“Xaharrak gare eta aski penatuak:

Madalena Larralde
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gerlak Xalbat hartu du: anaia joaiteak
ez dautzu ba manatzen hemen egoitea?
Ez zaitela atera Madalen maitea!!"
Ama zeruko Jaunak nahi bainau bere
Gaur harat joan behar dut zer gostarik ere;
Utz nezazu joaitera. Jainkoak zerutik
Eremanen nau berak hautatu bidetik..."

Haurraren tema sainduak guziak goitzen ditu;
Nehor zeruko deiari ez nahi oilarkatu!
Jadanik saindu batentzat ez ote duten hartu!
Baluketea bertzenaz horrenbertze errespetu?
Ama orai jarria da alaba joaiteari:
Ahizpak emekixago dira nigarrez hari;
Mixel, boneta kendurik, dago benedikari;
Kurutze-marka kopetan eginez haur onari!!
Madalena, ukurturik aitaren aitzinean,
Orai handi xutitzen da indar berri batean;
Denak besarkatzen ditu... Huna non denatean...
alegerarik badoa Jaunak nahi bidean...

Arin ihes doalarik itzal baten pareko,
Sukaldetik hots ezti bat emeki badarraiko!
Su hil-hurranari beha, lurrean belauniko
Denek arrosarioa dute inguratuko.
——
(lehen ager aldiaren azkentza)

BIGARREN AGER ALDIA

Bortz orenak! Gau luzea oraikotz abantxu da:
Orai artio herabez alba nun zagon bada?
Heldu da... Haren argiak egiten du firrinda...
Hauts-arteko itxinduak ilaundu dire jada...
Batere beratu gabe zer nahi hamarreko
Erran dituzte aitamek beren haurrerendako...
Orai ixilik dagotzi barrandan ea noizka

P. Lafitte
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Zorigaitz baten berria zaioten etorriko...
Orai dena gogoeta amak dio tristeki:
Mixel, bihotza pisu dut, pena, beldur, urriki...
Ez ginuen utzi behar! zer egin den, nork daki?
Xalbat zenaren mahuma gogoan dut ibilki!
Mixel harritzen da: hilek hil-berri dakarkete
Bet-betan xutik kampoa erakusten diote;
“Beha!...” Eta hor hiruek, hats-bahi eta tente,
urrats eta laster batzu hautemaiten dituzte...

Gracianak orduan: “Hura da! Bera da!!
Madalena hor dugu... Aita, idek borta...
Atea zabaldurik, hila bezain xuri,
Ileak airez-aire, hatsa penagarri,
Madalena kadiran jartzen da husturik...
“Heldu dire... hek dire..., dio artetarik;
gorriek benaukate... Aita barkamendu!..."
hortan zainak jauzika, mintzoa galtzen du,
aitak ukumiloak biltzen ditu... Amak,
haurrekin belauniko, otoitz kartsuenak
egiten ari ditu: “Zeruko Birgina,
“urri ikal zakizkigu!... eta Madalena
aixtiko txarraldia orai garaiturik,
xutitzen da, zeinatzen... Zeinatze hortarik
etorri ote zaio kalipu berri bat?
“Aita, dio orduan, Jaunaren alderat
murmurika gaizki da... Zeruak badaki
gure zoriarentzat zer doan hobeki:
Gauden hari!... Amatto, ez nigarrik egin!
Jainkoak nahi badu harentzat joan nadin,
Desohore litzaiket ihes egitea!"
Oi ikusgarriaren handi ta trixtea!
Ortzetan lituzketen oihu mingarriak
jende xume horiek dauzkate itoak!
Denak baztertzen dire. Madalenak aldiz;
Jesusen arabera denak egin nahiz,
Bihotza odoletan, azkar du gogoa:
Fedez bere burua emaitera doa...

Madalena Larralde
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Entzuten ditutzue urratsak hurbiltzen:
Etsaiak hainitz dire, denak bozik, ezen
Ihizia hor dute, ziloan sartua...
Ixtant baten buruan dukete hartua...
Atea orai nola duten inarrosi?
Zer nahi dute ala etxea erautsi?
Ihardoki beharrez Mixel bultatzen da,
Bainan aintzinka hor du jadanik alaba.
Eskaintza karialat borta zabaltzen du:
Aintzindari gorri bat bet-betan agertu.
Mehatxuz dator, bainan zer gertatzen zaio?
Arma beheititzen du: ez-bai-ean dago...
zer du ala haur baten fedeak balditzen
eta haren behako garbiak eztitzen?
Ez, otsoak ez diro, barka bildotxari...
Aintzindaria buru, bortz-pa-sei gerlari
etxean sartzen dire burua gorarik...
eskuak juntatuak, belaunikaturik,
ama otoizka dago Gracianarekin.
Mixelek nahi luke segur gogor egin,
Bainan horra non bortxaz estekatzen duten.
Eta berehalaxe lan tzarra da hasten:
aintzindari gorriak dio nexkatxari:
“Neska lege hauslea, ea jarraik niri
hire hutsa behar dun kario pagatu!
Zer egin dut gaizkirik? Jainkoa otoiatu?
Nork dezake otoitza nehori debeka?"
Hora zer dion haurrak. Bertzea gaizkika:
Ixil hadi trixtea! Nor girenez dakin?
Eskualdun tematuak zuen jestuekin,
Asetzen gaitutzue! Gaztiguz-gaztigu
Zuen saindukeriak heziko ditugu:
Aldi huntan segurik oroituko zaizte
Ez dela jostatzerik... soldadoak fite
Emoitzue gateak eta bertan goazen!
Gorputza dautazue hola estekatzen
Arima nehork ere ez daut hunkituko
Diote Madalenak. Bainan bi soldado
Ari zaizko eskutan gateen ezartzen,
Berak diozkatela ukoak eskaintzen.

P. Lafitte
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Etxetik ateratzeko memento lazgarrian

Madalena gelditzen da. Bermaturik murruan,

So bat hedatzen diote, deneri; inguruan,

Leinuru batek argitzen diolarik buruan...

Eta horra Madalena non duten eramaiten,

Mixel luzaz arras luzaz delarik soz egoiten...

Azkenean hantxet urrun direnean itzaltzen

Begiak otoitzez ditu zeru-alde itzultzen.

——

(Bigarren agerraldiaren azkentza)

HIRUGARREN AGER-ALDIA

AUZIA

Ilabetea badu goiz-alde hits batez

Jabetuak direla Madalen LARRALDEZ:

Preso altxatu dute, eta han nigarrez

Etxekoak dolutan zaurituak daudez.

Donibanen behar du jujatua izan:

Anartean zer ez du entzun presondeian?

Bihotz garbi batentzat zer laidoak jasan?

Beharrik azkar dago Jainko Jauna Baitan...

Jesusek bere haurra goiti altxatzen du

Hersturan egon dadin tieso eta saindu.

Hura gabe nork jasan horrenbertze gudu?

Orai azkena haste: huna juia heldu...

Bere mutilarekin PINET jenerala

Etortzen da bakarrik, bera aski dela

Nexkaren jujatzeko hemen berehala:

Bera ala nor-nahi, batera doala...

Madalena Larralde
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Keinu batez ate bat zabalarazten du:
Madalen agertzen da; lauzpabortz soldadu
Alartzean sarturik daude lerro-lerro
armak lurrean eta behakoak harro:
Larraldeko alaba, hor, ezti-eztia,
Geroari haiduru, ez da beldurtia...
Segur begitartea, jasanak-jasanik,
Ilunduxerik dauka eta xuhaildurik
Bainan Pinetek ez du zeren uste izan
Garaituko duela! ez, bizkitartean
Gizona haur onari urrikatzen zaio
Eta hasten da galdez ahal bezain goxo:
Haurra eguna gabe nere soldadoek
Hartu hute mendian... Hemengo paperek
erraiten dine nola Espanol mugetan
atxeman huten soilik... Ea ba erradan
ehakiela deusik gure debekuez:
ezen lege garratzak ein-tine erranez
Espainian sartzea huts handia zela
gaztigu handienak zor zitzaizkiola...
Deus ere ehakien? Banakien ongi!
Orduan mugaz kanpo zertarako jalgi?
Kofesatzerat joan naiz, dio haur gaixoak
Hago ixilik, dio harriturik jujak.
Holakorik ez duken hemen erran behar!
Hire biziaz doan!... Haurkerian ez ar!
Ihes hindohala mugarat beldurrez..."
Bainan Madalenak ez du entzun nahi:
Gezurra litzateke, Jaun juia, eta ni
Nahiago nintazke miletan suntsitu
Ezen-ez denen bixtan egia ukatu..."
Juiari bihotzean zerbaitek jo dio:
Haurra salbatu nahiz luzaz ari-zaio
estakuru eskaintzen...gezur ttiki batez
gal-ordutik kenduko ez ote duenentz...
Bainan ez: Madalenek, Jesusen lekuko,
Ezin dio eginen egiari uko!...
Gizon bat anartean sartu berria da,
Begitartea idor, ifernu-patxada...

P. Lafitte
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PINET gehiena da... Orai juje onak
Badaki ein duela haur gaixoarenak...
Anaia zoin gogor den badaki aspaldi...
Laburzki galdatzen du: Ea, mintza hadi!
Zer egin dik? Berarat ihes joan omen duk
Duela bortz aste...- Iharduk! Iharduk!
Eskualdun guzientzat pagatu behar dik:
Asexeak gitie..." Eskuinaz gogotik
Mahain-gaina joiten du behakoa sutan.
Soldadoak ikaran dagotzi armetan,
Oro ixil-ixila, zer gertatuko den:
Pinet-ek hor berean gora eta ozen
Irakurtzen diote bere sententzia
beti bezala herra-egosiz hazia:

Madalena LARRALDE muga iraganik
Egun, hel-deirik gabe, kondenatzen dut nik.
Tirokatuko dute legen arabera:
Pinet-buruzagiak erranak begira!"

Madalenak entzun du... Bainan ez da laztu:
Begietan lahorik ez zaio agertu;
Ezpainak bai doi-doia otoitzez mugitu:
Jainkoarenaz kampo laguntzarik ez du...

Pinet-ek egin dio joaiteko keinua:
Soldadoen artean Madalen badoa...
Zoin distiranta duen fedez behakoa;
Martiren argi harek badauko burua...

——
Hirugarren ager-aldiko azkentza

Madalena Larralde
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LAUGARREN AGER-ALDIA

HILTZEA

Egun hunek zer ote du ala ez sortu nahi?
Santa-Barbara doi-doia zaiku agertzen ari...
Haren oinetan uhaina murmurez geldikari...
Han urrun, erdi lo, beha Arta luze gaitzari!

Ezkerretarik, goibeltsu, zola-zolan Zokoa:
Bizkarrean eramaki bere Jaurei pisua!
Ur-hegian nehor ez da, baizik ere, gaixoa,
Kurutze xahar hautsi bat dilindan gelditua...

Bazterrak ixilik daude... Hementxe ixtantean
PINET basaren manua eginen da tiroan
Boz bat ederra han nunbait entzun dut urrunean (xant)
Madalena kantuz ari hiltzea doanean.

“Agur, dio, Erregina, urrikarizko ama,
Ene bizi, eztitasun, eta iheslekua,
Agur!... Desterru gaitz hunen ondotik, oi Birjina,
Egizu ikus dezadan zure Seme Jainkoa..."

Huna non den etorria... Azken orenak jo du...
Bizkarrez kurutzeari bere baitan da bildu:
Gogoa Jainkoarekin osoki zaitu urtu
Eta harekin batean etxekoez oroitu...

Bainan soldado gorriak hor dira lehiatsu.
Harmak altxatu dituzte. Manu bat bakarrik: “Su!”
Baratzeko lili eder hautsi bat bezalatsu,
Haurra erori zaiote, azken hitz:"Zato, Jesu..."

——

P. Lafitte
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ZERU-AGERTZEA

Biharamun goizean kurutze hortara
Jende fededun zonbait bateratu dira,
Haurraren burasoen behin laguntzera
Eta hil den lekuan otoitz egitera.

Auhen-min eta nigar bada bazterretan
Harriari besarka kurutze oinetan
Doloretako ama, Ama oinatzetan,
Alabaren odola, gogo-bihotzetan...

Buru-has, buru apal, horra berriz xutik
Mixel aita gaixoa, nigarra begitik.
Nola zahartua den haurra joan geroztik?
Ahizpak ere doluz kapa beltxen petik...

Oi bihotz-min handien tenore ixila!
Hitzik ez ur-hegian! oi eskualde hila!
Bakarrik aditzen da haizearekila
Harat-hunat ibilki itsaso-firfila...

Bet-betan su handi bat, han zolan agertu!
Lano beltzak zoin laster zerutik bastertu!
Oihu bat altxatu da... jendea xutitu...
Besoak zeru-alde... Zer da ba gertatu?

Urezko ehun argi hedoietan barna;
Begien xoragarri goxagarriena...
Zer martir saldo eta aingeru andana!
Heien artean, eder, horra Madalena...

Sainda-ri miretsiak mutu daudelarik,
Jende hoiek aditzen dute orotarik
Kantu handi-eder bat xaramelaturik:
Noiz izan da holako alegrantziarik?

Madalena Larralde
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Bixy ala Ahuxky?

A. HILLAU

BERNAT (etxeko jauna), bon et riched paysan.

PETTAN (Amerikanoa), l’interprète.

GANIX (Kontrabandixta), méfiant... et malicieux (plus jeune)

DEUX DOUANIERS.

UN PARISIEN

UN GARÇON DE RESTAURANT

ACTE PREMIER

AU TRAIN

(Bernat, Pettan eta Ganix ari dire polliki kantuz Euskualdun gisa.

Biz-pahiru bozetan: “Jaiki, jaiki, etxekoak, argia du zabala”.)

BERNAT: Han ote gira fitexko? hazia nuk asetzen dardarika hun-
tan! Heia, Ganix, beha zakok libret huni? (l’indicateur).

GANIX: Ba... Pettanek leituko dauk (malicieusement) hunek egi-
na dik Nort-Amerika bietan, ez duk gero nor nahi.

PETTAN: (regardant l’indicateur)
Montluçon, Gannat, Saint-Germain-des-Fossés. Huntan
behar diaguk saiatu, hasten ahal gituk pusken biltzen...

BERNAT: Hauk bideak! Gibelako minaren sendatzeko! zerbait onik
ere badik dudarik gabe delako Bixy harek?...
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GANIX: Ba, ni beldur Ahuxky utzirik, astokeria egiten dugun
harat joaitia!...

PETTAN: Ez, ez, les eaux mineralek behar die, gizona, harria
urtarazi.

BERNAT: Zerbait ere on izanen duk. Kolika hepatiekin, begia hori-
horia egina nikan, gure etxeko anderia aski kexatua bai-
nuen!

GANIX: Baa, zer nahi gisaz pausatuko gituk, lo aldi zonbait egi-
nen tiaguk gustian... Kattalinek iratzat-arazi gabe.

PETTAN: Montluçon! Heia, nehor hunat jin gabe, har dezagun
xorta bat?...
(Ils se remettent à chanter, Bernat regarde par la por-
tière).

BERNAT: Badago polliki hemen (on lui passe le xahakoa; entre le
Parisien).

GANIX: Pusa ziezte... luze eta mehe duk hau!...

BERNAT: Haste gure Parisauak! Orai arte trankil baiginen!

PETTAN: (lisant le journal que le Parisien déploie)
Fi-ga-ro! Figura iduri dik!

BERNAT: Zer debru berri ote da hor gaindi???...

GANIX: Pettanek galdeginen ziok frantsesez. Pettan, emak
bada.

PETTAN: (hésitant)
Hago emeki... Pensatzen ari nuk! Alors, Monsieur, à
Paris, tout boon? Quoi de nouveau autrement?

LE PARISIEN: !!!Rien!

BERNAT: Ez duk bazkaldia! Estomaka utsa dik! Hauxe duk eske-
rra!...

GANIX: Haundi zoinbait duk!!! Ez ahal da minixtro hetarik?...
(tour de xahakoa avec des airs méfiants).

PETTAN: Ba, segura, konpaantza horietarat duana... à Genève!...

DANS LES

COULISSES: Gannat! 15 minutes d’arret!
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BERNAT: Denak jausten dira hemen ixtant bat? Behar ginuzke
kafiak hartu?

PETTAN: Zoazte gustian, nik ez dut hunen beldurrik... (en plaisan-
tant): Makila ferratua hor dut gero behar orduetako!...
(Se tournant vers le Parisien): Ils sont allés pour le café,
ils porteront oui à moi aussi, je pense?...

LE PARISIEN: Oú allez-vous?

PETTAN: Nous autres? A Vixy. Vous aussi peut-être? pour les
eaux?...
(Sifflet de départ).

LE PARISIEN: Nous partons?... et vous amis???

PETTAN: (gesticule à la portière et appelle).
Hunat!!!... fite!... laster!... Badua! Hemen!... hemen!
Attendez donc, monsieur! (Bernat et Ganix rentrent
essoufflés).

GANIX: Hauk hatsantzia! Ez nihauk berriz jautsirik! Hor duka mol-
tsa? Bernat? Arrazoina duk, hau ez diagu galdu behar...
moltsa gabe deus ez gituk alde hotan!...
(Entrent deux douaniers qui vont à Moddane).

GANIX: Rrrrien urdiak!... Hunaraino jinak hoik ere!... Karta ho-
riek?... gorde!...

BERNAT: Taako hau ere ba dudarik gabe?

PETTAN: Nik erranen deet zerbait, zaute gostuan!

GANIX: Utzik bere gisa, mota hori lanjerosa duk! Hea, paliza
horiek hunat...

BERNAT: (à Ganix)
Zer duk hik zuri zuria? ehiz hire baitan?

PETTAN: Ehaila hola daldara, mutikoa, ohartuko tuk gero!
(Entre le garçon du wagon-restaurant).

GANIX: (désignant des douaniers)
Rrrrien urdiak!

LE GARÇON: Vous déjeunez, Messieurs?

PETTAN: Oui monsieur.

LE GARÇON: Au restaurant?
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PETTAN: Oui... la même xose.

LE GARÇON: Au wagont-restaurant? Mais oui... monsieur, à la queue
du train.

BERNAT: Zer dio?

PETTAN: Janen duk, Bernat?

BERNAT: Baa, nik gogotik!

PETTAN: (au garçon)
Oui, nous autres mèmes, les trois... Combien?

LE GARÇON? Déjeuner à 10, 15... et au-dessus.

PETTAN: Non, non, les trois... seulement... Baa, joanen gira ikusi-
ko dugu zer ukanen dugun?

GANIX: (regardant les douaniers).
Ez hauekin hasteko... Ni ez hauer fida!... ereman, ere-
man denak gurekin! Paasolak bederen uzten ahal ditugu
hemen berean?

PETTAN: Ba, ba, begoite, ez dira ohartu behar, horien beldur
girela! (Aux douaniers): Allons, à tout à l’heure, il paraît
que la soupe est sortie, il faut boire chaud, vous savez?

BERNAT: (finement)
Egon polliki... ikusi behar dugu zer dioten hor gaindi.

GANIX: Bisaiak!... Ez gira ez hemen Dantxariako parte hetan!

BERNAT: (brusquement)
Saint-Germain-des-Fossés!!?? Ez duia huntan jeutsi
behar?

PETTAN: (aux douaniers)
C’est ici pour Vixy qu’on descend?

LES

DOUANIERS: Mais oui, mais oui, depêchez-vous!... (ils les aident).

PETTAN: Har denak fite.

BERNAT: Eta gure bazkaria?

GANIX: Eginen diagu harat arribatzean, goazen, goazen hemen-
dik! Allons, bon voyage, messieurs!!!...
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ACTE II

AU PARC DE VIXY

Personnages: les mêmes, plus un joueur de cornemuse ou de

flûte; un Auvergnat; un marchand de journaux; un marchand de

cacahuètes; deux petites de fleurs.

PETTAN: Eguerdiko hau behar diagu egin, delako “Hôtel de Paris”
hartan sartu gabe.

BERNAT: Gizona! Zer baratze ederra!

GANIX: Gure bi axeri hek badiatzak ba engoitik han harat?

PETTAN: Begoite bere gisa, mutikoa, eta jin hunat; segi eni.

BERNAT: Zer hemen berean ostatiak baitira?

GANIX: Xokoño batean untsa izanen gituk, Pettan.

PETTAN: Ez duk, ez duk hemen beldur izaitekorik; bakotxa bere
alde hari duk.

BERNAT: Baa, untsa moldatu eta gustianago joanen gira hiriaren
bisitatzera.

PETTAN: Heia... jar ziezte hemen.

GANIX: Ba, ba kaxketadun hetarik ez duk?

LE GARÇON

D’HOTEL: Messieurs (il présente la carte).

BERNAT: To, Pettan. Nik ez diat huntan deuru fitsik kompreni-
tzen!.

PETTAN: Consommé royal!? Rousseau; sauce verte...

BERNAT: Delako, rousseau horiek gure Mañañaren ezteietan ere
bazitukan, hautak!...

PETTAN: Artichaut de Gannat.

BERNAT: Artixautak gure alde hetan ere baituk!

GANIX: Hobe diagu ezagutzen ditugun horietatik hartzea.

BERNAT: Poulette chasseur?

LE GARÇON: Eh bien, messieurs?

GANIX: Zer da hori, poulette chasseur?
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PETTAN: (ironique)
Poullet chasseur? C’est comme les autres poulets sans
doute?

LE GARÇON: Parfaitement, messieurs, parfaitement.

BERNAT: Entsaladarik ez dea?

PETTAN: La salade, monsieur? Il n’y a pas de “crëchon” ici?
Portez tout.

GANIX: Hautatzeko badiagu!
(Ils mangent)

BERNAT: Hauk gosea!

PETTAN: Gure xahakotik hartzen ahal gituk ba araiz?

LE MUSICIEN: ....

BERNAT: To... to; musikaria ere badiaguk!... (Ils l’écoutent avec
intérêt).

BERNAT: Hartzen ahal dea jaten aintzina?

PETTAN: Ba, ba, emazi hor deus ahantzi gabe... hok oro ixtantian
eremanen tie gero!!!
(Le musicien passe)

PETTAN: Ai, ei, ai, ei!... haste moltsaren idekitzea!...

BERNAT: Zonbat behar diaguk eman? 5 soseko bat aski ote da?

GANIX: Nik ez diat, to, xeherik!

PETTAN: Eman beharko diagu biendako, ikusi behar die, behar
denian, badakigula zer egin! ez diagu behar afrunturik!
(Arrive un marchand de journaux en criant: “Journal de
Vixy! Excelsior! L’Exo de Paris! L’Auto! Etc...”)

PETTAN: Psssst! Ikusi behar diaguk berriagorik baden gu joan
geroztik.

GANIX: Espainiako frontera hua idekia den???

BERNAT: Zoin hartzen duzi horietarik? Heia, Pettan, hortxeko hoy;
ikusi behar diagu Salonika hua zoin aldetan den?
(Il prend “Excelsior”)

BERNAT: Erdaraz duk. Nik hasteko ez dakiak eskuaraz bezik ira-
kurtzen.
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GANIX: Alta Madagazkarreko edo Marokako beltzen ixtoriak jakin
nahi nizkek.

MARCHAND DE

CACAHUÈTES:Cacahuètes grillées!!!

BERNAT: Camboko pestetan, plazan saltzen diren mekanika heta-
rik tuk horiek.

PETTAN: Errak, to, Bernat, ez dituk gero horiek ere kitorik!, (au
marchand) Combien? -1 franc le cornet! (à Bernat) Hea,
emok 20 soseko bat.

BERNAT: (irriz, moltsa iderik)
Apairu bakarrean, hoimbertze emanez fite arroinatuko
gituk!
(On voit au fond de la scène deux petites bouquetières
que causent et disposent leurs fleurs).

BERNAT: Hautuk haur ederrak!!!
(Elles s’avancent pour les fleurir)

PETTAN: Bere begi ederrekin hunek gure Mayie iduri dik! (fleur à
la boutonnière; mimique amusante). Ene espos egune-
tik hunat ez ahal dut holako ohorerik ukan! (Scène gra-
cieuse qu’on peut prolonger).

PETTAN: Faut payer ça? Mignonne?

L’UNE: Mais oui... c’est pour la Kermesse de Monsieur le Curé!

BERNAT: Ba, emanen dakeat gohotik... Venez...

PETTAN: Vous ne savez pas le basque? Vous???

L’AUTRE

FILLETTE: Non, Monsieur, mais nous aimons bien les Basques! Ils
sont très aimables, et on dit qu’ils ont très bon coeur!

BERNAT: Voilà!... et goraintzi à Monsieur le Curè!

LES ENFANTS Faisant une révérence:
Merci!
(Après quelques secondes de silence).

PETTAN: Hots! Goazen, Hôteleko alde hortarat.

GANIX: Badakizieia zoin aldetan den???

PETTAN: Zatozte, huni galdeginen diagu...
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ACTE III

CHEZ LE DOCTEUR

BERNAT: Beatu duka ongi kartari? hau duk dudarik gabe, delako
mediku hura?

PETTAN: (lisant la carte)
Doteur Galadin, hura bera duk.

GANIX: Karioa ote da? Aditu diat atzo, badela, ez hemendik
urrun, a Cusset (edo holako zerbait) baño famatia! 20
libera eman eta kito.

BERNAT: Hemen gireneaz gainian, egin behar tiagu gauzak behar
den bezala. Hau kario izana gatik, goazen huntarik.

GANIX: Ba... ba..., ote daki eskuara?

PETTAN: Ehizala hortaz kexa, Ganix, bazakiagu, ba erdararik
aski... Hori bezalako bat ikusia nuk, ni, hor gaindi.

BERNAT: Hire beharra ukanen diagu, Pettan, nik “ha” ez diat
komprenitu barda, Hoteleko nausiak zer erraiten zuen
hura “bar, bar, bar”, Pariseko frantses tinke batian... eta
nik beti “ui, ui, ui”.

GANIX: Irri maltzur batekin behatzen zikan. Ez dik iduri harrek
atzo sortu antxia, to...

PETTAN: Teilatu ondoko gamberaraino nahi zitikan ereman gure
palizak “Non, non M’sieur, merci bien, un peu plus bas
peut-être nous serions plus bien, quand même ce se-
rait plus cher!”

BERNAT: Zer erran nahi dik horrek?

GANIX: Pettanek erakustera eman diakek etxeko Jaun ona hin-
tzala, hi, eta untsa behar ginituela moldatu.

BERNAT: Gaizo Pettan!... Biba hi, zigarro on zonbait behar diozka-
gu pagatu, haatik.

PETTAN: Behar diagu, ba forogatu Eskualduna ez dela uste duten
ttonttoa.

BERNAT: Eta, horiek oro hola, nola pasatuko diagu hemen den-
bora?
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PETTAN: Bazter ikusten ibiliko gituk...

GANIX: Hemen ihizira joaiteko ere ez da sasoina; non ibil?

PETTAN: Ago, badiat asteko programa; (il lit) 11 heures: musique
au Parc; 15 heures: attractions au Cassino des Fleurs;
16 heures: Cinéma; 20 heures: Conférence par le Père
Sansom (Eglise Saint-Louis).

BERNAT: Zer erran duk? Musika 11 orenetan? Aperitifa hartzen
dugula joanen gituk nahi baduzie?...

GANIX: Baa... ni... beldur midikiak ez daukula utziko Pernorik
libro!

PETTAN: Orduan joanen gituk cassinoat... badakika oraino poxi
bat dantzan. Bernat?

BERNAT: Baha! Fandangoa arin emaiten diat, mazurkan ere fran-
go trebe nuk behar ordian!

GANIX: Ez duk, ez, eskualdun gisa dantzatzen hemen, eta... kol
xutak behar tiagu eta jaka luziak!... (ironique)

PETTAN: Aloiatuko tiagu, nahi baduzue?!!!

BERNAT: To, ez ahal nik ikusiko gure Marianak!... Zer nahi ikusi
zikan, Peioren ezteietan, eni krabata ezin ezar-araziz!...

GANIX: Lepoa tinke guretako... ez duk gisa?...

BERNAT: Boô! Bego bere gisa cassinoa!

PETTAN: Nahi duztea aratsetako Conpaantza horietarat joan giten,
aratseko otoitza egiten dugula?

GANIX: Zer da norbait mintzo? Predikari haundi zoinbait?

PETTAN: Baa. Pariseko eliza nausiko predikari famatu hura duk!

BERNAT: Bainan, Pettan, hura erdaraz ari duk, hik konprenituko
duk bainan guk?

PETTAN: Zuek segituko duzue jestuetarik, ederrak egiten omen
tik! Eta behar orduan erranen dauziet ba zerbait!...

BERNAT: Xooo, xooo, medikuia ote da?...

GANIX: Eman ziizte nunbaitan eta ixil giten orai... Hire baitan
kondatzen diagu, Pettan?

PETTAN: Zauzte trankil! Hea mokanes gorri hori hunat... Taakoa
maite dukala erraiten ahal dakota, Bernat?
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BERNAT: Baha... hunen ekentzea enetako biziaren ekentzea duk,
gizona...
(Entre le docteur; ils le saluent à la manière des Bas-
ques)

LE DOCTEUR: Veuillez passer.

PETTAN: Monsieur le docteur, c’est avec moi que Bernat et son
ami ils doivent passer?

LE DOCTEUR: Très bien.

PETTAN: Ils ne savent pas très bien le français d’ici... Ils sont
Basques...

LE DOCTEUR: Ah! très bien!

PETTAN: On peut commencer par Bernat, si vous voulez? Il est
plus malade lui.

PETTAN: (à Bernat)
Hi pasatuko hizala. (A Ganix). Hail hi ixtant bat hementik,
Ganix...

BERNAT: Bon, bon! Nahi duen bezala. Zer egin behar diat? Behar
duta buluzi?

PETTAN: Ago, ikusiko diagu zer erranen din.

LE DOCTEUR: Eh bien, voulez-vous demander à vos amis si c’est le
foie qui ne va pas?

PETTAN: (respectueux)
Oui, monsieur. (A Bernat). Gibela dukan eri?

BERNAT: Baa, xuxen ez baitakit, horren jakitera jina nuk preseski?
Hori-airia ere ukana diat...

PETTAN: Qu’il ne sait pas très bien, Monsieur; il veut savoir?... il a
eu la jaunisse...

LE DOCTEUR: Voulez-vous lui demander quel est le docteur qui l’a
soigné quand il eu l’ictère?

PETTAN: Bien... Hea zoin medikuk. (Au Docteur). Quand il a eu
quoi, Monsieur?

LE DOCTEUR: L’ictère.

PETTAN: Lictera ukan omen duk.

BERNAT: Etzakiat zer den, bainan izan daikek!...
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PETTAN: Il ne sait pas ce que c’est, mais il dit que oui...

LE DOCTEUR: à Pettan.
Demandez à Monsieur ce qu’il éprouve. (Pettan ne
comprend pas) Oui, ce qu’il éprouve, ce qu’il sent?

PETTAN: Aah! Oui!... oui... Hea zer senditzen dukan?

BERNAT: Baa, errok aspaldixkuan behetikoak errautsia naukala.

PETTAN: Qu’il est cons... Enfin, le contraire de constipé...

LE DOCTEUR: Compris... Mais n’a-t-il pas eu de douleurs hépatiques?

PETTAN: Hea dolore zerbait patitzen dukan?

BERNAT: Errok hemen (en montrant l’estomac) zerbait jaten hari
zaitala beti, eta gorago erredura batekin...

LE DOCTEUR: Qu’est-ce qu’il dit?

PETTAN: Il dit que ça le brûle là dedans, en montant, en montant
jusque là...

LE DOCTEUR: Ah! C’est étrange! Depuis combien de temps a-t-il ce
mal?

PETTAN: Noiztik hunat dukan min estranjer hori?

BERNAT: Joanden udatik hunat zer nahi odol gaxto egina nuk,
eritasuna gure xerri kuttinetan... oiloetan... antxietan...
alorrak berriz, ehun mila har ttipi... beltz... itsusi batzuez
estaliak.

LE DOCTEUR: ???

PETTAN: Il dit qu’il a fait beaucoup de mauvais sang parce que
les cochons malades...

LE DOCTEUR: Il a eu du malheur?

PETTAN: Oui, oui que les vers ont mangé tout le champ... et
pour ça il s’est fait beaucoup de bile, Bernat!...

BERNAT: Errakok jaun bikarioa ekarrarazi nuela, hartan denak joan
zirela, bainan, ni orduko minak jana, to.

LE DOCTEUR: Eh bien, nous allons soigner tout cela. (Il griffonne l’or-
dennance). (A Bernat), Votre nom, Monsieur?

BERNAT: Bernat, monsieur.

LE DOCTEUR: à Pettan.
???
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PETTAN: Monsieur Gaztanegi! Maire de Haitzalde!

LE DOCTEUR: Maire, bien! Matin: un quart de verre de Chomel; soir:
un quart Grande Grille; 5 heures: Source C’elcstins.
Vous prendez un verre gradué n’est-ce pas?

PETTAN: Ce verre, on peut demander au restaurant sans doute?

LE DOCTEUR: Non, demandez cela aux sources.

BERNAT: Ez niha behar mihatu???

PETTAN: Si vous n’auscultez pas lui?

LE DOCTEUR: (Simulacre d’auscultation)
Compris, je vois.

BERNAT: Fini dia jadanik???

PETTAN: Ba, ba joan behar diagu... konprenitiaik... xuti hadi...
(Ils s’apprêtent à sortir).

BERNAT: Bon!... (il tend la main). Merci beaucoup, monsieur!
Errok zonbat hartzen din???

PETTAN: Il demande combien c’est?

LE DOCTEUR: Dites-lui donc qu’il règlera le tout à la fin de la saison,
qu’il revienne me voir... samedi, 4 heures.

PETTAN: Deus ez dukala emaiterik sasoina finitu arte!

BERNAT: Marka txarra duk hori! Bego hortan! Alors... Bonjour
monsieur!
(Entre Ganix)

PETTAN: Voilà Ganix! Il est contrebandier!

LE DOCTEUR: Ah! Il est contrebandier!

GANIX: (vivement)
De la frontière!

PETTAN: Il connaît, oui, l’Espagne, et la France et beaucoup de
pays de la montagne...

LE DOCTEUR: Puisqu’il respire tant de bon air, il ne doit pas être bien
malade???

GANIX: Oui... oui... l’estomac.

LE DOCTEUR: Vous avez rendu de la bile?
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GANIX: Non, non... mais pas d’appétit! Et le coeur... comme
ça...

PETTAN: En riant.
La peur des douaniers!!!

LE DOCTEUR: Il n’en a pas peur ici? il n’est pas à la frontière! Dites-lui
de s’êtendre.

PETTAN: Eman hadi hor luze-luzea.

GANIX: Bien... behar duta kendu barneko hau? Pettan?

PETTAN: S’il doit sortir le gilet?

LE DOCTEUR: Parfaitement. (Pettan aide Ganix)
(Le docteur tate l’estomac, prolonge l’auscultation, fait
prendre des positions différentes).

GANIX: Atx! Karatxo! Zer aztaparra!

LE DOCTEUR: Qu’est-ce qu’il dit?

PETTAN: Oh! Que c’est là... que c’est là... que vous avez trouvé
oui, le mal...

LE DOCTEUR: Il doit manger trop de viandes fortes? Du gibier? il a de
la dyspepsie.

PETTAN: Du gibier? Oui, oui! Jan dukala dudarik gabe erbia fran-
go?

GANIX: Errokok han balitz hunek ere jan lezakeela!!!

PETTAN: Que tout le monde... il aime le gibier... là-bas... que
vous aussi vous mangeriez peut-être? Monsieur?

LE DOCTEUR: en souriant.
Voyons, il boira de “l’Hôpital” le matin.

PETTAN: Hospitaleat joan behaukala... goizetan?

GANIX: se redressant.
Ez... ni ez... nahiago diat etxeat joan.

PETTAN: Il ne veut pas non aller à l’hôpital... le pauvre!

LE DOCTEUR: Comment! Comment, il va boire à la source appelée
“l’hôpital” l’eau que je vais lui prescrire. Il ne veut donc
pas se soigner ce garçon-là?

PETTAN: Hea ez dukan nahi sendatu?

GANIX: Baa, baa, baa, bainan ez diat joan nahi hospitaleat! ba-
diat, nik! sosa frango!
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PETTAN: Qu’il a les sous qu’il faut et qu’il ne veut pas non aller à
l’hôpital!

LE DOCTEUR: écrivant.
Source Mesdames l’après-midi.

PETTAN: Aratsaldetan Madamen iturrira joan behauk.

GANIX: Errokok ez nizala, ni, Madamekin pasaiatzeko jina hu-
nat!!!

PETTAN: Il dit comme ça... qu’il ne veut pas se promener avec
les Madames!!!

LE DOCTEUR: riant.
Félicitations, mon garçon! Mais vous irez boire de l’eau
à la fontaine Mesdames!

PETTAN: Bien, asia duk, joan behar diagu. (Au docteur). Au re-
voir, monsieur, merci bien!

EPILOGUE

BERNAT: (Dans son naturel de vrai Basque qui ne joue plus la
comédie).

Egina dugu gure sasoina... edan dugu frango!... (irriz)
nahi baino gehiago!: nik dakita zer... eta zer!

Grand grille! Xomel! Hôpital! Eta Mesdamen iturritik!
bazterra frango ikusi! bainan nahi duztea jakin egia?

Hemendik aintzina, gibelean balinbaduzue harria eta es-
tomakan erredura? Zoazte Ahuxkyko uretarat, harek
egiazki sendatzen du Eskualduna...

Arrasta hunakoan Irouleguyko pattarrean... eta jasta
hango arno ona! egiazkoa.

Joan aintzina, zuen etxe xokorat... Eta han, Marianna,
Kattalin eta zuen haurren artean, ereman Eskualdunen
bizi goxoa; girixtino on gisa: batasunean, zuzenki... eta
alegerarik!...

Vixy est bon les Français!

Ahuxky est plus bon pour les Basques!

Biba Gure Eskual Herria!!!

Gure arnoak! Eta gure ur onak!
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ADIMENAREN MUGETAN (I)

MIROSLAV KRLEZA

Itzultzaile: HASIER AGIRRE

1- GIZA INOZOKERIAZ

Gaueko bakardadean, ahopeko bakarrizketetan, ez dut azkenal-
dian arrazoitzerik lortzen zergatik ernegatzen nauen horrenbeste giza
inozokeriak. Gainerakoen inozokeria norberaren hagineko mina be-
zain desatsegina balitz, sikiera, uler nezake: hortz akastuek aldartea
gaiztotzen dute eta, hagineko minez, ezin lorik egin.

Guztia dago bizitzan naturaren lege sakonagoetara makurtua,
zientziak azkenaldian “lege natural” deitzen dituen horietara. Esatera-
ko: zergatik erortzen da beti ogi-xerra gurinez igurtzitako aldera eta
ez alderantziz? Kasualitatea? Ez! Legea. Lege unibertsala. Edota, zer-
gatik okertzen da beti tren-makinaren kea paisaia begiesten dugun
alde berera? Ikusten duzue, erantzunik gabeko galderak dira, erabat
ilunak, azaldu ezinekoak esango nuke. Giza adimena tamalgarriki
ahula da baina giza inozokeriarekin ernegatzen dena ere ez dabil
adimenez osatuegi. Horrexegatik, ez da izan behar euriaren kontzep-
tua Jainkoarena baino errealagoa dela “pentsatzen” duten “pentsala-
ri” anker eta sasi-analfabeto horien antzeko, kartsuki bezain negarga-
rriki euria besterik gabe euritarra dela baieztatzen dutenen antzeko;
euria ez dela dena besterik, euria baizik, pentsatzen dute, “gertakari
naturala” dela, inondik ere ez jainkotiarra, eta ezinezko da, ondorioz,
pentsamendu askeko berritsukeria horiei zentzuzko hitz bakar bat
kontrajartzea, euria “gertakari natural” gisa sailkatzeak, hasi lehen
eurietatik eta gaurkoetaraino, giza pentsamenduan erantzuteko ze-
goen azken galdera erantzun izan bailuen. Aipatutako “pentsalari
aske” horietako bati euriaren desjainkotze-kontzeptua ez daukazula
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guztiz argi esaten badiozu, ez duzula, hain justu, jatorri jainkotiarreko
ur hoditeria zerutiarretan sinesten, baizik eta, besterik gabe, atsegi-
nago zaizula euripeko ibilaldi bat arinkeria hutsal horiek guztiak bai-
no!, orduan, inkisidore jaun horrek, pentsamendu askearen izenean,
akabatu egingo zaitu, atzo beste zeinahi inperatiboren izenean akaba-
tuko zintuzkeen eran. Atzo euriaren jainkotasuna auzitan jartzea be-
zain arriskutsua baita, egun, “gertakari natural” jotzen denean, euria-
ren kontzeptua oraindik argitu gabe ote dagoen zalantza egitea. Eta
hala da gauza denekin, gutxi edo gehiago... Neronek ere ez dakit,
zehazki, zer esan nahi izan dudan. A bai! Giza inozokeriaz niharduen.

Giza inozokeriak, izan Jainkoaren obra edo ez, berdin betetzen
du bere egitekoa. Maiz, mendeak igarotzen dira giza inozokeria batek
hurrengoari bide ematen dion arte, baina, izar itzaliaren argia nola,
inozokeria ere beti iristen da bere helmugara. Inozokeriaren helbu-
rua, itxura guztien arabera, unibertsala da, hitzaren zentzu goren,
“euritar” eta ez-jainkotiarrean. Inozokeria indar zerutiarra da, grabita-
teak, urak, argiak edo unibertsoko beste edozein elementuk bezala
eragiten duena. Inozokeria bere buruaz maitemindua bizi da, maita-
sun mugagabean. Dotorezia, titulu, lanbide eta graduekin estaltzen
du bere burua. Lord Mayor baten pare, urrezko kateekin apaintzen du
bere burua, ezproiak ditu klankatzen eta intsentsu-ontziak astintzen.
Inozokeriari inoiz ez zaio kapela luzerik falta bere buru ezin jantzia-
goan. Kapela-luzeen inozokeria hori oso bertatik ezagutu dudan feno-
menoa da zinez, erdi mailako herritar apal gisa, hain apala ezen ia
ikusezina bainintzen, hala zortea nola ohorea izan bainituen nire bi-
zitza hutsal eta ezdeus guztia kapela-luzeen artean emateko.

Gure kapela-luze autoktonoak, nolabait esateko nazionalak eta
arrazazkoak, oro har giza erakunde honen edo haren buru den homo

cylindriacus
1

horrek, honakoa pentsatzen du, bere duintasun zibil

loriatsutik, bere buruaz: gure jakintza-munduko gisa guztietako zazpi

mila doktoreren izenean, neroni naiz neure jakintza-adarraren buru

eta berorren ordezkari gorena, begirune gehien merezi duena. Nire

hitz bakoitza zuzena eta egokia izan da egundaino, eta kapela-luzeen

akademiak inprimatzen zituen nire idatzietan ez duzue ortografi

hutsegite bakar bat aurkituko, nahiz gauza jakina izan gure ortografia
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benetan korapilotsua dela. Hogeita hiru sozietateren buru naiz, eta,

jaioberri ororen sehaskan egon ohi den maitagarriak aurreikusi zuen

egunen batean patroi eta abokatu izatekoa nintzela, ohorezko presi-

dente, abiarazle eta ideologo, hileta-sermoigile eta inaugurazio-ospa-

kizunetako hizlari, eta, denborarekin, brontzezko estatua bat eraikiko

zutela nire omenez gure parke publikoren batean. Nire kapela luzea-

ren itzalean, izena telefono-sarean agertzearen ohorea gozatu dut,

eta, bertan zerrendaturik nagoenez, hantxe agertzen dira, orobat, lau

lerro oso nire egiteko zibilen titulu eta azpititulu garrantzitsuenekin.

Ez dut sekula zor-agiririk izenpetu, ez dut inoiz sardina-ontzi bakar

bat ere epeka ordaindu, nire bizitza metodiko eta ondradua nire

irabazietara errenditu baitut beti, zorrik gabe, tatxa moral, zibil edo

bestelakorik gabe, errezelo politikorik gabe, abertzale akatsgabe gisa,

merkataritza-liburua bezain modu irekian, ikuskaritzei oztoporik jarri

gabe, edukazioz, baketsu, garden, adeitsu, eredu izan naiz bai neure

buruarentzat bai erkideentzat, herritar eta langile eredugarria, nire

emaztea ez den beste inorekin oheratu ez naizen senar eredugarria,

eta, ezkontza alai baten lehen gauean, aipatutako emaztea etorkizu-

neko doktore eruditu eta kapela-luze baten etorkizuneko ama egin

nuena, Jainkoak hala aginduta: Ugal zaitezte, doktore erudituok,

mundura itzazue etorkizuneko doktore erudituak, horretarako sortu

baitzen unibertsoa ere, kapela-luzeok ugal eta biderka zaitezten!

Giza adimena, egun, ez da nerbioen ezinegona besterik, edo,

areago, aztoramen neurastenikoa gure errealitatearen gorabehera

postdilubianoen aurrean. Gu, gizabanako sosegurik gabeok, inozoez

inguraturik gaude, lurjabeez, soda-fabriketako ugazabez, herritar

ohoragarri, burges eta burges txikiez, bata bestearen hiletara feltro-

zko kapela jantzita agertzen direnez. Gure kapela-luzeak, ostera,

abertzale eredugarriak dira, alderdi bateko zein besteko batzordeki-

deak, zinegotziak, lantegi-buruak, beren alderdi barruan beren ideia

paregabeak adierazten dituzten ongile eta herri-langileak. Alderdiko

buletinean izenpea jarrita protesta egiten dute publikoki, egun, gure

zalgurdien galbiderako, motordun garraioa zergatik erabiltzen den,

eta, ondoren, gurean oraindik adreiluzko era zaharkituan eraikitako

ubide- eta estolderia-sistema hondatzen eta mehatxatzen duela gai-

neratzen dute. “Motordun garraioa” kamioi militar gisa ulertzen duten

herritar itzaltsu horiek, desfile militarren aurrean matxinatzeko behar

besteko ausardiarik ez dutenez, beren alderdiaren organoan argita-
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ratzen dituzte gogoeta sakonak modu sinbolikoan, nolabait esatea-

rren. Alegorikoki mintzatzen dira. Ludi osoa sugarrek hartu eta gero,

Europako hiriak erraustu eta Europa osoa egunkari-orri zahar baten

pare astindu duen ekaitzaren ondoren, kasik Asia guztian odolus-

teek, suteek, izurriteek, hondakinek eta hondamendiak gaina hartu

eta gero, non minaz leherturiko harrobia baitirudien, gure homo

cylindriacus-ek “motordun garraioaren” aurka altxatzen dute ahotsa,
pentsatzen baitute ubideak narria ditzakeela, eta, hartara, beren so-
lairu bakarreko etxe garesti eta ezin ederragoen komuneko hoditeria
inolako oztoporik gabe hustea arriskuan jar dezakeela!

“Motordun garraioaren” aurkako altxaldi horretan, bere etxeko
hormen arrakala-hotsa, teilatuaren dantza eta jangelako armairuko
edalontzien dardarizoa entzuten dituela, gure kapela-luzea kexu da
errealitate garaikideaz: olio-pintura zaharkitu baten urrezko markoa-
ren barruan bizi da, non armaduradun zaldunak elezaharretako
munstroen aurka borrokatzen diren.

Hasi zaitez urrezko markodun mundu-ikuspegi hori epaitzen,
ahalegindu zaitez gizon horri bere burges logika hori oinarri ahuletan
eraikia dagoela azaltzen eta... zer erantzungo dizu? Edo moralki gain-
behera egindako gizabanakoa zarela, edo gure zibilizazioa suntsitzeko
zereginean atzerriko indarren batentzat egiten duzula lan, edo, onen-
onenean, baduzula itoginen bat buruan.

Urteak joan eta urteak etorri, piztien mundu kirasdun horretan
bizi izan naiz, kasik sor eta mutu, ezkutuan, nire baitara bildua,
barraskiloaren pare. Urte askoan behatu dut giza inozokeria, eta
hainbat giza ekintzen atzean barne-indar ilun eta arraro bat egon ohi
dela konturatu naiz, norbanakoaren mugimendu oro oztopatzen due-
na, bideak ixten dizkiona modu betean eta ondraduan bizitzeko,
jendea gaiztotzen eta usteltzen duen indar arriskutsua. Egunez egu-
neko giza inozokeria hura gauza ohikotzat neukan neronek ere:
“Atzeko hanken gainean zutitu eta hanka-bitan ibiltzen hasi zenetik,
itzalaren pare itsatsi zitzaion inozokeria gizakiari. Inozokeriak, iluntasu-
naren senideak, gustura itzularaziko lituzke hanka-bikoak berriro
mundu naturalera, lau hankako ahaideengana; inozokeriak ez dio
uzten gizakiari izarretarantz gora egiten, grabitateak hegatzen uzten
ez dion moduan”.
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Egia esan, maite nuen jendea. Barkatu egiten nien, haien dohai-
nak miresten nituen, eta, inozokeriak agerpena egiten zuenean, giza
borondatearen zeinahi ezaugarri eder desbideratu eta bere egiten
zuenean, eta lohiz zikintzen, eta hitz zantarrekin orbantzen, guztiz
natural interpretatzen nuen giza jokabide noblearen gainbehera hura,
asmo onez, lagunkiro: “Txoriak ere tarteka akiturik lurrera erortzen
badira, betiko hegan egiten ez badute, zergatik izan behar du gizonak
etengabe bere duintasunari tente eusteko gai?” Edota, beste hau:
“Bere burua erkideen gainetik nabarmendu nahi duen gizabanakoari
errepide lokaztuko gurpilarena gertatzen zaiola: aurrera egiten du
baina ez zikindu gabe!”

Giza inozokeria gugan bizi den indar iluna da, gugan daramagun
jatorrizko indar kaotikoa, gizakiok oraindik gainditu ez duguna, baina,
denborarekin, zalantzarik gabe, mendean hartuko duguna, horretan
baitatza giza aurrerapena: zibilizazioaren norainokoa alderantziz pro-
portzionala izan ohi da giza inozokeriaren norainokoarekin.

Berrogeita hamabi urte bete artean, erdi mailako burges baten
bizitza aspergarri eta monotonoa izan nuen, zalgurdi baten jabe eta
kapela luzea buruan: hutsaren hurrengo petoa nintzen beste hutsa-

ren hurrengo peto eta gris askoren artean. Nire “hala deitutako”
betebehar hutsalak betetzeaz gogaiturik, hiru mila eta bostehun igan-
dez joan nintzen, arratsaldeetako paseoan, adreilu-lantegiraino edo
hiriaren kanpoaldeko parkean zegoen estalperaino; ezkon bizitza ba-
ketsu eta esanezin bezain monotonoa neraman nire legezko
emaztearekin, eta hiru alaba (txoriburu hutsak) munduratu nituen
berarekin; lege-aholkulari gisa, itxurazko soldata irabazten nuen Do-
maæinski jaunaren enpresa eta kartelen defentsan. Labur esanda:
nire bizitzaz, pribatuaz zein publikoaz, ezingo litzateke nahita ere
eskema inpertsonal eta ilun baten markotik kanpo geratzen den hitz
bakar bat ere idatzi, eta berorren barruan bizi dira, era berean,
hutsaren hurrengo diren milaka eta milaka kapela-luze gure aberriko
bazter guztietan eta munduko konta ezin ahala zibilizazio aberkoie-
tan.

Nire inguruan maiz entzuten nuen eskeleto interesatu askoren
dar-dar hotsa. Etengabe ernegatzen nintzen epaiketetan, non, nire
patroien lege-aholkulari nintzen aldetik, kartelaren “interes kolekti-
boen” defentsa justua egiten nuen Domaæinskiren produktuen alde.
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Urrutiko senitarteko batek mahasti eder bat utzi zidan oinordekotzan,
udako zurezko etxe eta guzti. Famili bizimodu aspergarria neraman
emaztearekin, probintziako hala-holako botikari baten alabarekin; bo-
tikari hark hiru solairuko hiru etxe zeuzkan eraikiak gure herrian
belaunaldi oso baten digestioa izorratu zuen belar-infusioen eteki-
nekin. Neroni ere belar-infusioen etekinez eraikitako hiru solairuko
etxe horietako batean bizi nintzen, apartamentu eder, egutera, bal-
koidun eta dotore batean. Etxearen jabea neu nintzen, zidan estima-
zioaren erakusgarri oparitu baitzidan botikariak, eta, emaztearen seni-
tartekoak zirenez, une oro neukan hartu-emana zerbitzu publikoko
goi funtzionarioekin. Etxejabeen eta funtzionarioen moduan bizi
nintzenez, era bereko etxejabe eta funtzionarioen artean ibiltzen
nintzen ni ere, baina, hori bai, sekula ez nuen gure tokiko politika
arruntean muturrik sartzen. Neronek aparteko grina edo zaletasunik
ez eta gainerakoek kontatzen zituzten gerra, gudu, abentura, goi-
asmo, eta, oro har, gertakari potoloak entzuten nituen. Eta, gehie-
nean, hala eman nuen bizitza, besteei entzuten, erretzen, igandee-
tan bederatziak arte eta aste barruan zazpi t’erdiak arte lo eginez:
bederatzi ordu, gutxienez, nerbioak baretu eta digestio on eta lasaia
ziurtatze aldera.

Urte askoan entzun behar izan nituen marrazkigintzaren inguruko
solasak, emaztea arte-ikasketak egina baitzen hiru urtez, baina, inork
ez zekien zergatik, ez baitzeukan talentu-izpirik. Hori horrela izanik
ere, atsegin zuen margogintza, arte-erakusketetara joaten zen eta
bai koadroak erosi ere, eta marrazkilariek, ordainean, nire etxea
ohoratzen zuten beren bisitaldiekin. Luze eztabaidatzen zen gure
etxean, oro har, koadroez eta koadroen salmentaz, eta, noizbehinka,
aipatzen zen marrazkigintza bera ere, arte gisa. Musikaz ere erruz hitz
egiten zen Agnes gure alaba zaharrenak soprano ahots bikaina
zeukala konturatu zirenetik, eta nire emazteak musika eskolara era-
man zuen. Agnesek kantu-eskolak hartzen zituen bitartean (koloratu-
ra soprano izateko goi mailako ikasketak), mundu guztiak hitz egiten
zuen gurean operaz, emanaldiez eta arteaz, kantatu eta musika
jotzeaz gain. Nire emaztea –pertsona jantzia gure zirkunstantzia mu-
gatu eta atzerakoiak kontuan hartuta– ondo hezia eta dohainez betea
zenez, eta, ni berriz, inuzenteki abegitsua izaeraz, nire etxea jendez
lepo egoten zen beti. Gustuko nituen gonbidatuak eta atsegin nuen
jende artea, prest nengoen beti batari edo besteari mesede egiteko.
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Gizon moduan – irudipen hori neukan bederen – errespetuz hartzen
ninduten normalean, eta, hein handian, pertsona maitatua nintzen.

Gure herri txikian, hiriburu-papera jokatu arteko onik ez duten
beste herri atzerakoi batzuetan bezala, ohikoak ziren zurrumurrua eta
gaizki-esana, baina nire gainean ez zen berrogeita hamabi urtean, nik
dakidala, aipamen erdeinuzko edo maliziatsu bakar bat egin. Hain
nintzen izenik gabea eta ikusezina, hain nintzen sumagaitza, ezen
inork ez baitzekien bizi nintzenik ere.

Inork ez zuen inoiz esan ezer ostu nuenik, inork ez zezakeen
baieztatu besteren ogitik jan nuenik, ezta besteren baten lepotik
aurrera egin edo kargu oparoagorik lortu nuenik ere. Gure inozokeria-
ren zurrunbilo barregarri hartan, inork ez zuen nire izena lohitzen.
Mutikotan sexu bidezko gaixotasun bat izan nuela apenas zekien
inork, eta, horrez gain, ez zegoen ezer apartekorik nire ordura arteko
bizitzan. Eta aipatu berri dudan bizipen lotsagarria ezaguna izan balitz
ere, zinez xumea eta inuzentea zatekeen kapela-luze errespetaga-
rrien gainean esan zitezkeenen aldean, goi-karguak eta emazte abe-
ratsak zituztenen inguruan esan zitezkeenen aldean, zeintzuek, era
berean, hainbat etxe zeuzkaten kale estimatuenetan udako etxe
propioaz gain, eta baita hainbat kontu-korronte ere herri erdiguneko
banketxe indartsuetan.

Geroago baino ez nuen jakin, behin ekaitza lehertu eta gauetik
goizera herriaren jomuga bihurtu nintzenean baino ez nuen jakin bere
emazte propioa kutsatu zuen gizon sexualki gaixoa nintzela, adardu-
na nintzela, nire emazteak bazuela amorante bat azken zazpi urtee-
tan, lizun hutsa nintzela eta neronek ere halaxe aitortzen nuela, nire
odoleko semeak ez zirela benetan nireak... eta halakoak. Hori guztia
entzun behar izan nuen hogeita hamar urteko isilaldia eten zutenean,
eta neronek zein nire gertukoek bizitza osoan ezagututako gizabana-
koarekin batere zerikusirik ez zeukan pertsona bihurtu nintzela kontu-
ratu nintzen. Gizona bizitzaren seigarren hamarkadara hel daiteke
lipar batez ere bere bizitza propio eta pertsonala bizi izan gabe:
lehenik eta behin, haurtzaro inozo eta hondatu bateko bihurrikeriak,
eta, gero, erromantizismoa, gerrak, abenturak, emakumeak eta mo-
zkorkeria, nerabezaroaren lehen estasizko eroaldian. Hori guztia, no-
labait esatearren, lauoinka igarotzen da. Gizakiak ez du betarik gerta-
kari eta istorioen lasterketa eroa oroitzeko. Zehazki zer gertatu zitzai-
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dan jabetu nintzenerako, agure zahar izorratu bat nintzen ispiluaren
aurrean: begi-zuloak, hortz-hagin akastuak, tripa-zaku barregarria, le-
pondo betea papar eta guzti, gizon burusoil, lodi, goibel eta baldarra-
ren figura tristea, erabat sinetsia zegoena, zurezko jostailu-ezpata
eskuan, egur-pusketa hauskor hura konbikzio moral jasoenaren de-
fentsan erabili beharreko ezpata zela, bandera eta ohore nazionalaren
defentsan eta zibilizazio barregarri, atzeratu eta ezdeus oso baten
kontra.

Administrazio publikoan epe motzez aritu ondoren, modu ilu-
nean aukeratutako trantsizioko gobernu hartan ergel baten kabine-
teko buru izateari utzi eta hainbat industri sektore, konketa-lantegi
eta zerrategitan lege-aholkulari hasi nintzenean, eta, harik eta gazte-
tako maitasun beroz ezkontidetzat hartu nuen Agnes emaztearen-
gandik banatu arte, gainerakoen kezkekin arduratuta eman nuen
bizitza osoa, besteen arazoekin nire buru ez oso argi eta ordenatua
zamatuz. Etengabe, komenentziarik gabe, benetako samariar baten
pare maitatzen nituen gertukoak, sufritzen zutenei nire porrot pertso-
nal eta bizipen desatseginak azalduz kontsolatzen nuen, errukiz eta
onginahi kasik kristau bati esker, neure burua. Inork kanbio-letraren
bat izenpetzeko engainatzen baninduen, ez nintzen kasik sekula ha-
serretzen; areago, sekula ez nion ukatu halako lotsagabe bati biga-
rren bat izenpetzea. Beti aurkitzen nuen halako pertsona batengan
laudagarria edo borondate onekoa zen zantzuren bat, izenpetutako
kanbio-letrarekin gertatutakoa “momentuko ahulaldia” baino ez zela
pentsarazten zidana. “Jendea halakoa baita”, esaten nion neure bu-
ruari, neronek errukiari buruz neukan oinarrizko ideia eta neure burua
adiskidetu nahian: maitatu egin behar dira pertsonak, maltzur baino
inozoagoak dira-eta, eta neure barruan, hor nonbait nire oso sako-
nean, banekien inork ez duela inoiz, giza esperientziaren mendez
mendeko joanean, giza inozokeriaren kontrako erremediorik aurkitu,
eta, aurrerantzean ere, ez denbora gutxian, horrela izaten jarraituko
zuela.

Jendea kuriositaterik handienez behatu eta gero, elkar iruzur
egiteko premia ulertezin baina bene-benetakoa zeukatela jabetu
nintzen, grabitateak adina erakartzen zuen premia: bada guregan
beherantz, lurrerantz, lokatzetarantz, bultzatzen eta zikintzen gaituen
indar ilun bat. Gizakiok elkarri segitzen diogu arrastoa, jazarriak sen-
titzen gara besteen keinuekin, begiradekin eta hitzekin. Elkarri usma-
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ka gabiltza, fidagaitz, piztien eran, gizakia hanka-biko animalia basatia
baita, ez besterik. Gizakiek ideiak eta dirua osten dizkiote elkarri,
oihaneko tximino batek besteari intxaurrak bezala, eta, lapurtzez oki-
turik, otaka egin eta gero, vals melodiak kantatzen dituzte purrustaka
gaueko lokal zikinetako lurpeko pixatokietan maskuria hustuz, urruti-
tik, ke-laino eta alkitran-usaina zeharkatuz, musika arina entzuten
dutela: guztia doa ondo guretzat, bapo bete dugu sabela hurkoaren
izerdiz, denak dira atseginak gurekin, bedeinkatua bedi Jauna!

Giza haragia, jantziz estalitako eta naturatik isolatutako giza hara-
gi epela, atzeko hanken gainean sartzen da eliza, epaitegi, antzoki,
pulpitu, pixatoki, ostatu eta kuarteletara. Giza haragi epel hori, jantzi
historiko askotarikoen arau misteriotsuen arabera jantzia, kasta txit
santuen arabera sailkatua, molde sozial jakin batera behartua, esta-
tuaren makineria ikaragarrira makurtua, giza haragi errukarri hori guz-
tiz galduta dabil, noraezean, konpondu gabeko arazo amaigabeen
gurpilean, ezin dio bere anabasari aterabiderik aurkitu, eta, bere
modukoengandik bananduta, berorren haragia baizik ez dezake sen-
ti, ahaztu egiten du hurkoarekin duen haragizko antzekotasuna, eta
hala, izua eta inozokeria lagun, hozka egiten dio batak besteari ezta-
rrian, beldurrak piztiturik eta ilunpeak ikaraturik. Jendeak, lastoz be-
tea bailegoen aurreiritziz, sineskeriez eta gezurrez betea dagoen jen-
deak rolak jokatzen ditu, beste batzuek goititurik2 txotxongiloen pare
dantzatzen dira guztiz ulergaitza zaien musika arrotzaren doinupean.
Sozialki baldintzatutako ditxosozko karruselaren zirkulu inozoaren
bueltan ibiltzen dira, eta, azoketako benetako zaldiko-maldikoetako
zaldunen pare, aurreiritzi sozialen zurezko zaldien gainean, zaldunok
erabat sinetsita daude lauhazka betean doazela, abiadura ikaraga-
rrian, “arrakastaren” zirkulu itxira bidean. Eta, aldian-aldian, zaldiko-
maldiko horietako bat hondatu eta zaldun errukarriok, ustekabean,
beren burua zaldi-bidetik kanpo sumatzen badute, gailur-gose hase-
rretuok ez dira kapazak beren bizitzak zurezko zaldirik gabeko bizitza
batera egokitzeko. Ez dut oraindik topatu bere bizitza propioa bere
kasa bizi izateko behar adinako ausardiarik izan duen gizon bizkor eta
normal bakar bat ere, merkataritza-eskutitz eta artikulurik gabe, zigilu
eta listuontzidun bulegorik gabe; hitz batean, aurreiritzirik gabe eta
zurezko jainkoenganako federik gabe. Juramentu eta zaldirik gabeko
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gerra galduetako ofizialak, krediturik gabeko kiebra jotako bankariak,
ahotsik gabeko abeslariak, kaleratutako funtzionarioak, errefusatuta-
ko politikariak... guztiak ere, ekaitz osteko naufragoen gisa, aurrei-
ritzien korronteak simaurtegira bidean daramatzan azokako bufoiak,
beren giza izaeraren esentzia alde batera utzita. Lastozko txorimalook
erabat sinetsita daude kontrako haizeren batek beren pailazo-kapelak
eraman dituelako soilik daukatela inauteek hain amaiera tragikoa.
Beste mozorrodun batzuei gauza bera gertatu izan balitzaie, ordea,
zinez barregarria litzaieke. Jendeak gozatu egiten du gainerakoen
deskalabruarekin, ahaztu egiten du hurkoaren ezbeharra berea ere
badela. Beti izan dut, aforismo klasikoak dioen moduan, gizatiarra
den oro sinpatiaz hartzeko ahuldadea. Badakizue: Nil humani

3...

Jendeak iruzur dagio batak besteari, gezurra esaten du aurpegi-
ra, engainaturik erortzen da lausengu eta kortesia nabarmenki faltsu-
ren lazoan. Hori guztia askoz ere ausartagoa iruditzen zaie, sarritan,
egia soila baino. Aseta ez daudelako dira berekoi, goseari beldur
diotelako, umiliatu eta zauritu dituztelako daude odol txarreko; jakina
bidegabe jokatzen dutela, beraiekin ere ez baitute besteek zuzen
jokatu: zorigaiztoko dira, minduta daude, haserre, zarpailduta; edre-
doi kirastuen pean egiten dute zurrunka, kikara bat kafe dela medio
inbidiatzen dute elkar, burko-zorro garbi bat dela-eta edota bizikleta
berri bat tarteko, kalakan eta marmarrean hasten dira edozein txiki-
keriagatik, adar gaineko belatxikien pare, giza begiari heltzeko lehen-
tasuna nork daukan eztabaidatzen duten bitartean.

Jendea maitatu beharra dago, atsegin eta adeitsu izan haiekin,
Urte Zahar egunean gozotegi-erakusleihoetan ageri den mazapana
bezain irribarre gozoa darion etxejabe abegitsua. Hori guztia predikatu
izan dut printzipio sozial gisa, eta oinarrizko jarraibide horren arabera
jokatu urte askoan! Ongi etorria egin behar zaio jendeari, ateak ireki
eta besoak zabaldu. Oztoporik gabe onartu behar da jendea, modu
naturalean, baita ulertu eta adoretu ere etsita dagoenean, harrera
ona egin, arraina eta maionesa eskaini, ehiza eta gelatina, ardoa eta
tabakoa, mota askotako gazta eta fruitu tropikalak, eta aldarte onean
itzuli behar dute etxera, botila-ardo eta fardelak eskuan, mahai-oihal
dotorez atondutako gela argi, epel eta txukunetara. Hori guztia jotzen
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nuen beti gizalegeko, eta hortik nire jendetasun hura, hortik nire
etxean hainbeste ergel eta lotsagaberi harrera egin izana. Besteen
hizketa lerdoak entzun behar dira gauetan, nork bere burua gonbida-
tuen nartzisismoz gogaitzen utzi, gainerakoen txisteekin liluratu, ta-
lenturik gabeko kaskarinen berriketa zozoa entzun. Horixe guztia
esaten nion neure buruari, eta neronen jarraibide horiek betez hon-
datu nuen, hain justu, bizitza osoa: nire izaera abegitsuaren mirabe
nintzen, beti zeinahi mesede egiteko gertu zegoena, desinteresatua,
umore onekoa, besteen alde bere burua ukatzen zuena, bere lagun
“deituek” gizon inuzente eta dezente astuntzat zeukaten tipo ergel
samarra, zeinaren etxean ez zegoen dibertsio handirik baina, hori bai,
janari eta ardo oso ona zerbitzatzen ziren.

Tabako-kearen laino artean eta alkoholaren estasipean, auto-
baieztapen inozo, edukazio txarreko lotsagabekeria eta irain maltzu-
rrez inguraturik, urteen poderioan betekada-sentsazio bat hasi zen
nagusitzen pixkanaka nigan, nahigabe moduko bat, kasik zehatzezina
zen egonezin deserosoa, pertsona jakin batzuenganako suminkorta-
sun aztoratua. Noizean behin, inozoegia iruditzen zitzaidan etengabe
gauza berberak errepikatzen zituzten hitzontzi haiekin gau osoak
alferrik galtzea, alderdi barruko iruzur eta zurrumurruez, konstituzioari
buruz edo guduen inguruan izaten baitziren behin eta berriz beraien
berriketa amaigabe, aspergarri eta zentzugabeak. Egia esan, lehena-
gotik ere konturatua nengoen artean dezente gaztea zen jende ha-
rengan nabarmentzen ziren zaharreria-zantzu goiztiarrez: etortzekoak
ziren garai txarren inguruko kezka eta amorrua, ilusiorik eza senti-
mendu desinteresatu eta bihotzonekoei zegokienez, konbikzio
pertsonalen lotsa ezkutua, neurriz kanpoko egoismoa, eta, nola ez,
propietate-sentimendu ezin barneratuagoa: “nire teilatupea”, “nire
jakinduria”, “nire emaztea”, “nire konbikzioak”, “nire liburuak”, “nire
irabaziak” (laburbilduz: “dena nirea”). Zera galdetzen nion neure bu-
ruari: Zer atarramentu izan behar dute hamarkada bat edo bi barru
gazte jauntxook, gure etorkizuneko “intelektual” eta “bidegileok”,
hain gazterik “beren” digestio aparatuko gorabeherarik txikienari hain
neurriz kanpoko garrantzia ematen badiote? Ez neukan batere kon-
fiantzarik beren aitak (nire eskolako lagunak) bezain hitzontziak ziren
intelektual-kume hitzontzi haienganako, nire eskola-lagunek mundu-
ratutako eta gazterik zahartutako doktoreen, abokatu ospetsuen eta
albaitari-kliniketako zein eroetxeetako laguntzaileen bigarren belau-
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naldi harenganako. Askotan neukan antzemana bere irudia mozo-
rrotzen zuen jende hura ez zela adeitsua, hotza baizik, eta bost axola
zitzaiola bere berehalako interesen esparruan sartzen ez zen zernahi
edo nornahi. Ikuspegi estukoak, gogaikarriak eta astunak zirela kon-
turatu nintzen, ingurukoak larrutzen zituztela harritzeko moduko ezja-
kintasunez, ez zituztela ez zereginak konplitzen ez zorrak kitatzen,
inpultso fisikoek (sabelarenak eta plazer fisikoarenak, batez ere)
mendean hartutako tximu itsuen pare jokatzen zutela, ez zirela gizon
bereziki argiak, aurreiritziz josita zeudela eta hala harroputzak nola
handinahitsuak zirela. Halako giro guztiz etsigarriak egokitzen zitzai-
zkidanean, bereizi egiten nuen neure burua giza engranajetik. Noiz-
behinka, itoegia egiten zitzaidan bi hankako piztia haiekin partekatzen
nuen ukuiluko airea. Ukuiluari kiratsa dario, baina leku beroa da.
Bakardadean, aldiz, guztia da hutsune. Ederki dakigu zer dagoen
gainerakoen isats azpian baina ezin dugu usaindu gabe bizi.

2- AFARIA ZUZENDARI NAGUSIAREN MAHASTIAN

Gure istorio honetan benetan “zorigaiztokotzat” deskriba daite-
keen itzuli edo aldaketa galanta gertatu izan ez balitz, giza inozokeria-
ren lege misteriotsu edo kasik unibertsalei lotua bizi izango nintzate-
keen, kontraesanekin baina kasik probabilitate osoz, nire azken egu-
neraino: pasiboki, alferkeriari emana, ozpindu samar eta inozokerian
murgildua; alegia, jendea bizi ohi den eran: tabernetako hitzontzi
baboekin solasean; herrien migrazioaz, guduez, erlijioez, liburuez eta
krokodiloez mintzatuz; edota intsusa-tearen aparteko senda-indarraz,
amuarrainez eta marrazoez. Gizabanako ororen bizitzan bada elebe-
rrigileek “zorigaiztoko” izendatzen duten une bat, eta nik orain bi urte
bizi izan nuen esperientzia hori. Oraintxe bertan ez dut gogoan egina-
razi zidan motibo zehatza, baina badakit une lazgarri hartan bururatu
zitzaidana ozen esateagatik soilik hasi zela den-dena. Adierazi nuen
ideia, gainera, ez zen batere garrantzitsua izan, ezta bereziki originala
ere! Antzeko pentsamenduak nerabiltzan, urtetan eta urtetan, bu-
ruan burrunbaka. Gertatuak gertatu eta gero, gauzei egungo ikuspe-
gitik begiratzen diedanean, pentsamendu haiek nire erkideen artean
ere ohiko burutazioak zirela jabetu nintzen. Ezberdintasun bakar ba-
tekin: haietako inori ez zitzaion burutik pasatu ere egiten pentsamen-
du haiek jendaurrean azaleratzea. Jendea ez da tontoa, badaki zilegi
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zer den eta zer ez den bereizten. Gure artean inor ez da jendaurrean,
ausart, ezer onartzeko bezain inozo eta inuzentea. Eta, kasu honetan
ere, horixe gertatzen da –hamar aginduetakoren bat urratu ezean,
jakina!

Guztiok daramagu mozorroren bat aurpegian, eta, inoiz, guztiok
sentitzen dugu kentzeko beharra, segundo gutxi batzuetarako bada
ere gure sentimenduak agerian jartzeko premia. Hitz bakar batek,
lurretik hegarazitako globoa bailitzan, bizitza oso bat deserrotu zeza-
keenik, hitz bakar batek berrogeita hamabi urteko sibarita bere zirku-
lu mugatutik (botikariak, exekutiboak eta burges-jendea, oro har)
mugiarazi, aireratu eta lainoez gaindi desagerrarazi zezakeenik ez
nukeen berehalakoan sinetsiko, ez behintzat orain bi urteko gertaka-
ria larrutik bizi izan ez banu eta keinu negargarri edo, hala esan
badaiteke, kasik heroiko hura egin izan ez banu:

Domaæinski zuzendari nagusiaren mahastiko afarian, haren uda-
ko etxeko terrazan, Domaæinski andreaz gain, ibilbide profesionala
Vienako kafetegi batean pastelak saltzen hasi zuen gozogile berrit-
suaz gain, nire emazte Agnes zegoen, baritono baten aldamenean
eserita. Azken horrek kantu-eskolak ematen zizkion gure alaba zaha-
rrenari (gerora jakin nuen zazpi urte zeramatzala nire emaztearen
amorante, baita une hartan haren legezko senar bihurtzeko prestaki-
zunak egiten zebilela ere). Oihal zuriz estalitako mahaiaren inguruan,
halaber, gure elitearen hainbat ordezkari zeuden eserita: homo cylin-

driacus, vir doctus magnificus, filosofian doktore eta unibertsitate
pribatuko irakasle zen semearekin batera, biak ere kapela luzea bu-
ruan, eta zuzenbidean doktore ziren bizpahiru gizon, beren emazte
prestuekin; alderdi politiko aberkoi bateko batzordekide eta Hyperion
kalean etxe baten jabe zen senatari errespetagarria ere hantxe zen,
motordun garraioaren kontrakoa eta aurrez ere aipatu dudana.

Ezohiko ilargi berdekaraz giroturiko irail arrats atsegin, epel eta
glizerina bezain gozo hartan, Domaæinski zuzendari nagusi eta etxe-
jabeak jokatzen zuen, nola ez, rol nagusia. Lege-aholkulari jarduten
nuen elkarte industrialeko buru zen bera, asko ez zela Pertsiara
txapazko balde eta pixontzi kopuru izugarriak esportatutako fabri-
katzailea, autodidakta, zerbitzari izana, kontrabandista, hornitzailea
gerra denboran, bankaria, lurren eta itsasontzien jabea, golf klubeko
kidea, eta arrotz zitzaizkion “okasio”, “txofer”, “entente txiki” edo
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“kutxa gotor” bezalako hitz garrantzitsu eta misteriotsuak bi bider bi

lau bezain konbentzituta erabiltzen zituen inuzentea. Aipatutako zu-
zendari jaunak hain ohiko zuen bakarrizketa (industria elkarteetako,
merkataritza ganberetako eta antzeko ospakizun-bilkuretan botatzen
zuen sermoi tipikoa) horietako bat jaulki zuen, haren zerbitzari esa-
neko guztiek (teknikari, dentista eta lanbide guztietako profesionalek)
adi-adi entzun ohi zuten horietakoa.

Gisa hartako ospakizunetan ohikoa zenez, finantza-egoerarik ka-
xkarrenean zeudenak eseri ziren zuzendari nagusiaren ondoan, men-
dekoen zitzaizkionak: homo cylindriacus, vir doctus magnificus jauna
lehen aipatu dugun semearekin, alegia, unibertsitate pribatuko ira-
kasle eta zuzendari nagusiaren alaba bakarraren, Renata Domaæinski
andereñoaren, etorkizuneko senarraren konpainian; iltze-fabrikatzaile
zen senatari jauna (iltzeen patenteduna), Domaæinski jaunari txapa-
zko pixontziak egiteko iltzeak hornitzen zizkiona, eta, ondorioz, guztiz
haren mende zegoena; zuzendari nagusiaren bezero ziren hainbat
abokatu, lege-aholkulari, dentista eta ginekologo errespetagarri; eta,
bukatzeko, ni neroni, Agnes emaztea eta baritonoa, hala-moduzko
hirukotea ilustratu haien artean. Txerrikume errearekin hasi eta
Domu Santu eguneko lokatza bezain trinkoa zen kafe-tartarekin
amaitu zen mahastiko afarian, gaueko tximeletak zebiltzan biraka
lanparetako argi zurixkaren bueltan, kafe beroaren lurruna zerien
zilarrezko kikarei eta Domaæinski zuzendari nagusiaren, ardogile,
ardandegi-jabe, tabernari eta zerbitzari profesionalaren mahastietako
Riesling ardo ezaguna zerbitzatzen zen edalontzi distiratsuetan.

Zuzendari nagusiak biderketak egiten zituen: bi bider bi lau. Era-
bat argia eta logikoa. Eta lau zati bi, berriz, bi. Nola ez! Eta bi ken bi
zero, hori ere nola ez. Eta kapitalak, nola ez, dibidenduak dakartza,
eta dibidenduek, nola ez, kapitala hauspotzen dute gero eta irabazi
handiagoetara, ezin nabarmenago. Modu horretan murgiltzen da jen-
dea merkatu-borroketan eta horren ondorio da, nola ez, merkatuaren
egoera. Juduei, nola ez, boikota egin behar zaie, ez baitaude, nola
ez, zuzendari nagusiak Pertsiara esportatutako txapazko pixontzien
interesen esparruan. Horrez gain, nola ez, ez dira “gureak”, eta
gauzak, mundu honetan, nola ez, ordenan jarri behar dira: energiaz
eta logikaz, egun ordena jartzen den antzera, fusilarekin, browning4-
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arekin eta urkarekin. Nola ez! Jainkoari esker, garaile atera da adime-
na. Mundua, jada, ez da bere burua iraultzaile batzuen topikoekin
engainatzen uzteko bezain inozoa.

Zuzendari nagusia, funtsean, mihigaizto pedante bat zen patroi
eta enplegu-emaile gisa. Urtea joan eta urtea etorri, asper-asper
eginda zeuzkan ingurukoak oinarrizko hezkuntza baino jaso ez zuen
gizon hark, baina bere sinadurak merezi zuen asperdura hura. Zibak
taula hutsean adinako burrunba egiten zuten hitz propioekin obsesio-
natua, ez zuen bere ahotsa ez zen inor edo ezer entzuten. Bere
duintasun propioarekin maitemindua, superlatiboan baino ez zuen
pentsatzen bere jakinduriaz eta adimenaz, hortik kontseiluetan, pa-
rrokietan, errektoretzetan, unibertsitateetan, prentsan, ongintza el-
karteetan, ordezkaritzetan, alderdi politikoetan edo marrazkilari eta
iritzi publikoaren aurrean lezio-sermoiak botatze hori. Zuzendari nagu-
sia, noiznahi nonahi egona, guztia ikusia eta entzuna, mailarik gore-
nean tratatua, kondekoratua, oroimen-plakaz omendua, noranahi bi-
daiatu eta bere begiz hainbeste gauza ikusia, erabat konbentziturik
zegoen gauzak ziren modukoak zirela, eta, aurrerantzean ere, hala
izaten jarraituko zutela. Alegia: beharrak ez duela legerik ezagutzen,
indartsuenenek agintzen dutela. Orain bi urte, Pertsiara bideratutako
pixontzien lantegian lanuztea gertatu zenean, maisutasunez jokatu
zuen. Ez zuen bere burua sindikatuen azpikeriekin engainatzen utzi,
eta, gainerakoak berarentzat lan egiten zutenek zenbat sufritu zuten
azaltzen ahalegindu zitzaizkionean, harrituta geratu zen “gainerako”
haiek egoera argi ikusten ez zutelako: pertsona bakarra zelako omen
zihoakion negozio hura zertxobait hobeto, eta, langileak berriz, ene
jainkoa!, hainbeste zeuden. Penagarria zatekeen negozioek, besterik
ezean, gizon bakar baten onura bermatu izan ez balute! Bazekien zer
nolako tinkotasunez ebatzi ziren halako gauzak Frankfurten, Nurem-
bergen eta Salamancan; irakurria zeukan Rosenberg5 eta bazuen
jendilaje kolonialaren berri. Gure nekazariei zegokienez, gurdi-pertika-
ri lotuak bizitzeko soilik balio zutela uste zuen, inola ere ez gurdi-txo-
fer izateko. Zuzendari nagusiak bazekien Quai d’Orsay-en6 zer
pentsatzen zen, horregatik tirokatu zituen bere eskuz, 1918an,
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mahastiko terraza honetan bertan, lau matxino, eskuadroi berdeko7

lau desertore, lau iraultzaile nazkagarri, bai baitzekien ordurako Euro-
pak zein norabide hartuko zuen. Izan ere, guztia zen behar bezain
logikoa eta argia, Europako iritzi publikoaren interesek exijitzen zuten
modukoa, Europako moralaren eta duintasunaren interesen neurri-
koa, eta, ondorioz, nazio bizi eta osasuntsu baten interesen neurri-
koa.

Hori guztia zen, azken ondorioetaraino, erabat argia eta logikoa.
Hogeita hamar urte luze eman nituen gisa hartako hainbat eta hain-
bat zuzendari nagusiren solasak entzuten: han-hemen egonak zirela,
beren begiz ikusi zutela, administrazioko autoritate gorenek hau edo
hori konfirmatu zietela, eta beraiek sortzen, saltzen, erosten, ira-
bazten eta Europako moralaren mesedetan tirokatzen zuten guztia
nazio osasuntsu baten interesen aldekoa zela. Eta, egia esan behar
badut, ilargi berdekaraz argitutako iraileko gau zorigaiztoko baina
izartsu bezain atsegin haren aurretik, sekula ez zitzaidan burutik pa-
satu gauzei ziren hartan erreparatzea, solaskide haienganako dis-
tantzia gordetzea, nire mozorroa eranztea eta neure buruari galgarik
ez jartzea. Nire pasibotasun hura neukan lanbide inozo eta desatsegi-
naren testuinguruan baino ez zitekeen uler. Urtetan, abokatu gisa,
bankuekin, pixontziekin, balantzeekin eta zor-agiriekin jardun beha-
rrak, araudi eta ohitura onen kaltetan gauza eta jokabide guztiz zen-
tzugabeak defendatzeak, azkenerako, errealitatearen zentzua galtzea
dakar berekin, axolagabetzea, norbera eta ingurukoak lelotzea, kape-
la-luze inozo bihurtzea, botikari baten suhi egin eta baritono batek
adarrak jartzea, ezertarako balio ez duzun hutsaren hurrengo sen-
titzea, eta, ondorioz, itzalaren pare, ezerezean galtzea. Eta hala bihur-
tu zen itzal hura une errepikaezin eta dramatiko, hitz egiten hasi zen
norbanako. Hala gertatu zen guztia...

Gerora, “gertakaria” behin eta berriz kontatzen zenean, eskanda-
luzko dimentsioak hartu zituenean, eskua poltsikoan neukan pistola-
ra bota nuelako zurrumurrua zabaldu zen herrian, mahastira oso
berandu eta aztoratuta iritsi nintzela, eta jada egongelan ikuskizun
tirabiratsua gertatu zela nire emaztearen lagunaren, baritonoaren, eta
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bion artean. Domaæinski-ri hitza eten niola eta edalontzia erori zitzai-
dala eskutik, lehendik ere, afal aurretik alegia, oso urduri nengoelako,
kasik histeriko. Baina hori ez zen egia. Guztiz kontrakoa: ohi baino
lasaiago nengoen, patxadatsu, erne eta gertatzen zen guztiaren jaki-
tun, detailerik txikienak barne. Ederki gogoratzen naiz urrezko betau-
rreko, bibote trinko eta bekain lodiko harroputz eta zurrutero haren
aurpegi apokaliptikoa zein inozoa eta hutsala iruditu zitzaidan, guztiz
artifiziala eta mekanikoa zen zerbaiten itxura hartu nion, goititu beha-
rreko txotxongilo batena, bizirik ez egonagatik panpina espektral ba-
ten pare hitz egiteko eta mugitzeko muntatua, inpertsonala, gizon
jakin baten modeloa, eta, inola ere ez, bizirik dagoen gizakiarena.
Aipatu dudan irudipen horrexek –ez nengoela gizaki baten aurrean,
baizik eta zurezko panpina baten aurrean– ezinezko egiten zidan
urduritasuna sentitzea, are gutxiago aztoramena. Kaxa barruko
panpina baten aurrean, supergizakiaren pare sentitzen da bat. Hain
zen nabarmena proportziorik eza, horrenbestekoa distantzia, ezen,
une hartan, ezinezkoa baitzen norbera bere onetik ateratzea.

Gogoan dut lasai nengoela, hotz neukan burua egoeraren au-
rrean. Mahastian nengoen eserita, terrazan bertan, gure eliteko do-
ktoreen konpainia txispatuan, zurrut giroan; hantxe nengoen ni, do-
ktorea doktoreen artean, dekanoen artean, konferentzia-emaileen
artean, albaitari eta ginekologoen artean, zuzendari nagusien artean,
haien damen artean, nire emaztearekin, abokatua abokatuen artean,
industri elkarte bateko lege-aholkularia, lurjabea lurjabeen artean,
mozorrodun bat mozorrodunen artean, europar bat europarren ar-
tean. Bapo afaldu eta kafea amaitu ondoren, eserita eta ardoa dasta-
tuz (bigarren basokada ez nuen hustu), zuzendari nagusia damei
esaten ari zitzaiena entzuten ari nintzen, alegia, bere emazteari,
nireari, bere alabari (alabaren aldamenean ezkongaia zegoen, etorki-
zuneko senarra, guztiz kezkatua baina artean erabat ezjakin zituen
asmoen arriskuez), eta Agnes nire alaba zaharrenari (azken hau bere
amaren eta baritonoaren artean zegoen eserita). 1918ko udazken
bukaeraz ari zitzaien, eskuadroi berdea gure eskualdeetan txikizioan
eta harrapaketan ibiltzen zen garaiez, garai haietantxe tirokatu baitzi-
tuen Domaæinski zuzendari nagusiak lau bidelapur bata bestearen
atzetik karabina militar batekin, erbiak bailiran: haietako bi ardandegi
sarrerako zutabeen ondoan bota zituen, hirugarrena urrunxeago,
mahats-parraren inguruan, eta, azkena, are urrutiago, mahasti bu-
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kaeran, hesiz gora ihes egiteko zorian zela. Zuzendari nagusiaren
ardandegian sartzea zen haien asmoa eta honek tiroz bota zituen.
Biri buruan eman zien tiro instantean, mahats parraren ondoan ze-
goenari, berriz, bi bala sartu zizkion ezker birikan, eta, azkena, hesi
ondoan erori zena, odolustuta hil zen, lepora jaurti zion tiroak zain
nagusia harrapatuta.

Mahaiaren bueltan zeuden jaun, andre eta herritarrekin batera
eserita, mahai gainean ezarria neukan eskuin eskua, eta hala behatz
lodiarekin nola erakuslearekin birarazten nituen, gutxika-gutxika, nire
edalontziaren heldulekuak zituen zortzi ertzak. Ardoak distira berezia
egiten zuen petrolio-lanpara zaharkituan eta lanpararen argi txit boro-
bil eta zurixka ardo distiratsuan islatzen zen, ilargiaren printzak ber-
deak ziren, kilker hotsa mahastitik entzun zitekeen, eta Domaæinski
zuzendari nagusia pasadizo dibertigarri bat kontatzen ari zen;
1918an, une hartan bertan eserita geunden terrazatik hainbat pauso-
ra, lau gizon lau zakurren pare tirokatu zituenekoa. Zuzendari nagusia
bankaria zen, ardo egilea eta saltzailea, hainbat zerrategiren jabea,
negozio-gizon errespetagarria, “txofer” eta “erretratu” propioak
zeuzkana, baita bere “Quai d’Orsay” propioa ere. Aldare nagusi berri
bat eraikia zeukan mahastiaren azpian zegoen parroki barrokoan, eta
dohaintzak ere eginak zeuzkan ilargi zuritan urrutitik nabarmentzen
zen elizatxoan. Elizako bi leiho printzipaletan, koloredun beirateak
irarrarazi zituen: aingeru bat atsekabeturik, Kristoren hilobi hutsean;
eta Kristo, Jordan ibaian. Guztia gotiko estiloko letrekin hornitua: “A.
Domaæinskik eta haren emazte Helenak dohaintzan emana”. Eta
nork azaldu behar zion dohaintzagile hari, hain agerikoa zenez, bera
zela kriminaletan arruntena eta tipikoena, hau da, hiltzaile hutsa,
moralki gaixoa eta parte onekoa ez zen gaizkilea? Nork azaldu gizon
primitibo eta makur hari hiltzaile eta gaizkile arrunta zela? Ez, ordea,
erail zuelako, ez eta, berak esan bezala, lau “zakur amorratu” haiek
odolustu zituelako ere, baizik eta, gau hartan, goraipatzeko moduko
abentura gisa kontatzen ari zelako 1918ko gertakari hura, hain justu,
garai hartan bertan, orain hemezortzi urte, “etorkizun ikuspegidun”
politikari gisa, Europako politikak zein norabide hartuko zuen jakin eta
aurreikusi zuenean. Eta inor azaltzen ahalegindu izan balitzaio tankera
horretako gizonari badirela bizitzan, fusilarienaz gain, beste giza kate-
goria batzuk, damasko-erako mantel zuriz estalitako mahaiaren buel-
tan eta petrolio-lanparen argi zurien pean eserita zeuden inozo guz-
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tiek edanda edo burutik nahastua zegoela pentsatuko zuketen, edo,
gutxienez, inuzentetzat hartuko. Baina inor horrek ez zegoela edanda
demostratu izan balu, besterik gabe esan izan balu, logika tinkoz,
gure nekazariak, hots, “eskuadroi berdeko matxino nazkagarriak” ez
zitzaizkiola inondik ere bidelapurrak iruditzen, baizik eta hainbat men-
detako egoera bidegabearen presondegiko hormak eraitsi nahian
zebiltzala, gertakarien funtsa nazioarteko hondamendi izugarria zela,
deskalabru oinarri-oinarrizko eta kasik primitibo bat zela, gure neka-
zariak ez zirela, ezta hurrik eman ere, zakur amorratuak, baizik eta,
oso bestela, esklabo umiliatuen duintasun ezetik matxinatu ziren
pertsonak, mahai inguruan eserita zeuden jaun-andreek ez zuketen
ulertuko, ez ziratekeen horrelako zerbait barneratzeko gai izango,
baldintzarik oinarrizkoenak falta baitzitzaizkien pentsamolde logiko
hura ulertu ahal izateko.

“Zakur amorratuek” zuzendariaren ardandegian ostu nahi zuten,
haren ardo-upel preziatuak hustu nahi zituzten, eta honek tiro egin
zien bere ardoaren defentsan; nola ez, bere ardoaren defentsan!
Baina bestelako “zakur amorratuek” (enperadorearen zein erregea-
ren doba-txakurrek), konfiskazio-aitzakian, ardo hura bera upeletik
ateratzen eta husten zutenean (eta baita hurkoaren odola ere, hori
ere besteen propietate baitzen), zuzendariak ez zien, jakina, enpera-
dorearen eta erregearen agintepeko ordezkariei tirorik botatzen,
ardo-lapurtze hura legezkoa baitzen, indarrean zen araudiarekin bat
zetorrena. Eta zer indarrean den legea legez kontrako indarkerian
etzaten bada? Gerra-garaian, zuzendaria nagusia ez zen, jakina, bo-
rroka zelaietan ibili, baina majo aberastu zen okel, gurin eta pattar
hornitzaile gisa triskantza hura zela medio, ez “triskantza kriminal”
moduan baizik eta “gerra justu” moduan bataiatu zuten sarraski hura
bitarteko; izan ere, hura zen triskantza haren motibo bakarra: zuzen-
dariak eta antzeko inozoek, aberria eta ondradutasuna aitzakia, dirua
irabaztea! Zuzendari nagusiak ez zuen tiro bakar bat bota gerra-den-
boran konfiskatu zioten bere ardoaren defentsan, baina bai gerraren
zilegitasun-ezaren aurrean zaunka egiten zuten eta, moralki, legezko-
tasunaren bermatzaile bakar eta benetakoak ziren “zakur amorra-
tuen” kontra. “Zakur amorratuok” gerraren bidegabekeria ahalbidet-
zen zuen marko legala apurtu izan ez balute, ordea, Domaæinski
zuzendari nagusiak ezingo lituzke, egun, gure industria berriaren
ordezkari gisa, bere txapazko balde eta pixontziak Pertsiara esporta-
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tu, ezingo luke “gure ekonomia gaztearen ordezkari” izan, ezta hain-
bat ganberetako buru edo goi mailako gizartearen ordezkari goren
ere! Lau hildako, ardo pixka bategatik!

Mahaiaren bueltan, burua beheraturik, eskuin eskua edalontzia-
ren heldulekuan eta pentsamenduetan murgildua, erabat lasai, amo-
rru-trazarik gabe, baxu antzean mintzatu nintzaion, besteei bainoago,
neure buruari: “krimen hutsa iruditzen zait, hilketa odoltsua, gain-
behera morala”.

Kasualitate hutsez, nire esaldi inuzenteak eta zuzendari nagusiak
bi esaldiren artean tartekatu zuen isilaldiak bat egin zuten denboran,
eta, erabateko isiltasun hura zela-eta, are pisu handiagoa hartu zuen
nire hitz bakoitzak. Aparteko garrantzia. Gerora, halako zurrumurruak
ibiliko ziren herriaren ahotan: sututa nengoela, kasik erotu beha-
rrean, zintzurrak urratzeraino egin nuela deiadar, mahai-oihala irauli
nuela, garrasi egin niela ingurukoei moralki inozoak zirela esanez,
mihia erakutsi niela iseka egiteko eta mahastira jo nuela ziztu bizian,
gizotso baten pare. Guztia gezurra. Ahots oso baxuz, nire pentsa-
menduetan murgildurik, kanporatu nahi ez den hasperen eutsia nola,
halaxe esan nion neure buruari moralki gaixoa iruditzen zitzaidala
hura guztia, bai bainekien ez zeukala zentzurik inozo haiekin eztabai-
dari heltzeak, ez baitzeukaten ez gaitasunik ez borondaterik beren
interesen esparruan sartzen ez zen zeinahi logikari jarraitzeko. Nik
esanak une jakin hartan esanahi sakonagoa hartu bazuen ere, zen
hura baino ez zen izan: keinu bat, gizakiak ez ziren piztia haiekin gai
inozoen inguruan elkarrizketa hutsalak izatea denbora-galtze hutsa
zela agerian jartzen zuen keinua, ez baitziren gizarte maila jakin bat
ordezkatzen zuten lastozko txorimalo eta azokako bufoi ezdeusak
besterik!

Guztiz kontrakoa gertatu zen: nire azken esaldi arrunt eta aza-
lekoa, gertatutako guztia gainbehera moraltzat juzkatu zuena, bonba
baten pare lehertu zen ke-lainoz inguraturik mahaiaren bueltan zeu-
den zilarrezko jangailu, lanpara eta, nola ez, mozorrodunen artean.

Zuzendari nagusi tripa-zakuak (ezpainak hanpatuak zeuzkan; ko-
peta beheratua, aldenik alde zimurrez josia; eta, eskuin eskuan,
piztutako pospoloa) gau hartako bere hirugarren habanoari eman
zion su, gertatzen ari zen guztiari betaurrekopetik begiratzen zion
bitartean. Une batez, erretzeari utzi zion, eta, zigarro erdi piztuari hatz
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erakuslearekin eta handiarekin eutsiz, niregana gerturatu zen. Erabat
harriturik, hain odoltsua zer iruditzen ote zitzaidan galdetu zidan, baita
zein krimenen inguruan ari nintzen ere.

— Den-dena: zure ardoa, zakur amorratu gisa deskribatu dituzun
lau hildakoak; azken batean, gaur gauean kontatu diguzun
guztia...

— Zer diozu, baina? Ez dizut ulertzen (are harrituago begiratzen
zidan, ahopean marmarkatu nuena argitzea esperoko balu
bezala, eskuan zeukan pospoloa itzali aurretik habano piztu
berriari bizpahiru zupada emateko sosegu bila).

— Gainbehera morala? Krimena? Zer iruditzen zaizu odoltsua?

— Bada, kontatzen diguzuna, lau gizon tirokatu izanaz modu ho-
rretan harrotzea. Edonork tiroka lezake besteren bat egoerak
behartuta; harrotu, ordea, krimen-gose dena baizik ez liteke
harrotu. Hara zer juzkatu dudan gainbehera moral gisa.

— Orduan, onartu egiten duzu lapurreta, ezta? Hala bada, lastima
zerorri ere ez akabatu izana. Zuk behar zenuke bosgarrena!

Edanda eta ke-laino artean, harrokeriazko segurtasunarekin hitz
egiten zuen, errekrutei oihu egiten ohitutako ofizialordea bailitzan.
Aldi berean, gaueko tximeleta bat hegoak astintzen ari zen, etsi-
etsian, argi zuriko lanpararen barruan. Jarraian, isilaldi luze bat nagu-
situ zen. Fruta- eta pastel-ontzien gaineko petrolio-lanpararen argia
arraroa egin zitzaidan, ohi baino tristeagoa: zaharkitutako hil-auto
baten faroaren distira ekarri zidan gogora. Mahaiaren bueltan, begirik
kendu gabe neuzkan guztiak, eta isilik nolatan jarraitzen nuen galdet-
zen zidaten begiradarekin. Teatroan nengoela iruditu zitzaidan, ager-
tokian bertan, eta nire txanda zela hitza hartzeko: hizketan hasten ez
banaiz, akabo antzezpen oso-osoa, hondoa joko du antzezlanak,
bertan behera geratuko da emankizuna eszena erdian.

Postura berean jarraitzen nuen, mahaiaren bueltan eserita eta
batere mugitu gabe, eskuin eskua mahai-oihalean eta bi behatzak
edalontzi-heldulekuaren ertz zorrotzetan neuzkala. Bihotzaren taupa-
dak senti nitzakeen hatz lodiaren eta erakuslearen artean, zortzi
ertzeko edalontziaren heldulekuan oihartzun egiten zuten bihotz tau-
padak, geratu gabe, beti berdin: bat, bi, hiru, lau, bost, sei, zazpi...
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Eta niri zegokidan hitza hartzea. Mahai-inguruan zeudenen aurpe-
giak zurrun zeuden, fotoa ateratzen ari zitzaigun taxurik gabeko ar-
gazkilari hasiberri baten aurrean bageunde bezala, eta, jarraian,
azken hori oihal beltzaren azpira ezkutatzen da, desagertu egiten da;
argazkiaren kliska entzun arte zain geratzen gara, bizitzak berriro
ardoaren, inozokeriaren, txantxen eta barre-algaren murmuriopean
jarrai dezan eta ilargipean hega dadin, borroka ikaragarriaren ondoren
argi zuriko lanpara barrutik ihes egin eta terrazako arkupean barrena,
gure buruez gaindi, irail-gau epelaren urruntasun berdean desagertu
den gaueko tximeleta bezala.

Egun ere xehetasunekin hain garbi oroitzea –hutsalenak ere go-
goan ditut-eta–, horixe da orduko nire lasaitasunaren erakusgarririk
onena. Esan beharrik ere ez dago, beraz, herrian zabaldu zituzten
zurrumurruek, nire keinu itsusi, garrasi, aztoramen eta asaldura anor-
malaren ingurukoek ez zutela batere funtsik. Bare nengoen oso,
erabat jakitun eta sumabera mugimendu eta hitz bakoitzak izan zeza-
keen eraginaz. Kontu hura, oraindik, modu konbentzionalean konpon
zitekeela sentitzen nuen: ondo hezitako zakurrak, jabearen logelan
zaunka egin ostean, hanka artera eramaten du isatsa eta mahai
azpira ezkutatzen da babes bila, ostikoaren beldur. Mila posibilitate,
mota guztietako aukerak, pasa zitzaizkidan burutik. Banuen modurik
“gainbehera moral” kontzeptuaren inguruko xehetasun txikietan
galtzeko, ezer ez esateko, edota zuzendari nagusiari etorkizun-ikus-
pegidun politikari bikaina zela aitortzeko, jada, 1918an, bai baitzekien
“zakur amorratuen” pare tirokatu behar zela jendea... Baina, nire
isilpeko bakarrizketaren azken esaldi hura malezia, zehar-asmo edo
bigarren intentziorik gabe kanporatu nuenez, inondik ere ez samindu-
ratik edo oldartu nahian, bere kabuz azaleratutako esaldi haren
oihartzuna terrazako inozo haien belarrietara kasualitate hutsez aile-
gatu zenez, eta, nire egia txiki inozente haren xalotasunarekin lilura-
turik, une hartan isatsa hanka artera eramaterik ez neukala konturatu
nintzen, zakurraren pare mahai azpira ezkutatzea bailitzateke, noiz
eta, berrogeita hamar urteren ondoren, behingoagatik, giza logikaren
bidetik, naturala eta zentzuzkoa iruditzen zitzaidan zerbait adierazten
ari nintzenean!

Portzelanazko protesiak, urrezko hortz-zubiak, monokulo eta be-
taurrekopeko bisaia gorriak, emakume-haragiaren usain epela, be-
giak atera beharrean zegoen nire emazte agurgarriaren begirada
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inozoa, Domaæinskiren habanoa, Magnificus jauna eskuak goratuta
eta haren baina doktore jauna! ohartarazpen inozoa... Bai, esango
nuke Magnificus jaunak nire doktore-duintasunaren inguruan egin
zidan ohartarazpena izan zela, batik bat, nire lanbide akademikoaren
burges-estatus jasoaren inguruan egin zidanarekin batera, erdi edan-
da zegoen jende multzo harengandik are gehiago urrunarazi nindue-
na. Edalontziaren heldulekua askatu eta patrikara luzatu nuen eskua,
zigarro-kaxaren bila. Ez dakit nola ulertu zuen Domaæinski jaunak
nire keinu hura eskuin eskua praken atzeko poltsikora eraman nue-
nean (harena zen zigarro bat piztea bateraezina iruditu zitzaidan
egoera estuarekin), baina, aulki-hots izugarriagatik eta mahaiburu
zegoen Domaæinski zenbateraino larritu zen ikusita, iruditzen zait tiro
egin nahi niola pentsatu zuela, horregatik heldu ziola eskuarekin
botila bati. Konturatzerako, gonbidatuez inguratua nengoen, eta, mu-
gimenduen zein oihuen zalaparta egundokoa bazen ere (“honek ez
du batere zentzurik”, “egin dezakegun onena lasaitzea da, jaunak”,
edo “gaizki ulertu bat baino ez da izan”...), Domaæinskiren ahots
urratua bereiztea lortu nuen. Esandakoari, derrigor, uko egin niezaion
agindu zidan, nire hitzak erretiratzeko eta barkazioa eskatzeko, gaine-
rakoan tirokatu egingo ninduela zakur amorratu baten pare!

Zigarroa piztu eta zutitu egin nintzen.

— Barkazioa, nori? Zergatik? Berretsi baino ez nuen egin jaun
hark harro-harro jarraitzen zuela lau gizon lau zakur amorratu-
ren pare tirokatu zituelako. Guztia zen kriminala, guztia gain-
behera moral erabatekoa. Ez neukan barkazioa eskatzeko as-
morik, ez behintzat niri ere hiltzeko mehatxua egin zidan
alproja hari! Haren etxean nengoen gonbidatu gisa, horrexek
soilik galarazi zidan azken eraso hari merezi zuen erantzuna
ematea.

Ez dut beste xehetasunik gogoan. Elkarri garrasika zebiltzan de-
nak, baina, batez ere, Domaæinski etxejabearen ahotsak egiten zuen
burrunba. Zakurraren pare akabatuko ninduela oihukatzen zuen. Ha-
ragi pusketa erraldoi hura doktoreen eta senatarien tropeletik alden-
du eta ero baten moduan hasi zitzaidan builaka: ez ziola inori bere
etxean iseka egiten utziko, bere erara kitatuko zuela kontu hura,
hantxe bertan txikituko ninduela.... Gainera etorri zitzaidan, eta,
eskuan errebolberra zeramala konturatu bezain pronto, mahaia irauli
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nuen, ontzi, lanpara eta beirazko objektu guztien gainetik jauzi egin
eta gauaren ilunean desagertu nintzen.

Atzean utzi nuen edalontzien, jangailuen eta lanparen txilin-
hotsa, atzean utzi nituen erdi ilunpetan zegoen terrazako oihu izuga-
rriak. Handik kanpo, gaua zen nagusi: haizea gaztainondoetan, ilargia-
ren distira, isiltasun berdekara, izarratua, ihintzez zipriztindua.

Adaxken murmurioa, kilker-hotsa, izarrak...

3. HERRI TXIKIA ERAUNTSIPEAN

Gure herri txiki eta atzeratuan eskandaluzko proportzioak hartu
zituen mahastiko gertakariak. Hasia zen jazarpena: bakar-bakarrik
geratu nintzen gauetik goizera, erabat isolaturik, aurreiritzien eta ino-
zokeria zentzugabearen jomugan. Guztia hasi zen modu inozoan,
Weber-en8

Invitation à la valse konposizioan, hots, nire emazte eta
botikariaren alaba Agnesen musika-lanik gogokoenean bezala.

R.M. Florijani modaz pasatako bonvivant
9

bat zen, ez zen erraza

asmatzen maître d’hôtel
10

ohia edota hemezortzigarren mendeko

lepape lodiko kalonje onbera horietako bat zen; jaun ongi hezia, fina,

arreta berezienez janzten zena, pedantea gertatzeraino. Gizon egokia

lehen begiratuan, solaskide orori arretarik handienez bere inizialekin

irarritako urrezko kutxatila garestitik zigarroak eskaintzen zizkiona;

ezagunak agurtzeko, printzipioz, beti aurrea hartzen zuena, baina, ez

soilik hain ongi hezia eta elegante jantzia zegoelako, baizik eta, batik

bat, erabat sinetsia zegoelako apaltasuna dela benetako dotoreziaren

eta fintasunaren ezaugarririk behinena. Zentzu guztietan orekatua

zen jaun hori, gorputza arinki eskuinera etzana zeukan eta oin bat

asfalto gainean zertxobait herrestatzen zuen jaun hori, pausajean eta

gustuetan, konbikzioetan eta grinetan hain neurtua zen jaun hori,

herriko jaunik adeitsuena zen aldetik sekula inorekin sestra edo

ezulertu txikiena izan gabeko jaun horixe izan zen diosala ukatu

zidan lehenetakoa. Klubean, pokerrean ari zela, ozen eta nabarmen

adierazi zuen Domaæinskirekin bat egiten zuela guztiz, eta azken
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horrek tiro benetan ematea besterik ez nuela merezi gaineratu zuen;

badakizue, “zakur amorratu” bati bezala...

Zakur amorratu baten pare tirokatze hori, lelo edo eslogan hori,

Sarvaš sendiak zabaldu zuen herri guztira, haiek gizarteratu zuten

nolabait esatearren. Sarvaštarrak gradu handiko funtzionarioak izanak

ziren hiru belaunaldi atzera, eta odol urdineko goi funtzionario haien

seme-alabak idazmakina eta automobil enpresetako lege-ordezka-

riak ziren orain, errotarioak, masoiak. Hainbat urtean, kasualitate

hutsez, herentziagatiko liskar korapilatsu batean murgildua topatu

nuen neure burua Sarvaštarrekin, nire emaztearen senitarteko ziren

haiekin. Egia esan behar badut, sekula ez nintzen urreratu jaun

haiengana modu atseginean. Emazteari esker (Sarvaštarrekin lehen-

gusu egiten zen), ordea, ondo nekien familia iruzurgile haren berri,

ezagutzen nituen miserable haien ezkutuko egiak; epaile gisa, beren

interesen arabera epaitzen zuten jendea, eta, abokatu gisa, hala-

beharreko biktimatzat hartzen zuten nornahi. Sekula ez nituen gogo-

ko izan besteen interesak zerbitzatzen zituzten ipurgarbitzaile haiek,

beti ondo ordaintzen zien edonor zerbitzatzeko prest zeudenak, or-

denarik gorenenez kondekoratutako enperadorearen aholkulariak eta

maizterrekin etengabeko liskarrean zebiltzan lurjabe zekenak. Egia

da, sekula ez nituen gogoko izan, eta, haiek ere, beren aldetik,

ordaina eman zidaten; gauza logikoa, azken batean. Absolutismo

garaian, zelatari jardun zuen enperadorearentzat Sarvaš sendiko kide

batek, eta, lotsa nazional hura, titulu inperialez antzaldatua, tradizio

loriatsutzat zeukan Sarvaš-Daljski familiak. Familia noble hartako kide

gazteenetakoa, Egon Sarvaš errespetagarria, amorante kaskarin eta

endredatzaile bat zen. Neronek bideratu nizkion abokatu gisa bi ur-

tean izan zituen hiru dibortzio kasuak. Lizun hutsa jaiotzez, ez zuen

bizitza osoan bere amodio-abentura kartsu eta zeharo aldrebesetatik

eta beroien ondorioetatik kanpo minutu bakar bateko sosegurik eza-

gutu. Gure “jauntxo txiki” deituen erakusgarri paregabea zen harro-

putz eta ergel hark, bandage materiala saltzeaz arduratzen zen pro-
xeneta hark, bai gizonezko bai emakumezko bezeroei zerbitzu
maskulinoa zein femeninoa eskaintzen zien harexek zabaldu zuen
lehendabizikoz lau haizeetara “nire ezkon bizitza strindbergiar11 eta
infernutarrari” buruzko berria. Harengandik jakin nuen era berean,
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haren bitartez zehatz esateko, nire emazte Agnes “lurbira guztiko
emazterik zorigaiztokoenetakoa zela” eta jada urte askoan “nire bor-
txakeriatik, neurriz kanpoko edanetik eta bizimodu lizunetik ihes egi-
tea zuela ideal bakar”.

Arraroa dirudi, baina ez da horregatik egia txikiagoa: egun dra-
matiko haietan entzundakoetatik gehiago jakin nuen emaztearen be-
rri gure ezkon bizitza aspergarri osoan begi propioz ikusitakoetatik
baino. Domaæinski-rekin eskandalu hura gertatu arte, ez nuen asko
uste nire emazteak mundu honetako beste edonork baino are amo-
rratuago gorrotatzen eta erdeinatzen ninduenik.

Amalia Aquacurti Sarvaš-Daljski andreak, Austriako Aquacurti je-
neralaren alargunak, aitona eta birraitona guztiak eroetxeetan (eroe-
txeetan bertan ere megalomania-zantzu nabarmenak agertzen zituz-
ten beren buruak enperadore, apezpiku eta almirantetzat agertuz) hil
zitzaizkionak, hortzik gabeko atso zahar ahobero hark bere egin zi-
tuen Egon Sarvaš-Daljski biloba errespetagarriak esandakoak, eta
hala hasi ziren zabaltzen hainbat eta hainbat zurrumurru zendutako
jeneralaren postontzi probintzialetik: emazteari sexu bidezko gaixota-
sun bat erantsi niola, denbora askoan zoritxarreko izan nintzela matri-
monioan, aztoratua, harroa, burugabea eta axolagabea nintzela, zor-
petua nengoela, eta halakoak; laburbilduz: puntu-puntuan nengoela
eroetxe baterako, baina, jakina!, ez almirante, apezpiku edo enpera-
dore baten gisa, inozo arrunt baten gisa baizik!

Kontatu dudan bezala hasi zen guztia M.R. Florijani-renean, poker
partida batean, kontatu dudan bezala puztu zuen albistea emaztea-
ren lehengusu Egon Sarvaš-Daljskik, eta kontatu dudan bezala eraiki
zuen ondoren, maisuki, Amalia atso zaharrak, hainbat froga sinesga-
rrirekin hornituz. Aquacurti-tarren etxe zaharretik, gizarteko belatxiki,
papagai eta hitzontziek zabaldu zuten zurrumurrua herri guztira: Èun-
go, Damaskini eta Dagmar Varagonska sendietako damek helarazi
zuten Domaæinski eta Balentekoviæ familietako emazteen belarrie-
tara, eta azken horien bitartez iritsi zen errektoreen, zuzendarien,
doktoreen eta laguntzaileen andreengana. Èupek-tarrek eta Gum-
bek-tarrek haren berri izan zutenean, gainezka egin zuen albisteak:
errebolberrera bota nuela eskua, azken unean saihestu zutela nik
gonbidatu guztiak tirokatzea, txaleta goitik behera eraitsi nuela,
emaztea in flagranti harrapatu nuela eta hark ni ere halaxe harrapatu
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ninduela, odol-proban positibo eman nuela, mundu-ikuspegi sun-
tsitzaileak begiko nituela, etxea miatu zidatela, alkandora hertsagarria
ezarri zidatela, eta abar eta abar...

Gure herri txikia izurritepean bailegoen izutu ziren denak. Aurpegi
goibel eta gris haiek, hautsez betetako harrapari susmagarri haiek,
politika-inkestetan iritzia eskatzen zitzaienean jendaurrean eta sinadu-
ra propioz ez zirela politikaz arduratzen adierazten zuten haiexek
murmurioka hasi ziren kafetegietan nire bizkarrera: “politikoki pertso-
na arriskutsua nintzela, ekintza indibidualaren printzipio anarkiko eta
suntsitzaileak aldarrikatzen nituela, eta, moral politikoaren mesede-
tan, burges gizartetik kanporatu beharrekoa nintzela”. Miserable eta
intelektual alferrak, odol urdineko ero eta inozoak, beren buruak
fantasiazko tronuetako fantasiazko tronugaien ondorengo irudikatzen
zituztenak, handinahiak gaixotutako idazle kaskarrak, besteen inozo-
kerien imitatzaileak, kargudunak, predikariak, unibertsitateko irakas-
leak, beren ikasketa eta karrera tristeak bonboien pare zurrupatzen
zituzten inozoak, galleta baten truk edonori oinetakoak miazkatzen
zizkioten litxarrero barregarriak, fantasian zimendatutako gizarte ba-
ten zutabeak, agindu administratiboz oinperatutako zientzia baten
ordezkariak... Jendilaje hark guztiak urte askoan berdindu zuen zilbo-
rra nire etxean, zigarroak ostuz eta arrain zein ehiza platerkadak
sabeleratuz. Ferra eta patentedun iltzeekin tratuan ibiltzen ziren mer-
katari ziztrinek, Domaæinskiren banketxeetako prokuradore tripa-
zaku eta probintzia atzeratuetako harakin dirudunen alabekin ezkon-
duek, atso zahar haragitsu, lodikote eta masail-gorriek, eskarlatina
baileukaten hanpatuek, urrezko paparreko eta eskumuturrekoz doto-
retuek... denek sartu zuten muturra gezurrean eta esamesan, guz-
tiak bildu ziren beldurraren eta aurreiritzien bueltan, batak besteari
kontatu zion, ahopean, Agnesen senar koitadua, botikariaren suhia,
digestioa hobetzeko tea merkaturatu zuen botikariaren suhia, kale
nagusian hiru solairuko balkoidun etxearen jabe zen horrena, erotu
egin zela, Domaæinski zuzendari nagusia tirokatu nahi izan zuela eta
azken unean galarazi ziotela; kontu hura guztia epaitegietan argituko
zela.

Bitxi-saltzaileak, dentistak, saltzaile ibiltaririk onenak, sekzio
teknikoetako buruak, erromanistak, biolinistak, oinetako-saltzaileak,
librepentsalari eta lamarkistak12, pediatrak, merkatari handiak, enple-
gatu pribatuak, kosmetikariak, dermatologoak, jostunak, baroiak,
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etxejabeak, aldi berean zazpi norabidetan makurtzeko malgutasuna
zuten era guztietako iruzurgileak, beren idazlumarekin neurrira eta
eskatutako eperako liburuak moldatzen zituzten jostun prestuak,
hitzontziak, konbikzio propioen aurka jotzen zuten erositako agitatzai-
leak, legez kanpoko haurrentzat dirua pilatzen zuten bitartean babes-
tu gabeko hirien aurkako aire-erasoen arriskuez berriketa egiten zu-
ten gizarteko hutsaren hurrengoak, kiebra jotako bankariak, estatuko
finantzen administrariak, sinesten ez zituzten aldarrikapen politikoen
sinatzaileak, mespretxatzen eta gorrotatzen zituzten konbikzioei jen-
daurrean zin egiten zieten gezurtiak (beren pentsamendu positiboa-
ren ukagarri), kontrabandistak, kazetariak, prentsa, mozkorrak, ez
erretzaileak, neskazaharrak... guztiak zebiltzan txorrotxio aztoratuan,
txepetxak San Balendin egunean bezala. Norbera bere digestioaren,
hesteen eta manta beroaren testuingurutik hasi zen purrustaka,
zaunkaka, gaizki esaka, gezurrak zabaltzen, belarriak zorrozten, eta,
labur esanda, Domaæinski-ren abokatu nagusiaren aferarekin ardu-
ratzen, alegia, gotzainen monumentu ondoko kale ertzean balkoidun
etxea zeukan botikariaren suhiarekin bete-betean kezkatzen.

Haurtzaroko lehen urteetatik, beldur ezohiko baina sakona senti-
tu izan dut argizarizko irudien aurrean. Azoketako estiloan margotuta-
ko giza buru eta eskuen argizarizko imitazioek azaldu ezineko urduri-
tasuna eragiten zidaten neure buruaz jabetzen hasi nintzen une bere-
tik, halako estura mingarri bat erraietan. Lizeoko lehen urteetan ere,
egundoko beherakoak eragiten zizkidan argizarizko irudi nazkagarri
haiek ikuste hutsak. Zergatik, ordea, ez digute sabela nahasten edo
botagurarik ematen, konparazio baterako, harategietako erakus-
leihoetan xerratuak ageri diren behi eta txerri sakrifikatuek? Abereen
okel puska odoldu eta zauritu horiek hilketa higuingarri eta makurren
erakusgarri dira dudarik gabe, baina badute, gutxi edo gehiago, gure
zibilizazio haragijalera baldintzapetutako zentzu erlatiboki objektiborik:
haragijale peto eta egiazkoarentzat, okel puska odoldu eta gantzatsu
horrek itxura ederra du; azken batean, jateko balio du. Baina argizari-
zko irudien ebaki edo zauriak, hala giltzurrunetakoak nola hesteeta-
koak, digestio edo sexu organoetakoak, gaixotzeraino dira nazkaga-
rriak. Gisa horretako argizarizko irudiak, bizitzaren absurdoa eta
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hutsalkeria islatzen dutenak, malenkonia eragiten du giza adime-
nean.

Bizitza argizarizko irudietako hazteria, antrax gaizto, sexu-organo,
heste eta erraietako zauriak ebakitzea bezain zentzugabea dela
ahaztu egiten dugu maiz gure instintuen mende eroriz, gerretan eta
atsekabe pertsonalean murgildurik, zoo, zuzenbideko afera, sexu
organo odoldu, hazteria, antrax gaizto eta hesteekin arduratuta, eda-
lontzien txilin-hots eta musika tresnen doinupean ogia eta garaipenak
ehizatu nahian. Gizakia ez da irentsi edo ernal daitekeen ezerekin
nazkatzen.

Baina zer irents edo ernal nezakeen nik argizarizko irudien era-
kusketa izugarri hartan? Guztia zegoen nire inguruan marraskatua,
erakustaldi modura erdibitua, argizarizko irudietan minbiziak jotako
emakumearen genitalak nola, eta ni, ergelei harrera eginez hainbes-
te denbora alferrik galdutako berrogeita hamabi urteko inozoa, higui-
nez erreakzionatzen hasi nintzen nire inguruko egoeraren aurrean.

Egia esan, lehenagotik ere susmotan hartua neukan jende haren
jokabidea. Banekien gure eta mundu osoko gertakarien egoeraz libu-
ru potoloak (inork irakurtzen ez dituen horietakoak) argitaratzen zituz-
ten estatuko estatistikariek arreta handienarekin orrazten zituztela
datuak administrazioaren aginduei men eginda, nazioarteko ohitura
zaharra baita bainugelen, ubideen, itsasontzien, trenbideen, errifleen
eta zeinahi makinaren kopuruak gora egin ahala mundua hobera
bidean doala sinestea. Halako doktore eta estatistikari agurgarriekin
elkartzen nintzen parrandarako, halakoekin edaten nuen anaikiro,
jokatzen nuen xakean edo mintzatzen nintzen Ekialde Urruneko
auziaz. Baina arazoa zera zen: nola jokatu bere zutabeetan zigortu
beharrekoen zerrendan sailkatu nahi zaituen estatistikariaren au-
rrean? Esaterako, presoen zerrendan? Hainbat eta hainbat preso gehi
beste bat. Eta beste hori, nola ez, neu! Edo burutik egindakoen
zerrendan: hainbat eta hainbat gehi ni; han nengoen neu, berriro ere!
Banekien historia premiei jarraiki, neurrira eta “komenentziazko le-
rroen artean” berridatz zitekeela, banekien medikuaren ziurtagiria,
liburu baten kritika, emakume baten maitasuna, edo, afari eder bat
tarteko, gizarte maila jasoagorako jauzia eta kargu hobeak eros zi-
tezkeela. Ondotxo nekien hura guztia, parte hartua bainintzen
antzezlan hartan eta neroni bainintzen mozorro-dantza hartan mozo-

Miroslav Krle�a

- 189 -



rrorik goibel eta malenkoniatsuenetakoa. Nire metodo partikularra
neukan jendea zaurituen edo nano errukarrien moduan tratatzeko:
adimen propiorik ez zuten, eta, ondorioz, gizalege eta borondate
propiorik eduki ezin zuten miserableenganako gupida eta begikota-
sunaren metodoa, ezin baitzuten lotsarik sentitu gure egoera islatzen
zuen analfabetismo unibertsalaren eta paralisiaren arteko nahasketa
kirasdunaren parte izateagatik.

Nire hurbileko erkideenganako errukia sentitzen nuen eta honela
pentsatzen, gutxi gorabehera: marrazten duzu, baina ez duzu gustu-
rik; artista autodidaktek bezala, ez dakizu benetan nola marraztu, ez
daukazu aparteko iaiotasunik. Halere, erosi egingo dut zure koadro
kaskarra nire ustearen aurka, beste inork ez baitu erosi nahiko. Zure
erakusketara ez da inor inguratzen, hil-etxeetako usaina dario.

Gezurren eta mozorroen patu faltsua. Santuak aldarean bezain
bizigabea da Jainkoa elizetan, horrexegatik da hutsala, era berean,
pulpituetatik entzuten dugun hitz oro: gaizki ordaindutako lanbide
hutsal baten emaitza eta gezurrezko hortzen karraka. Baina elizaren
inguruko guztia, elizaren aurrean edo kontra gertatzen den guztia,
berdin da hutsala eta bizigabea. Fraide modernoek, beren bizi-ikus-
pegi berrian oinarriturik, existentzia-eskubidea ukatzen diete ideia
feudalak dauzkaten fraideei, baina Erdi Aroko frantziskotar feudalen
sermoi astuna ez da, ezta gutxiagorik ere, egungo sinesgabeekin
Jainkoaz eztabaidatzea baino aspergarriagoa. Halere, askoz ere zaila-
goa da fedegabe izatea, Luteroren izena entzun orduko hiru aldiz
txistu egiten duen (israeldar ortodoxoek goy-ei13 eskua eman ondo-
ren egiten duten bezalaxe) fraide ergela izatea baino. Erietxeetan,
ebakuntza-mahaien bueltan, aktoresak teatroan bezain poxpolin age-
ri dira bata zuriko harakin errespetagarriak: arrakastaren kontzeptua
zaie, bizitzan, beste ezer baino garrantzitsuago. Oro har, arrakasta
kontu bat da bizitzan dena, eta arrakasta, bere horretan, loa da: lo
erosoa, ur bero eta hotzarekin, hagineko min eta lo-eragile berezirik
gabe, lo nare eta osasuntsua, kontzientziaren loa, adimenaren atse-
dena, tren-bagoietan bidaiatuz eta tabakorik finena errez egiten du-
gun loa. Arrakastak bere burua du helburu bakar, arrakasta arrakasta-
ren mesedetan dabil beti. Guztia gertatzen da arrakastaren bueltan:
gezur handi nahiz txikiak, afariak, tea, jende multzotxoak, adiskideta-
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suna, desengainuak, gorrotoa, gerrak, lanbideak. Arrakasta helburu,
rolak jokatzen dira eta mozorroak janzten, guztiak daude dardarka
porrotaren beldur eta guztiek dute amesten arrakasta: karguak, ga-
raipenak, diru-zorroa, gizarte-maila, dirua, erositako koadroak...
Kontzeptuen nahasmendua da nagusi eta arrakasta irizpide bakar:
jendea akabatzen duzu, suediar markako oinetako puntadun doto-
reak eta ongi lisatutako prakak janzten dituzu, azazkalak margotzen
dituzu, bidaiatu egiten duzu, tratuan ibiltzen zara, etxeak eraikitzen
dituzu, gerrak zuzentzen dituzu, liburuak idazten eta koadroak pin-
tatzen, argiztatutako agertokietan zaude, kabineteetan, egunkarietan,
eta ez zara konturatzen bizitza ez dela, hain zuzen ere, bulego,
agertoki edo egunkarietan irudikatzen duten modukoa.

Eta hortxe dago, hortxe dago gakoa Domaæinski zuzendari na-
gusiaren mahastian gertatutakoaren ondoren gure herri atzeratu har-
tan nire egoera zein zen ulertzeko. Ordura arte, altuera jakin batetik
(ez hain altuera handitik, nire solairu bakarreko etxeko balkoitik bai-
zik) erreparatzen nion mozorro-dantzari, nire oinpean, kalean, txutxu-
mutxuan zebilenari, kontuan erori gabe ni neroni ere ikuspegi mu-
rritzeko inozokeriaren eta lotsagarrikeriaren dantza hartan bueltaka
zebilen beste mozorro bat besterik ez nintzela. Iskanbila piztu zen
une beretik, ordea, aldatu egin nuen jokabidea: gizon isil eta ikusle
pasibo izateari utzi eta antzerki hartan gehiago parte ez hartzea
erabaki nuen, zergatik eta, besterik gabe, rol hura ez nuela mende-
ratzen sentitu nuelako, eta, aktoreez hitz egitean esaten den mo-
duan, nire papera “oker” jokatzen nuelako. Hala, samariar papera
jokatzeari eta gainerakoen buruhausteekin soilik kezkatzen zen
pertsona errukiorra izateari utzi nion, eta berehala ohartu nintzen nire
bizitza baldintza berri haietan askoz ere korapilotsuagoa zela hasiera
batean iruditu zitzaidana baino. Arrakasta handi edo txikiagoz antzez-
ten eta itxurakerian eman nituen hogeita hamar urteetan, jendeak
irudi bat sortu zuen nire inguruan: gizon isil, pasibo, alai eta, beraz,
inozo samarraren irudia; afaritara gonbidatzen zuen, koadroak eros-
ten zituen eta zor-agiriak izenpetzen zituen doktorearen irudia. Baina
gizabanako gris eta txepel horrek berak, balkoidun etxe baten jabe
eta botikariaren suhi zenak, bere iritzi guztiz pertsonala izan zezakee-
nik, eta, are okerragoa, iritzi hori inondik ere haienarekin bat ez
etortzeak, gainditu egiten zuen lehendik ere nahiko eskasa zen jende
haren irudimena. Ustekabeko asaldura eragin zien, eta hori zen,
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lehen begiratuan bederen, kasik guztiek burutik nahastua nengoela
zergatik esan zuten ulertu ahal izateko modu bakarra. Haien logika-
rekin pentsatzeari utzi nionetik, besterik gabe, ero bihurtu nintzen.
Eta haien “logika” joko sozial konbentzional moduko bat zen, non,
betiere, arau finko batzuei jarraiki jokatu behar zen. Hona arauak:
mundua den modukoa da, ez dago zer hobeturik. Domino jokoa
irabazteko jokatzen da, beste guztia “filosofiakeria” hutsa da. Sekula
ez nuen pro foro externo filosofatzen, apaltasun konbentzionalez
jokatzen nuen beti, eta horrek kalte egin zidan gerora. Jendeaz
errukitzen nintzen, zintzo eta abegitsu jokatzen nuen guztiekin. Ba-
rru-barrutik ezagutzen nituen eta pena ematen zidaten; hain ziren
goibelak eta dohakabeak, hain ziren jostailu merkeak besteren
eskuetan, hain zeuden desitxuratuak beren inozokeria propioaren
erruz. Kezkak partekatzen nituen beraiekin, alferrik galtzen nuen den-
bora beraien auzietan, errukitu egiten nintzen logela hezeetan bizi
ziren eta laino artean goseak akabatzen ikusten nituen sasi-talentu-
dun haiez, ez baitzeukaten aparteko trebetasun bakar bat ere, buzti-
na lantzeko, pianoa tekleatzeko edo bizpahiru lerro errimatzeko
hatzetako abildade hutsal eta kasik sumagaitza salbu. Baina txolarre-
aldra sarraskijale hura nire kasu “patologikoari” usmaka hasi zenean,
janari finenen merkatari, burtsa-artekari, irakasle erretiratu, dohainik
gabeko poeta zein margolari eta ikuspegi murritzeko beste ezjakin
askok, beren izaera burugabeari jarraiki, “moralki gaixotzat” jo nindu-
tenean, nire aurka matxinatu zirenean, beren eguneroko inozokeriak
isilean gordetzen zituzten bitartean kalean amorrazioz bizkarra ema-
ten hasi zitzaizkidanean, neronek ere muzin egin nion gizon atsegin
eta isila izateko nahiari. Argi eta garbi jokatzen hasi nintzen. Lotsaga-
betzen bazitzaizkidan, bizkarra ematen nien nik ere, agurtzeaz gain
batere komentariorik erantsi gabe.

Zer esan behar nien, bada, gisa hartako intelektual gitarra-joleei?
Zer esan gure kultura autoktonoak lupaz begiratzen zien handi-mandi
haiei (koloretako arrainak margotzen edo platera bateko sagarren
inguruan poemak idazten zituztenei) hurreratzen zitzaizkidanean,
hantustez goitik behera begiratu eta ontasun mozorrotuz eskua sor-
balda gainean jartzen zidatenean, hainbeste kezkatzen ninduen hura
txikikeria bat besterik ez balitz bezala?: “Tira, doktore jauna, hori ez
da ezer! Zure onetatik atera zara apur bat, har ezazu atseden hor
nonbait, atzerrian; guztia etorriko da bere onera!
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–Nire onetatik atera? Non? Noiz? Non hartu behar dut atseden,
atzerrian? Zergatik? Domaæinski izeneko bati gizon kriminala zela
esan niolako? Gizon kriminala baita benetan! Sentitzen dut baina,
gertatutakoen ondoren, horixe pentsatzen dut haren gainean.

–Ez halakorik esan doktore jauna, mesedez eskatzen dizut! Ez al
zara ari gauzak puzten? Ezin dira horrelakoak besterik gabe esan.
Orokortzea beti da arriskutsu!

–Nola “horrelakoak”? Zer orokortu dut?

–Erantzukizun moralik gabe hitz egiteaz ari naiz. Bizitza ez da
haurren jolastokia!

Hantxe neukan parean zital hura, hortz akastuekin, hatsa zeriola,
esku izerdituekin zigarroari zupada urduriak emanez. Tuberkulosiak
jotako haurren egoitza bateko buru zen, gerra garaian kontabilitate-
ofizialorde gisa egundoko dirutzak pilatu eta etxejabe egina, “gure
ekonomia gaztearen eraikuntzan” parte hartzen ari zena, gure gara-
pen ekonomikoari ekarpenak egiten zizkion liriko buruberoa (hortik
ezagutzen nuen nik, haren poemak estanpatu bainituen ganberetako
argitalpenetan). Zer erantzun behar nion gizon hari? Kapela erantzi,
erreberentzi egin, eta hitzik gabe hanka egitea onena: nire begirunea
eta goraintziak!

Nire inguruko burges txiki inozoen artean egundoko nahasmen-
dua nagusitu zen. Botikariak, idazle eta etxejabeak, umezurztegi eta
aterpetxeetako arduradunak, kafetegietara emanak, internistak14,
guztiak bata bestearen gain arrastaka zebiltzanak, elkarri barrua janez
gainerakoen hesteetan tenien pare gizentzen zirenak, aterki fabri-
katzaileen eta musikarien ondorengoak, iraganeko izen handien ge-
rizpean bizi ziren ergel tituludunak, beste astronomoei testuak osten
zizkieten astronomoak, kokaina trafikatzaileak, lan-aseguruen faltsifi-
katzaileak, adreilu-lantegietako ugazabak, ile-apaintzaileak, epaile mi-
litar erretiratuak... guzti-guztiak aztoratu ziren, salbuespenik gabe,
pentsatzen hutsarekin bazela beren inguruan arnasten zuen eta esal-
di erdian hitza eten ziezaiekeen herritar arrunt bat, kale erdian kasurik
egin gabe utz zitzakeena, beraiei desafio egin eta bizkarra ematen
ausartzen zena, eta, pasealekuan barrena, bandera propiodun fragata
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baten pare nabigatzen zena. Jendeak logikari aparteko herra ziola
konturatu nintzen. Guztiek zioten alergia logikari!

Pankracije Harambaševiæ ministro ohiak gerarazi ninduen ka-
lean. Patilladun hark, karguan zela zigilu-serie ezberdinen jaulkipen
sinesgaitzari esker bi solairuko hainbat etxe bereganatuak, izatez
oinarrizko hezkuntzako geometria irakasle zenak, ministro denboran
Nazioen Ligan eserlekua lortu arteko onik izan ez zuen eta egun hiri
erdiguneko pasealeku amaieran dagoen kafetegi dotorean xake-jo-
koan aritzen denak premia eutsiezina sentitu zuen Domaæinski zu-
zendari nagusiaren aurkako nire jokabide desegokiaren inguruan
zeukan atsekabea agertzeko.

Ez al neukan ideiarik, akaso, gizon gazte paregabe hark “gure
ekonomia berriaren” garapenari egindako ekarpenez? Gure likoreak,
gure ikatza, gure zura, gure ehunak, gure prentsa... guztia zen,
funtsean, Domaæinski jaunaren ekarpen pertsonala. Jaun hark gure
ekonomiaren aurrerabidean jokatutako aitzindari-rola ukatzea ausar-
tegia zen, desegokia! Eta hain justu gizon haren rola batere ezezagu-
na ez zitzaidalako, posibilitate hori aurrez baztertua zegoelako, uler-
tezina zen nik halako zerbait esan izana...

–Zer da, bada, hain ulergaitza?

–Nola zer den ulergaitza? Tira, doktore, ez didazu ukatuko...

–Zer? Zer ukatu dut, bada? Ezer ukatu izan banu ere, zer zerikusi
du horrek gure likore edo lantegiekin, nireak ez diren neurrian “gu-
reak” ere izan ezin duten horiekin?! Agian, zuenak dira...

–Barka, doktore, uztazu... mesedez... uztazu! Baina badakizu,
abokatua zara, nik baino hobeto jakin behar zenuke zer den apropo-
sagoa: ukatzea edo ez ukatzea!

–Erabat logikoa, ministro jauna! Abokatua naiz, ez filatelista! Ez
naiz arduratzen zigiluak biltzeaz! Ez naiz ez etxejabe, ez ministro...

–Klinikaren batean aztertu behar zintuzkete! Ez dirudi zure hitzen
ondorioez jabetzen zarenik! Zer dira gustu txarreko egozpen horiek?
Ez dut ulertzen.

–Berriro diotsut, ministro jauna, guztiz arrotzak zaizkit posta-zigi-
luak, ez naiz inoiz postetxeko funtzionario izan, ez dut sekula zigi-
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luekin lan egin. Abokatua naiz, nire agiriak zigilatzen ditut, zerga-zigi-
lua ordaintzen dut, ez dut etxerik eraikitzen zigiluei esker! Agur!

Kaleko antzeko topaldietan, aurrekoa bezain hutsaletan, tinko
agertzen nintzen, zentzu edo sen onari jarraitzen nion, aurrez pentsa-
tutako bigarren intentziorik gabe. Von Petretich gaztea ur-jauzipeko
urmaelera bota nuenean, ez zen, inola ere, eroaldi bat izan, baizik
eta, gorputzaren baino, gizalegearen autodefentsan egindako giza
keinu guztiz ulergarria. Mukizu hura, bere burua patrizio probintzialtzat
zeukan babo hura, aita jada luxurik handienean eta zeukan ahalmen
finantzarioaz goiti bizi izan zitzaiona, saltzaile mentalitaterik zekene-
neko giro batean zegoen hezia, non apal eta esaneko jokatzen zuten
zor-agirien epemuga hurbiltzean eta ezin sinetsizko harrokeriaz patri-
kan lau txakur txiki pilatu orduko. Von Petretich hori, zalditeriako
ofizial ohia, latifundistekin ehizean ibiltzen zena, niregana hurbildu zen
egun batean parkean nengoela. Nenufarren itzalpean, ur-jauzipeko
urmaelean, igerian zebiltzan koloretako arrainei begira nengoen; zilar
koloreko aire-burbuila zinez txikiak ur gardenera azaleratzen ziren,
bertikalki, eta hosto berde eta zapalen ertzetan metatzen, zilarrezko
tantatxoak bailiran. Bizkarretik inguratu zitzaidan, gogoan dut; ez
zuen ez bostekorik luzatu, ez kapelarik erantzi. Eskuin eskua zigarro-
kaxaren zilarrezko tapakian zeukala, haren kontra zigarroari kolpe
txikiak ematen zizkion bitartean, koloretako arrainen inguruan geratu
zen ni baino gutxienez hamabost urte gazteagoa zen iruzurti hura,
eta, oina urmaelaren harrizko ertzean pausatu ondoren, modu ironi-
koan, kasik probokatzailean, irribarre egin zidan, kosta ala kosta sesio
bila dabilen gizonaren pare:

–Zer zabiltza urari begira, doktore jauna? Zeure burua hiltzeko
pentsamenduetan barneratua dirudizu.

–Ez, koloretako arrain ñimiño horiei begira nengoen! Arrainak ez
dira bereziki buru azkarrak. Erreparatu al diezu, inoiz, beirazko akua-
rioetakoei? Ez dakite beira eta ura bereizten. Norabide berari ja-
rraitzen diote beti ahoarekin horma jo eta ezin dutela beiraz aurrera-
go igeri egin konturatzen diren arte. Ikasi berri duten hori, ordea,
guztiz ahazten dute akuarioaren bestaldeko hormara iristerako. Arrai-
nen inozokeria horrek, jada, eternitate oso bat iraun du...

–Eta ni bertan ito nahi zenuelakoan! Domaæinski jaunak aurrez
aurreko baterako erronka bota dizula entzun dut. Ja-ja!
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–Erronka egin? Domaæinski jaunak? Niri?

–Zerk izutzen zaitu hainbeste? Domaæinski bezalako filibustero
batek, gisa horretako ardandegi-jabe batek ez dio egundaino inori
aurrez aurreko baterako desafiorik egin! Ez izan beldur, doktore jau-
na! Baina agure gose horri aurpegiratu zenizkionak niri aurpegiratu
izan bazenizkit, zakurrentzako zigor-sokaz jipoituko zintuzkedan odo-
lusteraino. Domaæinski jaunak, horratik, ez du gertatutakoaren au-
rrean ezer egingo.

–Eta zuk ez al zenidake aurrez aurreko baterako desafiorik egin-
go? Ez al zenidake ohore hori egingo? Zergatik ez? Esadazu, mese-
dez.

–Ez litzateke ohoragarria niretzat! Zure gisako eroek zakurrentza-
ko zigor-soka merezi dute, ez besterik! Ez zaizu halako satisfaziorik
zor! Communard

15
bat zara!

Zer erantzun hamar-hamabost urtean hainbeste behorren gai-

nean eseritakoari, zer esan, azal lodiko atzealdea salbu, bizi guztian

inoiz ahaleginik txikiena egin izanaren beste zantzurik ez zeukan

ergel hari? Hogeita bi aldiz zeukan entzuna Valsezko Ametsa
16

baina,

gainerakoan, hutsunea zen guztia beragan. Belarrondoko bat eman

nion, eta, bai indartsu eman ere, urmaelera erori baitzen koloretako

arrainen artera. Festa ederra jarri genuen! Arrapalada batean iritsi

ziren inguruko ume, neskame eta baita poliziak ere. Bizipen xelebrea

izan zen, inondik ere: zalgurdi batean nengoen konturatzerako, poli-

zien zaintzapean, aurpegira bi aldiz txistu egin zidan goitik behera

bustitako gizon batekin. Eraso egingo omen zidan, zalantzarik gabe,

ezker eskumuturra hautsi izan ez balu. Aldian-aldian, oihu egiten

zuen minez, eta bi poliziak eusten zuten ero arriskutsu bat zela

konbentzituta. Garrasiak entzunda, irudipen hori izan nuen neronek

ere. Ume eta neskame pila genituen atzetik korrika; azkenean, guztia

argitu zen poliziarenean. Nork bere aldetik utzi genuen polizia etxea:

berak lehendabizi eta minutu batzuk geroxeago nik, baina zalgurdian

biok ere.
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Biharamunean, lekukoak bidali zituen niregana: Bokanovski eta

Faltonini. Josteko makinen amerikar lantegi bateko ordezkaria zen

lehena; bigarrena, berriz, ez da urte erdi espioitzagatik atxilotu zute-

la, eta, gerora ere, topo egingo nuen harekin behin-behineko espe-

txealdian, epaiketaren zain nengoela. Istilu gogorra piztu zen

lekukoen eta nire artean eta haizea hartzera bidali nituen. Handik hiru

egunera, aurrekoen tankerako batek, Floden-Fonciére Italo ize-

nekoak, gertatutakoagatiko epaiketa-agiria erakutsi zidan, baina hai-

zea hartzera bidali nuen bera ere, epaiketa-agiriarekin batera. Triki-

mailu inozoak!

–Gauzak bere onetik ateratzen ari zara, jauna – ohartarazi zidan

xaboi-lantegiko nagusi Bachmayer jaunak – Ezin diozu egoera

zentzugabe honi aurre egin. Jendea mehatxatzen duzu errebolberra-

rekin, etxeak eraisten eta gizonak uretara botatzen dituzu, bizkarra

ematen diezu borondaterik oneneko adiskideei! Gauzak ez dira hala!

Nora zaramatza bide horrek? Anarkiara? Iraultzara? Hausnar ezazu

zerorrek!

Zer erantzun gisa horretako borondaterik oneneko xaboi-fabri-

katzaile kontserbadoreari? Atzera biratu edo aurrera segi behar da,

norbere bidetik? Esan behar al niokeen ez nik, baizik eta Domaæinski

jaunak, bota zuela eskua errebolberrera? Eta ez nintzela ni erailke-

tekin harrotu zena, baizik eta, berriro ere, Domaæinski jauna? Eta ez

nintzela ni izan inor iraintzen lehena, baizik eta, besterik gabe, beste

batzuen jokabide desegokiaren aurrean erreakzionatu nuela? Eta,

azkenik, ez nuela von Petretich jauna zakurrentzako zigor-sokarekin

mehatxatu, baizik eta alderantziz gertatu zela?

–Ez, zuzendari jauna. Ez dakizu zehatz zer gertatu den! Uste

okerretan oinarritu zara! Ez daukat orain xehetasunetan denbora

galtzeko asmorik, baina ez dakizu, ezta gutxiagorik ere, benetan zer

gertatu den!

–Jainkoagatik! Nola esan dezakezu ezer ez dakidala? Hara: zure

emaztea nirearekin izan da bart, negar antsika, eta baita herri guztian

bera bezain emakume dohakaberik ez dela esan ere! Ez daki aspal-

dian zer gertatzen zaizun, zure hobe beharrez zerbait egin beharko

litzatekeela uste du. Eta hala pentsatzen dut nik ere, medikutara joan

behar zenukeela, edo atzerrira bidaiatu, edo atseden hartu...
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–Adio!

Istiluak kalean eta kafetegietan, eskandalua paseoan, liskarra eta

zalaparta han eta hemen, baten hitza eta bestearen mezua, jende-

multzo honen iritzia, giza talde haren konbikzioa, aholkua batetik eta

mehatxua bestetik: emazteak erotzat jotzen ninduela; nire hutsegi-

tea tarteko ezingo nuela kartelean lanean segi; aitaginarrebak, boti-

kariak, askotan ukatu ninduela publikoki kafetegietan; egin nezakeen

onena medikutara joatea zela; barkazioa eskatu beharrean nengoela

eta ondorioei aurre egin beharko niela...

Ikuskizun hari, zirko hari, gero eta erokeria handiagoa zerion,

gero eta asaldagarriagoa zen giroa. Aldika, gure kapelak airean hega-

ka zebiltzala iruditzen zitzaidan, eta oso zaila zela aurreikusten kontu

hark zein amaiera izango zuen. Gauza bakarra neukan argi: logikari

jarraitu behar nion, logika ez baita inoiz ez fidatzeko moduko bide-

erakuslea izan. Guztiz bakarrik nengoen, egia da, baina bakardadea

ez da, bere horretan, arrazoirik ezaren erakusgarri.

4. ADIO!

Mahastiko afari osteko hirugarren egunean eskutitz bat bidali

nuen kartelera. Gaixorik nengoela jakinarazi nien, eta, medikuak

esan zidanez, ez nintzela gai izango “bolada batean” nire eginkizu-

nak betetzeko. Eskutitz lehor eta ofizial hari aspaldiko lagun nuen

zirujau batek egindako mediku-agiria erantsi nion. Agirian, apendiziti-

sa neukala irakur zitekeen eta, beharbada, ebakuntza egingo zida-

tela.

Biharamunean, Marko Javoršek doktoreak hots egin zidan telefo-

noz. Abokatua zen, ministro ohia, marxista izandakoa baina marxis-

moaren oinarrietatik ezin urrunago eraikitako gobernu monarkikoan

ekonomia departamenduko buru zegoen ministro sozialdemokrata!

Javoršek ministro ohia ekonomia aholkulari aritzen zen Domaæinski

zuzendari nagusiaren enpresetan eta haren lagun gertukoa zen era

berean, baita hainbat zuzendaritza kontseilutako kide ere: zerrategian

eta pixontzi lantegian batetik, eta Egiptoko jainkosa mundukoi eta

irtirin baten merkataritza marka zeraman lurrin-denda eta drogeria

batean bestetik. Marko Javoršek ministro hori, abokatu gisa Marko
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Antonio izenez sinatzen zuena, tribuno publiko paregabe eta hizlari

trebeenetako baten ospea berekin zituena, aurrez hitzartutako or-

duan agertu zitzaidan etxera, hamabiak eta bostean puntuan, nire

eskutitza kartelera iritsi eta hurrengo egunean:

–Zaude etxean, doktore jauna, hamabiak eta bostean. Han izan-

go nauzu.

Bai horrela gertatu ere! Hamabiak eta bostean nire etxean zen,

eta hamabiak eta laurdenetarako erabat argi zegoen kontua. Do-

maæinski jaunaren izenean ordaina exijitu zidan, formalismo guz-

tiekin eta idatziz. Lehendabizi, egindako irainaren damua agertu

behar nion, eta, bigarrenik, gertatutakoetan hain leialki oinarrituta

esan nituen gezurrak eta gaizki esanak erretiratu behar nituen. Gai-

nerakoan, kargugabetu egingo ninduen erreparorik gabe, epaiketa

bidean jartzeaz gain. Marko Antonio ministroaren esanetan, adosta-

sun batera iristea zen onena bi aldeentzat, akordioa erdiestea. Nire

eskutitz formalak epaitegietara jotzeko betebehar desatseginetik sal-

buetsiko zukeen Domaæinski jauna, eta, horrez gain, komenigarria

zen niretzat ere istilu hura modu gizabidetsu eta europar batean

amaitzea, hartara aukera izango bainuen behar bezala kargugabetua

izateko eta legeak bermatzen zuen kalte-ordaina kobratzeko. Propo-

satutakoari muzin egingo banio, ordea, epaitegira bidean nengoke,

eta, zalantzarik gabe, ikuspegi finantzariotik batere mesedegarriak ez

litzaizkidakeen baldintzetan utzi beharko nuen nire lana.

Eskertuko niola Domaæinski jaunari halako eskutitzik idazteko

asmorik ez neukala esango balio, ezta exijitzen zidan ordaina ema-

teko ere, horixe erantzun nion Marko Antonio ministroari. Nire egi-

tekoetatik modu ez formalean kanporatzeari zegokionez, baita epai-

tegietara jotzeari zegokionez ere, haren zain edo esanetara geratuko

nintzela erantzun nion. Onartu egin nuen kargugabetzea, eta nire

kontrako akusazioaren jakitun geratu nintzen. Aferaren alde materiala

ez zitzaidan interesatzen!

–Barka, doktore jauna, ez daukat aholkurik emateko asmorik,

baina pentsatzen dut ondotxo ezagutzen dituzula kontu desatsegin

honek lekartzakeen lege-ondorioak. Adiskide eta lanbide-lagun gare-

nez gero, utzidazu esaten nire irudiko asaldatu samar zabiltzala eta,

ondorioz, ezin duzula behar bezain objektiboa izan halako erabaki

garrantzitsuak hartzeko. Dakizunez, zigor kodeko 299, 300 eta 301
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paragrafoetan dago arazoaren muina. Ez dago zalantza izpirik, epaia

zure aurkakoa izango da. Domaæinski jauna itzal handiko gizona da,

gure ekonomiaren ordezkari nabarmenenetakoa, hainbat eta hainbat

kondekorazioren jabea hala gurean nola atzerrian, eta abar eta abar...

Zertarako galdu denbora eta hitzak? Zure une honetako egoera ez

da, ez horixe, inbidiagarria; dena dela, hobe duzu ahalik eta erresis-

tentzia gutxieneneko erabakia hartzea, eta, modu horretan, afera

komenentziaren bidetik ixtea, gehiegi gaiztotzen utzi gabe. Desatse-

gina zait, nola ez, kontu hau guztia, baina jakizu, nolanahi ere, nire

atxikimendua daukazula. Zure aurrean bitartekari paperean agertzea

deserosoa bada ere, iruditzen zait ez daukazula inolako arrazoirik

zuganako nire adiskidetasunari susmo txarrik hartzeko, eta arrazoi

horrexegatik pentsatzen dut ezinbesteko zaizula jakitea objektiboa

den orok bat etorri behar lukeela nirekin egoera balioesteko garaian.

Zure erretorika propioaren mende zaudela iruditzen zait, ez daukazu-

la gertakariei zuzenean aurre egiteko indar moralik, ez zarela kontu-

ratzen bizitzan sarri hobea eta sinpleagoa dela gauza bat edo beste

irenstea, urduri, nerabeen pare, zehaztasunik gabeko ideietan

galtzea baino, modu horretan zure azken aukera alferrik galtzea

baino!

–Zuzenbide eta filosofiako gure zazpi mila doktoreen artean, ez

dago bakar bat ere aholkatu berri didazuna aholkatuko ez lidakeenik.

Lehen ere izan dut zuri pentsatzen dudana adierazteko ohorea, eta

ez dakit, egia esan, aurretik esan dizudanari zer erantsi: onartzen dut

kargutik bota izana, akusazioren jakitun geratzen naiz eta aurrez

esanari eusten diot, bere osotasunean; alegia, Domaæinski tipo kri-

minala dela, hiltzailea, alproja galanta.

–Utzidazu ohartarazten, adiskide, urrunegi iritsi dela zure erretori-

ka! Zehaztasunik gabe ari zara! Zer eman nahi duzu aditzera akusazio

horiekin? Ezpain hutseko irainak dira, ez daukate batere funtsik!

–Terrazan gertatutako guztiaren ondoren, kriminaltzat daukat

tipo hori. Ez dut ulertzen, zer esan nahi duzu zehaztasunik gabe ari

naizela diozunean? Domaæinski inozo hutsa da ikuspegi moraletik!

Non dago zehaztasunik eza?

–Ez zara batere objektiboa, adiskide, hausnar ezazu zure egoera-

ren inguruan indarrean dauden legeak ahaztu gabe! Kontatu duzuna

poesia da, agian, baina ezer zehatza ez, ez du zerikusirik errealitatea-
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rekin! Modu horretan ezin da politikarik egin! Zure hitzak gero eta

iraingarriagoak dira!

–Horixe polita! “Politika” nola egin behar den erakustera al zato-

zkit, akaso? Sekula ez naiz politikaz arduratu eta ez daukat inolako

asmorik halako umekeriez arduratzeko!

–Zentzu metaforikoan ere existitzen da politika, adiskide! Bi-

zitzan desio ditugun helburuak lortzeko baliatzen ditugun bitartekoak

ez ote dira politika? Koefiziente bakarreko trebetasuna da politika:

indar errealen koefizientea! Bai jauna! Eta kasu honetan hain dira

ahulak zure indarrak ezen, zalantzarik gabe, ezingo baituzu porrota

saihestu. Eta norberaren porrotarekin gozatzea drametako neskaza-

harren sufrikario-antsia baino ez da, inola ere ez politika! Politikari

gisa, gertatu izan zait egoera batzuk irentsi beharra, makina bat zapo,

lohi eta zikinkeria irentsi beharra, batzuetan (ene jainkoa!) baita sua

ere. Sinets iezadazu, latza da gero politikaz arduratu beharra, baina,

ikus dezakezunez, inoiz ez diet nire nerbioei eta aldarteari politika

gidatzen utzi, ene adiskidea!

–Eta nora eraman zaitu horrek? Herri-tribuno ohi izatetik alproja

eta kriminal baten zerbitzari ipurgarbitzaile izatera? Zure trebetasun

politikoaren erakusgarria hori bada, eskerrak ematen dizkizut zure

aholku onengatik! Utzidazu esaten, egoera errazte aldera, ederki

asko ezagutzen dudala zure errepertorioa. Aurrez esan niezazuke

errezitatu diezadakezun guztia: pertsonak ere izaki bizidunak direla,

bizitza nolabaiteko existentzia-borroka dela, nolabaiteko gerra, eta

gerra berriz gerra dela, gauzak datozen moduan hartu behar direla,

giza inozokeria ahalguztiduna dela, proletarioen maila klase burgesa-

ren mailaren araberakoa dela, naturak ez duela jauzirik egiten, hor-

mak geure buruak baino gogorragoak direla eta errealitate horrekin

adiskidetzea komeni zaigula, katu guztiak beltzak direla gauez eta ez

duela merezi guztiz bigarren mailakoak diren txikikeriekin itsutzea,

jakinik bizitzan, guzti-guztia, produkziora baldintzapetua dagoela. Bai-

na denetan garrantzizkoena zera dela: masarentzat egiten dugula

lan, ez gizabanakoentzat, eta ni, nola ez, indibidualista naizela, ez

dudala ezer ikusten neure buruagandik haratago, nire burges txikita-

sun mugatutik harantzago. Hori guztia l’art-pour-l’artismo hutsa dela,
aretoko denbora-pasa alfer gogaituentzat, ezinezkoa baita aurrera
egitea moraltasun-prediku indibidualistekin, eta beste hau eta beste
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hori... Une honetan ez zait batere interesatzen politika, ulertzen al
didazu? Batere ez. Baina norbait dagoeneko politikaria, sozialista,
erregezalea eta errepublikazalea izan bada, zu izan zaren bezalaxe,
norbait horri ez diot politika leziorik ematen utziko!

–Eta zergatik ez, atrebentzia ez bada?

–Gentleman bat naizelako, ez sasipolitikari bat! Haatik!

Marko Antoniok interes handiz begiratu zidan. Ez zen, azken
batean, hain tontoa, eta une batean iruditu zitzaidan bazela haren
begiradan sinpatiazko distira ezin txikiago bat, kasik ohartezina. Biok
isildu ginen. Zutitu eta alde egingo zuela uste nuen, baina ez zen
bere onetik atera. Bere zigarro-kaxara eraman zuen eskua, mekani-
koki, ministro jaunak.

–Erretzerik bai?

–Bai, jakina.

Zigarroa piztu nahi izan nion baina ez neukan pospolorik eskura.
Ministroak ere ez zeukan pospolorik. Zutitu eta ondoko gelako (jange-
lako) atea ireki nuen, pospolo bila. Nire mugimendu azkar eta us-
tekabekoak ezustean hartu zuen ate atzean zegoen Agnes agurga-
rria, nire emazte kuttuna. Sargunean ezkutaturik, gure elkarrizketa
zelatatzen ari zen.

–Barka! Ez daukagu pospolorik! Ekarrarazi itzazu, mesedez, pos-
poloak... baita koñaka ere!

Atea itxi eta ministroarengana bueltatu nintzen.

Emaztearekin izan nuen topaldia benetan desatsegina egin zitzai-
dan, baina, zoritxarrez, ezinezkoa izan zen ezikusiarena egitea edo
han zegoela ukatzea. Sorbalda goratu, gelan bizpahiru aldiz gora eta
behera ibili, eta atzera nire besaulkira itzuli nintzen, hitzik egin gabe.
Neskamea beste atetik agertu zen isil-isilik eta mahai gainean utzi
zituen koñaka eta pospoloak ekartzeko erabili zuen zilarrezko bande-
ja, niri ezkutu antzean baina beldurrez (izu ikaragarriz esango nuke)
begiratu eta desagertu egin zen, etorri bezain isil. Ez nuen arreta
berezirik jarri horretan guztian, baina orduantxe konturatu nintzen
lehenago ere antzemanak neuzkala etxeko zerbitzariak niri begira,
izua eta errukia nahasian: pitzatua nengoela uste zuten!
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Halako egoera batean, norengana jo behar du pertsonak? Medi-
kuntzan, zuzenbidean edo teologian aditu diren gure zazpi mila do-
ktore horietako batengana? Milioi erdi funtzionario edo estatuko langi-
leren artean, horietakoren batengana? Berrehun eta berrogeita ha-
mar ministroren artean batengana, zeintzuen artean batek, hain justu
aurrean neukan harexek, marxistatzat zeukan bere burua? Hiriko
brontzezko monumentuengana? Trenbideko langileengana? Inpren-
tako langileengana? Aurrean neukanaren estiloko ministro edo predi-
kariengana? Neskameengana? Erotuta nengoela uste zuen nire
neskame propioarengana, hau da, Micika-rengana? Prostitutengana?
Apaizengana?

–Osasuna, ministro jauna!

–Berdin, adiskide!

Edalontziekin topa egin, koñaka hustu eta zigarro bana piztu
genuen. Koñak gehiago zerbitzatu nuen, ministro jaunari lehendabizi
eta neure buruari gero, eta, berriro ere, isilunea nagusitu zen. Ezin
genuen, biok ere, hitz aproposik aurkitu.

–Barka, ministro jauna, nire galdera nabarmenegia bada, baina
zera jakin nahi nuke: zerorrek egin behar al duzu Domaæinski-ren
aldeko abokatu-lana nire auzian?

Marko Antonio Javoršek zurtu samar geratu zen. Kolore gorri
ilunkarak, more antzekoak, atera zitzaizkion aurpegian eta lepo al-
dean. Benetakoak iruditu zitzaizkidan, kasik humanoak. Hurkoak
bihotzekoa izan dezakeela susmatzen dugunean, heriotzarako hauta-
gai hori nolabaiteko begikotasunez hartzen dugu, oro har.

–Ezta gutxiagorik ere. Nik dakidala, Hugo-Hugo doktoreak izenpe-
tuko du akusazioa.

–Hugo-Hugo doktoreak? Abokatu ona da. Hizlari paregabea, ospe
hori dauka behintzat.

–Bai, hala da. Aurkari arriskutsua. Eta nork defendatuko zaitu zu?

–Neroni izango naiz neure buruaren abokatu. Egia esan, ez dut
neure burua defendatuko. Nire gain hartuko dut epaia eta ez dut
helegiterik aurkeztuko. Kartzela-zigorra beteko dut. Sei edo zortzi
hilabeteko espetxealdia kalkulatzen dut, gutxi gorabehera.
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Javoršek ministroaren begirada, ziurtasunik gabea eta fidagaitza,
lehentxeago Micika neskameak bota zidanaren berdin-berdina zen.
Arnasari eutsita begiratzen zidan, eta bere begiradan hurrengo logika
irakur zitekeen: “Zer arraio gertatzen da zurekin? Egia ote da burutik
nahastua zabiltzalakoa? Nola liteke, aldez aurreko zantzurik gabe,
hogeita lau orduan, modu horretan erotzea?

Isiltasuna, berriro ere. Beste bi koñak zerbitzatu nituen eta topa
egin nuen berriro ministroarekin. Edalontziak hustu eta zilarrezko
bandejaren gainean utzi genituen, beste behin. Are koñak gehiago
zerbitzatu nuen botilatik: berarentzat lehendabizi eta niretzat gero.

–Eskerrik asko, doktore, baina ezin dut gehiago.

Ministroak botilaren lepora eraman zuen edukazioz hatz erakus-
lea, eta keinu sinboliko harekin ukatu zuen txinatar protokoloari jarrai-
ki egin nion azken harrera-keinua. Zutitu eta, tinko, sakon, sarkor eta
bero begiratu zidan, zuzen-zuzen begi-ninietara. Asko hurbildu zitzai-
dan. Hain neukan hurbil, ezen haren artilezko jantziaren ukitua nabari-
tu bainuen, baita haren hats beroa, koñaka eta tabakoa zerizkiona,
nabarmen sentitu ere. “Gizon honek hiru pitxar garagardo edan di-
zkik, gutxienez”, pentsatu nuen nire artean, eta, haren ministro-aho-
tik zetorren garagardo-kiratsez blaiturik, eskuinera okertu nintzen
apur bat, saiheste aldera. Elkarren parean, aurrez aurre, zutiturik
egon ginen segundo gutxi batzuk, eta, orduan, beste behin, oso
bero, kasik adiskide min moduan, makurtu eta bi besoetatik heldu
zidan, haur bati bezala. Izerdituak zeuzkan eskuak, beroak, heze
samarrak. Laztandu nahiko banindu bezala besoak ukitu zizkidan
eskumuturretatik ukabiletaraino, ukabiletatik lepauztaietaraino eta le-
pauztaietatik lepaperaino. Jarraian, ukitu txiki batzuk eman zizkidan
sorbaldan, lagunkiro, sinpatiarik minenak eraginda bezala.

–Adiskide maitea, nahita ere ezin dizut ulertu! Eztabaida dezagun
kontu hau benetako lagunen moduan! Aurrez aurre! Gizonetik gizo-
nera!

–Nahi al duzu pentsatzen dudana zintzo esatea?

–Jakina, ez dago esan beharrik ere!

–Ez al zara minduko gogoan daukadana esaten badizut?
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–Ez horixe, adiskide, ezta hurrik eman ere! Elkarrekiko adiskide-
tasun zintzo eta konfiantzazkoa soilik izan daiteke giza harremanak
irmo eraikitzeko oinarria!

–Orduan, eser zaitez, mesedez.

Besaulkietan jarri ginen, berriro. Zigarroa piztu nuen, eta minis-
troak nire mugimendu guztiak, baita txikienak ere, begirik kendu
gabe zaintzen zituela konturatu nintzen, izuturik eta erne demonio,
koñak botila buruan lehertuko ote nion pentsatuko balu bezala.

–Gehiegi erretzen duzu, doktore jauna!

–Ez, ez! Goizeko hirugarren zigarroa da! Dena dela, pentsatzen
dudana esateko baimena eman didazunez gero, ez zara minduko
zintzotasunez hitz egiten badizut, ezta? Kontua da ezin dudala zurekin
“gizonetik gizonera” hitz egin, ez baitaukat inolako konfiantzarik zu-
gan gizon gisa.

Ministroa, nire harridurarako, ez zen batere larritu. Distira ñimiñoa
desagertu egin zen haren begiradan. Lasaitasunez begiratzen zidan,
lasaitasun deserosoz, distantzia ezin handiago batetik, klinika menta-
letan gaixoak behatzen dituztenean begiratu ohi zaien distantzia bera-
rekin. Une hartan, nire gainetik zegoen erabat, zentzu guztietan:
inteligentziarik apartenaren isla begiradan eta aipatutako kliniketan
beharrezkoa den sosegu mentala; bere egiteko zalapartatsua jada
aspaldi burutu duen eskinoso zahar eta nekatuaren begirada.

–Gogoan al duzu oraindik eliza ebanjelikoaren inguruan izan ge-
nuen elkarrizketa?

–Eliza ebanjelikotik urre? Elkarrizketa bat? Barka baina ahaztua
daukat. Ez daukat arrastorik ere zertaz hitz egin genuen! Sentitzen
dut benetan, baina ezin dut ezer gogoratu.

–Ziur nengoen ez zinela gogoratuko. Orain zazpi edo zortzi urte
izan zen. Detailerik hutsalenak, nola ez, azkar ahazten dira, gauza
jakina da hori! Niretzat, gure arteko elkarrizketa hura topaldi ahaztezi-
na izan zen. Uzten badidazu, lizentzia hartuko dut zuri gertatua gogo-
rarazteko. Baina baldintza batekin, betiere!

–Bai, jakina. Zein da, bada, baldintza hori?
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–Baldintza hauxe da: ez nazazu, arren, mediku-begirada samariar
horrekin behatu, gaixo batekin bazeunde bezala! Kontuan har ezazu,
mesedez, ez naizela gaixo bat, eta kontu honen guztiaren inguruan
pentsatzen dudanak ez duela, ezta gutxiagorik ere, ezer patologiko-
tik. Emazteak eta neskameak susma dezakete, nahi badute, erotuta
nagoela, baina, Domaæinski-ren afera-arduradun gisa bisita hau egi-
teko ohorea egin didazula ikusita, jada nire aurkako akusazioa eta
epaia maletan dauzkazula kontuan izanda (lehen aipatu ditugun Zigor
Kodeko 297, 299, 300, eta 301 paragrafoak, hain zuzen), ez al
litzateke arrazoizkoa izango zure aldetik nire ezintasun mentalaren
inguruko alegazioa atzera botatzea? Izan ere, zer balio du Zigor Ko-
deko 301 paragrafoan oinarritzen den akusazioak burutik egindako
bati zuzendua badago, edo, bestela esanda, ero-iruzurgiletzat jotzen
duten gizonari zuzendua badago? Baina, bueltatu gaitezen eliza eban-
jelikoaren inguruko elkarrizketara. Ezohiko beroa egiten zuen egun
hartan, gure alpepeko hego-haizeak eragiten duen eguraldi zeharo
zakar horietakoa. Oinetakoen zolapean urtzen zen asfaltoa, galtzer-
dietan eta alkandoretan itsasten izerdia, eta emakume usaina ikara-
garrizko intentsitatez sentitzen zen kaleetan, hainbesteraino ezen
emakumeen ikastetxe baten pare usaintzen baitzuen herri osoak.
Haizeak, astintzen zuenean, hautsezko hodeiak altxatzen zituen. Ada-
rretako hostoek xurgatua zeukaten, jada, sustraietako azken hezeta-
sun-tanta, eta elkar ukitzean nola kraskatzen zuten entzun zitekeen,
hostoen artean esklerosia indartu izan balitz bezala. Zuhaitzek, jada,
ez zuten benetako gaztainondoen itxurarik. Irinez hautseztatua ziru-
dien pasealekua sorgindua zegoen, hautsez estalia, labapean lurpe-
ratua, irin-zakua bezain gris, zikin eta itsaskor. Guztia kuartzozko
lanpara infernutar batek argiztatzen zuen goitik, urdin-pastel koloreko
hustasun batetik, erabat zentzugabe, infernuko su egiazkoa bailitzan.
Eta hori zen gure hala deitutako udako egun beroaren, beti hain
gogotsu itxaroten dugun horren infernu autentikoa...

Halako egun batez egin genuen topo zuhaizti baten itzalpean,
eliza ebanjelikoaren aurrean. Barka lehendabizi beste xehetasun bat
ere aipatzen badut; agian, detaile demagogiko bat dela iritziko diozu,
edo, akaso, panfleto-usaina hartuko, baina esanahi ikaragarria du
niretzat. Egun hartan zuganako izan nuen irudipenari buruzkoa da,
eta horrek garrantzi izugarria du zuganako nire konfiantzarik eza uler-
tzeko: zetazko traje zuria eta zapata zuriak zeneramatzan, marradun
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gorbata, zetazko alkandora eta panama kapela buruan. Bainatu eta
bizarra kendu berria zeunden eta ezagun zenuen lurrun-usaina;
dezente gaztea zinen artean, lerdena, bizi-indar handikoa, eta gogot-
su egiten zenuen irribarre goizeko lehen zigarroaren ostean, osasunt-
su eta kezkarik gabe, hori iruditu zitzaidan behintzat. Hitz bitan: mi-
nistro sozialista autentikoa, bere dibidenduen jabe zen eta bere
enplegu tinko eta onuragarria, nola ez, kartel kapitalista batean
zeukan kargu-gosea, bere harreman sozialak zeuzkana, oraindik ere
ibilbide profesional luzekoa, munduan barrena alai, ziur eta garaile
zebilena! Gugandik urre, hiru metro sakon eta hirurogeita hamabost
zentimetro zabal zen erreten batean, gas-hodiak ezartzen ari ziren
langile batzuk. Eliza ebanjelikoaren inguruko arboladia gas-laino ketsu
eta higuingarri batek zeukan hartua, eta, behean, lubaki lohitsu haren
hondoan, jasanezina izan behar zuen kiratsak dudarik gabe, erdi
biluztutako langile haiek bi minuturo igo behar izaten baitzuten lurra-
zalera arnasteko aire fresko bila, sudurra estaltzeko zeramatzaten
hala-moduzko trapu zahar zikin eta lokaztuak kenduz. Sudurrera era-
maten zituzten nolabaiteko musuzapi haiek gasaren kirats nazkaga-
rria jasan ahal izateko ziren, hain kirats higuingarria ezen, konparazio
baterako, arrautza ustelek anbarraren pare usaintzen baitute. Beste
edozein zibilizaziotan, babes-maskararen bat jarriko zitzaien sudur
gainean bizi arteko lan behartuetara zigorturiko errugabe haiei; gu-
rean, ordea, aho inguruan trapu zarpail eta zikin haiek zituztela egina-
razten zitzaien lan leku nazkagarri hartan. Errukarri haien egoerak
berak baino are zirrara handiagoa egin zidaten eliza ebanjelikoaren
inguruko hesian zintzilikatuak zeuzkaten berokiek: Zagorje eta Medju-
murje probintzietako nekazarien beroki gastatu eta zertzendu haien
poltsikoetan tipula-buruak eta ogi-kozkorrak ikus zitezkeen, erdi ate-
rean; eguerdiko hamabiak ziren, bero ezin erreagoa, eta gure ingu-
ruko Lazaro berpiztu haiek elixir preziatuenaren tanta bailitzan arnas-
ten zuten bero itogarri, usain txarreko, haustu eta itsaskor hura...
Elkarri eskua eman ondoren, elizaren hesi-gaineko beroki zarpailetara
zuzendu nuen zure arreta, mauka hondatu eta hutsetatik irteten ziren
ogi-kozkorren irudi tristea ikus zenezan. Beste zeinahi zibilizaziotan,
gas-maskarak emango zizkieten langileei beraien arduradunek, baina
hemen, hemen horra nolakoak diren gure proletalgoaren aldagelak!
Eta beroki zarpail eta zikin horiena gure gizarteko anabasaren beste
erakusgarri bat baino ez da!
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–Oraindik ere hain sentibera jarraitzen al duzu, doktore? – izan
zen eman zenidan erantzuna: Joan den mendeko (hemeretzigarrena)
“laurogeiko” hamarkadako erromantizismoa da hori! Lehenik eta
behin, errukituta ez diegu langile horiei batere laguntzen, eta, biga-
rrenik, ez dut haienganako errukirik! Gu baino hobeto bizi dira!

–Nola? Ez dut ulertzen. Nor bizi da “gu baino hobeto”?

–Bada, langileak! Gu bezalako intelektualok, hots, bulegoetako
proletariook baino hobeto bizi dira! – erantzun zenidan!... Langile
errukarri horiek hemezortzi dinar irabazten dituzte eguneko, behar
baino bi aldiz gehiago! Bederatzi dinar nahikoak dituzte beren premia
guztiak asetzeko! Guk, ordea, lankide hori, guk ez dugu Europan
gure mailako intelektualek irabazten duten batez bestekoaren ehu-
neko hogeita hamarra ere irabazten! Nolatan errukitu, beraz, balkan-
dar haragi-puska analfabeto horiekin? Neure buruaz errukitzen naiz,
doktore jauna, zutaz errukitzen naiz, baina dohakabe horiez ez! Alai
bizi dira, ez daukate premiarik, negu osoa teilatupe epelean igarotzen
dute, zurrunka eginez eta hain bere dituzten saltxitxa nazkagarri
horiek janez! Ez atsekabetu, arren, langile horiek direla-eta. Hamleten
erako jokabidea da hori... Ez dizut ziurtatzen zuk esandakoak zehatz-
mehatz aipatu ditudanik, baina, gutxi gorabehera, hala hitz egin zeni-
dan. Sozialista gisa ezagutzen zintudan konbikzioz, ministro sozialista
gisa, herri-tribuno gisa, masen aurreko predikari gisa, marxista gisa
nolabait esatearren, baina berehala konturatu nintzen, diskrezioz eta
inolako asmo txarrik gabe, egoera haren inguruko zure ikuspegia ez
zela, hain justu, ehuneko ehunean marxista.

–Eta zer esan nahi duzu horrekin? Zin egin al dut akaso Marxen
aurrean? Badira laurogei urte Marxek bere gogoetak idatzi zituela; ni,
ordea, gaur bertan ibili naiz borrokan nire zor-agiriak direla-eta! Ez
naiz sekula marxista itsua izan, doktore, ez dut, printzipioz, inolako
dogmatan sinesten!

–Ni ez naiz inoiz marxista izan, ministro jauna! Beste bat arte!

–Halakoa izan zen gure berriketa orain zazpi urte, eta, geroztik
gaurdaino, nik dakidala, ez dugu abagunerik izan, zinez esaldi kon-
bentzional eta hutsaletatik aparte, giza hausnarketa benetako edo
itxurazko bakar bat ere elkartrukatzeko, eta orain, derrepentean,
gizon moduan zuganako konfiantza betea behar nukeela errepikatzen
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didazu, behin eta berriz. Ez dut zuganako konfiantzarik, ezin dut
zugan sinetsi, gezurra esango nizuke zugan sinesten dudala esango
banizu, eta, nire iritziz, hori bere horretan onartzea da zentzuzkoe-
na...

Javoršek ministroak denbora dezente hartu zuen zigarroa hau-
tsontzian itzaltzeko eta, burua altxa zuenean, berriz ere begiratzeko
ohorea egin zidanean, nekatua eta gogaitua zirudien: akiturik zegoen,
interesa galduta, eta mota hartako kontu desatseginetan makina bat
aldiz parte hartutako azari zaharraren traza hartu nion.

–Eliza ebanjelikoaren aurreko elkarrizketaren zure deskripzioa
konbentzitzeko moduko ñabardura sentimentalez betea badago ere,
oso lauso oroitzen dut topaldi hura; zehatzago esateko, zera bakarrik
oroitzen dut: zeta gordineko trajez, gazte eta bizi, arranditsu, zure
aurrera agertu nintzenekoa. Hori duela zazpi urte gertatu zela diozu,
baina, zoritxarrez, gertakariek guztiz kontrakoa adierazten dute: garai
hartan oso zorpetua nenbilen eta baita krisi korapilatsu batean mur-
gildua ere: bigarren emazteagandik dibortziatzeko zorian; gogoan
dut, gainera, Pazko Astean ezker giltzurruna erauzi zidatela. Hitz ba-
tean esanda: okerrak dira zure usteak. Dena den, ez dut gramofono
baten pare errepikatu dituzun hitz guztietatik bakar bat ere ukatuko.
Oso litekeena da modu horretan mintzatu izana, esan bide nuen hura
bat baitator, orain ere, egungo nire ikuspegiarekin. Ez naiz mukizu
bat, ez nago pubertaroan, eta ez naiz, zu bezala, marxismoaren
sukarraz lehen kolpean kutsatzen, etxejabe maite hori! Utzidazu,
halere, gizonetik gizonera ondorengoa esaten: zure hitz-jario mai-
seatzailea ez da alferrontzi aski nazkatu eta estatus onekoaren nola-
baiteko masturbazioa besterik. Papagai baten moduan errepikatzen
dituzu, etengabe, esaldi erabat inozo eta beti berberak. Anarkia izurri-
tearen pare bazter guztietara zabaldu zen garaian lapur bati bere
buruaren defentsan tiro eman zion gizona kriminaltzat hartu? Gizon
batenganako konfiantza galdu goiz batean zuhaizti baten itzalpetik
zeta gordineko traje batekin agertu zelako? Zer zentzu dauka horrek
guztiak? Ez mintzatu modu horretan, mesedez. Sexu-bizitza konten-
tagaitzeko neskazahar histerikoaren irudi inozoa ekartzen didazu go-
gora, inola ere ez norbanako gisa bere duintasun propioaz arduratzen
den hiritarrarena!
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–Aizu! Informazio bila edo iseka egitera, zertara etorri zara nire
etxera? Onartzen dut kargugabetzea, eta, akusazioari dagokionez,
jakinaren gainean geratzen naiz. Gainerakoan, ministro jauna, ez
daukazu ezer erantsi beharrik! Erdiko atea zeharkatuta irten zaitezke
etxetik. Adio!

Zutitu eta danbatekoz itxi nuen jangelako atea.

Armairuaren kontra makurtua, negar-malkotan eta hatz artean
musuzapia zeukala, halaxe topatu nuen Agnes emaztea. Iskanbila
galanta piztuko zela zirudien arren, uste baino azkarrago bukatu zen
dena, eterraren anestesiapean hagina erauzten digutenean bezala:
begiak zabaltzerako, erauzia dago hagina. Melodramatiko samar hasi
zen: gure zoriontasuna hondatu nuela, gure haurren etorkizuna hon-
datu nuela, eta, labur esanda, bizitzan zeuzkan helburu guztiak za-
puztu nizkiola. Ezin zuela modu hartan denbora gehiagoan segi, ahal
izanda ere ez zuela segi nahi. Alde! Alde!

Mahastiko afaritik emaztearen ultimatumera (alde!, alde!) bost
egun igaro ziren. Mahastiko afaria larunbatean izan zen eta eskutitza
asteartean bidali nion Domaæinskiri. Marko Antoniok asteazkenean
ezarri zuen gure topaldi historikorako hitzordua, eta, hurrengo egu-
nean, ostegunean, Agnes eta bion haustura gertatu zen. Igandetik
ostegunera bitartean, jokamoldeen arabera bederen, erabat normala
zen gure etxeko bizimodua. Guztiok geunden, agian, lehen baino
zertxobait atseginago, eta, batik bat, isilago, gorrago eta mutuago,
nahiz eta antzezpenak betiko moduan jarraitu. Plateren eta koilaren
txintxin-hotsen artean, burumakur eta begirada urdurien jomugan
(“Ikustazue! Gauza arraroak ari dira gertatzen aitarekin, anormalta-
sun-zantzuak nabari zaizkio!), ezer pasatu izan ez balitz bezala jokatu
nuen emaztearen eta alaben aurrean. Ez baitzen, egia esan, ezer ere
gertatu! Antzeztu egin nuen: haien susmoen berri ez baneuka bezala
jokatu nuen, alegia, zerbaitek nire oreka espirituala asaldatu (zerbait
esatearren) zuelako susmoaren berri ez baneuka bezala. Hala, joko
korapilotsu bezain arriskutsuan murgildu ginen, adimenaren muge-
tan: umeek jakin behar ez zuten baina bazekiten zerbait jakingo ez
banu bezala jokatzen nuen nik, eta umeek, ostera, begi-bistakoa
zena ez balekite bezala jokatzen zuten, hots, sukaldean zerbitzari
denek aipatzen zutena eta beren amak zuzenean esan ziena jakingo
ez balute bezala: alegia, aitarekin gauza xelebreak gertatzen ari zirela
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eta eroetxeren batera eraman beharko zutela jakingo ez balute beza-
la. Agnes emaztearekin ez nintzen, une hartara arte, aurrez aurre
egon; baziren bizpahiru urte aparte lo egiten genuela, kaleko zarata
zela-eta patio ondoko logelara aldatu bainintzen. Baina, une hartan,
jangelan, mozorroa erantzita bere burges txikitasun mugatuaren
duintasun gorenetik mintzatu zitzaidanean, onartzen dut, gainezka
egin zidan egoerak: ate atzeko entzuketak eragin zidan urduritasu-
nez, eta, Javoršek ministroarekin izandako elkarrizketarekin amorratu
samarturik, behar baino zorrotzago eta logikoago jokatu nuen, behar-
bada, emaztearekin. Zilarrezko ezteiak ospatzeko ataritan zegoen
gure ezkontza bertan behera geratu zen:

–Mesedez, utzidazu zure hitzak errepikatzen, esan dituzunak la-
burbiltzeko: nire inguruko guztiak ados jarri zarete azken urtebetean
aukera neukan bakoitzean mundu guztia probokatu dudala esateko.
Domaæinskik lau gizon tirokatu izana eta ekintza horrekin zazpiehun
eta hirurogeita hamazazpigarrenez harrotzea zilegizkoa jotzen duzu,
zakur baten pare akabatu ez ninduelako agertu zuen damua ontzat
hartzen duzu, baita errebolberrarekin eraso egin zidanekoa ere, eta,
bukatzeko, bat zatoz berarekin zakur baten pare ihes egin izan ez
banu zakur baten pare garbituko ninduela esaten duenean. Esan
berri ditudanetan ados zaude Domaæinskirekin, haren emazte sorgin
eta begihandiarekin eta abokatu zitalekin, gure inguruko inozoekin
eta botikari eta alproja guztiekin; alegia, behin pentsatzen nuen hori
esan nuelako alkandora hertsagarria ezarri beharko lidaketela uste
duten guztiekin! Orain, berriz, ultimatum batekin zatozkit: edo erren-
ditu eta zuen guztien barkazioa erregutu, edo ondorioak aintzakotzat
hartu! Zure iritziz, ez da komenigarria ez zuretzat ez gure haurrentzat
nire moduko ero baten babespean bizitzea, neurotiko aztoratu baten
babespean bizitzea! Baritonoak zure haurrak hobeto heziko dituela
pentsatzen duzu nik baino, ongileekin ere esker gaiztoz jokatzen
duen pertsonak baino! Hara: Domaæinskik ongi hartu nau beti baina
nik txistu egin diot aurpegira! Eskandaluak probokatu ditut parke
publikoetan, jendetza handiak bildu dira polizia-etxera eraman nauen
zalgurdiari segika, mihia atera diot Florijani zaharrari eta zigiluak ostu
izana leporatu Harambaševic ministroari! Nire existentzia hondatu
dut. Nire ezkon bizitza! Nire haurren zoriona! Eta orain, zu, katramila
honen aurrean, ultimatumarekin zatozkit: edota onartu egiten dut
erotu egin naizela, baina ez guztiz, baizik eta ehuneko hogeita bos-
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tean, eta geratzen zaidan adimenaren ehuneko hirurogeita hamabos-
tarekin damutzen naiz, erdizka bada ere afera hau guztia zuzendu
edo konpontzeko; edota konturatu beharra daukat ez daukadala
eskubiderik nire familiaren sosegua eta zoriona mehatxatzen ja-
rraitzeko. Ondo da. Ulertzen dut. Banoa hemendik. Onartzen dut
dibortzioa. Eramango dut lotsa hori ere. Ondo pentsatuta, bereziki
gustura nago hemendik aurrera Carmen entzuteko eta Escamillo
miresteko operan eseri beharrik izango ez dudalako! Ez larritu! Ez
naiz Don Jose! Adio!

Adimenaren mugetan (I)

- 212 -







Enkarni Genua,

Euskal Herriko txotxongilolaria

IÑAKI ZUBELDIA

Biografia

Donostian jaio nintzen 1942. urtean eta 1944an hasi nintzen
eskolan.

Nire bizitzan erabakiorra izan zen eskola. Izan ere, haurtzaroan
izan nuen eskola bakarra..., nola esan..., oso berezia zen. Hiriko
lekurik ederrenetako batean kokatua zegoen, Mirakontxan hain justu,
eta bertatik ezin ederrago ikusten genituen itsasoa, badia eta hon-
dartza. Eskola honek, ezagutu ditudan eskolekin alderatuz, bazuen
zerbait desberdina. Bertan ikasten genuen neskak bi taldetan be-
reizten gintuzten: batetik, neska aberatsak, “las señoritas” deitzen
genituenak, eta, bestetik, neska pobreak (ni tartean), “las protegi-
das” izena hartzen genuenak. XIX. mendeko nobela bat dirudi, baina
benetan gertatua da eta hala bizi izan nuen, XX. mendean eta nire
hirian gainera.

Bi talde hauek apenas genuen antzekotasunik. Eraikuntza baka-
rrean bizi ginen arren, gela, jangela, elizan egoteko lekua eta jolasto-
kia ezberdinak genituen. Aberatsen eremua “El Pensionado” deitzen
zen; pobreena “La Escuela”. Hilean behin, guregana etortzen ziren
askari xume bat emateko, limosna gisa. Une hori umiliagarria zen
guretzat. Oso. Ikasketak ere, printzipioz, Kongregazio Erlijioso berbe-
raren ardurapean egiten genituen, baina hemen nabariagoa zen ora-
indik desberdintasuna: “señoritek” orduan batxilergoa deitzen zena
ikasten zuten bitartean, pobreok kultura orokor bat jasotzen genuen
soilik, ziurtagiririk gabekoa eta Unibertsitaterako ateak ixten zizkigu-
na. Dominak bai, asko jaso nituen haurtzaro hartan zehar. Ez dira
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gehiegi izango bere kurrikulumean “la Medalla de San Tarcisio, de
María Goretti, de la Beata Filipina, de Santa Magdalena Sofía Barat”
e.a. dituzten pertsonak. Istorio dementzial bat azken finean, baina
gerraondoko gizarte hartan normaltasun osoz onartzen zena. Gutxi
hitz egin da istorio hauei buruz, agian noizbait idaztera animatuko
naiz.

Zertan ematen genuen denbora eskolako neskok? Ikasketa
batzuk jasotzen genituen, baina aipatu dudan bezala azterketa ofizia-
lik egin gabe, otoitz asko egiten, irakurtzen, idazten eta antzerkian
aritzen ginen. Ni neska bizkorra nintzen eta, azterketa ofizialik ez
genuenez, nire energia eta ahalegin guztia bihotza pizten zidaten bi
jardueretan jartzen nuen: literatura eta antzerkia.

Asko irakurtzen genuen. Ez genuen liburu gehiegi, baina gus-
tatzen zitzaizkidanak behin eta berriz leitzen nituen. Bestalde, beti
egoten nintzen asteburua noiz iritsiko zain, izan ere, irakasleak bidali-
tako etxeko lanen artean gai bati buruzko “redacciones” egitea ego-
ten baitzen: “Mi jardín”, “Los animalitos del bosque”, “El mes de las
flores”. Gustura hartzen nuen lan hori eta beti bikain ateratzen nuen,
eta horrela jasotzen nituen domina gutiziatu horiek.

Antzerkia egitea zen nire beste pasioetako bat. Bazen eskolan
gela bat (nire oroitzapenetan ikaragarri handia), armarioz eta mozo-
rrotzeko gauzez betea: zapatak, soineko luzeak, kapelak, lepokoak.
Gela horrek “Las Charadas” zuen izena. Baina, arropa zoragarri hauek
jantzi aurretik, antzeztu beharreko obraren testua ikasi behar izaten
genuen. Monjaren bat izaten zen zuzendari eta ondo portatzen ginen
neskak, ni tartean, paper bat jasotzen genuen sari moduan. Nola
gozatzen nuen eszenatokian! Neska lotsati batzuentzat martirioa
zena, publikoaren aurrean antzeztea, niretzat plazer hutsa zen, orain-
dik ere den bezala.

Nerabezaro aurreko garai hartan hiru amets handi nituen. Lortu
ezinak ziruditen, baina ezin nituen burutik kendu:

Lehenengoa, irakasle izatea. Ez zegoen nire eskura. Banekien
ondo hamabost urterekin “ikasteari” utzi eta lanean hasi beharko
nuela. Ikasketen ardura zuen monjaren arabera, eskolako neskentzat
(pobreentzat) nahikoa zen fregatzen jakitea eta senar on bat bilatzea.
Hala eta guztiz ere, ikasi eta irakasteko amets hura bete egin zen.
Urte askoren buruan, ezkondu eta hiru seme-alaba eder zaintzen
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nituelarik, nire begiak bizitzara ireki ziren. Ikasteari ekin nion nire
kontura, ahalegin handiz biberoiak azterketekin tartekatuz, eta Batxi-
lergoa burutu eta Filosofia eta Letretan Lizentziatzera iritsi nintzen
Deustuko Unibertsitatean, 1980. urtean, 38 urterekin.

Bigarren ametsa, bizitza osokoa, antzerkia egitea zen. Antzerkia
neskatilen gauza zela uste nuen, ez bainuen ezagutzen antzerkia
egiten zuen pertsona heldurik. Baina jakina bazeudela, antzerkia adi-
nik eta mugarik ez duen ekintza baita. Eskolan egindako antzerki
jarduera hain izan zen garrantzitsua niretzat, ze, gaur egun, 70 urteak
beteak ditudala ere, modu profesionalean egiten jarraitzen baitut.

Idazle izatea, horra hor nire hirugarren ametsa. Baina, ba al
zegoen liburuak idazten zituen norbait? Eskolako lanak kenduta, ba al
zegoen hori egiteko modurik? Niretzat misterio galanta zen eta ez
nuen horretan pensatu ere egiten.

Hau dena, noski, gaztelaniaz egiten genuen. Donostian, 1940ko
hamarkadan, nire inguruan ez nuen euskarara hurbiltzeko modurik.
Nire familian gaztelania hitz egiten zen. Nire ama zerbitzera etorria
zen Burgosko lurretatik Donostiara. Eta, aitaren partetik, ezagutu ez
nuen aitona, gaztelaniaz apenas mintzatzen zen arren, nire aitak
sekula ez zuen euskaraz hitzik egin. Hobe horrela, esaten zuen nire
izeba batek, gerra garaiaz akordatzen zenean.

Euskararekin heldua nintzela egin nuen topo, nire seme-alabak
Antiguo auzoko Jakintza Ikastolan hasi zirenean. Guraso arduratsu
bezala, Manolo Gómez nire senarra eta biok hizkuntza zail hura ikas-
ten hasi ginen, horrela gure seme-alabei lagundu ahal izateko. Gure
lehendabiziko andereñoak, Ormaiztegiko Mari Karmen Garmendiak,
erakutsi zigun aurreneko esaldia hauxe izan zen: “Hau behatza da”.

Gure seme-alabak ikastolan hasteak erabat aldatu zuen gure
bizitza. “Hau behatza da” horren atzean, herri eta hizkuntza bat aurki-
tu genuen, gurea.

Manolok, nire senarrak, gure seme-alaben aitak, nire bizitzako
lagunak, eta biok betidanik maitatu izan dugu antzerkia. Eszenatokian
ezagutu genuen elkar eta gure bizitzaren zati handi bat antzerkiari
eskaini diogu.

1971. urtean, Jakintza Ikastolan (Donostiako Antigua auzoan)
txotxongilo emanaldi bat egin genuen: “Txispa eta bere lagunak

ikastolan”. Gure asmoa haurrentzako festa batean laguntzea zen
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besterik gabe, baina garai haietan sekulakoa zen euskarazko ekital-
dien gabezia, eta notizia bizkor zabaldu zen: ba omen zegoen bikote
bat txotxongilo emanaldiak euskaraz egiten zituena. Esan liteke, be-
raz, egun hartan jaio zela TXOTXONGILLO eta baita ere nik, Enkarni
Genuak, hasi nuela nire idazle ibilbidea. Zeren lehen obra horren
atzetik beste bat etorri zen... eta beste bat... eta beste bat, artikulu
honen bibliografia atalean topatuko dituzuen guztiak osatu arte.

Nire jardun literarioa antzerkiari lotua egon da gehienetan. Gure
antzezlanak egiteko beharrezkoa baitzen gidoiak idaztea. Eta horrela
egin nuen. Baita ere, eskolan hainbeste gozarazi zidan jarduera ho-
rrek lagunduta, liburu didaktikoak idatzi ditut irakasleei arlo hau
lantzea errazteko. Eta txotxongiloen munduko iniziatiba askotan hartu
dugu parte, haien artean Tolosako Nazioarteko Jaialdiaren sorreran,
eta gaur egun mundu mailan dagoen txotxongilo zentrorik garrantzi-
tsuenetakoa den TOPICen jaiotzan eta garapenean ere.

Txotxongiloekin ia Euskadiko herri guztietatik pasatu gara, handi
zein txikietatik, eta haur, guraso eta irakasleen maitasuna eta erres-
petua jaso dugu.

Niretzat poz handia da, idazle moduan, asterik aste nire irakurle
txikiekin harremana izatea. Nire liburuak ez baitaude liburutegietan
eta dendetan bakarrik, baizik eta txotxongiloek bizitza hartzen duten
lekuetan ere bai, eta horrek ematen dit hain zuzen nire istorioek
eurengan sortzen duten poztasuna eta emozioa zuzenean sentitzeko
aukera.
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Erreka Mari, Euskal Herriko azken lamina, ipuina / komik, Erein, 1979
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Zezena plazan, ipuina / komik, Erein, 1980

Txotxongiloa eskolan, gidoiak + azalpen teknikoak, Erein, 1982

Printze txikia, ipuina / komik, Erein, 1983

Antzerti – Txotxongillo, gidoiak eta txotxongiloak egiteko teknikak, Eusko
Jaurlaritza, 1983

Amonaren ipuinak – Haurrak euskalduntzen bideoaren bidez, txotxongilo
gidoiak, Eusko Jaurlaritza, 1983

Ipurtargi: Txori txiki polit bat, ipuina / komik, Erein, 1986

Ipurtargi: Hondarrezko gaztelua, ipuina / komik, Erein, 1986

Altxor bat patrikan, ipuina / komik, Erein, 1988

Ipurtargi: Azken eta Putz xagutxoak, ipuina / komik, Erein, 1989

Ipurtargi: Udazkeneko haizea, ipuina / komik, Erein, 1989

Itsasminez, ipuina / komik, Erein, 1990

Gizona sugea... , Ipurbeltz Erein, 1991

Bene-benetan... katua berbetan – Dramatizazioa, irakaskuntzarako materiala,
6 lan-koaderno, Elkar-G.I.E, 1992-1994

Herensugea, ipuina / komik, Erein, 1993

Zatoz, txotxongiloen azalpenak, Tolosako CIT, 1993

Galtzagorriak, ipuina / komik, Erein, 1994

Kalean gora kalean behera – Euskaraz jolasteko, irakask. materiala (2 lib.),
Elkar-G.I.E, 1995/96

Eman eta gero, ipuina, Erein, 1996

Orain... gure txanda da!, txotxongiloei buruzko azalpenak, Tolosako CIT,
1997

Ku-ku aitonaren erlojua, ipuina, Desclée de Brouwer, 1998

Gerta daiteke, antzerki saritua, Ayuntamiento de Pamplona, 1998

Zabaldu oihala, antzerkia egiteko gidoia eta orientazioak, Erein, 2001

Munstroak eta lagunak, ipuina, Erein, 2001

Ostiralero afaria, helduentzako antzerkia, Kutxa, 2001

Gutiziak liburuan, artikulua, Txalaparta, 2001

Zatoz lehenbailehen, ipuina, Erein, 2004

Bakarrik nago?, ipuina, 2005, (argitaratu gabe)

Elurrezko panpina, ipuina + txotxongilorako gidoia eta orientazioak, Erein,
2005

Katu guztiak ez dira gaiztoak, ipuina + gidoia eta orientazioak, Erein, 2005
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Zergatik bizi da basoan Txanogorritxoren amona?, ipuina + gidoia, Erein,
2006

Kontu kontari (33 + 3 urte), ipuinak – gidoiak, e.a., Erein, 2007 (lagun
artisten artean eginda)

Hitzen lapurra, bertso txotxongiloa, Lanku, 2008

Altxor bat eskuartean: Txotxongiloak, teorizazioa, historia, lan praktikoak,
Erein, 2009

Mahatsak eta neskatilak ondu zireneko uda, ipuina, Erein, 2010

Itzulpenak

Qui vulgui jugar, que aixequi la mà – Expressió dramàtica, irakaskuntzarako
materiala (2 ale), Ediciones 62, 1992

Obras para títeres, txotxongilorako gidoiak erderaz, Teatro Arbolé y Cultural
Caracola, 1999

Primer acto: Todos los viernes, cena, antzerkia, Kutxa Saria, Cuadernos de
Investigación Teatral nº 289, 2001

Un tesoro en nuestras manos: Los titeres, teorizazioa, historia, lan prakti-
koak, Erein, 2007

Diskak

Erreka Mari, OTS/Hg, 1978

Printze txikia, IZ, 1984

Zezena plazan, IZ, 1984

Erreka Mari, IZ, 1985

Sugea, gizona eta azeria, IZ, 1985

Sar dadila kalabazan (8 diska), IZ, 1985-1989

Ipurtargi I, IZ, 1986

Altxor bat patrikan, IZ, 1987

Ipurtargi II, IZ, 1988

Txotxongilo kanta sorta, IZ, 1988

Kuttun kuttuna (2 diska), IZ, 1990-1991

Xirimiri, IZ, 1991

25 urte zuekin, IZ, 1996
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Sariak

1980, Ercilla saria, Bilboko Udala.

1983, I Mostra de Titelles de L’Estat Espanyol, eszenografiarengatik, Tarrasa.

1985, Haur musika (Opera) I. Lehiaketa. Musika: Juan Cordero Castaño.
Gidoia: Enkarni Genua. Obra: Erreka Mari.

1997, Gerta daiteke, umeentzako antzerki testuen lehiaketa. Nafarroako
Antzerki Eskola. Iruñea.

2001, Ostiralero afaria, antzerkia. Donostia Hiria Literatur Saria. Kutxa. Do-
nostia.

2007, Victoria Eugenia Saria. Donostiako Antzerki Feria. Ibilbidea. Donostia.

2013, Hiritar Merituari Urrezko Domina. Donostiako Udala.

2013, Ohorezko laguna. TOPIC. Tolosa

Azterketa literarioa eta balorazioa

Hasteko, aitortu behar dut aurreiritzi oker bat neukala Enkarni
Genuari buruz haur literaturako egile bezala. Uste nuen oso ezaguna
zela txotxongiloen gidoigile eta antzezle bezala, baina ez hainbeste
haur literaturako sortzaile gisa. Inpresioa neukan mass-mediatan toki
gutxi eskaintzen ziotela eta kritikaren aldetik ere nahiko ahaztua
zegoela idazle gisa. Baina, Enkarni berak atera nau zalantza horietatik
ikusaraziz haur literaturako katalogo eta zerrenda askotan azaldu dela
gaur egun arte. Ondorengo hauetan denetan ageri da gutxienez:
Juan Mari Torrealdairen Euskal Kultura gaur. Liburuaren mundua. Ja-
kin 1997; Xabier Etxaniz/Mari Jose Olaziregi-ren Euskarazko Haur eta

Gazte Literatura. Idazleak. Eusko Jaurlaritza. Kultura Saila 1998; Xa-
bier Etxanizen Euskal Haur Literaturaren Antologia. Elkar 2005; Jon
Kortazar-en Egungo euskal antzerkiaren historia. Euskal Herriko Uni-
bertsitatea 2012; Jone Arroitajauregiren Egungo euskal haur eta

gazte literatura. Etxepare Euskal Institutua 2012.

Beraz, pozten naiz aitortza hori guztia jaso duelako eta “Idazleak
ikastetxeetan” programan ere arrakasta izugarria izan duelako gaur
arte. Eta bere obra osoa aztertu ondoren, esan dezaket merezimen-
du osoz jaso duela aitortza hori dena, Enkarnik bere txotxongiloekin
eta bere obrekin aportazio izugarria egin baitio euskal haur literatu-
rari.
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Enkarnik Manolo Gómezekin batera ibilbide luze bat egina
zeukan txotxongiloen munduan, hau da ilusiozko eta poesiazko mun-
duak sortzeko eremuan. Eta, noski, Errekamari edo Itsasminez edo
Galtzagorriak bezalako obrak egiteko istorio polit batzuk behar dituzu,
gero istorio polit horiek gidoi bihurtu, pertsonaia horiek tailerrean
landu eta horien txotxongilo (irudi) egoki eta erabilgarriak sortu,
eszenatokia argiztatu, egokitu, apailatu eta azkenean obra antzeztu,
istorioa umeen eta gehienetan helduen gustuko ere bihurtuz. Eta
esan behar da Enkarniren sorkuntzak umeen bihotzetara zuzen-zuze-
nean iristen direla eta helduenera ere bai nik neuk egiaztatu ahal izan
dudan moduan. Seguran saio bat egin behar zuen Haur Hezkuntzako
umeekin eta gonbidapena jaso nuen saioa ikusteko. Ez dakit zenbat
ume izango ziren, baina 45-50 bat izango ziren gutxienez eta bost
edo sei pertsona heldu ere bai andereño eta ni bezalako kuxkuxero-
ren bat tartean ginela. Galtzagorriak zen txotxongilo saioaren izenbu-
rua eta lehen momentutik harritu ninduen prestatuta zegoen esze-
nografia misteriotsu eta deigarriak. Argilunetan paisaiak, mendiak,
etxeren bat edo beste ikus zitezkeen eta argiztapena sujerikorra zen
haurren arreta eszenatokian biltzeraino.

Bada, Galtzagorriak izeneko txotxongilo emanaldiak ordubete
iraun zuen eta denbora guztian umeak partaide izan ziren Peru eta
Joxeparen familiako gorabeheretan eta gero galtzagorrien lan mugi-
mendu arin eta bizkorretan. Gidoia polita, xumea, atsegina izan zen
eta istorioak laster harrapatu zuen umeen arreta eta umeen intera-
kzioa edo elkarrekintza, Enkarnik umeei zalantzak azaltzen zizkienean
hauek laster argitzen baitzituzten Peruren ibilerak edota galtzagorrien
gaiztakeriak. Ekitaldi zoragarria izan zen eta umeek hasieratik bukae-
raraino bizitasun eta kemenik handienarekin jarraitu zuten istorioa,
parte hartuz, oihuak jaurtiz, abestuz, eserlekuetan urduri mugituz
arazoren bat konpontzen lagundu behar zutenean. Egia esan eszeno-
grafiak, musikak, argiztapen bizi eta koloretsuak, txotxongiloen mugi-
menduak, Enkarniren ahots eta intonazio aldaketak... denak la-
guntzen zuen umeen partaidetza aktibo horretan eta arreta beti
piztuta eta bizi-bizi mantentze horretan. Eta hau, istorio bat umeei
hain modu bizi eta eraginkorrean sentiaraztea, literaturaren egiteko
bat ez baldin bada, zer da orduan literatura. Ahozko eta eszenografiaz
hornituriko literatura izango da, baina istorio bat modu ludiko, artez
eta sentimenduz beteriko formato batean ematea ere literatura da,
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eta kasu honetan haurrentzat pentsatutako literatura, nahiz eta
ikuskizunean egon ginen helduok haurrek bezalaxe gozatu genuen.
Gure barruan daramagun haur hori esnaraziko zigun seguru asko
Enkarnik.

Izan ere Enkarnik eta Manolok berrogei urtetik gora daramatzate
antzerkian eta bereziki txotxongiloen munduan. Bikote honen lehe-
nengo txotxongiloak 1971. urtean hasi ziren Txispa eta bere lagunak

ikastolan obrarekin.

Gero, etorri ziren Txispa eta Katarin, Jaxinto eta Joxepa, Aupa

txoruak, Altza Felipe tru la lai... argitaratu ez ziren ipuinak, baina bai
txotxongilo bidez emanak 1971tik 1976rako urteen artean. Urte
zailak ziren ia ezer ez zegoelako euskaraz argitaraturik umeentzat eta
euskarazko testuliburuak ere oso urriak ziren. Beraz, esan daiteke
ipuin horiek paper idatzian argitaratu ez baziren ere Euskal Herriko
hainbat umek ezagutu zituztela txotxongilo ekitaldien bidez.

Laster etorri ziren Sugea, gizona eta azeria (1976), Erreka Mari,

Euskal Herriko azken lamina (1978) eta Behin batean Txindoki mal-

dan (1981) txotxongiloak, izen bereko gidoi eta ipuinetan oinarrituak.
Enkarniren txotxongiloen artean Erreka Mari esan genezake izan dela
harribitxi berezia, umeek eta helduek asko maite izan dutena, ez
hemen bakarrik, kanpoan ere bai Espainiar Estatuan, Alemanian,
Txekian, Kuban, Mexikon eta Ekuadorren.

Erreka Mari Euskal Herriko azken lamina da, mendiko erreka
garbi batean bizi dena. Martin artzaina eta lamina maitemindu egin
dira, guztiz txoratuta geratzeraino. Herriko atsoak marmarka aritzen
dira Martin laminarekin maitemindu delako. Galarazi egin nahi dute
laminaren eta artzainaren arteko maitasuna. Horretarako urrezko
orrazia lapurtuko diote laminari eta beste hainbat traba jartzen ahale-
ginduko dira. Baina ezin dute maitasun garbi eta indartsu hori galara-
zi. Orduan laminari erreka zikinduko diote, hark ur garbia eta gardena
maite baitu eta ezin baita ur pozointsu eta zikinetan bizi. Eta azke-
nean lamina desagertu egingo da erreka horretatik. Martin bisitan
joango zaio, baina jadanik ez dago han. “Erreka Mari, egun on!!!”,
oihu egingo dio Martinek. Eta mendian, goian, erreka berri bat ikus-
ten da eta handik etortzen zaio oihartzuna: “Berdin, din, din, din...”
Eta Enkarnik adierazten die umeei: “Mendira joaten bazarete, Erreka
Mari errekaren batean gordeta egongo da. Horregatik, errekak garbi-
garbi zaindu eta ez zikindu, Erreka Mari lasai eta zoriontsu bizi dadin.”
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Ipuin polita da, gozoa, ekologikoa. Horregatik maite dute hain-
beste Euskal Herriko eta beste lurralde batzuetako umeek.

Ondoren etorriko da Zezena plazan (1979), komiki eran eman-
dako ipuina, baina lehenago txotxongiloekin antzeztu zutena. Oinarria
Xenpelarren bertso haietan izango du:

Pasaiako plazatik

dator notiziya:

zezen bat atera da

jeniyoz biziya;

kantatutzera nua

bistan ikusiya,

kontsolatzeko triste

dagoen guziya.”

Harroak eta handiustekoak lotsagarri uzteko egindako ipuin di-
bertigarri eta atsegina da. Bide batez, gaurko umeek garai bateko
Euskal Herriko ohiturak, jendearen entretenimendua eta umorea eza-
gutzeko parada eskaintzen du ipuin polit honek.

Dena dela, argitu behar da liburuen argitalpen data eta txotxon-
gilo bezala lehen aldiz antzeztu zen data beti ez datoztela bat. Txo-
txongilo eran estrenatu zireneko datak hauek dira: Sugea, gizona eta

azeria (1976); Erreka Mari, Euskal Herriko azken lamina (1978);

Zezena plazan (1979); eta Behin batean Txindoki maldan (1981).

Hurrengo obra Antoine de Saint-Exupéry-ren Printze txikia

(1983) izango da, hau ere komiki eran emandako ipuina eta gero
txotxongiloekin antzeztua.

Urte hauetan Enkarni Genuak txotxongiloei buruzko teorizazioa
lantzen duten liburu batzuk argitaratuko ditu: Txotxongiloa eskolan

(1982), gidoiak eta azalpen teknikoak Erein argitaletxearen eskutik;
Antzerti –Txotxongillo (1983), gidoiak eta txotxongiloak egiteko
teknikak, Eusko Jaurlaritzaren eskutik; Amonaren ipuinak –Haurrak

euskalduntzen bideoaren bidez (1983), txotxongilo gidoiak eta
orientabideak, Eusko Jaurlaritzaren eskutik.

Geroxeago hasiko da Ipurtargi saila. 1985ean prestatuko du
Ipurtargi: Txori txiki polit bat txotxongilo gidoia eta emanaldia; eta
1986an argitaratuko du izen bereko ipuina komiki eran emana, Erein
argitaletxearen eskutik. Eta hurrenez hurren sail bereko obra hauek
argitaratuko ditu: Ipurtargi: Hondarrezko gaztelua (1986), Ipurtargi:
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Azken eta Putz xagutxoak (1989), Ipurtargi: Udazkeneko haizea

(1989), laurak komiki eran emandako ipuinak eta txotxongilorako
gidoiak.

Tartean, 1988an, Altxor bat patrikan, komiki eran emandako
ipuina idatzi zuen Enkarnik. Gauza harrigarriak gertatzen dira ipuin
honetan eta gustatuko zitzaidakeen bere garaian ipuin hau txotxongi-
lo bidez antzeztuta ikustea. Don Joseren patrikan aspertuta bizi dira
bi ipotx: Aupi eta Puaf. Aupi baikorra da, beti abenturak bizitzeko
prest. Puaf, berriz, beti aspertuta dago, ez zaio ezertxo ere intere-
satzen. Egun batean Aupik erabakitzen du poltsiko horretatik ate-
ratzea, kanpoan zer dagoen ikusteko. Puaf, gogorik gabe, berarekin
joango da.

Biek elkarrekin, gauza xume batzuez baliatuz, eta irudimen han-
dia erabiliz, hiru abentura desberdin biziko dituzte: Uharte batera joan
eta han Pirata Bizar Beltzarekin topo egingo dute; tren batean pertso-
naia xelebre batzuk ezagutuko dituzte eta, azkenean, zirko batean
Aupi mago bihurtuko da.

Azkenean, Puaf poltsikora itzultzen denean, fantasia zein gauza
ederra den konturatuko da.

Ipuin polita, irudimentsua eta korapilatsua da. Horregatik gustura
ikusiko nuke obra honen antzezkizuna oso bizia eta entretenigarria
izan behar duelako.

Ondoren, komiki eran emandako beste ipuin zoragarria idatzi
zuen Enkarnik eta txotxongiloen bidez eman: Itsasminez (1990).

Idazleak berak aitortuko digun bezala ipuin honetako protagonista
Joxe Manzisidor da, Zumaiako urpekaria. Itsaso sakonean gertatzen
da. Hara joango da Argi neskatila itsas-maskorrak bidaliko dizkion
mezu kezkagarriei erantzunez. Arrainak ere kezkatuta daude: itsasoa
indarrik gabe geratzen ari da, ia ez dago olaturik... Ilargia haserre
dago inork ez duelako aintzat hartzen haren lana. Geratu egin da, ez
du lanik egin nahi eta ez dago marearik. Argi ilargiarengana joango
da eta maite duen opari bat eskainiko dio: itsasoko maskor bat.
Baina bera maskorrik gabe ezin da atera urazpitik. Arrainek lagun-
duko diote eginkizun horretan, osaba Joxe urpekariarengana erama-
nez. Eta honek itsaspetik atera eta etxera eramango du. Lo egin eta
esnatutakoan, beste maskor bat topatuko du ohe ondoan, osaba
Joxek ekarria.
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Oso ipuin polita da, hunkigarria, goxoa, ekologikoa. Animalien-
ganako maitasuna, naturarenganako begirunea; ilargia, itsasoa... de-
nak indar biziak dira, maitagarriak, eta panteismo ikuspegi batek
ukituta bezala denak elkarrekin lotuta daude.

1991n Gizona sugea izeneko obra ageri da Ipurbeltz-en.

1992 eta 1994 artean, berriro material teorikoa argitaratu zuen
Enkarnik: Bene-benetan... katua berbetan – Dramatizazioa izena-
rekin, Elkar-G.I.E.ren eskutik. Irakaskuntzarako materiala zen eta sei
lan-koaderno umeekin lantzeko.

Tartean, Zatoz (1993), txotxongiloen azalpenak ematen dituen
liburuxka argitaratu zuen Tolosako CITen eskutik. Eta Herensugea

(1993) izeneko ipuin bikaina, Ereinen eskutik. Azkueren kondaira
batean oinarrituta dago azken hau. Herri bat zoriontsu bizi zen bere
eguneroko bizimoduan, baina herensugea agertu zen, ardiak,
behiak, ahuntzak hiltzen zituena eta herritarren uztak txikitzen. Bilera
egiten dute herrian eta alkateak agintzen du bera joango dela heren-
sugearekin hitz egitera, horrela ezin direlako bizi. Herensugeak hitza
ematen dio ostiralean, ilargi betearekin, herriko neskatxa bat ekar-
tzen badiote jateko, herritarrak bakean utziko dituela. Herritarrek oso
gaizki hartzen dute albistea, baina irtenbide hoberik ez dute ikusten.
Zozketa egitea erabakitzen dute eta Maddaleni, alkatearen alabari,
suertatzen zaio herensugearengana joatea. Alkateak, saminez bete-
rik, bere alaba eta bere ondasun guztiak emango dizkiola herensu-
gea hiltzen duenari agintzen du herritarren aurrean. Patxi artzaina
prestatzen da horretarako. Ostiralean, neska herensugearen leize
aurrean jarriko da eta Patxik bere txakurra xaxatuko du zazpi buruko
herensugearen aurka. Hori ikustean, Maddalenek ere borroka egingo
du eta hiruren artean, Maddalen, Patxi eta txakurraren artean, heren-
sugea hilko dute. Artzainak zazpi mingainak moztu eta gordeko ditu
poltsa batean. Lope izeneko harroputz bat etorriko da hiltzailea bera
dela esanez eta piztiaren zazpi buruak ekarriko ditu froga gisa.
Ezkontza egunean, Lope harro ageri da alkatearen alabarekin ezkon-
duko delako, baina Patxi herensugearen zazpi mingainak ezkutuan
hartuta etorri da. Eta konturatuko dira Lope iruzurti bat dela eta Patxi
benetako heroia, eta azkenean artzaina ezkonduko da Maddalenekin.

Gidoia oso polita da, kondaira klasiko horietakoa, non heroia eta
antagonista oso ondo bereizten diren.
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Hurrengo ipuina komiki eran emana eta txotxongilorako gidoi
zoragarri bihurtua Galtzagorriak (1994) da eta arestian aipatu dugu
Segurako emanaldiaz hitz egin dugunean. Esan beharrik ere ez dago
umeek eta helduok izugarri gozatu genuela eta gidoia oso atsegina
eta erakargarria dela, umorez, ironiaz eta maleziaz betea.

Eta berriro Enkarnik beste bi lan teoriko eskaintzen dizkigu:
Kalean gora kalean behera – Euskaraz jolasteko (1995/96), ELKAR-
G.I.E.ren eskutik, irakaskuntzarako materiala, bi liburutan eskainia;
eta Orain... gure txanda da (1997), Tolosako CITek argitaratua, txo-
txongiloei buruzko azalpenak.

1996an, Eman eta gero ipuin polita idatzi zuen. Marikris Marikri-
seilu oso berezia jaio zen, berekoia, negartia, dena-ni, dena-nire-
tzat... Eta hori lortzeko negar eta negar egiten zuen, baina hainbeste
gastatu zen negar eginez, non txiki-txiki bihurtu baitzen. Sendagileek
ere ezin zuten asmatu haren gaitza eta Txorizorrotz txoriak urrutira
eraman zuen. Han mundu pobrea erakutsi zion, isla batean bakarda-
dean utzi zuen, aholku batzuk eman zizkion... eta lortu zuen Marikris
sendatzea gorputzez, eta batez ere izatez, izpirituz: eskuzabal eta
lagunkoi bihurtu zen txoriari esker.

Oso ipuin polita da, irudimentsua, mezu eder bat duena.

1998an bi obra eskaini zizkigun Enkarnik: Gerta daiteke, Iruñeko
Udalak saritutako antzerkia bata eta, Ku-ku aitonaren erlojua ipuina
bestea, Desclée de Brouwer-ek argitaratua. Azken hau oso ipuin
polita da. Erlojuko egurrezko kukua aspertu egiten da han barruan
eta beste txoriengana irteten da jolas egitera eta kantatzera. Horre-
gatik, batzuetan orduak berandu jotzen ditu. Mutikoak (Mikelek) erlo-
jua konpondu nahi du, gurasoek zaborretara bota edo baserriko
ganbarara eraman baino lehen. Berak deskubritzen du misterioa
(kukua irten egiten da eta urrutira joan). Mutikoak agintzen die txoriei
berak botako dizkiela ogi apurrak etxeko balkoian, kukuak urrutira
joan beharrik izan ez dezan eta orduak garaiz jo ditzan. Ordutik
aurrera kukuak ondo joko ditu orduak gehienetan, beste txoriak bere
etxe ingurura etortzen zaizkiolako jolastera.

Polita eta originala da ipuina.

2001ean, lan dezente egin zuen gure egileak: Ostiralero afaria,

antzerkia, Donostia Hiria Saria irabazi zuen, sari oso garrantzitsua
dudarik gabe, eta Kutxak argitaratu zion. Esan behar da hauxe dela
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Enkarnik helduentzako idatzi duen obra bakarra. Antzerki honetan
jorratzen den gaia guztiz desberdina da. Hemen Euskal Herriko ara-
zoa, trajedia, modu gordinean ageri da: senideen arteko gorrotoa,
elkar ezin ikusia, elkarrekin hitz egiteko ezintasuna... gure herriak
sufritu duen gatazka politikoa dela medio. Arazo edo gatazka hau ez
da Goenkalen edo telebistako beste antzerki edo serialetan jorratzen.
Eta Enkarnik antzerkia baliatu nahi izan zuen gizarte honetako ara-
zoen isla izan zedin. Antzerkian mundu errealeko arazoak eta kezkak
ere agertu behar dira, eta gure egileak, hutsune hori ikusita, bere
ekarpena egin nahi izan zuen Ostiralero afaria obrarekin, familia ba-
ten historia, gure herriaren historia zati bat azalduz.

Beste lan teoriko bat ere egin zuen 2001ean: Zabaldu oihala,

antzerkia egiteko gidoiak eta orientazioak. Horrez gain, artikulu bat
idatzi zuen Gutiziak izeneko liburuan (Txalaparta). Eta Munstroak eta

lagunak ipuina argitaratu zuen Ereinen.

2005ean, Elurrezko panpina ipuina eta txotxongilorako gidoia
argitaratu zuen. Elurra ari du. Umeek elurrezko panpina bat egin
dute, baina hau hotzak dago. Katarroa harrapatu du. Hasieran txanoa
janzten diote: burua bero baina beste guztia hotz. Gero, bufanda
jartzen diote: lepoa bero, baina beste guztia hotz. Hurrena, eskula-
rruak: eskuak bero-bero, baina beste guztia hotz. Azkenik, eguzkiari
deitzen diote. Baina honek ia-ia urtu egiten du. Umeek eguzkia bidali
egin nahi dute, baina hark ez du joan nahi. Lainoari deitzen diote eta
honek eguzkia estaltzen du. Berriro elurra mara-mara, txanoa...

Ipuin goxoa eta polita da.

Urte berean, 2005ean, Katu guztiak ez dira gaiztoak, ipuina,
gidoia eta orientazioak argitaratu zuen.

2006an, Zergatik bizi da basoan Txanogorritxoren amona?, ipui-
na eta gidoia idatzi zuen. Ipuin berezia da. Xabiri amak Txanogorritxo-
ren ipuina kontatu nahi dio, baina umeak ez dio uzten. Zalantza asko
sortzen zaizkio: “Nola du izena Txanogorritxoren amonak?” eta batez
ere “Zergatik bizi da basoan, bakar-bakarrik?” Azkenean, mutila de-
tektibe gisa gauzak ikertzen hasten da eta Txanogorritxorekin batera
amonarengana joaten da. Otsoarekin borroka egiten du amonak,
Txanogorritxok, ehiztariak... Egundoko nahastea sortzen da... baina
amonak dio beti basoan bizi izan dela eta gustura gainera... ez
dagoela bakarrik. Baina Txanourdintxoren amona eta Txanoberdetxo-
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ren aitona triste bizi direla bakarrik. Bakardadearen arazoa ageri da.
Eta nolabait ipuina ulertzera iristen da Xabier: bakardadea da okerre-
na...

Polita, mezu humanista batekin.

2007an, lagun artisten artean liburu berezi bat egin zioten En-
karniri: Kontu kontari (33 + 3 urte), ipuinak, gidoia eta poupourri
zabal bat.

2008an, Hitzen lapurra, bertso txotxongiloa egin zuen, enkar-
guz, Manu Gomez bere semearekin batera eta Lanku-k argitaratu
zion.

2009an, beste lan teoriko bat: Altxor bat eskuartean: Txotxongi-

loak, teorizazioa, historia, lan praktikoak.

Eta nik eskuratu ahal izan dudan azkeneko lana eta agian bikai-
nena hauxe: Mahatsak eta neskatilak ondu zireneko uda (2010),

eleberri laburra. Historia zoragarria da. Hiru neska dira koadrila ba-
tean. Txabola zahar bat topatu dute, garbitu eta egokitu, han biltzeko
eta orduak elkarrekin pasatzeko. Laugarren neska bat azaltzen da,
baina batek ez du nahi hura koadrilan sartzea; besteek bai. Azkenean
onartu egiten dute. Beste egun batean, txabolara joan eta norbait
topatzen dute mantapean gordeta. Emigrante beltz bat da. Kontu-
ratzen dira miseria gorrian dagoela eta janariak eta gauzak prestatuko
dituzte hari emateko. Baina tarte horretan beltzak alde egin du bel-
durrez. Asko oroitzen dira harekin, jatorra ematen zuelako. Frantziara
joan nahi omen zuen mahats biltzera, hori esan zien hark. Gero,
eguneroko bizitzan, hasieran mutilekin ez dute ezer jakin nahi, baina
gero, neska zaharrago batzuen bidez mutilak ere gerturatzen dira.
Joxe baserritarra ere ezagutzen dute. Fama txarra dauka eta horre-
gatik hasieran gaizto itxura hartzen diote. Gero, jatorra dela kontu-
ratzen dira, gailletak ematen dizkie neskei, txerrikumeak nola
jaiotzen diren erakusten die, mahatsa noiz heltzen den...

Bizitza nolakoa den deskubritzen joango dira neskak, gauzak ez
direla itxuran ematen duten bezalakoak...

Oso istorio ederra da, originala, goxoa, ekologikoa, bitalista eta
pertsonon arteko integrazioa balioesten duena. Bikaina, hitz batean
laburtzeko. Ipuin hau Karmele Kruzen marrazkiekin edertuta dago.
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Enkarni Genuaren obra osoari ikuspegi orokor bat eman diogu
eta laburbilduz esan genezake mota desberdinetako istorioak
dauzkala:

Euskal Herriko ipuin mitologikoetan oinarrituta egongo lirateke
Erreka Mari, Herensugea eta Galtzagorriak.

Euskal kostunbrismoan edo pikareskan sailkatuko genituzke
Zezena plazan eta Behin batean Txindoki maldan. Bi obra hauek bi
bertsolari eta umorista handiren istorioetatik sortutakoak dira, Xenpe-
larren bertsoetatik eta Fernando Amezketarraren kontakizunetatik.

Urtaroetan oinarritutako istorioak ere baditugu Ipurtargi sailean.
Udaberriari buruzkoa da Ipurtargi. Txori txiki polit bat ipuina. Udakoa
da Ipurtargi. Hondarrezko gaztelua. Eta udazkenekoa Ipurtargi. Udaz-

keneko haizea. Denetan izadiko izakien arteko maitasuna, naturako
elementuen arteko solidaritatea (animaliak, landareak, loreak, hai-
zea...) ageri dira eta ukitu ekologikoa dute. Horrez gain, irudimenak
eta fantasiak zipriztintzen ditu ipuin hauek, eta elkartasunaren eta
lagunartearen garrantzia goraipatzen da bertan.

Tartean, ipuin modernoagoak ere ageri zaizkigu jorratzen dituz-
ten gaiengatik eta ipuinak garatzeko teknikagatik: Itsasminez, Altxor

bat patrikan, Katu guztiak ez dira gaiztoak, Kuku aitonaren erlojua,

Zergatik bizi da basoan Txanogorritxoren amona?, Elurrezko panpina.

Eta azkenik, oraindik txotxongilorako prestatu ez den eleberri
labur edo ipuin luze zoragarria: Mahatsak eta neskatilak ondu zire-

neko uda. Nire uste apalean Enkarniren obrarik bikainena da hamar-
hamabi urteko gaztetxo guztiek irakurri behar luketena.

Eta orain, gure idazlearen obra hobeto ulertzearren, galdera sor-
ta bat prestatu dugu, bere lehen pausoak, txotxongiloen munduan
izan dituen esperientziak eta abar hobeto ezagutu ditzagun.

ELKARRIZKETA

Elkarrizketatzailea: Iñaki Zubeldia (I.Z.)
Elkarrizketatua: Enkarni Genua (E.G.)

I.Z.: Zure haurtzaroak eta gaztaroak film batetik ateratakoa dirudi:
oso berezia da, interesgarria, desberdina. Horrek izan al du
zerikusirik zure bizimoduan? Izan ere, Enkarni Genua oso
pertsonaia berezia da Euskal Herriko kulturan, aitzindaria txo-
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txongiloen munduan, Manolo bere senarrarekin batera, maita-
tua eta estimatua umeen eta andereñoen aldetik eta mirestua
Tolosako TOPICen, Txotxongiloen Nazioarteko Zentru zoragarri
horretan.

E.G.: Noski baietz! Haurtzaroak beti markatzen du pertsonen bizitza
eta nire eskolako bizipenak, biografiak erakusten duen mo-
duan, erabakiorrak izan dira niretzat. Baina, eskola berezi har-
tako diskriminazio egoeraz gain, zoriontsu izan nintzela esan
dezaket. Neska maitatua izan nintzen, bai eskolako lagunen
aldetik eta baita irakasleen aldetik ere. Urte asko pasa eta gero
konturatu nintzen hainbeste eta hainbeste neskari unibertsita-
tera joatea galarazten zigun injustiziaz. Baina nire buruan izan
dudan segurtasuna antzerki txiki hartan jaio zen, beste lagu-
nekin batera istorio zoragarriak kontatzen genituen lekuan.

I.Z.: Zure biografian diozu umetan eta gaztetan euskararik ez ze-
nekiela eta gero zuen umeak ikastolan hasitakoan hasi zinetela
euskara ikasten. Erraza izan al da Mari Karmen Garmendiak
erakutsitako “Hau behatza da” hartatik “Hau Enkarni Genua da,
hogeita hamar liburu euskaraz argitaratu eta milaka txotxongilo
emankizun euskaraz eman dituena” izatera iristea?

E.G.: Ez, ez da erraza izan. Egia esan, euskarazko lehendabiziko
klaseak hartu bezain pronto hasi nintzen euskaraz hitz egiten.
Ausarta naiz, eta batere ez zitzaidan inporta hanka sartzea.
Norbaitek nire euskara kaxkarrarengatik barre egiten bazuen,
eta hori ez zen normalean gertatzen, bost axola zitzaidan niri.
Niretzat hizkuntzak komunikazio tresna izan behar du, eta nire
lehendabiziko helburua elkar ulertzea zen. Gero beste etapa
bat zetorren, lehenengoa baino askoz ere zailagoa: euskara
menderatzea, ondo idazteko gauza izatea, gero eta hobeto
hitz egitea. Eta bigarren etapa hau amaiezina da niretzat.

I.Z.: Zaila izan al da euskaldun bihurtzearen prozesu hori guztia?
Zuentzat aberasgarria izan dela sentitu izan al duzue?

E.G.: Aurreko galderarekin erantzun dut galdera honen lehendabizi-
ko zatia, baina bigarren zatiari buruz argi eta garbi esan behar
dut niretzat abesgarria izan dela dudarik gabe euskara ikastea.
Euskal Herrian bizi diren erdaldun guztiei bihotz-bihotzez hauxe
esango nieke: euskara ikasi, ahal duzuen neurrian, zuen au-
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rrean mundu zabal diferente batekin topo egingo duzuelako.
Eta seme-alabarik baduzue oraindik gehiago. Haiei egin die-
zaiekezuen oparirik onena hauxe da.

I.Z.: Dudarik ez dut egiten Euskal Herriko umeentzat zorte izugarria
izan dela zuek euskaraz ikastea eta txotxongiloak euskaraz
eskaintzeko gai izatea. Seguru asko helduen aldetik esker on
askorik ez zenuten jasoko, baina umeek nola hartu izan dituzte
zuen saioak? Pena merezi izan al du hartu duzuen lan guztiak?

E.G.: Euskal Herriko haurrek gurekin zorte handia izan dute, baina
baita guk haiekin ere. Zoriontsu izan gara gure lan hau egiten,
eta horregatik ez zitzaigun axola gure autoa txotxongiloz bete-
tzea eta ia jaiero batetik bestera bideetan galduta ibiltzea. Ez
hori bakarrik, tailerrean istorio berriak prestatzen pasatzen ge-
nituen ordu guztiak gure aisialdiari kentzen genizkion. Baina
edozein herritara heldu ondoren eta hango umeen jarrera iku-
sita gure bihotza pozez betetzen zen. Horrez gain, badago
pisuzko beste arrazoi bat. Garai hartan Euskal Herriko panora-
ma kulturalak basamortua zirudien, batez ere euskarari dago-
kionean eta zehazki haurrentzako ikuskizunen eremuan, eta
gustu handiz geure gain hartu genuen zulo handi hori bete-
tzen joateko ardura, ahal genuen neurrian.

I.Z.: Garbi dago oso gaztetatik eman zenituela zure lehen pausoak
antzerki munduan. Baina, gero, nola izan zen saltoa antzerki
mundutik txotxongiloen mundura? Erraza izan al zen aldaketa
hori egitea?

E.G.: Antzerkiaren eta txotxongiloen artean zerikusi handia dago.
Azken finean elkar komunikatzeko bideak dira. Teknika aldetik
desberdintasun batzuk daude, noski, baina guretzat ez zen
bereziki zaila izan.

I.Z.: Nola moldatu izan zarete txotxongiloak egiteko eta eszenogra-
fia guztia moldatzeko?

E.G. Lan asko eginez. Gure aldamenean ez zen inor guri lagun-
tzeko. Lagun batek, Colorin taldekoak, buru bat egiten erakutsi
zigun, baina handik aurrera, bide luze bat gelditzen zen. Euskal
Herrian txotxongilo mundua ezezaguna zen. Colorin zen eredu
bakarra, baina guk ez genuen bide hartatik jarraitu nahi. Kata-
lunia aldera joan ginen, hor 70eko hamarkada hartan txotxon-
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giloen mugimendua baitzegoen. Jende askorekin hitz egin ge-
nuen, haien artean Joan Baixas eta Teresa Calafell, “La Claca”
talde ospetsuaren sortzaileak, eta animo ugari eman ziguten.
Orduan, 1976 urtean, jakin genuen, Frantzia iparraldean, mun-
duko Txotxongilo Jaialdirik garrantzi-tsuena antolatzen zela. Eta
hara, Charleville Mézières-era joan ginen, behin eta berriz, bos-
tok: Manolo, neroni eta hiru seme-alabak, Enkarni, Manu eta
Juan, kilometroak eta kilometroak eginez, auto zahar batean,
une hartan txotxongiloen katedrala zena ezagutzeko. Gure
seme-alabak txotxongiloak atsegin izateko adinean zeuden,
eta guk berriz iturri hartatik edaten genuen eta asmo handia-
goetarako prestatzen ginen.

I.Z.: Zure lehen obrak kostunbrismoan oinarritutako gidoiak dirudi-
te, bizitza eta ohitura errealetan oinarrituak, hain zuzen. Zer
nolako arrakasta izan zuten 70eko hamarkada hartan.

E.G.: Gure lehen obrak, bai gidoia, dramaturgia, eszenografia eta
erabiltzen genituen elementu guztien ikuspuntutik oso
sinpleak ziren. Hasiera zen. Baina gure txotxongiloek euskaraz
hitz egiten zuten eta euskaldunak zoratu egin ziren. Guk lan
hori askoz ere hobeto egin genezakeela bagenekien, batez
ere Charlevilletik pasatu ondoren, eta ez ginen hasierako pau-
so horiekin konformatu eta lan egin genuen hobetzen joateko.

I.Z.: Nola sortu zen Erreka Mari? Zer suponitu zuen zure bizitzan
istorio hori txotxongilo eran emateak. Zein esperientzia izan
dituzu Euskal Herrian eta atzerrian obra horrekin.

E.G.: Erreka Mari zutik jaio zen, urteetan zehar aldatu ez den estru-
tktura dramatikoarekin, eszenografia erakargarriarekin eta txo-
txongilo handi eta hurbilekin. Donostian, Antzoki Zaharrean,
1978. urtean egin genuen lehendabiziko emanaldia, eta berria
tximista bezala zabaldu zen Euskal Herri osoan. Beraz, Erreka
Mari txoko askotara eraman genuen, hasteko herri handi eta
txiki guztietara. Leku hauetan, funtzioaz gain, gure diskoak
aurkezten genituen, lehena Iñaki Beobidek editatu zuena, gero
etorri ziren IZ, Fernando Unsainekin, eta ipuina, Ereinek edita-
tua, Jesus Lucasen marrazki ederrekin.

Espainiar Estatuko jaialdi askotara ere joan ginen, Tarrasa, Za-
ragoza, Sevilla, Bartzelona, Tenerife, Segovia… Ozeanoa ere
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zeharkatu genuen eta ohartu ginen Mexikoko, Kubako, edo
Ekuadorreko haurrak ere hunkitu egiten zirela istorioarekin.
Alemaniara joateko formatu txikia sortu genuen, gaur egun
formatu hori askotan erabiltzen dugu edozein leku txikitan
antzezteko. Galaz ere jantzi zen, Cordero Castaños Maisuaren
musikarekin Euskal Opera Sinfonikoaren lehen saria irabazi
zuenean (1986) eta Euskal Herriko zenbait eszenatokitan an-
tzeztu genuen.

Erreka Mari eskola askotan dago eta irakasleek ipuina era-
biltzen dute, haurrei natura zaintzen eta maitatzen erakusteko.

Orain bi arrazoigatik gaztetu dugu. Zuzeneko txalaparta musika
jarri diogu Ixiar Jauregi eta Lara Mitxelena txalapartariei esker
eta Rosa Maria Martinez, txotxongilolari gaztearen eskuetan
jarri dugu, guk iristerik ez daukagun tokietara eraman dezan.
Bestalde, formatu txikiago batean ere prestatu dugu, herri
guztietara iristeko, nahiz eta oso txikiak izan.

I.Z.: Zezena plazan eta Behin batean Txindoki maldan bi bertsolari
eta umoristen istorioetan oinarrituta daude, hain zuzen ere
Xenpelarren bertsoetan lehenengoa eta Fernando Amezketa-
rraren kontakizunetan bigarrena. Nolako harrera egin zien jen-
deak eta umeek bi obra hauei? Ulertzen al zituzten garai haie-
tako umorea eta bizimodua?

E.G.: Zezena plazan obra onartua izan zen. Haurrek disfrutatzen
zuten zezen bihurri honen gaiztakeriekin, baina montaje oso
handia zen; guk hiru seme-alaba eraman behar genituen pla-
zaz plaza, gure kotxea oso txikia zen, eta dirurik ez genuen
furgoneta alokatzeko. Arrazoi gehiegi bide luzea ez izateko.

Behin batean Txindoki maldan obrarekin gauza kuriosoa gerta-
tu zitzaigun. Montajea ere handia zen eta ezin genuen herri
txikietan egin, beti leku itxietan egin dugu gure lana, beraz
hirietan edo herri handietan antzezten hasi ginen. Baina haur
kalekume horiek ez zuten Pernando Amezketarraren malizia
onartzen, ezta ulertzen ere. Pernando zen pikaroa, bera zen
apaizaren txerria lapurtzen zuena, bera zen tabernaria engai-
natzen zuena, eta bere kontra jartzen ziren behin eta berriro.
Oso zaila zen “tsunami” horren kontra aritzea, eta beste ipui-
nekin hastea erabaki genuen.
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Baina, hori egin baino lehen, Amezketara joan ginen eta herri-
ko frontoian, San Bartolome festetan, Pernando Amezketarra
obra eskaini genuen. Frontoia leporaino bete zen eta arrakasta
izugarria eduki genuen. Hori izan zen guretzat Pernandori agur
esateko modurik onena.

I.Z.: Herensugea eta Galtzagorriak Euskal Herriko ipuin mitologikoe-
tan oinarrituta daude. Zer nolako harrera izan dute umeen
aldetik eta helduen aldetik?

E.G.: Herensugea eta Galtzagorriak ipuin klasikoak dira, euren dra-
maturgia eta pertsonaiak oso ondo definituta daude, eta ipuin
horiek beti ondo funtzionatzen dute, horregatik bihurtzen dira
klasikoak. Dena dela, guk aldaketa batzuk sartu ditugu es-
truktura horretan, batez ere Herensugearen ipuinean. Neskek
ipuin horietan jarrera pasiboa hartzen dute, eta mutilak edo
gizonak dira arazoak konpontzen dituztenak. Gure ipuinean
egoera hori apurtu egin dugu eta Maddalen, Patxi eta bere
zakurra dira Herensugearen aurka borrokatzen direnak, neska-
mutilak elkarrekin, bizitzan gertatzen den bezala.

I.Z.: Ipurtargi sailean urtaroak hartu dituzu bereziki leitmotiv gisa.
Eta izadia eta izadiko elementuen arteko lotura eta solidarita-
tea dira ardatz. Zure obran animaliak, landareak, loreak, hai-
zea… elementu guztien arteko oreka, elkartasuna ageri dira
sarritan. Natura maitatzea, mirestea, zaintzea… gomendatzen
duzu. Nola jasotzen dituzte mezu hauek guztiak gaurko
umeek?

E.G.: Gustura, era natural batean. Nire ustez aipatu duzun guztia
lantzea beharrezkoa da, gure planeta bukatzea nahi ez badugu
behintzat.

I.Z.: Itsasminez oso obra kuriosoa da. Nondik nora sortu zitzaizun
horren ideia harrigarria?

E.G.: Oso istorio polita dago ipuin honen atzean. Gure lagunaren
aita, Joxe Manzisidor, zumaiarra zen eta bere bizitza osoan
urpekaria izan zen. Noizean behin bisita egitera joaten ginen
eta itsasoan bizitako esperientziak kontatzen zizkigun. Horre-
gatik, ipuin berri bat asmatu behar genuenean, itsasoan gerta-
tuko zela erabaki genuen, eta Joxe izango zela protagonista.
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Behin, Erronkarira joan ginen ipuin hori antzeztera. Bukatu
ondoren haurrak galdezka hasi ziren: nola zen posible itsaso
sakonean ibiltzea? Nolakoa zen Osaba Joxek eramaten zuen
jantzia, eta abar luze bat. Halako batean, hau esatea bururatu
zitzaidan: begira, Osaba Joxe benetakoa da, zumaiarra da,
orain jada ez du lanik egiten zaharra delako, baina alabekin
Donostian bizi da. Zergatik ez diozue eskutiz bat edo marrazki-
ren bat bidaltzen, zuen galderak eta zuen agurrak idatziz?

Esan eta egin. Hurrengo astean Joxeren etxera gutun-azal
handi bat heldu zen Erronkaritik bidalia. Gure laguna, Lutxi
Manzisidor, harrituta gelditu zen. Zer ote zegoen gutun-azal
horren barruan? Ireki ondoren eta bidalitako guztia Joxek ondo
ikusi eta harekin disfrutatu ondoren, telefonoz deitu ziguten
aitak nolako poza hartu zuen kontatzeko.

Eta handik aurrera, Joxe hil arte (hiru edo lau urte pasatu ziren)
hilero, eta askotan astero, gutun-azalak edo batzuetan pakete
txikiak esku-lanekin, edo arrainez osatutako hormirudiekin
heltzen ziren Joxeren etxera, Euskal Herriko leku guztietatik
bidalita, haren bizitza alaitzeko.

Istorio polita, baietz? Eta benetakoa, gainera.

I.Z.: Altxor bat patrikan obra bihurria da, mugimendu handikoa. Ez
du erraza izan behar obra hori antzeztea. Zuri ere zaila egin
zaizu? Eta umeek nola hartu dituzte hor gertatzen diren bihurri-
keria horiek guztiak? Asko disfrutatu dute?

E.G.: Ez zen istorio erraza ez, baina bai oso ederra. Energia asko
behar genuen bai montajea egiteko eta baita antzezteko ere.
Aitor Amezagak eta biok asmatutako kanta eta musikaz ze-
goen hornitua, eta askotan antzeztu dugu arrakasta handia-
rekin.

I.Z.: Kuku aitonaren erlojua eta Zergatik bizi da basoan Txanogorri-

txoren amona? obra nahiko modernoak dira. Nola hartu dituzte
umeek? Zerbait berezirik esan al dizute obra hauei buruz?

E.G.: Txanogorritxoren amonari buruz zerbait esan nahi dut. Gu aito-
na-amonak gara, sei biloba dauzkagu, Mattin, Elai, Beñat, Niko-
las, Lautaro eta Gabriel eta aitortu behar dut poz handia izan
dela guretzat bilobek gure ipuinak ezagutu ahal izatea.
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Beraz, aitona-amonen egoerak gertutik ezagutzen ditugu.
Batzuk pozik bizi dira, Txanogorritxoren amona bezala, bere
bilobaren bisitekin gozatuz,baina beste batzuek, Txanourdin-
txoren amonak adibidez, bakardadea dute lagun. Horregatik
horri buruz ausnarketa egitea erabaki genuen. Haurrek asko
disfrutatzen dute istorio hori ikustean, eta segituan kontu-
ratzen dira Txanogorritxoren amonari ez diola otsoak beldurrik
ematen. Beldurra, bakardadeak ematen dio.

Behin, emanaldi berezia egin genuen Idiazabalen. Eskolako
irakasleek erabaki zuten ipuin hori neska-mutilei eskaintzea.
Guk ideia hau eman genien: zergatik ez diezue gonbidapena
luzatzen neska-mutilen aitona-amonei? Eta horrela egin zu-
ten. Aretoan lehendabizi umeak sartu ziren, eta ondoren aito-
na-amonak, eta denok, gu barne noski, gozatu genuen istorio
dibertigarri eta hunkigarri honekin.

Emanaldia amaitu ondoren aitona-amonak hurbildu zitzaizkigun
eskerrak ematera.

I.Z.: Eta azkenik, niri gehien gustatu zaidan zure obra: Mahatsak eta

neskatilak ondu zireneko uda. Ipuin luze edo eleberri labur
bikaina da. Ez dakit inork aitortu dizun hau. Obra honengatik
bakarrik merezi duzu zuk umetan hainbeste desiatzen zenuen
idazle titulua. Txotxongilo gidoi bihurtzeko eta emanaldiak egi-
teko asmorik bai?

E.G.: Mila, mila esker. Bai, ni ere pozik nago ipuin horrekin. Asko
maite dut. Eta arrazoia ulergarria da. Ipuineko neskatxa batek
Elai du izena, gure bilobak bezala. Eta berak bezala hamaika
urte ditu. Bi Elai horiek Etxarri Aranatzen bizi dira. Beraz, ipuin
hau ez dut ez ordenadorez idatzi, ezta eskuz ere. Bihotzez
baizik.

I.Z.: Beste zerbait azaldu nahi zenuke?

E.G.: Bai… mila gauza ditut oraindik kontatzeko, baina ez dut inor
gehiegi nekatzerik nahi. Baina, bukatu baino lehen, eskerrak
eman nahi dizkiot Iñaki Zubeldiari nire langintza aztertzeko
hainbeste lan hartzeagatik.

I.Z. Gustura eta pozik egin dudan lana izan da. Eta egia esan behar
badut, asko ikasi dut lan honekin. Zuen bizitza, zurea eta
Manolorena, sorpresa iturri agortezin bat izan dela konturatzen
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naiz eta nire zorionik beroenak eman nahi dizkizuet bizitzaren
zentzua bilatzen jakin duzuelako eta zukua atera diozuelako,
zuen zoriona Euskal Herriko umeei eta heldu askori transmiti-
tuz.
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Eraikuntza Elena Asinsen artelanean

AMAIA ITURBIDE

1. Hainbat perspektiba helburu baterantz

Elena Asins sortzailea, besteak beste, ordenagailuen erabileran treba-
tua eta teknologia artearekin uztartzen aitzindaria, lan abangoardistaren egile
da, non matematikak, poesia konkretuak, musikak, semiotikak, arkitekturak
eta filosofiak zerikusi handia daukaten. Honetaz gain, zehaztasuna eta isilta-
suna nonahi aurki daitezke estetika eta mistizismoarekin batera.

Bideoari buruz hausnartzerakoan, Sylvia Martinek Videoarte-n arte mota
honen ezaugarriak zeintzuk diren gogorarazten digu: izaera aldakorra eta
hedakorra, diziplina desberdinen arteko topagune esperimentala bezain adie-
razkorra, une oro sortuz doazen garapen teknikoekiko lotura, proiekzio mura-
larekiko jaidura, gizartean inplikatzeko modu konprometitua eta iraultzailea,
publikotasuna, hartzailearen jarrera aktiboa (bai fisikoa, bai psikikoa), irudien
mugikortasuna (errepikapenen eta sailen bitartez) eta egitura narratiboak.
Baina, bideoa, batez ere, espazioa eta bereziki denboran oinarriturik dagoela
diosku: «Aparatuaren funtzioa denboran gertatutako garapenen grabazioan
datza eta denboran egindako eraikuntzen sorkuntzan» (17).

Elena Asinsen arte pertsonalera igaroz, ezaugarriok oro har betetzen
badira ere, desberdintasunik egon badago. Adibidez, ikuslearen (eta bere
kasuan baita ere irakurlearen) jarrera psikikoa eta espirituala izango da eta ez
fisikoa. Beraz, bideogintzari darizkion inmaterialtasuna, abstrakzioa eta espiri-
tualtasuna Asinsengan askozaz azpimarratuago geratuko dira. Berarena oro-
ren gainetik arte kontzeptuala den aldetik, bideoa batik bat ideien proiekzio-
rako erabiliko du. Eratzen dituen espazioei dagokienez, berriz, mugagabeak
dirudite eta denboraz den bezainbatean, oraina landuko digu bideogintzaren
sinkroniatasuna jasoz, goratuz. Eta hau guztia berebiziko intentsitateaz eta
originaltasunaz, zeren gutxitan bezala bideogintzaren bitartez errealitatea eta
egunerokotasuna espiritualtasunarekin eta transzendentziarekin uztartuko
baititu. Teknologia berriekin jarraituz eta beti ere esperimentatuz, egileak
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berak hauxe aitortu du: «Ordenagailuak gure burmuinak bezala lan egiten du,
desberdintasun bakarra subkontzientean datza».

Giro abangoardistaren bidetik asaldaketa sozio-politikoetan murgildu
eta bidegabekeriak salatuko ditu, zapalduen zein ahotsik gabekoen alde jarriz
eta norberaren konpromisoak, erantzukizunak eta balore berriek eskatzen
dituzten etika aldarrikatuz. Oteizak bezala espiritu aske eta urratzailea bere
egingo du errebeldia dadaista moduko batean arituz.

Hasiera-hasieratik teknologia berriei atxikita egon bada ere, ezbairik
gabe Asinsen artearen funtsa matematikak dira, zentzu erabatekoan eta
eztabaidaezinean izan ere. Bere artelanaren bisualtasuna, hein handi batean,
hortik letorke.

Dena dela eta irizpideok kontutan izanda ere, ikerketa luzeen ondorioz
Asins bera izango da matematikaren zeregina zertan datzan argituko diguna,
esanez dinamika matematikoan harremanetan dagoena baino gehiago ha-
rremana bera dela azpimarragarriena. Hurrengo arlo hauetan ere arreta jarri-
ko du:

«68tik aurrera arlo lineala, egitura purua, irudiaren eta kon-tzeptua-
ren arteko harremana, matematika puruaren eta matematika grafi-
koaren artekoa interesatzen eta arduratzen zaizkit.

Multimorfismoa edo egiturazko elementuaren analisia deitu izan duda-
naren atzetik nabil, bere jatorrian eta erregresioan zehar ibili ere» (Oroimen

puskak, 65).

Matematikarien artean Pitagoras aipatuko du eta fisikarien artean, be-
rriz, Einstein. Pitagorasen ildotik gogora daiteke musika eta harmonia elkar-
tuz matematikaraino heldu zela eta zenbakien garrantzia azpimarratu zuela,
kosmosaren harmonia haietan mamituz. Baina ohi duen bezalaxe, Asinsek
Pitagorasi buruz bere iritzi propioa jaulkiko digu, hurrengoa baieztatuz: «Zen-
bakien zientzia landu behar dugu, gure hilketarik handienak kalkulu erra-
kuntzak direlako. Hori da Pitagoras». Einsteini dagokionean, erlatibitatearen
teoria aipatu behar, ezbairik gabe.

Matematikak gune izango direlarik, beste hainbat eremutara helduko
da, poesiara, musikara, arkitekturara, filosofia eta semiotikara, hain zuzen
ere, arlo guzti hauen azpian ikuspuntu amankomun gisara utopia datzalarik.

Poesiari begira, Asinsek hiru puntutan jarriko du arreta: konkretismoan,
logosean eta isiltasunean, hurrenez hurren. Lehenengoari dagokionean,
Gustavo Vegak hauxe idatzi du: «Bai konkretismoak, bai espazialismoak hitza
objektu gisara hartzen dute». Beraz, Elena Asinsek poesia konkretuaren
bitartez geometrismoan aritzearekin batera, poesia esperimentalean in-
duskatu eta zeinu linguistikoen eta ikus eremuen arteko harremanak lan-
duko ditu. Bigarren puntuari begira, Asinsentzat poesia logosa da, egia eta
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edertasuna ezinbesteko arloak izango direlarik. Hirugarrenari dagokionean,
berea bezalako poesia purua isiltasunari datxekiola azpimarratu behar da.
Honen guztiaren adibide gisara hortxe ditugu Asinsen Konposizio zirkular

letrista kolorean eta Konposizio zirkular letrista lanak edota Topaketa beran-

korrak erakusketaren hormetan jarri zituen marrazkiak.

Asins Pitagoras zalea denez, une askotan musikan murgilduko da.
Gogokoen dituen musikarien artean Bach eta Mozart daude, arlo formala eta
espiritualtasuna hain ondo landu dituzten bi egileok. Bach dela-eta, Asinsek
egitura eta erritmo zentzua, musikaren arkitektura matematikoa, fugak eta
konplexutasun barrokoa gertu sentituko ditu. Mozarti dagokionean, arlo har-
monikoa, sinfonia izaera, ideien adierazpen gisara hartutako musika eta
soiltasun neoklasikoa arduratzen zaizkiola pentsa daiteke. Bach gogoan Ca-

nons 22 sortuko digu eta Mozart gogoan, berriz, zenbait kuarteto prusiar.

Gauzak honela, ez da harritzekoa Asinsen musika isila izatea, begieste
mistikoa eskatzen duena. Musikak duen garrantzia azaltzerakoan, George
Steinerrek Lengoaia eta isiltasuna-n idazten du poeta askok musika poesia-
ren gainetik jarri dutela adierazteko daukan ahalmenagatik, koderik sakone-
na delako, bere dimentsio erlijioso zein magikoagatik. Honetaz gain, hurren-
goa ere irakur diezaiokegu: «Musikaren bitartez arteak eta zientzia zehatzak
sintaxi amankomunera hel daitezke» (64). Eugenio Tríasen Irudimen ozena

saiakeran, berriz, honako iritziokin topatuko gara: «Musika denboran aritzen
den mugimendua da. Denboraren musika da, Karlheinz Stockhausenen ter-
minologia teorikoan esateko. Musika beti gertatzen da» (584). Baldintzok
kontutan hartuta ulertzekoa da Asinsi Stockhausen gustatzea, serialismo
integralarekin hasi, musika elektroakustikoan zein instrumentalean aritu, ge-
roxeago forma aleatorioekin jardun eta musika testualak idatzi duen egile
abangoardista, egiturez arduratzeaz gain, ekialdeko filosofia eta zentzu misti-
koa eta kosmologikoa bereganatu dituena. Bestaldetik, menhirrei buruz
esan duena hortxe dugu: «Menhirra musika isila da, isiltasuna behar du,
barnera biltzea».

Arkitekturari dagokionean, Asinsi Vasarelyri bezala eraikuntza (arkitektu-
ra eta hirigintza) funtsezko kontua gertatuko zaio. Umberto Ecok Egitura

ausentea-n ikuspegi semiotikotik ikusita, arkitekturan estimuluak ideologiak
ere badirela diosku, arkitekturak bizitzearen ideologia konnotatzen duela,
beraz, bizitzeko modu berria igortzen digunez, zerbait berriaz informatzen
gaituela eta bizitza berri horretara bultzatzen. Asins Ecoren ikuspegitik
abiatzen bada ere, bere iritzi propioa aletuko digu: «sorkuntza oro, edozein
delarik ere, antolamendua da, zeinetan guk geure burua eraikitzen baitugu»
(Oroimen puskak, 274). Arkitektura gaitzat hartuta, hortxe daude Project for

an Arquitecture [Architecture]. Floor Plan with 81 points eta Project for an

Arquitecture [Architecture]. Floor Plan; 15 points exedro [hexahedron] regu-

lar lanak edo Paradigma [Paradigm] for Scale deitutakoa. Topaketa beranko-
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rrak izeneko erakusketan ere menhirren eraikuntzaz dihardu. Egileak berak
aitortu duenez, menhirren instalazioa Canons 22-tik dator, zeinetan J.S.
Bachen omenez irudi bakoitzak aldaketa txikiak baititu, eta modu horretan
bilakatuz doa, sailka bilakatu ere. Honetaz gain, Zarauzko pasealekuan koka-
tutako eskulturan bezalaxe Canons 22-an ere betiereko itzuleraren filosofia
dago, hasierara edo abiapuntura itzultzearena.

«Prozesuan murgildu eta, egunak joan egunak etorri, nire asmoeta-
rako nahiko egokia zen sistema bat aurkitu nuen, nahiko egokia,
eta berezia nire ekoizpenean. Zeren nik beti ikertu bainuen goran-
zkako-beheranzkako ekuazioarekin; baina aukera berri hartan gora-
behera ezohiko bat gertatu zen: formulak deseraikitze bat eta erai-
kitze bat ezartzen zituen, elkarren ondoko beheranzkotasun eta
goranzkotasunak, lerromakurrak iruditzen zitzaizkidanak, nahiz eta
izatez bisualki lerrozuzenak izan.

Tira, eraikitzeko modu berri hura interesatu egin zitzaidan. Kanonak
deitzen jarraitu nuen, eta kasu honetan, ordu arte lortutako kopurua zela-eta,
kanonak 22.

72 figura edo kanonek osatzen zuten lana, lauki batetik hasita desegin
egiten zena huts bateraino eta prozesua jarraituz berriro laukia eraiki arte»
(Topaketa berankorrak, 46).

Konturatu gabe hark guztiak hiri baterako egitasmoa zirudiela dio, peri-
feriatik gunerantz abiatuta eta espazioaren desokupazio lineala garatuta.
Ikuspegi horretatik fokaturik eta ildo horren bilakaeran sartuko du menhirren
instalazioa.

Honen guztiaren haritik eta aldez aurretik iradoki bezalaxe, filosofia
Asinsi giltzarririk sendoenetariko bat izango zaio. Jürgen Habermasek Ekintza

komunikatzailearen teoria-n filosofiaren gairik oinarrizkoena arrazoia dela
diosku. Hain zuzen ere, perspektiba hori izango da Asinsena, arrazoiarena,
eta, horrela, ordena metodiko eta sistematikoan oinarritutako estetikaz jabe-
tuko da, non arrazionaltasunaren izenean zientzia eta utopia errebindikatzen
diren mistikarekin batera. Eta planteamendu honetatik abiatuta, Kant,
Wittgenstein eta, beste neurri batean, ekialdeko filosofiarekin bat egingo du.

Kant dela-eta, Asinsek balore unibertsaleko moralean sinistuko du (teo-
logia moralean eta lege moralean), modu honetan gizateriaren eta mundua-
ren aurrerabidearen alde eginez eta justizia eta ongizate sozialak bermatuko
dituen aurrerabide ekonomikoa zein teknikoa bultzatuz. Kontzientzia eta itun
amankomunean sustatutako espiritualtasuna gogoratuko ditu. Arrazoi teori-
koa eta praktikoa ere batzeari ekingo dio, ezinbesteko lotura horretan arituz
eta trebatuz.

Bere hainbat artelani erreparatuz gero, erritmo erregularreko progresio
aritmetikoak zein geometrikoak eta goratze baten araberako mailak antze-
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man ditzakegu, perfekzioaren bila antzeman ere, utopiak espazio osoa har-
tuko duelarik, eta estetikaren izenean edertasunak egiaren sinonimo gisara
funtzionatu du. Ezagutza eta minberatasuna loturik joango dira eta forma
purua (ez substantzia), harmonia, kutsu sublimea eta abstrakzioa (beraz,
izaera mugagabeko edertasuna eta esanahi zehatzik gabea) aurkituko ditu-
gu. Artelan subjektiboak badira ere (etereoak eta haietako asko izenbururik
gabeak), era berean, objektibotzat har daitezke eta unibertsalak eta trans-
zendentalak dira. Formari berebiziko oihartzuna emanez, guztia era matema-
tikoan eta zehatzean burutuko du, bide beharrezkoa eta zorrotza urratuz,
arrazoia eta utopia lagun.

Wittgensteinen pentsamendua ondoan duelarik, Asinsek sinpletasunari
eutsiko dio, besteak beste, sinpletasunak eraikuntzaren bitartez bere baitan
konplexutasuna daramalako. Honetaz landa, mugez eta konbinazioez arituko
da, matematikoki eta logikoki aritu ere, mistizismoa eta isiltasuna beregana-
tuko ditu eta etikaren eta estetikaren arteko uztarketari ekingo dio, horrela
haratagoko kutsua erdietsiz. Bai artean, bai bizitzan landu duen outsidertasu-
na ikuspegi horretatik etorriko zaio.

Artelan batean Ludwig Wittgensteinen Zettel aipatzen badu ere, filosofo
austriarraren itzala Asinsengan askozaz luzeagoa da. Tractatus logico-philo-

sophicus-en horrelako esaldiekin topa gaitezke: «Forma egituraren posibilita-
tea da» (53) edo «Leku geometrikoak eta logikoak bat egiten dute, exis-
tentzia baten posibilitatea diren aldetik» (65). Pentsamenduok Asinsen
Strukturen sailera eta izenbururik gabeko hainbat lanetara garamatzate. Bes-
taldetik, Wittgensteinen Denetariko oharpenak. Kultura eta balorea-n hauxe
irakur dezakegu: «Pentsalariak lotura guztiak markatu nahi dituen delineatzai-
learen antz handia dauka» (574). Esaldi honek Asinsen Erritmo oblikuo-bai-

korra, Erritmo oblikuo-ezkorra, Garapen eta Konbinaketak artelanak gogora
ekarri ahal dizkigu.

Ekialdeko eraginen artean I Ching eta Lao zi leudeke. I Ching-a aspaldi-
ko jakituria txinatarraren liburua dugu, non zientzia, psikologia, literatura,
filosofia eta poesia anitz aurki daitezkeen. Espiritualtasun handikoa, denbora
ezinbestekoa da bertan. D. J. Vogelmann-ek I Ching-en poetikotasuna azpi-
marratzeaz gain, hauxe diosku:

«Zehaztasunari begira, antzinatasun txinatarraren ondare hau zei-
nuen lengoaiaren bertsio “humanista” dugu, berez abstraktua eta
guztia hartzen duena, oinarrian giza munduaren bilbeari dagokiola-
ko, gizakien bizitzari baldintza eta testuinguru guztiak kontutan har-
tuta. Eta helarazitako ahozko testu hau jakituria taoistaren eta Kon-
fuzioren filosofia moralaren printzipioen arteko amalgama denez,
birtualki etika tratatu baten gisara agertzen da» (I Ching. Aldaketen

Liburua, 12).
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Hain oparoa den liburu honek bestelako ikuspegirik eta iruzkingilerik
eduki du, adibidez, C. G. Jung:

«Antzinako pentsamolde txinatarrak kosmosa fisikari modernoaren
gisara begiesten du, zeinak ezin baitu ukatu munduaz daukan ere-
dua egitura zeharo psikofisikoa denik […] Pentsamolde txinatarra-
ren arabera sinkronizitatea gertaeren kointzidentziaz aritzen da, ka-
sualitateak gertaeren sekuentzia deskribatzen duen era berberean»
(I Ching. Aldaketen Liburua, 25).

Elena Asinsek sortu dituen hainbat i ching-en bitartez arlo fisikoari ez
dio arretarik jarriko, baina bai espiritualari. Ikuspegi orokorrari begira, Taoren
funtsa ekarriko digu gogora. Eta horrela, bizitzaren zentzua eta bidea aurki
ditzagun, mendebaldeko gizarte honek eskaintzen dizkigun hainbeste alfe-
rreko gauzatatik askatutakoan, oinarrira eta barne orekara abia gaitezen
bultzatuko gaitu, hona heltzeko ibili beharreko urratsak zailak edo ezohikoak
direla ohartaraztearekin batera. Asinsen i ching-ak ikusitakoan, I Ching libu-
ruaren baitan datzan aldaezina aldaketa delako filosofia ere barneratuko zaio
bere artelanera hurbildutako edonori.

Lao zi filosofoaren Tao te king liburuaren izenburuari begira, “tao” bidea
edo ur ibilbidea izango litzateke eta “king”, berriz, bertutea. Liburu honek
erreala denaren igaroaldiaz dihardu, bizitzaren etengabeko eraldaketaz, bila-
kaeraz, gauzen etorreraz eta prozesuaz mintzo da, gauzak berez gertatzen
direla, modurik naturalenean, inmanentzia hutsaz, badatozela eta badoazela
euren ibilbidean, beraz, ez da ezer derrigortu behar, bideak dena eramaten
baitu. «Bideak bere burua du arau» (79) edo «Itzulbidea bidearen mugimen-
dua da» (109) idatzita daude bertan eta baita yin eta yang-aren filosofia eta
baloreen antzaldaketa ere. Asinsen artelanera etorrita, osagaiok hartuko ditu
kontutan: bere buruarekiko fideltasuna, bilakaera, berezkotasuna eta kontra-
jarriak diren elementuen arteko osagarritasuna. Eta dena harmonia eta hu-
tsunea xede harturik.

Asinsek bi gai filosofiko garatuko ditu nagusiki: denbora eta ausentzia.
Denboran oraina errebindikatuko du behin eta berriro, nahiz eta Oroimen

puskak erakusketan iraganik egon badagoen eta trikuharriak zein menhirrak
aurki ditzakegun eta Topaketa berankorrak izenekoan, berriro ere, aipatutako
monumentu megalitikoak gaitzat hartzen dituen. Trikuharriak direla-eta, era-
kusten dizkigun mota desberdinetako trikuharrien bitartez espazio hutsak eta
beteak aldizkatuko ditu denboran zehar. Gainera, bideoz ikus daitezke, be-
raz, honi guztiari bideoaren denboratasuna ere gehitu behar zaio. Menhirrei
buruz, berriz, hauxe adierazten digu: «Ez dut bilatzen historiaurreko artea
imitatzea, baina bai interpretatzea, oroimenerako monumentu sakratuen
kontzepzio hori».
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Arestian adierazi bezala, Asins orainean arituko da, baina bere orainal-
diak berezitasunik izango du, zentzu intenporalarena, hain zuzen ere. Denbo-
rari buruz hausnartzerakoan, Oroimen puskak erakusketaren izen bereko
liburuan denbora giza bilakaeraren espazioa dela aitortzeaz batera, denbora
objektiboaz eta errealaz dihardu. Hurrengoa ere gaineratuko digu:

«Duela urte askotatik hona nire lanean laugarren dimentsioa, hau
da, denbora sartu dut.

Denborak mugimendua dakar eta mugimendua jarraitua edo ez jarrai-
tua izan daiteke, jariakor edo erdi moztua eta abar. Ildo honetatik abiatuta,
denbora existitzean oroimen bilakatzen da, igarotzea da, narrazioa eta dis-
kurtsoa da» (Oroimen puskak, 284).

Topaketa berankorrak erakusketan eta azalpen gisara, berriro ere, den-
boraz arituko zaigu:

«Denboraren joanaz pentsatzen denean, bizi izandako edo jada bizi
ez diren esperientzien kontzientzia hartzen da.
Erakusketa hau azken urte hauetako bideoek, instalazioek eta
auskalo zer eraikuntzatarako proiektu linealek osatzen dute.
Ekintza-garaiak gogoratu nahi izan ditut; hain zuzen, garai haietan,
nolabaiteko utopia bat izango litzateke halako gauzak egitea eta
erakustea» (7).

Trikuharriak eta menhirrak aukeratu eta orainaldian txertatzean, hiru
jauzi kualitatibo erdietsiko ditu. Batetik, lokala eta partikularra den zerbait
unibertsaltasunean bilduko du, bestetik, mitotik logoserako bideari ekingo
dio eta, hirugarrenez, trikuharria konkabotasuna dela medio gure barnekoita-
sunaren sinbolo bilakatuko du eta menhirra, berriz, gure duintasunarena,
gizakiaren baitan bertikaltasuna ezartzea baitu xede. Eta bidenabar euskal
kulturaren sistema barruan zenbait aurrerapauso emango ditu, trikuharria
zein menhirra semantikoki eta semiotikoki ez ezik, filosofikoki ere zentzuz
betetzean. Horrela, etorkizunerako biderantz abiaraziko ditu.

Ausentziari begira ere lan ederra bezain hausnartua utzi digu Asinsek,
antzinako eraikuntza hauen bitartez espazio sakratu eta existentzialekin lan
egiten duen aldetik. Gainera, ekialdeko artean bezala hutsunea balore baikor
gisara berreskuratuko du.

Beste arlo batera igarota, Asinsen artelana semiotikatik ikusita perfor-

mance-aren barruan dagoela eta lengoaia formalizatuak deitutakoen sailean
kokatzen dela gogoratu behar da, hau da, matematiken egituretatik abiarazi-
ta sortutako lengoaia artifizialetan, kasu honetan konputagailuei eta teknolo-
gia berriei egokituta. Honetan guztian geometriak leku garrantzitsua dauka,
zeren Umberto Ecok dioen bezalaxe: «Arkitektura espazioen artikulazioaren
artea baldin bada, Euklidesek bere geometrian eman zuena espazioen arti-
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kulazioaren kodifikazioa izan zitekeen» (Egitura ausentea, 360). Asinsek kode
autonomo bat lortuko du, ohiko sistemetatik kanpo dagoen komunikazio
sistema propioa eraikiz. Semiotikaren giltzarri den egiturari begira, Asinsen
artelanean formak eta objektuak berez sortu eta egituratuko dira askatasu-
nean eta modu horretan egiturak hedatuz eta hedatuz joango dira. Pers-
pektiba zabal horren arabera eta Chomskyren gramatika generatiboaren es-
piritu berberaz posibilitate, artikulazio eta kode berriak aurkituko ditu eta
horrela, aurrerabidearen izenean eta antzaldaketa eta garapena helburu, es-
pazio dinamikoen bitartez beste errealitate bat aurkeztuko digu.

Osagarri guztiokin Oteizaren bi esanok beteko ditu: «Urrutikoa nire
buruarengana hurbiltzen nauen gauza bakarra da» eta «Arte berri eta origina-
laren benetako transzendentzia espirituala benetako sorkuntza estetikoa da:
desokupazio espaziala».

2. Pentsamendu dialektikoa eta espiritualtasuna

Aurreiritzirik gabeko pentsamolde irmo eta erradikala duelako sarrarazi-
ko du artelana dialektikan eta ikuspegi kontrajarriak elkarren beharrean diren
dinamikan, era honetan asmo konplexua bezain interesgarria plazaratuz eta
perfekzioan urrats esanguratsuak emanez. Eremu birtuala, zientifikoa eta
funtzionala ikusezintasunarekin eta mistikarekin elkartuko ditu, analitikoa
dena sintetikoarekin (Mondrian eta Malevich erreferentzia puntutzat harturik),
abstrakzioen mundua (ideiena) konkretutasunarekin (horra hor objektuak,
poesia konkretua deitutakoa). Esentziala eta betikoa dena abangoardiarik
esperimentalenarekin uztartuko digu, distantzian landutako arte objektibo
eta tinkoa subjektibo eta sentitua denarekin (emozioarekin), esanezina ko-
munikazioarekin. Zeinuari atxikiko zaio, baina, era berean, arteak benetan
esanguratsua denaren betetasuna itzultzen digula diosku, teknologietan aritu
arren edota horrexegatik beragatik, manipulatua eta domestikatua egon
daitekeen edozertatik ihes eginez (gogoratu Oteizak ere bide bera aukeratu
zuela). Pragmatismoa utopiarekin batuko du.

Eta hau guztia zuria eta beltza baino ez erabiliz. Ezin zitekeen bestela
izan, zorroztasuna baitu lege Elena Asinsek. Gainera, zuria eta beltza erraza-
go antzematen direnez, haien artean tentsio eta bibrazio bereziak daude eta
izaera sublimea bere baitan daramate. Esanahiei begira, zuriak hasierari,
egunari eta argiari erantzuten die, beltzak, aldiz, gauari, ilunari, amaierari eta
itxiturari.

Aukera honetan ekialdeko artea, dadaismoa, Malevich eta Wittgenstein
izango ditu erreferentzia puntutzat. Ekialdeko filosofiaren arabera zuria eta
beltza yin eta yang-aren islak izan daitezke. Dadaismoan beltzak dadaistek
aldarrikatutako ezezkotasuna adieraziko luke, baiezkotasuna izango litzate-
keen zuriaren ondoan. Malevich dela-eta, Suprematismo. Zuria zuriaren gai-

Amaia Iturbide

- 248 -



nean, Karratu beltza, Zirkulu beltza edo Gurutze beltza pinturez gogora gai-
tezke. Wittgensteinentzat argiak ez du kolorerik, ezta zenbakiek ere, eta
grisa baldintzen eta testuinguruen arabera sortzen da, beraz, ikuspegiari
estu-estu loturik egongo litzateke.

Asinsengan bai zuriari, bai beltzari eskainitako lanak topa ditzakegu
nonahi. Elkarren ondoan daudenean, zeinek bere tokia betetzen du, zeinek
bere betiko esanahiak izango ditu (zuriak argiarena eta beltzak ilunarena).
Esandakoaren erakusgarri hortxe dugu Oroimen puskak erakusketaren Sail

zuri eta beltza. Gauza bera esan dezakegu Topaketa berankorrak erakusketa-
ren serigrafiei buruz. Baina gauzak ez dira hain argiak izango, zeren, batetik,
zuria eta beltza kontrajarriak izanagatik ere, biek ala biek hutsunea adierazten
baitute, hutsuneak daukan zama filosofiko guztiarekin eta, bestetik, kolore
bakoitzari ezarri ohi zaizkion esanahiak irauli egingo baititu. Adibidez, bere
artelanean beltzak argitasuna adieraz lezake, heriotzak bizitzarantz gida gai-
tzakeela gogoraraziz.

Topaketa berankorrak erakusketan zulo beltza eta menhirrak ikusten
dira. Menhirraren egitura bera daukan eta gela hutsa eta iluna den zulo beltza
deitutako instalazioan argirik eta irudirik ezaren zergatia gizakiak une batzue-
tan bere buruaz hausnartzeko behar duen egoerari dagokio egilearen esane-
tan: «Sartzen denak esaten du hasieran beldur handia sentitzen duela, baina
gero, aldiz, bake izugarria. Gorputzak bizi duen bizi esperientzia bat da.
Zentzumenak ezeztatu egiten dira. Ezereza bizitzea da». Beraz, zulo beltza
eraikuntza edo deseraikuntza izango litzateke, ezereza, existentziaz eta misti-
kaz estalia. Berrogei menhirrak ere beltzak dira. Zergatik?

«Gero hasi nintzen argiarekin (ez kolorearekin) lan egiten, eta ahalik
eta argirik gutxiena egon behar zuen. Argia bitarteko sotil baina
arriskutsua zen, etengabe kontrolatu beharrekoa; horregatik egin
nuen lan kolore beltzarekin, gai baita bizitza izpirik ihes egiten ez
uzteko bezainbeste argi bere-tzeko» (Topaketa berankorrak, 47-
48).

Orain arte esandakoa kontutan hartuta, artelan gotor bezain sotilarekin,
hauskor bezain erabatekoarekin topatuko gara eta hainbat galdera erneko
zaizkigu barruan. Denboraren tratamenduarekin batera espazioa hainbat no-
rabidetan eta erarik pertsonalenean egituratzeko desira nonahi nabari daite-
ke, baita espazioa hustekoa ere lerroaren erritmo bizia eta dardara agerra-
razteraino. Eta horrela, dimentsio espiritual hain luze-zabaleko artelanaren
bitartez Asins ardaztu, egituratu eta garbituko gaitu barrutik, gogoa eta
pentsamendua argituz eta bestelako zerumugak ireki eta hedatuz. Sakonta-
sun horren bitartez isiltasunean murgildu eta hura entzutera bultzatuko gaitu.
Izan ere, Asins bere artelanean biluzten da, horra hor bere egiatasuna,
zinezkotasuna, bere pentsamendu guztiaren funtsa dena.
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Espiritualtasunak zeregin handia edukiko du, intelektualtasunaren eta
egitasmo geometriko eta arrazionalaren ildotik eduki ere, eta hiru norabide-
tan garatzen arituko da: arte abstraktuan, egituraren bitartez eta alor mate-
matikoari begira. Lehengoari dagokionean, arte abstraktua definitzen duten
hurrengo hiru ezaugarriak bereganatuko ditu, hau da, izaera iraultzailea,
indibidualismoa eta lirismoa eta baita Mondrianen esaldi hau ere: «Benetan
modernoa den artistak abstrakzioaren kontzientzia dauka edertasun senti-
mendu gisara». Honetaz landa, Asinsek hurrengoa adieraziko du: «Zeren
abstraktua dena, nolakotasunaren arabera, pentsamenduaren mugarik ga-
beko konkrezioa baita» (Oroimen puskak, 154).

Egitura dela-eta, honela mintzo zaigu:

«egitura bilakaera da.
ez du bere baitan inolako “giza unibertsaltasunik” gordetzen euska-
rri gisara, ez da hedadura dialektikoa zentzu hegeliarrean, bilakaera
erreala da, egitez gertatua, prozesua, baina prozesua barne bizitza-
ren bizigarritasun gisara. batzuetan izaera teleologikoa eduki deza-
ke» (Oroimen puskak, 103).

Matematikak eta mistika uztartuz, Vitruvioren ikuspegiarekin bat egingo
du, forma aztertzeko garaian proportzioari ezinbesteko garrantzia ematera-
koan, jakinda proportzioak izadiaren barruko harremanen funtsa mistikoaz
hitz egiten duela.

Bestaldetik, forma geometrikoei begira, Asinsen artelanean “chakrak”
eta “mandalak” topa daitezke edota horien oroimena burura etor dakioke
ikusleari. Chakrak gorputzaren leku zehatz batzuetan dauden bizi indarrak
dira. Ez alferrik pitagorikoek indar horri gorputzeko argi argitsua deitu zioten.
Mandalari dagokionean, Sinboloen liburua-n honako azalpena irakur deza-
kegu:

«Mandala budismo tantrikoan hobekien ezagututako sinbolo horie-
tariko bat da. Literatura budista tibetarrak elkar txirikordatutako hiru
mailez hitz egiten du, kanpoaldeko mandala, barnekoa eta alternati-

boa deitutakoez. Kanpoaldeko mandalak giza ingurune guztiaren
itxurak biltzen ditu bere baitan: hau da, unibertsoa. Barneko man-
dala ingurune horretan bizi direnez osatuta dago: gizakiak. Konposi-
zioan, eraikuntzan eta barne aldizkakotasunean kanpoaldeko man-
dala bezalakoxea da. Beste mandala, alternatiboa, analogia eta
elkarrekikotasun hauen ikasbidea da eta baita yoga egitearen on-
dorioa ere» (712).

Espiritualtasuna biziki interesatzen zaio Asinsi, Eduardo Chillidari bezala-
xe. Eskultore donostiarrak espiritua zehazki zertan den ez zekien arren,
gauzarik azkarrena dela uste zuen. Eta gai hau zela-eta, adibidez, bi galderok
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egin zituen: «Espirituak ba al du mugarik?» eta «Zein espazio motak egiten
ditu posible mugak espirituaren munduan?» Asinsen artelana Eduardo Chilli-
dak espirituari buruz hausnartutakora hurbiltzen dela esan daiteke.

3. Ondorioak

Elena Asinsen lana bitxia bezain definigaitza da, are gehiago, katalo-
gatzeko ez da, ez baitago inongo korronte artistikotan eta iskin egiten die
modei. Bertan partiturei eta koreografiari buruzko ohar estilistikoak, broda-
tuak zein albainuak eta zubi ikusezinak antzeman daitezke, giro etereoan eta
aldakorrean bilduta antzeman ere. Ezezagunaren taupada eta deia ere hor
daude baina, batez ere, egiturak eta erritmoak nonahitik helduko zaizkigu.

Bere artea berez ez da bisuala, kontzeptuala baizik, baina, bestaldetik,
begiak edertasuna begiesten gozatzen du. Bisualtasunean aritzen bada ere
(horra hor urrutira gabe, poesia konkretuarekiko eta Vasarelyrekiko zein
op-art-arekiko duen jaidura) ez da berez egile bisuala, ez delako begian
gelditzen, begia hausnarketara eta logikara heltzeko bitartekaria izango zaio,
beraz, hausnarketa-espazioa ikus-espazioa bainoago dago berarengan. Ikus-
mena garrantzitsua izan arren, ukimenari ere badagokio, lan haietako askok,
batetik, ukipen pantailak baitirudite eta, bestetik, braillez idatzitako testuak.
Ez du helburu sentsazioak igortzea, kontzeptuak baizik, baina bere lana
ikusterakoan, sentsazio desberdinak eduki ditzakezu. Ez dago irudimenean
oinarrituta, baina haren lanen aurrean kokatzen denari irudimena abartu ahal
zaio. Berarenak ere ez dira fantasia eta barrokismoa, baina iradokizunen
bitartez Bach bezalako egile batenganaino garamatza. Itxura batera soiltasu-
nagatik (joera sinoptiko horregatik), diseinuarekiko eta dekorazioarekiko ha-
rremanengatik, pertzepzio kontuengatik eta arlo industrialari eta teknologi-
koari erantzuteagatik minimalistatzat har daiteke. Baina ez da minimalista,
bere lanak ez duelako zerikusirik Duchampen ready-made-ekin, fisikoa ez,
baizik-eta espirituala, metafisikoa eta mistikoa delako, subjektiboa eta
pertsonala, prozesu artistikoa ardura zaiolako eta ez azken emaitza eta opti-
koa ez delako (zentzu erabatekoan, behintzat, nahiz eta Egitura optikoak

deritzon lan bat eduki eta ildo horretatik abiatuta beste batzuk ere). Ez da
minimalista informaziorik igortzen ez digulako eta errepikatzen ez delako.
Konstruktibistatzat jo daiteke gizartearekiko erakusten dituen planteamendu
iraultzaileengatik, errealitatea oso kontutan hartzen duelako edota arkitektu-
rak jokatzen duen ezinbesteko paperagatik. Baina ez da konstruktibista ere,
bere helburuen artean ez dagoelako espazio ilusionistarik sortzea edota
plastizitatean bete-betean eta modu erabatekoan murgiltzea (behintzat,
konstruktibistek ilusioa eta plastizitatea garatu zuten moduan). Bere artela-
nak pinturak edo eskulturak direla pentsa daiteke, pinturak, lerroengatik eta
bolumenagatik, eta eskulturak, berriz, hiru dimentsiotako espazioagatik, er-
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liebeagatik eta objektuagatik. Baina ez dira, osoro hartuta behintzat, ez
pinturak ezta eskulturak ere, ez daudelako ez piktorikoki, ez eskultorikoki
materializatuta (baina, bestaldetik, izan badira, trazu espiritualak lekuko).
Dadaismotik zenbait aspektu bereganatzen baditu ere (askatasun egarria eta
errebeldia, artea eta bizitza gauza bera direlako ustea, izaera estetikoa), ez
da dadaista, intuitiboa ez, baizik-eta hausnarketa zalea eta logikoa delako eta
ondorioz baita neutroa ere, dadaisten aldarri desordenatuetatik eta eztande-
tatik urrun, berezkotasun edo bat-batekotasunaren, dardararen eta proboka-
zioaren kontrajarreran. Arestian ohartarazi bezala, diseinuarekin zerikusi han-
dirik badu, baina ez da diseinu hutsean geratzen. Artea ikuslearengana hel
dadin nahi du, baina bere artea ez da herrikoia, kultua eta goi mailakoa den
aldetik.

Bereizketa hauek guztiak Asinsen artelanak zigilu propioa edukitzearen
ondorio dira eta gauzak honela, bere lanera hurreratutako orok nolabaiteko
harridura jasoko du, ezin esan halako bat.

Sortzerakoan, askatasun osoz jokatzen duelarik, arte bizitua, sentitua
eta esperimentatua da Asinsena, gu hartu eta babestearekin batera, geuk
geure burua gara dezagun eskatzen ari dena, “konstruitzen” eta “dekons-
truitzen” diharduena. Orain arte esandakoak kontuan hartuta ez da harritzeko
bere bide koherente eta zaila ibilitakoan, lengoaia bat eta espazio propio bat
sortu izana eta hainbat arlotan (geometrian, semiotikan…) sistemak egitura-
tu izana. Hain zuzen ere, eraikuntza da Asinsen bidea. Honen bitartez
transzendentziarantz jasotako artelana erdietsiko du.
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Euskal literatur sorkuntza:

2012an argitaratutako liburuen zerrenda

JUAN LUIS ZABALA

Oharrak:

1.- Parentesi artean ageri den data Berria-n liburuaren berri eman
zenekoa da. Ezer aipatzen ez denean, Kultura sailean eman zen
liburuaren berri; gainerakoetan, zehaztuta dago zein sail edo
gehigarritan eman zen berria. Mantangorri gehigarriko aipame-
nen berri ez da ematen.

2.- Zerrenda honetan ez dira aipatzen aurretik beste edozein hi-
zkuntzatan argitara emandako liburuen itzulpenak. Horien katalo-
goa Euskal Itzultzaile, Zuzentzaile eta Interpretarien Elkarteko (EI-
ZIE) webgunean kontsulta daiteke, www.ezie.org helbidean;
baita behean, 7. oharrean, aipatzen diren Joan Mari Torrealdairen
lanetan ere; eta Armiarma atariko Euskarari ekarriak gunean
(http://ekarriak.armiarma.com).

3.- Testu zahar, berrargitalpen, bilduma eta antologien sailean ez da
liburuaren aurreko argitalpenaren agortzearen ondoriozko berrar-
gitalpen arrunten berri ematen.

4.- Litekeena da aipatutako liburuetako batzuk, Saiakera, kazetaritza

eta beste sailean aipatuak batik bat, ez izatea berez, stricto

sensu, literatur sorkuntzakotzat jotzeko modukoak, eta litekeena
da, halaber, literatur sorkuntzatik hemen aipatutako batzuk baino
gertuago dauden liburuak kanpoan geratu izana. Mugak ez baitira
beti oso garbi ageri.
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5.- Zerrenda hau ez da oso-osoa, literatur sorkuntzako hainbat liburu-
ren aipamenak falta dira:hainbat lehiaketatako lan saridunak
biltzen dituzten liburu kolektiboak, saiakeratzat jotzeko moduko
doktorego tesi batzuk, herri edo eskualde jakin batean baino
zabaldu ez diren liburuak, zabalkunde eta promozio eska-
sekoak...

6.- Nahiz eta kasu askotan liburuaren ko-egile diren, ez da aipatzen
zerrendan ilustraziogileen izenik, idazleenak bakarrik baizik.

7.- XX. mende osoko liburu guztien zerrenda egina eta argitaratua du
Joan Mari Torrealdaik, Jakin aldizkariaren eta Gipuzkoako Foru
Aldundiaren eskutik, XX. mendeko euskal liburuen katalogoa-n.
Katalogo horretako bost liburuki eman ditu argitara Torrealdaik,
eta bosgarrenean 1999an eta 2000n argitara emandako liburu
guztien zerrenda egin du; 2001eko euskarazko liburu guztien
zerrenda, berriz, Jakin aldizkariaren 134. zenbakian eman zuen
argitara; 2002koena 140.ean; eta 2003koena 146.ean. Horrez
gain, Torrealdaik XX. mendearen hasieratik 2010a arte –urte
horretakoak barne– kaleratutako euskal liburu guztiekin osatuta-
ko katalogazioa Internet sarean kontsulta daiteke, www.jakingu-

nea.com helbidean.

8.- Zerrenda hau liburuska moduan ere argitaratuko da, Euskal Libu-

ruak 2012 izenburuarekin, Olerti Etxearen eskutik. Gisa berean
argitaratuta daude 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003,
2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010 eta 2011ko
liburuen zerrendak ere.

9.- Zerrendaren lehen eranskinean aipatutako kritika guztiak, haur
eta gazte literaturako liburuenak salbu, Armiarma atariko Kritiken

hemeroteka gunean (http://kritikak.armiarma.com) daude bilduta
eta irakurgai, beste egunkari eta aldizkari askotan argitaratuta-
koekin batera.

10.- Zerrenda hau osatu eta hobetzeko asmoz, egile, argitaratzaile,
banatzaile, saltzaile, bibliotekari eta irakurleei eskertuko genieke
informazioa Juan Luis Zabalari bidaltzea. Helbidea: Aintzieta Pa-
sealekua, 16, 1-D. 20140 Donostia (Gipuzkoa). Telefonoa: 943-
471072. Posta elektronikoa: jaulis62@berria.info.

Juan Luis Zabala
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1. Eleberria

ALONSO, Jon: Zintzoen saldoan. Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-I-9).

ANTZA, Mikel: Atzerri. Zarautz, Susa, 2012 (2012-X-31).

ARANA, Aitor: Sacamantecas nuen aita. Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-VII-
6).

ARAQUE, Itxaso: Damutzen ez direnak. Donostia, Elkar, 2012 (2011-X-4;
2012-XII-21).

ARRETXE, Jon: 19 kamera. Donostia, Erein, 2012 (2012-V-29).

BORDA, Itxaro: Boga Boga. Zarautz, Susa, 2012 (2012-VI-1).

ETXEBERRIA, Xabier: Udazkeneko lorea. Donostia, Elkar, 2012 (2012-VI-9).

GISASOLA, Carmen: Gaur zortzi. Irun, Alberdania, 2012 (2012-X-24).

HARANBURU ALTUNA, Luis: Basque Culinary. Hozkailuko dossierra. Alegia,
Hiria, 2102.

IRASIZABAL, Iñaki: Orbe auziaren ingurukoak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-
III-15).

ITURRALDE, Joxemari: Ilargi horia. Iruñea, Pamiela, 2102 (2012-XI-30).

JORAJURIA, Peio: Otalatz. Baiona, Elkar, 2012 (2012-IV-1).

LADRON ARANA, Alberto: Piztiaren begiak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-IX-
13).

LITTLE (Ernesto Prat Urzainki): Hiru ilargi laurden. Elizondo, Metaziri, 2012.

LIZARRALDE, Pello: Orbanak. Donostia, Erein, 2012 (2012-V-11; 2012-VI-
19).

MARTIN, Itxaso: Ni, Vera. Donostia, Elkar, 2012 (2012-III-24).

MAKAZAGA, Xabier: Sasian barna. Bilbo, Ataramiñe, 2012 (2012-XI-28).

MUNITIZ, Josu: Itsasoari begira. Bilbo, Ediciones Beta, 2012.

OTALAZT (Peio Jorajuria): Jaun Martin. Baiona, Elkar, 2012 (2012-IV-5).

PENADES, Josu: Ileak uretan. Irun, Alberdania, 2012 (2012-IV-6).

PEÑA, Yoseba: Hodeien adorea. Zarautz, Susa, 2012 (2012-V-10).

PEILLEN, Txomin: Jan Dabrowski. Donostia, Utrisque Vasconiae, 2012
(2013-II-15).

SAIZARBITORIA, Ramon: Martutene. Donostia, Erein, 2012 (2012-IV-21;
2012-VII-10).

SANTOS, Oier: Ez zuten erantzun. Donostia, Erein, 2012 (2012-XI-9).

URIBE, Kirmen: Mussche. Zarautz, Susa, 2012 (2012-XII-1; 2012-XII-29).

ZUBIRI, Arkaitz: Etxekalte. Zarautz, Susa, 2012 (2012-IV-20; 2012-V-19).

ZUBIZARRETA, Patxi: Hiru gutun Iruñetik. Iruñea, Pamiela, 2012 (2012-V-31;
2012-XI-2).
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2. Ipuina

ARRIETA, Bertol: Alter ero. Zarautz, Susa, 2012 (2012-X-3; 2012-XII-20).

ASKOREN ARTEAN: Esku hori! Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-XI-17).

ASKOREN ARTEAN: Hitza bide, bizia xede. Iruñea, Pamiela, 2012 (2012-X-
26).

ASKOREN ARTEAN: Hizkuntzaren keinua. Andoain, Kontseilua, 2012 (2012-
V-11).

AURKENERENA, Joseba: Iparraldea bizi-egarri. Alegia, Hiria, 2012.

DEL OLMO, Karlos: Ipuin irlandarrak. Alegia, Hiria, 2012.

EGAÑA, Arrate: Paradisua. Donostia, Elkar, 2012 (2012-IV-24).

JAIO, Karmele: Ez naiz ni. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-29; 2012-XII-22).

LERTXUNDI, Anjel: Paper-festa. Minimalia. Irun, Alberdania, 2012 (2012-XI-
29).

TXILIKU (Jesus Mari Olaizola): Piztiarioak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-22).

KAMIO, Garazi: Beste norbaiten zapatak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-III-2).

URRUTIA CAPEAU, Jose Enrique: Weylerren itzala. Iruñea, Pamiela, 2012
(2012-XI-30).

ZALDUA, Iban: Idazten ari dela idazten duen idazlea. Donostia, Elkar, 2012
(2012-X-18; 2012-XI-10).

ZUBELDIA, Mikel: Marlboro gizona. Irun, Alberdania, 2012 (2012-VI-2).

3. Poesia

ALDALUR, Arantxa: Amodio eta Desamodio Poemak. Zarautz, Arantxa Aldalur
(egile editore), 2012.

ARREGI DIAZ DE HEREDIA, Rikardo: Bitan esan beharra. Irun, Alberdania,
2012 (2012-XII-19).

ASKOREN ARTEAN: Hatsaren Poesia Olerki Bilduma 2012. Senpere, Hatsa
Elkartea, 2012; apailatzailea: Auxtin Zamora.

ASTIZ, Iñigo: Baita hondakinak ere. Zarautz, Susa, 2012 (2012-III-28).

BORDA, Itxaro: Medearen iratzartzea eta beste poemak. Baiona, Maiatz,
2012 (2012-III-28).

EGIGUREN, Ekhiñe / ALBISTUR, Aitor: Hirigrafiak eta paisaiagramak / Sone-

toen erresumatik. Donostia, Birmingham, 2012.

ETXARTE, Hedoi: Sinplistak. Zarautz, Susa, 2012 (2012-XI-23).

FRAI JOXE: Hamaika birjina. Leku jakinik gabe, Frai Joxe (egile editore),
2012.
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GEREDIAGA, Jon: Zentauro-hankak. Iruñea, Pamiela, 2012 (2012-II-15).

GOITIA, Oier: Fakin Xokona. Bilbo, Ataramiñe, 2012 (2012-XI-28).

GOROSTARZU, Ione: Des egiten. Donostia, Elkar, 2012 (2012-III-8).

GRACIA QUINTANA, Izaskun: Artikoa / Ártica. Zaragoza, Armagord, 2012.

IBARRA BASAÑEZ, Arantza: Lehen amodioa. Alegia, Hiria, 2012.

KORTA, Gabriel: Elurra galtza motzetan. Errenteria, Gabriel Korta (egile edito-
re), 2012 (2012-IV-27).

LASA, Jose Inazio: Denboraren hosto artetik. Donostia, Erein, 2012 (2012-
V-3).

LINAZASORO, Karlos: Apenas. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2012 (2012-
V-23).

LINAZASORO, Karlos: Ezer gehiago behar gabe. Iruñea, Pamiela, 2012
(2012-II-2).

MAIA URROZ, Ainara: Chansons d’amour, ilargi beterik gabeko gaua. Baiona,
Maiatz, 2012.

SALAMERO, Andoni / JAUREGIALTZO, Martin: Japonia: poesiaren sumendi

ezkutua. Zumarraga, Andoni Salamero eta Martin Jauregialtzo (egile
editore), 2012.

SUAREZ, Castillo: Urtebetetze festa. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-24;
2013-I-15).

TOLEDO, Maite: Jet lag. Bilbo, Ediciones Beta, 2012.

URKIZU, Urtzi: Kezka bat gutxiago. Baiona, Maiatz, 2012 (2012-III-25; 2012-
III-28).

SANTISTEBAN, Karlos: Oroimenaren lorratzak. Irun, Alberdania, 2012.

ZIARRUSTA, Zefe: Barrutik sentsazioen koloreak taupadaka. Dima, Zefe Zia-
rrusta (egile editore), 2012.

ZUBELDIA, Koldo: Seigarrena sei. Zornotza, Erroteta, 2012.

4. Saiakera, kazetaritza eta beste

4.1. Biografiak eta autobiografiak

ALTUNA, Ander: Joseba Altuna ‘Amilgain’. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

ANSORENA, Jose Inazio: Jose Luis Ansorena. Donostia, Eusko Ikaskuntza,
2012 (2012-VI-22).

AGIRRETXE, Ihintza: Enrike Zurutuza. Azpeitia, Uztarria Komunikazio Taldea,
2012.

ARBELBIDE, Xipri: Juan Martin Hiribarren. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.
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ASKOREN ARTEAN: Jose Maria Jimeno Jurio. Oroitzapenak eta soslaiak.

Recuerdos y semblanzas. Iruñea, Pamiela / Udalbide / Euskara Kultur
Elkargoa, 2012 (2012-X-3).

AZURMENDI, Joxe: Bakea gudan. Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-V-31).

AZURMENDI: Barkamena, kondena, tortura. Estatua kontzientzien kontro-

latzailea. Donostia, Elkar, 2012 (2012-X-4; 2012-XI-6).

ETXEBERRIA ZULOAGA, Martin: Hitzen itzala. Zarautz, Gustav-eko Koader-
noak, 2012 (2012-XII-21).

ITURRIOTZ, Joxin: Bernardo Aizpitarte ‘Kabra’. Azpeitia, Uztarria Komunikazio
Taldea, 2012.

IZTUETA, Ibai: Jesus Mari Lasagabasterrekin hizketan. Donostia, Utriusque
Vasconiae, 2012 (2012-XI-8).

JIMENO, Roldan: Joxe Migel Bidador. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

GOENAGA, Patxi: Rudolf P.G. de Rijk. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

GOIKOETXEA, Pedro Mari: Iribar. Iirudia eta eredua. Irun, Alberdania, 2012.

GOJENOLA, Manu: Mario Onaindia. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

GORROTXATEGI, Joakin: Antonio Tovar Llorente. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza,
2012.

IGARTUA, Iván: Robert L. Trask. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

MUJIKA IRAOLA, Inazio: Xabier Lete. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

MUÑOA, Arantzazu: Luis Bandres Unanue. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

PAGOLA, Rosa Miren: Bruno Etxenike Garmendia. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza,
2012.

PEREZ, Raul: Jacques Anquetil. Donostia, Raul Perez (egile editore), 2012.

RODRIGUEZ, Fito: Txillardegi. Donostia, Erein, 2012 (2012-IV-24).

URANGA, Mitxelko: Espektroak. Euskaldunak Europan. Donostia, Utriusque
Vasconiae, 2012 (2012-VI-20).

ZABALA, Juan Luis: Maltzeta, soinu bete bihotz. Zarautz, Euskal Herriko
Trikitixa Elkartea, 2012 (2012-XII-8).

ZAIKA, Natalia: Yuri Zystar. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

ZABALTZA, Xabier: Agosti Xaho. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

4.2. Saiakerak

AGIRREAZKUENAGA, Joseba: Euskal herritarren burujabetza. Euskal herrita-

rren autogobernu auziaren bilakaeraz (1793-1919). Foruen bidezko

erakundetzetik Autonomia Estatutura. Irun, Alberdania, 2012 (2012-VI-
22; 2012-V-19; 2012-VI-17).
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AMURIZA, Xabier: Zazpi ebidentzia birjaiotzarako. Donostia, Lanku, 2012
(2012-X-12 Euskal Herria sailean).APODAKA, Eduado: Norberaren auto-

nomia krisian. Iruñea, Pamiela, 2012 (2011-XII-24; 2012-IV-19).

ARISTI, Pako: Independentziaren paperak. Donostia, Erein, 2012 (2012-X-
12 Euskal Herria sailean).

ASKOREN ARTEAN: Filosofia eta poesia. Donostia, Jakin, 2012; apailatzailea:
Joxe Azurmendi (2012-III-15).

ATUTXA, Ibai: Kanonaren gaineko nazioaz. Donostia, Utriusque Vasconiae,
2012 (2012-IV-18).

CASENAVE, Jon: Euskal literaturaren historiaren historia. Gurea nola konda?

Donostia, Utriusque Vasconiae, 2012 (2012-VI-1).

MANTEROLA, Elizabete: Euskal literatura beste hizkuntza batzuetara itzulia.

Bernardo Atxagaren lanen itzulpen moten arteko alderaketa. Bilbo,
Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012 (2012-IV-20).

ORONOZ, Belen: JosAnton Artze ‘Harzabal’: inguruaren eragina poesia-

gintzan (1969-1979). Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012 (2012-
VI-8).

PERURENA, Patziku: Saski bete intxaur. Ezalditan bilduak. Irun, Alberdania,
2012 (2012-VI-14).

RODRIGUEZ, Fito: Biktimari agurka. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2012
(2012-VI-8).

SEGUROLA, Iñaki: Arrazoia ez dago edukitzerik. Irun, Alberdania, 2012
(2012-XII-4).

SUDUPE, Jon: Oi, Europa! Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012 (2013-
II-15).

ZUAZO, Koldo: Arabako euskara. Donostia, Elkar, 2012 (2012-III-28 Harian

sailean; 2012-III-30 Harian sailean).

4.3. Lekukotasunak, ikerlanak, zientzia eta dibulgazioa

AGIRRE, Pello: Arkitektura eta diseinua. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012
(2012-IX-19).

APALAUZA OLLO, Amaia: Nafarroako ipar-mendebaleko hizkeren egitura geo-

linguistikoa. Bilbo, Euskaltzaindia, 2012.

ARAOLAZA, Oier: Euskal dantza. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012 (2012-IX-
19).

ARISTI, Pako / MARKEZ, Mikel: Plazer bat izan duk, Benito! Donostia, Elkar,
2012 (2012-V-30).

ARISTIZABAL LLORENTE, Pilar: Generoaren trataera irakasleen formazioan.
Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012 (2012-IV-6 Harian sailean).
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ASKOREN ARTEAN: 100 urte Antoniano Ikastetxea. Zarautz, Antoniano Ikas-
tetxea, 2012.

ASKOREN ARTEAN: 2002012, doinuen hamarkada. Tolosa, Bonberenea,
2012 (2012-XII-19).

ASKOREN ARTEAN: Bagoaz, hamaika arrazoi dauzkagulako. Usurbil, Inde-
pendentistak Sarea, 2012 (2012-XII-1 Euskal Herria sailean; 2012-XII-7
Harian sailean).

ASKOREN ARTEAN: Egungo euskal antzerkiaren historia. Bilbo, Euskal Herri-
ko Unibertsitatea, 2012; koordinatzailea: Karlos del Olmo (2012-X-20).

ASKOREN ARTEAN: Euskal Estatuari bidea zabaltzen. Herrigintza eta erakun-

deak. Bilbo, Iparra Hegoa Fundazioa, 2012; koordinatzailea: Mario Zubia-
ga (2012-XI-30 Euskal Herria sailean).

ASKOREN ARTEAN: Euskal Estatuari bidea zabaltzen. Herritartasuna eta kultu-

ra. Bilbo, Iparra Hegoa Fundazioa, 2012; koordinatzailea: Txoli Mateos
(2012-XI-30 Euskal Herria sailean).

ASKOREN ARTEAN: Euskal Estatuari bidea zabaltzen. Lurraldetasuna eta eko-

nomia. Bilbo, Iparra Hegoa Fundazioa, 2012; koordinatzailea: Iñaki Anti-
guedad (2012-XI-30 Euskal Herria sailean).

ASKOREN ARTEAN (Alaitz Aizpurua, Bakarne Altonaga, Iban Galletebeitia,
Andoni Olariaga): Euskal Herriko pentsamenduaren gida. Bilbo, Udako
Euskal Unibertsitatea, 2012 (2013-II-1).

ASKOREN ARTEAN: Euskararen berreskuratzea III: hedabideak. Eskoriatza.
Garabide Elkartea, 2012; koordinatzailea: Alberto Barandiaran (2012-II-
15 Harian sailean).

ASKOREN ARTEAN: Euskararen Herri Hizkeren Atlasa IV. Bilbo, Euskaltzaindia,
2012; koordinatzaileak:Xarles Bidegain eta Gotzon Aurrekoetxea (2012-
XII-18).

ASKOREN ARTEAN (Karlos Almorza, Esti Amenabarro, Pello Aranburu): Fran-

kismoaren aztarnak arakatzen. Amasa-Villabonako frankistek idatzita

utzi ziguten liburua. Andoain, Euskal Memoria Fundazioa, 2012.

ASKOREN ARTEAN: Gatazkaren lorratzak. Euskal arazoen isla narratiban. Do-
nostia, Utriusque Vasconiae, 2012; koordinatzaileak: Amaia Serrano
Mariezkurrena eta Jon Kortazar (2013-II-16).

ASKOREN ARTEAN: Gorputza eta generoa Euskal kulturan eta literaturan.
Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012; koordinatzaileak: Amaia Alva-
rez Uria eta Gema Lasarte Leonet.

ASKOREN ARTEAN: Harria, azken 100 urteei aitortza. Donostia, Harria, 2012
(2012-X-13).

ASKOREN ARTEAN: Historia 1492-1815. Uztaritze, Ikas Euskal Pedagogia
Zerbitzua, 2012 (2012-I-8 Euskal Herria sailean).
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ASKOREN ARTEAN: Idazleei galdezka. Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea,
2012; apailatzailea: Patxi Salaberri Muñoa (2013-I-6).

ASKOREN ARTEAN: Oso latza izan da. Tortura Euskal Herrian. Andoain,
Euskal Memoria, 2012; koordinatzailea: Julen Arzuaga (2012-XII-2
Euskal Herria sailean).

ASKOREN ARTEAN: Zumaia eta olagarroa. Zumaia, Zumaiako Udala, 2012.

AURKENERENA, Joseba: Gureak eta mundu zabalekoak. Alegia, Hiria, 2012.

AYERBE, Mikel: Euskal prosa aztertuz. Kritiko berrien ahotsa. Donostia,
Utriusque Vasconiae, 2012; koordinatzailea: Jon Kortazar (2012-XII-12).

AZPEITIA EIZAGIRRE, Agurtzane: Koldo Mitxelenaren zinema- eta liburu-kriti-

ketako diskurtso-estrategiak. Bilbo, Euskaltzaindia, 2012.

BAREA, Pedro: Euskal antzerkia. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012 (2012-IX-
19).

BAXOK, Erramun / COYOS, Jean-Baptiste: Gazteak, aisialdia eta euskara Ipar

Euskal Herrian. Bilbo, Euskaltzaindia, 2012 (2012-IV-10; 2012-V-19
Euskal Herria sailean).

BELTZA (Emilio Lopez Adan): ETAren estrategia armatuaren historiaz. Baiona,
Maiatz, 2012 (2012-IX-13; 2012-XI-21).

CASENAVE-HARIGILE, Junes: Xiberoko Antzertia edo Pastorala. Bilbo,
Euskaltzaindia, 2012 (2012-IV-10; 2012-V-2).

DAVANT, Jean-Louis: Antoine D’Abbadie, Abbadiaz. Bilbo, Euskaltzaindia,
2012.

DICHARRY, Eric: Hormatik hormaraino. Baiona, Maiatz, 2012 (2012-III-28;
2012-XI-21).

EIZAGIRRE, Jexux: Erritmoa, kazetariaren batuta. Hernani, Hernanniko Kroni-
ka, 2012 (2012-X-30 Agenda sailean).

ESKISABEL, Jon: Euskal kantagintza: pop, rock, folk. Gasteiz, Eusko Jaurla-
ritza, 2012 (2012-IX-19).

ETXEBARRIA, Igone: Belartzetik ihartzera. Udaberri eta udako jai-ohiturak.
Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012.

ETXEBERIA, Hasier: Euskal sukaldaritzaz. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012
(2012-IX-19).

ETXEZAHARRETA, Lucien: Begira. Baiona, Maiatz, 2012 (2012-XI-22; 2012-
XII-11).

EZKERRA, Estibalitz: XX.mendeko euskal literatura. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza,
2012 (2012-IX-19).

FERNANDEZ, Joxean: Euskal zinema. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012
(2012-IX-19).
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GANDIAGA, Bitoriano: Araozko kantuak eta kontuak. Oñati, Arantzazu
Frantziskotar Edizioak, 2012; apailatzailea: Paulo Agirrebaltzategi (2012-
VI-28).

GARTZIA TRUJILLO, Sebastian: Xabier Lete: “Sinistu nahi dut! Lagundu sines-

gabe honi” (Mk 9 24). Bilbo, Desclée de Brouwer, 2012.

GARZIA, Joxerra: Bertsolaritza. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012 (2012-IX-
19).

GOROSTITZU, Ainara: Aldamenekoa. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-21).

IBARRA, Iñigo: Odieta, izkutuko altxorraren aztarrikan. Odieta, Odietako Uda-
la, 2012 (2012-IV-19).

IGARTUA, Ivan / ZABALTZA, Xabier: Euskararen historia laburra. Gasteiz,
Eusko Jaurlaritza, 2012 (2012-IX-19).

IRAZABAL, Jon: Gerra zibila Durangaldean 1936-1937. Durango, Gerediaga,
2012 (2012-IV-1 Harian sailean).

JAIO, Miren: Estanpa bilduma (Ikusizko Arteak). Gasteiz, Eusko Jaurlaritza,
2012 (2012-IX-19).

JAKA, Aiora: Itzulpenari buruzko gogoeta eta itzulpen-praktika Joseba Sarrio-

nandiaren lanetan. Bilbo, Euskaltzaindia, 2012 (2013-I-18).

JORAJURIA, Peio: Inifife. Baiona, Maiatz, 2012 (2012-III-28).

KALTZAKORTA MENTXAKA, Mitxel: Zelan ordenatu egoki informazioa testue-

tan (I). Lekeitio / Markina-Xemein / Ondarroa, Lekeitio, Markina-Xemein
eta Ondarroako Udalak, 2012.

LASARTE LEONET, Gema: Feminist Agenda euskal narratiba garaikidean. Bil-
bo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012.

LERTXUNDI, Juanjo: Ausartu zaitez! Donostia, Txertoa, 2012 (2012-IV-17).

LOPEPE, Maritxu: Biharko Lurraren hazia. Baiona, Gatuzain, 2012 (2012-IV-1
Igandea gehigarrian).

MANTEROLA ISPIZUA, Ismael: Raemaekersen marrazkiak. Britainiar propa-

ganda Espanian eta Euskal Herrian, Lehen Mundu Gerran. Bilbo, Euskal
Herriko Unibertsitatea, 2012 (2012-XII-30).

MARTINEZ LIZARDUIKOA, Alfontso / ABRISKETA, Joan Ignazio: Dinosauroen

historia eta istorioak. Donostia, Gaiak, 2012.

MARTINEZ LIZARDUIKOA, Unai: Zientziaren aurreiritziak. Donostia, Gaiak,
2012.

MENDIZABAL, Garikoitz: Zestoako musika historiaren konpasean. Zestoa,
Danbolin Zulo, 2012.

PEILLEN, Txomin: Jon Mirande, olerkaria. Jon Mirande, poète parisien. Bilbo,
Euskaltzaindia, 2012 (2013-I-18; 2013-I-20).
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PEREZ GAZTELU, Elixabete / ZULAIKA IJURKO, Esther: Idatziz komunikatu.

Gazteak eskolan idazten. Bilbo, Deustuko Unibertsitatea, 2012.

PETXARROMAN, Iñaki: Su haietatik, ke hauek. Gipuzkoa errausketatik zero

zaborrerantz. Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-XII-18 Euskal Herria sai-
lean).

SANCHEZ EKIZA, Karlos: Euskal musika klasikoa. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza,
2012 (2012-IX-19).

SUDUPE, Pako: Kontagintza. Zornotza, Erroteta, 2012.

SUKIA, Xabier: 40 urte mantalak lotzen. Orio, Orioko Herri Ikastola, 2012.

TAFFIN DE TILQUES, Cyril: Aitor Arana: bizitza eta obra elkarlanean. Alegia,
Hiria, 2012 (2012-V-29).

TOLEDO, Maite: Tekno+Turismoa. Bilbo, Ediciones Beta, 2012.

TROUNDAY ‘XARAMENDI’, Piarres: Galerna. Baiona, Maiatz, 2012 (2012-III-
28).

UDABE, Gari: Kolonbian bahituta: 74 egun ELNren esku. Tafalla, Txalaparta,
2012 (2012-X-9, Euskal Herria sailean).

UGALDE, Joseba Mikel: Hirurehun eta hamar segundo haiek. Zornotza, Erro-
teta, 2012.

UNSAIN, Jose Maria: Euskal baleazaleak : berebiziko historia baten irudiak eta

aztarnak. Donostia, Donostiako Untzi Museoa, 2012 (2012-VI-14;
2012-VII-14).

XUBILTZ (Xabier Soubelet): Oroitziarriak II. Lapurdiko baztandar baten leihotik.
Baiona, Maiatz, 2012 (2012-XI-22).

ZUBELDIA, Iñaki: Haur literatura aztergai 2. Zornotza, Erroteta, 2012 (2012-
IV-12).

ZULAIKA, Joseba: Tradizioak. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012 (2012-IX-19).

ZURUTUZA, Karlos: Tripoli-Kabul. Donostia, Gaumin, 2012.

4.4. Artikulu eta hitzaldi bildumak

ASKOREN ARTEAN: 1512. Nafarroaren konkistaren ondorioak. 1512 Conse-

cuencias de la Conquista de Navarra. Iruñea / Donstia, Nabarralde /
Txertoa, 2012.

ASKOREN ARTEAN: Hamaika pauso gaur. Bilbo, Bilbo Zaharra euskaltegia,
2012.

ASKOREN ARTEAN: Kafe aleak. Gernika, Kafe Arrastoak, 2102 (2012-X-23).

CANO, Harkaitz: Ene diarioak eta izkiriaturik aurkitu ditudanak. Ea, Herrijeri
Emon Arnasa Kultur Elkartea, 2012 (2012-VII-6).
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ITURRALDE, Joxemari: Kaleidoskopioa. Donostia, Utriusque Vasconiae,
2012; apailatzailea: Aritz Galarraga (2012-X-10).

IZAGIRRE, Koldo: Emakumeak trena hartu zuenekoa. Ea, Herrijeri Emon Arna-
sa Kultur Elkartea, 2012 (2012-VII-6).

4.5. Elkarrizketak eta erreportajeak

ELUSTONDO, Miel A.: Zozoen elean. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2012
(2012-X-6).

4.6. Kantu liburuak

ASKOREN ARTEAN: Arratia aldeko kanta eta bertso zaharrak. Arratiako Musi-

ka Eskola 25 urte. Igorre, Arrataiko Musika Eskola, 2012; koordinatzai-
lea: Ruper Lekue.

4.7. Hiztegiak

ARANA, Aitor: Gesalatz eta Jaitzeko euskara. Diccionario castellano-vasco de

Guesálaz y Salinas de Oro. Tafalla, Altaffaylla, 2012 (2012-VIII-28).

ASKOREN ARTEAN: Dictionnaire Elhuyar hiztegia euskara-frantsesa / français-

basque. Usurbil, Elhuyar Fundazioa, 2012.

ASKOREN ARTEAN: Euskaltzaindiaren hiztegia. Adierak eta adibideak. Bilbo /
Donostia / Usurbil, Euskaltzaindia, Elkar, Elhuyar Fundazioa, 2012
(2012-X-4 Euskal Herria sailean).

ASKOREN ARTEAN (Itziar Alonso, Juan Kruz Igerabide, Nerea Sancho): Sexo-

logia hiztegia. Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012 (2012-XI-21).
(*)

4.8. Gidaliburuak eta eskuliburuak

ASKOREN ARTEAN: Arian 2. Donostia, Elkar, 2012 (2012-IX-23).

LORENZO, Arantza: 200 errezeta goxo eta osasuntsu. Donostia, Ttarttalo,
2012 (2012-VI-27).

ZALAKAIN, Igor: Ase arte. Andoain, Kilometroak 2012, 2012 (2012-IX-11
azken orrialdean).

ZUBIRI, Entzi / ZUBIRI, Ilari: Euskal atzizkibide osoa. Bilbo, Euskaltzaindia,
2012 (2012-X-4 Euskal Herria sailean).

ZUBIRI, Entzi / ZUBIRI, Ilari: Euskal gramatika erraza. Bilbo, Euskaltzaindia,
2012 (2012-X-4 Euskal Herria sailean).
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4.9. Argazki eta pintura liburuak

EGIGUREN, Ion: Aizarnako argazkiak. Zestoa, Ion Egiguren (egile editore),
2012.

GARAIALDE, Gari: Zu ikusteko bidean. Donostia, Edo!, 2012 (2012-XI-22;
2012-XII-9).

MARTIN, Jon Andoni: Natura, Azkoitia, Jon Andoni Martin (egile editore),
2012.

4.10. Marrazki liburuak

GURRUTXAGA, Maite: Alderik alde. Donostia, Edo!, 2012 (2012-XII-9).

5. Antzerkia

ASKOREN ARTEAN: Hura ez da lekua. Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-XI-29).

DEJABU PANPIN LABORATEGIA: Gure bide galduak. Bilbo, Artezblai, 2012.

DEL OLMO, Karlos: Bi komedia eta erdi. Alegia, Hiria, 2012.

DEL OLMO, Karlos: Tragedia emeak. Alegia, Hiria, 2012 (2013-I-3).

EGAÑA, Arrate: Egia. Irun, Alberdania, 2012 (2012-VI-2).

VELTE, Samara: Eta Karmele? Donostia, Edo!, 2012 (2013-I-7).

6. Bertso liburuak

ASKOREN ARTEAN: Bapatean 2012. Donostia, Lanku, 2012.

ESNAL, Pello / IRIONDO, Joxemari: Roman Maiz, Okelar bertsolaria. Donostia,
Gipuzkoako Foru Aldundia, 2012 (2012-VIII-1).

LARREKO (Jean-Pierre Soudre): Nere 160-bat pertsuxka. Senpere, Ez da
Musik, 2012 (2013-I-18).

LEGARRETA, Asier: Eustakio ‘Eulea’ ilbindu traspunte. Laukiz, Laukizko Udala,
2012 (2012-IV-10).

ZAVALA, Antonio: Bilboko gabon-kantak (1755-1832). Donostia, Gipuzkoako
Foru Aldundia, 2012 (2013-I-2).

7. Nobela grafikoak eta komiki liburuak

FANO, Dani: Anubis 3.0. Arimaren pisatzea. Donostia, Ikastolen Elkartea,
2012 (2012-X-12).

JIMENEZ, Edorta / GARAY, Rober: Canterburyko paperen misterioa. Bermeo,
Euskaraz Berbetan / Bermeoko Udala, 2012 (2013-I-3).
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8. Haur eta gazte literatura

8.1. Narratiba

AIERTZA, Maribel: Mara eta izar-saltzailea. Zornotza, Ibaizabal, 2012 (2012-
XII-20).

ALBERDI, Uxue: Marizikina naiz, eta zer? Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-24).

ALBERDI, Uxue: Txikiak zaretenean. Iruñea, Pamiela, 2012 (2012-III-7).

ALZIBAR, Idoia: Astoa, txakurra, katua eta oilarra / Askotxo. Bilbo, Labayru
Ikastegia, 2012.

ANDUEZA, John: Larunbatean Bukowskin. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-9).

ANTZA, Mikel / MORENO, Iker: Kandela bat pizteko behar dena. Bilbo, Atara-
miñe, 2012 (2012-XI-28).

AÑORGA, Pello: Gure hiztegi magikoa. Bilbo, Aizkorri, 2012 (2012-III-16).

AÑORGA, Pello: Memoriaren zuhaitza. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-29)

ARANA, Aitor: Euli zuria. Alegia, Hiria, 2012.

AROSTEGI, Gaizka: Nerbioiko piratak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-30;
2012-VI-1).

AROSTEGI, Gaizka: Urrezko orrazia. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-30;
2012-VI-1; 2012-XI-29).

ARRAZOLA, Carmen: Ireneren Unibertsoa. Donostia, Carmen Arrazola (egile
editore), 2012 (2012-XI-16).

ASKOREN ARTEAN: Kimutx. Izaki mitologikoen eskolan jolastuz eta kantatuz.
Errenteria, Kimutx, 2012.

ASKOREN ARTEAN: Titiriteroen ipuinak. Bilbo, Urtxintxa Eskola, 2012.

ASKOREN ARTEAN: umeek jan. Bilbo, Mezulari, 2012.

AZURMENDI, Naroa / BERISTAIN, Manex: Kabir eta Samanen abenturak. Az-
peitia, Naroa Azurmendi eta Manex Beristain (egile editore), 2012.

DE PEDRO, Jokin: Izu-izua. Donostia, Elkar, 2012 (2012-X-10).

EGAÑA, Arrate: Familia berria. Donostia, Elkar, 2012 (2012-IX-12).

ELORRIAGA, Unai: Zizili. Donistia, Elkar, 2012 (2012-VI-1).

ETXEBERRIA, Idoia: Ez dago argi. Donostia, Elkar, 2012 (2012-I-21; 2012-
IV-24; 2012-V-19).

HARITZA, Eneko: Mateo Txistu. Donostia, Mara mara, 2012.

HENNEBUTTE-MILLARD, Amaia: Himalayajakaputazidiburina. Baiona, ZTK,
2012.

HENNEBUTTE-MILLARD, Amaia: Begi blue. Baiona, ZTK, 2012.

IGERABIDE, Juan Kruz: Motoa. Irun, Alberdania, 2012 (2012-X-12).
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IGERABIDE, Juan Kruz: Serio demonio. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-19).

KAZABON, Antton: Ai, Ximun, Ximun! Donostia, Erein, 2012 (2012-V-3).

LANDA, Mariasun: Maitagaria eta desioa. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-28).

LANDA, Mariasun: Marikanta eta inurriak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-
28).

LARTATEGI, Josu: Otsoa. Donostia, Elkar, 2012.

LASA, Aitzol: Hodeietan. Usurbil, Elhuyar Fundazioa, 2012.

LINAZASORO, Karlos: Bertan goxo. Donostia, Elkar,2012 (2012-XI-17).

LOPEZ, Joserra: Laino pinpirina. Uztaritze, Ikas Euskal Pedagogia Zerbitzua,
2012.

MAGDALENA, Peru: Katixa katu botadunaren abenturak. Donostia, Gara,
2012.

MAGDALENA, Peru / MAGDALENA, Txomin: Txomintxo eta Perutxoren aben-

turak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-29).

MEABE, Miren Agur: Tangoa noizean behin. Donostia, Elkar, 2012.

MENDIBIL AINZUA, Iñigo Mikel: Enara ttipia. Berriozar, Denonartean, 2012.

MENDIOLA, Ainara: Olentzero. Donostia, Mara mara, 2012.

MENDIGUREN ELIZEGI, Xabier: Kulerozahar. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-
24).

MENDIGUREN ELIZEGI, Xabier: Pobrea naiz, eta zer? Donostia, Elkar, 2012.

MENDIZABAL, Antxiñe: Ametsi tripek hitz egiten diote. Donostia, Elkar, 2012
(2012-IX-12).

MORILLO, Fernando: Abbadiaren sekretua. Donostia, Gaumin, 2012 (2012-
X-4).

MORILLO, Fernando: Itzalen sua. Donostia, Gaumin, 2012 (2013-I-8).

MORILLO, Fernando: Zonbia San Mamesen. Donostia, Gaumin, 2012 (2012-
X-4).

MURUA, Mitxel: Piraten olinpiadak Txirlabeltzaren uhartean. Donostia, Elkar,
2012 (2012-VI-1).

MURUA, Mitxel: Pirritx, Porrotx eta Marimotots. Maite zaitut! Donostia, Elkar,
2012.

-OLASO, Xabier: Izeko Eli eta biok. Zornotza, Ibaizabal, 2012 (2012-XII-20).

ORBE, Alex: Borrokalari argitsuak. Donostia, Elkar, 2012.

OSORO, Jasone: Ezekiel nora ezean. Donostia, Elkar, 2012 (2012-X-4).

OTHONDO, Haize: Olentzero. Uztaritze, Ikas Euskal Pedagogia Zerbitzua,
2012.

SANTISTEBAN, Karlos: Karramarro bat buruan. Bilbo, Aizkorri, 2012 (2012-III-
16).
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SUAREZ, Castillo: Krispeta hegalariak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-24).

URBIETA, Joxean: Tori zaharra, ekarri berria. Donostia, Elkar, 2012 (2012-VI-
3).

WALIÑO, Josu: Pirata Ximon. Bilbo, Aizkorri, 2012 (2012-III-16).

ZUBIZARRETA, Itziar: Kontuari kontu. Donostia, Koldo Mitxelena Kulturunea /
Galtzagorri, 2012 (2012-VI-29)

8.2. Poesia

IRIGOIEN, Joan Mari: Sasiak mendia jan. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-29).

IRIGOIEN, Joan Mari: Urruneko motorrak mila zaldi. Donostia, Elkar, 2012
(2012-XI-29)

OLASO, Xabier: Tximeletrak. Iruñea, Pamiela, 2012.

8.3. Antzerkia

VELTE, Samara: Eta Karmele? Donostia, Edo!, 2012 (2012-XII-9).

8.4. Album ilustratuak

ARRIETA, Yolanda / AZPIAZU, Ainara: Ai, ai, ai. Bilbo, Mezulari, 2012 (2012-
XII-9).

ARRIETA, Yolanda / CABALLERO, Maite: Basajun eta Martin. Donostia, Erein,
2012 (2012-XII-9).

ASIAIN, Miren: Hara! Iruñea, Pamiela, 2012 (2012-III-7; 2012-XI-9; 2012-XII-
9).

BILBAO, Leire / EIBAR, Eider: Gaua balkoian. Bilbo, Mezulari, 2012 (2012-XII-
9).

IGERABIDE, Juan Kruz / ODRIOZOLA, Elena: Eguberria. Donostia, Nerea,
2012 (2012-XII-21).

MENDIZABAL, Juan Ignacio: Mundua berdea ote da dena? Donostia, Erein,
2012 (2012-XII-9).

ORMAZABAL, Joxantonio / OKINA, Iraia: Ilargia esnatu da. Donostia, Elkar,
2012 (2012-XII-9).

RUIZ, Ruben / EIBAR, Eider: Gure etxea. Donostia, Erein, 2012 (2012-XII-9).

SORIA, Natalia: Ttalo. Artzain txakurra. Iruñea, Denonartean, 2012 (2012-XII-
9).

URKIZA, Ana / PROBANZA, Concetta: Sekretuaren zaporea. Bilbo, Mezulari,
2012 (2012-XII-9).

ZABALA, Juan Luis / DURRUTY, Begoña: Mozoloaren bakardadea. Donostia,
Erein, 2012 (2012-XII-9).
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ZUBELDIA, Iñaki / JALON, Estibalitz: Ipurtargien festa. Iruñea, Denonartean,
2012 (2012-XII-9).

8.5. Album interaktiboak

GOÑI, Pernan: Basajendea. Bilbo, Dada Company, 2012 (2013-I-8).

MENDIBIL AINZUA, Iñigo Mikel: X-Zatiketak bidertuz. Bilbo, Luul, 2012 (2012-
XII-8).

9. Literatur aldizkariak

Ataramiñe, 11. zenbakia. Bilbo, Ataramiñe, 2012 (2012-XI-28).

Behinola, 25. zenbakia. Donostia, Galtzagorri, 2012.

Behinola, 26. zenbakia. Donostia, Galtzagorri, 2012.

Beterriko Liburua, 53. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur Bazkuna, 2012.

Beterriko Liburua, 54. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur Bazkuna, 2012.

Beterriko Liburua, 55. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur Bazkuna, 2012.

Beterriko Liburua, 56. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur Bazkuna, 2012.

Egan, 2012ko 1-2. zenbakiak. Donostia, Euskal Herriaren Adiskideen Elkar-
tea, 2012.

Egan, 2012ko 3-4. zenbakiak. Donostia, Euskal Herriaren Adiskideen Elkar-
tea, 2012.

Erlea, 6. zenbakia. Bilbo, Euskaltzaindia, 2012 (2012-XI-20).

hAUSnART, 2. zenbakia. Donostia, Lapiko Kritikoa, 2012.

Idatz & Mintz, 52. zenbakia. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2012.

Idatz & Mintz, 53. zenbakia. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2012.

Hegats, 49. zenbakia. Donostia, Euskal Idazleen Elkartea, 2012 (2012-VI-
16).

Hegats, 50. zenbakia. Donostia, Euskal Idazleen Elkartea, 2012.

Jakin, 188. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2012 (2012-III-9).

Jakin, 189. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2012 (2012-V-20).

Jakin, 190. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2012 (2012-VII-20).

Jakin, 191. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2012 (2012-X-14).

Jakin, 192. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2012 (2012-XII-6).

Jakin, 193. zenbakia. Donostia, Jakinzaleak, 2012 (2013-I-22).

Kalegats, 22. zenbakia. Donostia, Euskal Idazleen Elkartea, 2012.

Kalegats, 23. zenbakia. Donostia, Euskal Idazleen Elkartea, 2012.

Karmel, 277. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmeldarrak, 2012.
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Karmel, 278. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmeldarrak, 2012.

Karmel, 279. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmeldarrak, 2012.

Karmel, 280. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmeldarrak, 2012.

L luma berrien eleak, 10. zenbakia. Bergara / Donostia, Idazle Eskola / Euskal
Idazleen Elkartea, 2012.

Maiatz, 54. zenbakia. Baiona, Maiatz, 2012.

Maiatz, 55. zenbakia. Baiona, Maiatz, 2012.

Xabiroi, 25. zenbakia. Bilbo, Ikastolen Konfederazioa, 2012.

Xabiroi, 26. zenbakia. Bilbo, Ikastolen Konfederazioa, 2012.

Xabiroi, 27. zenbakia. Bilbo, Ikastolen Konfederazioa, 2012.

10. Testu zaharrak, berrargitalpenak, bildumak, edizio kritikoak

eta antologiak

ARIZTIA, Mayi: Amattoren uzta. Irun / Donostia / Iruñea, Alberdania / Erein /
Igela, 2012; apailatzailea: Patxi Zubizarreta (2012-X-25; 2012-XII-20).

ARROITAJAUREGI, Jone: Egungo euskal haur eta gazte literatura: katalogo

bat. Donostia, Etxepare Euskal Institutua (2013-II-19).

ATXUKARRO, Inaziomari: Irriparrezko printzak. Donostia, Gipuzkoako Foru
Aldundia, 2012; apailatzailea: Joxemari Iriondo (2012-XI-20).

AYERBE, Mikel: Euskal Narratiba Garaikidea: Katalogo bat. Donostia, Etxepare
Euskal Institutua (2013-II-19).

AZURMENDI, Mikel: Gauzaren hitzak. Alegia, Hiria, 2012.

ORMAZABAL, Joxantonio: Ilunorduak eta argilaurdenak. Penumbras y deste-

llos. Madril, Centro de Lingüística Aplicada Atenea, 2012.

URIARTE ADARO, Jose Antonio: Marijaren illa. Bilbo, Ediciones Beta, 2012.

ZALDUBI (Gratien Adema): Bertze prediku batzuk. Bilbo, Euskaltzaindia,
2012; apailatzailea: Henri Duhau (2011-IV-10).

ZALDUBI (Gratien Adema): Gaineratikoen bilduma. Bilbo, Euskaltzaindia,
2012; apailatzailea: Henri Duhau.

ZUBIRI, Entzi / ZUBIRI, Ilari: Euskal gramatika osoa. Bilbo, Euskaltzaindia,
2012 (2012-X-4 Euskal Herria sailean).

ZUBIZARRETA, Patxi: Bakarrik eta Buztangabe. Iruñea, Pamiela, 2012.

Lehen eranskina: Berria egunkariko kritikak 2012an

AIZPURUA, Eneko: Errauts. Donostia, Erein, 2011 (2012-I-29, Iratxe Esnao-
la).
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ANDUEZA, John: Larunbatean Bukowskin. Donostia, Elkar, 2012 (2012-VII-
15, Imanol Mercero).

ANTZA, Mikel: Bakarmortuko kronikak. Bilbo, Ataramiñe, 2011 (2011-VII-8,
Mikel Asurmendi).

AÑORGA, Pello: Gure hiztegi magikoa. Bilbo, Aizkorri, 2012 (2012-VI-3,
Imanol Mercero).

APODAKA, Eduardo: Norberaren autonomia krisian. Iruñea, Pamiela, 2012
(2012-VI-24, Bixente Serrano Izko).

ARANA, Aitor: Dorian Grayren egiazko erretratua. Tafalla, Txalaparta, 2011
(2012-V-20, Iratxe Esnaola).

ARISTI, Pako / MARKEZ, Mikel: Plazer bat izan duk, Benito! Donostia, Elkar,
2012 (2012-X-21, Mikel Asurmendi).

ARIZTIA, Mayi: Amattoren uzta. Irun / Donostia / Iruñea, Alberdania / Erein /
Igela, 2012; apailatzailea: Patxi Zubizarreta (2012-XII-23, Imanol Merce-
ro).

ARREGI DIAZ DE HEREDIA, Rikardo: Bitan esan beharra. Irun, Alberdania,
2012 (2012-XII-23, Alex Gurrutxaga).

ARRIETA, Bertol: Alter ero. Zarautz, Susa, 2012 (2012-XI-11, Alex Gurrutxa-
ga).

ARRIETA, Juan Modesto: Izen bereziak. Donostia, Erein, 2011 (2012-III-18,
Bixente Serrano Izko).

ASKOREN ARTEAN: Esku hori! Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-XII-9, Alex
Gurrutxaga).

ASTIZ, Iñigo: Baita hondakinak ere. Zarautz, Susa, 2012 (2012-XI-4, Mikel
Asurmendi).

ASWANI, Alaa al: Jakobian eraikina. Iruñea, Igela, 2011; itzultzaileak: Xabier
Olarra eta Arantzazu Royo (2012-IV-1, Bixente Serrano Izko).

AZURMENDI, Joxe: Bakea gudan. Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-VII-8,
Bixente Serrano Izko).

BATZORDE IKUSEZINA: Heldu den matxinada. Tafalla, Txalaparta, 2012; it-
zultzaileak: Oier Gonzalez eta Zigor Garro (2012-IV-1, Leire Lopez Zilua-
ga).

BORDA, Itxaro: Boga Boga. Zarautz, Susa, 2012 (2012-VII-1, Iratxe Esnaola).

BORDA, Itxaro: Post mortem scripta volant. Baiona, Maiatz, 2011 (2012-III-
18, Leire Lopez Ziluaga).

BROWNE, Anthony: Gorila bat: zenbatzeko liburua. Pontevedra / Iruñea,
Kalandraka / Pamiela, 2012 (2012-X-28, Imanol Mercero).

CAMILLERI, Andrea: Hilabete bat Montalbanorekin. Iruñea, Igela, 2011; it-
zultzailea: Fernando Rey (2012-II-19, Leire Lopez Ziluaga).
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CANO, Harkaitz: Twist. Zarautz, Susa, 2011 (2012-II-5, Leire Lopez Ziluaga).

CARBALLEIRA, Paula: Hasiera. Iruñea / Pontevedra, Pamiela / Kalandraka,
2012; itzultzailea: Manu Lopez Gaseni (2012-VI-17, Imanol Mercero).

CARBALLEIRA, Paula: Smara. Iruñea / Pontevedra, Pamiela / Kalandraka,
2012; Fernando Rey (2012-XI-24, Imanol Mercero).

CARTARESCU, Mircea: Erruletazaleak. Berriozar, Denonartean, 2011; it-
zultzailea: Joxemari Sestorain (2012-IV-15, Bixente Serrano Izko).

CLAUDEL, Philippe: Brodecken txostena. Iruñea, Igela, 2011; itzultzailea:
Itziar Diez de Ultzurrun (2012-I-22, Bixente Serrano Izko).

COLLODI, Claudio: Pinotxoren abenturak. Donostia / Iruñea, Alberdania /
Erein / Igela, 2011; itzultzaileak: Koldo Biguri, Garazi Joana Goikoetxea
eta Agustina Pontesta (2012-I-15, Imanol Mercero).

DÍAZ GARRIDO, Julia / ÁLVAREZ HERNÁNDEZ, Daniel: Hegaztiak. Pontevedra
/ Iruñea, Kalandraka / Pamiela, 2012; itzultzailea: Fernando Rey (2012-
XII-9, Imanol Mercero).

DONBAVAND, Tommy: Scream Streeet. Banpiroaren letagina. Bilbo, Desclée
de Brouwer, 2011; itzultzailea: Regina Larrucea (2011-IV-22, Imanol
Mercero).

DUESO, Antton: Oilo-ipurdia jartzeko moduko ipuinak. Bilbo, Desclée de
Brouwer, 2012; itzultzailea: Miel A. Elustondo (2012-VII-29, Imanol Mer-
cero).

ECHENOZ, Jean: Tximistak. Donostia, Meettok, 2012; itzultzailea: Gerardo
Markuleta (2012-V-13, Mikel Asurmendi).

EGAÑA, Arrate / AGIRRE, Mari Mar: Dragoia. Donostia, Erein, 2011 (2012-IV-
8, Imanol Mercero).

EGAÑA, Arrate: Egia. Irun, Alberdania, 2012 (2012-VI-17, Iratxe Esnaola).

EGAÑA, Arrate: Paradisua. Donostia, Elkar, 2012 (2012-X-7, Iratxe Esnaola).

ERNAUX, Annie: Emakume bat. Tafalla, Txalaparta, 2012; itzultzailea: Itziar de
Blas Fenandez de Gamarra (2012-IV-8, Iratxe Esnaola).

ETXARTE, Hedoi: Sinplistak. Zarautz, Susa, 2012 (2012-XII-16, Mikel Asur-
mendi).

ETXEBERRIA, Idoia: Ez dago argi. Donostia, Elkar, 2012 (2012-VI-3, Imanol
Mercero).

ETXEBERRIA, Martin: Zakurraren poema eta beste hezurrak. Donostia, Elkar,
2011 (2012-IV-15, Mikel Asurmendi).

ETXEBERRIA, Xabier: Udazkeneko lorea. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XI-18,
Iratxe Esnaola).

GEREDIAGA, Jon: Zentauro-hankak. Iruñea, Pamiela, 2012 (2012-III-4, Leire
Lopez Ziluaga).
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GRAD POWERS, Marcia: Maitagarrien ipuinetan sinesten ez zuen printzesa.
Iruñea, Igela, 2011; itzultzailea: Usoa Wyssenbach (2012-III-11).

IGERABIDE, Juan Kruz: Motoa. Irun, Alberdania, 2012 (2012-XI-11, Imanol
Mercero).

IGERABIDE, Juan Kruz / MARTINEZ, Lorena: Tanta baten istorioa. Donostia,
Ttarttalo, 2011 (2011-XI-21, Imanol Mercero).

IZAGIRRE, Koldo: Egarri egunak portualdean. Zarautz, Susa, 2011 (2012-I-8,
Leire Lopez Ziluaga).

JADOUL, Emile: Kili-kili. Zornotza, Ibaizabal, 2012 (2012-VII-1, Imanol Merce-
ro).

KAMIO, Garazi: Beste norbaiten zapatak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-13,
Bixente Serrano Izko).

KRLEZA, Miroslav: Adimenaren mugetan. Zornotza, Erroteta, 2012 (2012-IV-
29, Bixente Serrano Izko).

LADRON ARANA, Alberto: Piztiaren begiak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-X-
21, Iratxe Esnaola).

LANDA, Mariasun: Maitagaria eta desioa. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XII-9,
Imanol Mercero).

LANDA, Mariasun: Txan fantasma. Donostia, Elkar, 2011 (2012-II-12, Imanol
Mercero).

LANDART, Daniel: Ahularen indarra. Donostia, Elkar, 2011 (2012-VI-10, Mi-
kel Asurmendi).

LARRETXEA, Hasier: Atakak. Irun, Alberdania, 2011 (2012-VI-24, Mikel Asur-
mendi).

LASA, Jose Inazio: Denboraren hosto artetik. Donostia, Erein, 2012 (2012-
XII-2, Mikel Asurmendi).

LERTXUNDI, Anjel / OLARIAGA, Antton: Maria Goikoak Batbirulau. Irun / Do-
nostia, Alberdania / Erein / Elkar, 2011 (2012-II-26, Imanol Mercero).

L’HOMME, Erik: Ilunpeetako argi ahula. Zornotza, Ibaizabal, 2012; itultzailea:
Aitor Arana (2012-VII-15, Imanol Mercero).

LINAZASORO, Karlos: Apenas. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2012 (2012-
VII-22, Mikel Asurmendi).

LINAZASORO, Karlos: Ezer gehiago behar gabe. Iruñea, Pamiela, 2012
(2012-X-28, Alex Gurutxaga).

LINAZASORO, Karlos: Nuvolari plaza. Donostia, Erein, 2011 (2012-III-25,
Imanol Mercero).

LIZARRALDE, Pello: Orbanak. Donostia, Erein, 2012 (2012-XII-30. Mikel
Asurmendi).
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LONGO, Andrej: Hamar. Donostia, Pasazaite, 2012 (2012-X-14, Alex Gurru-
txaga).

LOZANO, Joseba: Argiaren erreinua. Irun, Alberdania, 2011 (2012-I-8, Bixen-
te Serrano Izko).

LUZARRAGA, Asel: Gezurra odoletan. Tafalla, Txalaparta, 2011 (2012-I-15,
Iratxe Esnaola).

MANSFIELD, Katherine: Lorategiko festa. Donostia, Elkar, 2011; itzultzailea:
Anton Garikano (2012-I-22, Leire Lopez Ziluaga).

MARTIN, Itxaso: Ni, Vera. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-6. Iratxe Esnaola).

MAZZETTI, Lorenza: Zerua gainbehera dator. Iruñea, Igela, 2012; itzultzaileak:
Xabier Olarra eta Fernando Rey (2012-XI-24, Alex Gurrutxaga).

MELLING, David: Burgik besarkada bat behar du. Zornotza, Ibaizabal, 2012;
itzultzailea: Miren Agur Meabe (2012-X-28, Imanol Mercero).

MENDIZABAL, Antxiñe: Katti beti endredatzen. Donostia, Elkar, 2011 (2012-
III-11, Imanol Mercero).

MURAIL, Marie-Aude: Maite-maite ile-apaindegia. Donostia, Elkar, 2012; it-
zultzailea: Aiora Jaka (2012-XI-24, Imanol Mercero).

MINHOS MARTINS, Isabel: Inuiten mila zuriak. Tafalla, Txalaparta, 2011; it-
zultzailea: Arkaitz Goikoetxea (2012-II-26, Imanol Mercero).

MORPURGO, Michael: Gerrako zaldia. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea:
Koro Navarro (2012-XI-4, Iratxe Esnaola).

MUNITIZ, Josu: Itsasoari begira. Bilbo, Ediciones Beta, 2012 (2012-V-27,
Bixente Serrano Izko).

MURAKI, Yasushi: Amatxo eta ni. Donostia, Ttarttalo, 2012; itzultzailea: Aiora
Jaka (2012-VII-29, Imanol Mercero).

MURO, Gregorio / FRUCTUOSO, Francisco: Indianoa. Donostia / Iruñea, Al-
berdania, Erein, Igela, 2011; itzultzaileak: HABE eta Mitxel Murua (2012-
I-29, Imanol Mercero).

NÉMIROVSKY, Irène: Birjinak. Irun, Alberdania, 2011; itzultzaileak: Mikel Gar-
mendia eta Jose Antonio Sarasola (2012-VI-3, Iratxe Esnaola).

NÉMIROVSKY, Irène: Odolaren sua. Irun, Alberdania, 2011; itzultzailea: Jose
Antonio Sarasola (2012-XII-30, Iratxe Esnaola).

OKSANEN, Sofi: Garbiketa. Irun / Donostia, Alberdania / Erein, 2011; itzultzai-
leak: Mia Rissanen eta Joseba Ossa (2012-II-5, Bixente Serrano Izko).

OSORO, Jasone: Ezekiel nora ezean. Donostia, Elkar, 2012 (2012-X-14,
Imanol Mercero).

PÀMIES, Sergi: Limoi bat imintziorik egin gabe jaten baduzu. Tafalla, Txalapar-
ta, 2011; itzultzailea: Gerardo Markuleta (2012-II-12, Iratxe Esnaola).
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PENADES, Josu: Ileak uretan. Irun, Alberdania, 2012 (2012-III-25, Iratxe
Esnaola).

PEÑA, Yoseba: Hodeien adorea. Zarautz, Susa, 2012 (2012-VI-10, Bixente
Serrano Izko).

PEREZ, Sebastien: Urretxindorra. Zornotza, Ibaizabal, 2012; itzultzailea: Jose
Antonio Sarasola (2012-V-20, Bixente Serrano Izko).

PERURENA, Patziku: Saski bete intxaur. Ezalditan bilduak. Irun, Alberdania,
2012 (2012-XI-18, Mikel Asurmendi).

PITA, Charo / MATOSO, Madalena: Magia. Pontevedra / Tafalla, OQO / Txala-
parta, 2012 (2012-X-14, Imanol Mercero).

SAIZARBITORIA, Ramon: Martutene. Donostia, Erein, 2012 (2012-X-7, Mikel
Asurmendi).

SARRIONANDIA, Joseba: Kartzelako poemak. Zarautz, Susa, 2011 (2012-IV-
29, Mikel Asurmendi).

VON SCHIRACH, Ferdinand: Krimenak. Donostia, Erein, 2012; itzultzailea:
Anton Garikano (2012-XII-2, Iratxe Esnaola).

SOLOTAREFF, Gregoire: Otsoño. Uztaritze, Ikas Euskal Pedagogia Zerbitzua,
2012 (2012-VII-1, Imanol Mercero).

STEINBECK, John: Saguak eta gizonak. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea:
Iñigo Errasti (2012-VII-15, Iratxe Esnaola).

TASHIRO, Chisato: Bost sagu bihurri musika jotzen. Donostia, Ttarttalo,
2011; itzultzailea: Aiora Jaka (2012-V-6, Imanol Mercero).

TELLER, Janne: Ezer ez. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea: Juan Mari Mendi-
zabal (2012-VII-29, Iratxe Esnaola).

TOLSTOI, Lev: Zenbat lur behar ditu gizon batek? Iruñea, Cénlit, 2011;
itzultzailea: Mikel Vilches (2012-II-19, Bixente Serrano Izko).

UNGERER, Tomi: Zeraldaren erraldoia. Uztaritze, Ikas Euskal Pedagogia Zer-
bitzua, 2011; itzultzailea: Itxaro Borda (2012-I-15, Imanol Mercero).

URKIZU, Urtzi: Kezka bat gutxiago. Baiona, Maiatz, 2012 (2012-V-27, Mikel
Asurmendi).

VANN, David: Sukkwan irla. Iruñea, Denonartean, 2012; itzultzailea: Juanjo
Olasagarre (2012-XII-16, Iratxe Esnaola).

VARGAS LLOSA, Mario: Pantaleon eta bisitariak. Donostia, Elkar, 2011; itzul-
tzailea: Santi Leoné (2012-III-4, Bixente Serrano Izko).

WENINGER, Brigitte: Bat denontzat eta denok batentzat! Donostia, Ttarttalo,
2011; itzultzailea: Aiora Jaka (2012-V-6, Imanol Mercero).

ZABALA, Juan Luis: Zabaleko txorimaloa. Donostia, Elkar, 2011 (2012-III-11,
Imanol Mercero).
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ZUBELDIA, Mikel: Marlboro gizona eta veste bi ipuin. Irun, Alberdania, 2012
(2012-VI-17, Iratxe Esnaola).

ZUBIRI, Arkaitz: Etxekalte. Zarautz, Susa, 2012 (2012-IV-22, Iratxe Esnaola).

ZUBIZARRETA, Patxi: Hiru gutun Iruñetik. Iruñea, Pamiela, 2012 (2012-VII-
22, Bixente Serrano Izko).

Bigarren eranskina: Berria egunkariko erreseina laburrak 2012an

ABASOLO, José Javier: Hegorik gabeko txoriak. Donostoia, Erein, 2011;
itzultzailea: Koro Navarro (2012-II-19).

AGIRRE, Maite / Harana, Miel Anjel: Ramon eta Ramona. Bilbo, Artezblai,
2011 (2012-XI-4).

AIZPURU MURUA, Mikel: Antzinako Azpeititik Azpeiti berrira. Azpeitia, Azpeiti-
ko Udala, 2011 (2012-XI-4).

ANDREWS, Fred: Platonen urmaela. Lapurtutako giltzaren bila. Usurbil, Elhu-
yar Fundazioa, 2011; itzultzailea: Lide Azkue Iruretagoiena (2012-V-13).

AGIRREAZKUENAGA, Joseba: Euskal herritarren burujabetza. Euskal herrita-

rren autogobernu auziaren bilakaeraz (1793-1919). Foruen bidezko

erakundetzetik Autonomia Estatutura. Irun, Alberdania (2012-VII-1).

AGIRRETXE, Ihintza: Enrike Zurutuza. Azpeitia, Uztarria Komunikazio Taldea,
2012 (2012-XII-30).

ARANA, Aitor: Sacamantecas nuen aita. Tafalla, Txalaparta, 2012 (2012-VII-
22).

ARAQUE, Itxaso: Damutzen ez direnak. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XII-9).

ARINAS, Txema: Azoka. Alegia, Hiria, 2011 (2012-II-26).

ARINAS, Txema: Borrerroak baditu milaka aurpegi. Alegia, Hiria, 2011 (2012-
III-4).

ARTETXE SÁNCHEZ, Karmele: Euskara unibertsitatera bidean: eragileak eta

proiektuak (1939-1990). Bilbo, Udako Euskal Unibertsitatea, 2011
(2012-IV-1).

ASIRON, Joseba / MARTINTXO: 1512. Nafarroa amets urratua. Donostia,
Ikaselkar, 2011; itzultzailea: Mitxel Murua (2012-II-26).

ASKOREN ARTEAN: 1512. Nafarroaren konkistaren ondorioak. 1512 Conse-

cuencias de la Conquista de Navarra. Iruñea / Donstia, Nabarralde /
Txertoa, 2012 (2012-XII-2).

ASKOREN ARTEAN: Arratia aldeko kanta eta bertso zaharrak. Arratiako Musi-

ka Eskola 25 urte. Igorre, Arrataiko Musika Eskola, 2012; koordinatzai-
lea: Ruper Lekue (2012-VI-3).
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ASKOREN ARTEAN: Dokumentazioa eta ondare bibliografikoaren komunika-

zioa. Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2011; koordinatzailea: Teresa
Agirreazaldegi Berriozabal (2012-II-26).

ASKOREN ARTEAN: Euskal Herria: errealitatea eta utopia. Donostia, Elkar,
2011; koordinatzailea: Xabier Insausti (2012-II-5).

ASKOREN ARTEAN: Hamaika pauso gaur. Bilbo, Bilbo Zaharra euskaltegia,
2012 (2012-VII-1).

ASKOREN ARTEAN: Hatsaren Poesia Olerki Bilduma 2012. Senpere, Hatsa
Elkartea, 2012; apailatzailea: Auxtin Zamora (2012-IV-8).

ASKOREN ARTEAN: Haur eta gazte liburua kultura aniztasunean. Donostia /
Gasteiz, Galtzagorri, Erein, Eusko Jaurlaritza, 2012 (2012-X-7).

ASKOREN ARTEAN: Hizkuntzaren keinua. Andoain, Kontseilua, 2012 (2012-
VI-3).

ASKOREN ARTEAN: Jose Maria Jimeno Jurio. Oroitzapenak eta soslaiak.

Recuerdos y semblanzas. Iruñea, Pamiela / Udalbide / Euskara Kultur
Elkargoa, 2012 (2012-XI-4).

ASKOREN ARTEAN: Zamorako apaiz-kartzela. Eliza eta Estatuaren presonde-

gia (1968-1976). Tafalla, Txalaparta, 2011; koordinatzaileak: Angel Ze-
laieta eta Edorta Jimenez (2011-X-16 Igandea sailean; 2012-I-15.

ATXUKARRO, Inaziomari: Irriparrezko printzak. Donostia, Gipuzkoako Foru
Aldundia, 2012; apailatzailea: Joxemari Iriondo (2012-XI-24).

AURKENERENA, Joseba: Gureak eta mundu zabalekoak. Alegia, Hiria, 2012
(2012-XII-16).

AURKENERENA, Joseba: Iparraldea bizi-egarri. Alegia, Hiria, 2012 (2012-XII-
23).

AZURMENDI, Mikel: Gauzaren hitzak. Alegia, Hiria, 2012 (2012-VII-29).

BATZORDE IKUSEZINA: Heldu den matxinada. Tafalla, Txalaparta, 2012; itzul-
tzaileak: Oier Gonzalez eta Zigor Garro (2012-I-22).

BAXOK, Erramun / COYOS, Jean-Baptiste: Gazteak, aisialdia eta euskara Ipar

Euskal Herrian. Bilbo, Euskaltzaindia, 2012 (2012-V-6).

Behinola aldizkaria, 24. zenbakia. Donostia, Galtzagorri, 2011 (2012-II-12).

Behinola aldizkaria, 25. zenbakia. Donostia, Galtzagorri, 2011 (2012-X-14).

Beterriko Liburua aldizkaria, 52. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur Bazku-
na, 2011 (2012-I-15).

Beterriko Liburua aldizkaria, 53. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur Bazku-
na, 2012 (2012-IV-15).

Beterriko Liburua aldizkaria, 54. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur Bazku-
na, 2012 (2012-VII-29).
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Beterriko Liburua aldizkaria, 55. zenbakia. Andoain, Larramendi Kultur Bazku-
na, 2012 (2012-X-7).

BLONDEL, Jean-Philippe: Blog. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea: Irati Fer-
nandez (2012-VII-15).

BRECHT, Bertolt / ARESTI, Gabriel: Poema hautatuak. Bilbo, EuskAlema,
2011; itzultzailea: askoren artean (2012-III-4).

CALO, Teresa: Marta ispiluaren aurrean. Donostia, Elkar, 2012; itzultzailea:
Mitxel Murua (2012-V-20).

CASENAVE-HARIGILE, Junes: Xiberoko Antzertia edo Pastorala. Bilbo,
Euskaltzaindia, 2012 (2012-IV-15).

SIMÓ, Isabel-Clara: Dorak ezetz dio. Donostia, Elkar, 2012; itzultzailea: Gari-
koitz Knörr de Santiago (2012-VII-22).

CLAUDEL, Philippe: Brodecken txostena. Iruñea; Igela, 2011; itzultzailea:
Itziar Diez de Ultzurrun (2012-I-8).

CONNOLLY, Sean: Zientzia guztiz arduragabea! Usurbil, Elhuyar Fundazioa,
2011; itzultzaileak: Amaia Astobiza eta Alfontso Mujika (2012-V-6).

CONNOLLY, James: Klase zapalduak Irlandaren historian. Madril, Fundación
de Estudios Socialistas Federico Engels, 2011; itzultzailea: Euskal Herria
Sozialista. (2012-IV-29).

DEJABU PANPIN LABORATEGIA: Gure bide galduak. Bilbo, Artezblai, 2012
(2012-XII-16).

DE PEDRO, Jokin: Izu-izua. Donostia, Elkar, 2012 (2012-XII-2).

DEFOE, Daniel: Robinson Crusoe. Donostia, Elkar, 2012; itzultzailea: Aintza-
ne Ibarzabal (2012-IV-8).

ECHENOZ, Jean: Tximistak. Donostia, Meettok, 2012; itzultzailea: Gerardo
Markuleta (2012-IV-22).

Egan aldizkaria, 2011eko 3-4. zenbakiak. Donostia, Euskal Herriaren Adiski-
deen Elkartea, 2011 (2012-I-15).

Egan aldizkaria, 2012ko 1-2. zenbakiak. Donostia, Euskal Herriaren Adiski-
deen Elkartea, 2012 (2012-VII-22).

Egan aldizkaria, 2012ko 3-4. zenbakiak. Donostia, Euskal Herriaren Adiski-
deen Elkartea, 2012 (2012-XII-23).

EGIGUREN, Ekhiñe / ALBISTUR, Aitor: Hirigrafiak eta paisaiagramak / Sone-

toen erresumatik. Donostia, Birmingham, 2012 (2012-VI-10).

ESNAL, Pello: Hitz-ordena. Erabilera estrategikoa. Bilbo, Euskaltzaindia, 2011
(2012-II-5).

ETXAMENDI, Eñaut: Idazlanen bilduma 5. Baiona, Maiatz, 2011 (2012-I-8).

ETXANIZ ERLE, Xabier / LOPEZ GASENI, Manu: XXI. mende hasierako haur eta

gazte literatura. Gasteiz, Arabako Foru Aldundia, 2011 (2012-I-22).
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ETXEBARRIA, Igone: Belartzetik ihertzara. Gasteiz, Eusko Jaurlaritza, 2012
(2012-IV-22).

ETXEBERRIA ZULOAGA, Martin: Hitzen itzala. Zarautz, Gustav-eko Koader-
noak, 2012 (2012-XII-30).

ETXEBERRIA, Xabier: Udazkeneko lorea. Donostia, Elkar, 2012 (2012-VII-8).

Bertsolari aldizkaria, 87. zenbakia. Donostia, Ikastolen Elkartea, 2012 (2012-
XII-9).

HARTSUAGA, Juan Inazio: Hitzak fosil. Alegia, Hiria, 2011 (2012-I-19).

Hegats aldizkaria, 49. zenbakia. Donostia, Euskal Idazleen Elkartea, 2012
(2012-VI-17).

GALLICO, Paul: Elur-antzara. Donostia, HamaikaBooks, 2012; itzultzailea: Ane
Urrestarazu (2012-VII-8).

GANDIAGA, Bitoriano: Araozko kantuak eta kontuak. Oñati, Arantzazu
Frantziskotar Edizioak, 2012; apailatzailea: Paulo Agirrebaltzategi (2012-
VII-1).

GARTZIA TRUJILLO, Sebastian: Xabier Lete: “Sinistu nahi dut! Lagundu sines-

gabe honi” (Mk 9 24). Bilbo, Desclée de Brouwer, 2012 (2012-IV-8).

GOROSTARZU, Ione: Des egiten. Donostia, Elkar, 2012 (2012-III-18).

GRACIA QUINTANA, Izaskun: Artikoa / Ártica. Zaragoza, Armagord, 2012
(2012-XI-18).

HARANBURU ALTUNA, Luis: Basque Culinary. Hozkailuko dossierra. Alegia,
Hira, 2102 (2012-III-25).

HUSTON, Nancy: Ultramorea. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea: Jon Muñoz
(2012-VII-15).

IBARRA BASAÑEZ, Arantza: Lehen amodioa. Alegia, Hiria, 2012 (2012-XII-
30).

Idatz & Mintz aldizkaria, 52. zenbakia. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2012 (2012-
III-18).

Idatz & Mintz aldizkaria, 53. zenbakia. Bilbo, Labayru Ikastegia, 2012 (2012-
X-21).

IGERABIDE, Juan Kruz: Serio demonio. Donostia, Elkar, 2012 (2012-V-27).

ISPIZUA, Kanko: Sentsazino. Gasteiz, Arabako Foru Aldundia, 2011 (2012-III-
11).

ITURBIDE, Amaia: Eszenatokietako aztarnak hasten direnean. Donostia,
Erein, 2011 (2012-I-8).

ITURRIOTZ, Joxin: Bernardo Aizpitarte ‘Kabra’. Azpeitia, Uztarria Komunikazio
Taldea, 2012 (2012-VI-24).
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Karmel aldizkaria, 276.zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmelda-
rrak, 2011 (2012-I-19).

Karmel aldizkaria, 277. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmelda-
rrak, 2012 (2012-III-25).

Karmel aldizkaria, 278. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmelda-
rrak, 2012 (2012-VI-10).

Karmel aldizkaria, 279. zenbakia. Markina-Xemein, Euskal Herriko Karmelda-
rrak, 2012 (2012-X-28).

-KERR, Judith: Hitlerrek untxe arrosa lapurtu zuenean. Alegia, Hiria, 2012;
itzultzailea: Mario Onaindia (2012-XI-18).

KORTA, Gabriel: Elurra galtza motzetan. Errenteria, Gabriel Korta (egile edito-
re), 2012 (2012-V-20).

KRLEZA, Miroslav: Adimenaren mugetan. Zornotza, Erroteta, 2012 (2012-III-
25).

KUMAR, Manjit: Quantum. Einstein. Bohr eta errealitatearen izaeraren ingu-

ruko eztabaida handia. Usurbil, Elhuyar Fundazioa, 2011; itzultzailea:
Iñaki Iñurrieta (2012-IV-29).

LARREA, Angel: Arratia inguruko ipuinak. Bilbo, Ediciones Beta, 2011 (2012-
V-13).

LASA, Aitzol: Hodeietan. Usurbil, Elhuyar Fundazioa, 2012 (2012-VI-3).

Maiatz aldizkaria, 54. zenbakia. Baiona, Maiatz, 2012 (2012-IV-22).

MALINOWSKI, Bronislaw: Kulturaren teoria zientifiko bat eta beste saiakera

batzuk. Donostia, Gaiak, 2011; itzultzailea: Alberto Gabikagojeaskoa
(2012-II-19).

MARTINEZ LIZARDUIKOA, Alfontso / ABRISKETA, Joan Ignazio: Dinosauroen

historia eta istorioak. Donostia, Gaiak, 2012 (2012-XI-11).

MARTINEZ LIZARDUIKOA, Unai: Zientziaren aurreiritziak. Donostia, Gaiak,
2012 (2012-V-6).

MORILLO, Fernando: Zonbia San Mamesen. Donostia, Gaumin, 2012 (2012-
X-14).

MORPURGO, Michael: Gerrako zaldia. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea:
Koro Navarro (2012-IV-15).

MUNITIZ, Josu: Itsasoari begira. Bilbo, Ediciones Beta, 2012 (2012-III-4).

NÉMIROVSKY, Irène: Birjinak. Irun, Alberdania, 2011; itzultzaileak: Mikel Gar-
mendia eta Jose Antonio Sarasola (2012-II-26).

NÉMIROVSKY, Irène: Odolaren sua. Irun, Alberdania, 2011; itzultzailea: Jose
Antonio Sarasola (2012-XII-2).

OLASO, Xabier: Izeko Eli eta biok. Zornotza, Ibaizabal, 2012 (2012-XII-9).
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ORMAZABAL, Joxantonio: Ilunorduak eta argilaurdenak. Penumbras y deste-

llos. Madril, Centro de Lingüística Aplicada Atenea, 2012 (2012-XI-11).

ORTIZ DE PINEDO, Aitor: Euskal literatura ‘Gernika’ aldizkari liberalean (1945-

53). Zornotza, Erroteta, 2011 (2012-IV-1).

PALACIOS VILLANUEVA, Miren E.: Euskadi. Argia, grisa eta beltza. Malaga,
Sepha, 2012; itzultzailea: Erain (2012-XI-24).

PEÑA, Yoseba: Hodeien adorea. Zarautz, Susa, 2012 (2012-V-27).

PEREZ GAZTELU, Elixabete / ZULAIKA IJURKO, Esther: Idatziz komunikatu.

Gazteak eskolan idazten. Bilbo, Deustuko Unibertsitatea, 2012 (2012-
X-7).

PEREZ, Raul: Jacques Anquetil. Donostia, Raul Perez (egile editore), 2012
(2012-X-28.

RELETHFORD, John H.: Giza espeziea. Antropologia biologikoaren hastape-

nak. Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2011 (2012-III-11).

RODRIGUEZ, Fito: Biktimari agurka. Donostia, Utriusque Vasconiae, 2012
(2012-VI-17).

RODRIGUEZ, Fito: Txillardegi. Donostia, Erein, 2012 (2012-V-27).

SAKI: Bakerako jostailuak. Alegia, Hiria, 2012; itzultzailea: Mario Onaindia
(2012-XI-24).

SALAMERO, Andoni / JAUREGIALTZO, Martin: Japonia: poesiaren sumendi

ezkutua. Zumarraga, Andoni Salamero eta Martin Jauregialtzo (egile
editore), 2012 (2012-VI-24).

SALGARI, Emilio: Barku madarikatua. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea:
Mitxel Murua (2012-III-18).

SANTISTEBAN, Karlos: Oroimenaren lorratzak. Irun, Alberdania, 2012 (2012-
VII-15).

SENDE, Sechu: Made in Galiza. Tafalla, Txalaparta; itzultzailea: Txerra Rodri-
guez (2012-X-28).

Senez aldizkaria, 42. zenbakia. Donostia, Euskal Itziltzaile, Zuzentzaile eta
Interpreteen Elkartea, 2011 (2012-II-5).

Senez aldizkaria, 43. zenbakia. Donostia, Euskal Itziltzaile, Zuzentzaile eta
Interpreteen Elkartea, 2012 (2012-X-21).

SINGH, Simon: Kodeen liburua. Usurbil, Elhuyar Fundazioa, 2012 (2012-XI-
18).

STEINBECK, John: Saguak eta gizonak. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea:
Iñigo Errasti (2012-V-20).

SUDUPE, Pako: Kontagintza. Zornotza, Erroteta, 2012 (2012-IV-1).

TAFFIN DE TILQUES, Cyril: Aitor Arana: bizitza eta obra elkarlanean. Alegia,
Hiria, 2012 (2012-VI-10).
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TELLER, Janne: Ezer ez. Irun, Alberdania, 2012; itzultzailea: Juan Mari Mendi-
zabal (2012-VII-8).

TOLEDO, Maite: Jet lag. Bilbo, Ediciones Beta, 2012 (2012-VII-29).

UGALDE, Joseba Mikel: Hirurehun eta hamar segundo haiek. Zornotza, Erro-
teta, 2012 (2012-IV-29).

UNANUE MENTXAKA, Ainhoa: Kontraste garaia. Donostia, Ainhoa Unanue
Mentxaka (egile editore), 2011 (2012-II-12).

UNANUE, Xabier: Santa Ageda koplak Zestoan. Donostia, Gipuzkoako Foru
Aldundia, 2011.

URANGA, Mitxelko: Espektroak. Euskaldunak Europan. Donostia, Utriusque
Vasconiae, 2012 (2012-VI-24).

VARGAS LLOSA, Mario: Pantaleon eta bisitariak. Donostia, Elkar, 2012; it-
zultzailea: Santi Leoné (2012-I-22).

VILLAR LIÉBANA, Luisa: Hilketa Liburutegi Nazionalean. Zornotza, Ibaizabal,
2011; itzultzailea: Patxi Ezkiaga (2012-II-19).

VON SCHIRACH, Ferdinand: Krimenak. Donostia, Erein, 2012; itzultzailea:
Anton Garikano (2012-XI-11).

WINNER, Langdon: Balea eta erreaktorea. Donostia, Gaiak, 2012; itzultzailea:
Julen Kaltzada (2012-X-21).

YURREBASO PICAZA, Iker: Haizea aurpegian. Lemoa, Zertu Kultur Elkartea eta
Karabie Gaztetxea, 2011 (2012-II-12).

ZABALA, Juan Luis: Maltzeta, soinu bete bihotz. Zarautz, Euskal Herriko
Trikitixa Elkartea, 2012 (2012-XII-23).

ZALDUBI (Gratien Adema): Bertze prediku batzuk. Bilbo, Euskaltzaindia,
2012; apailatzailea: Henri Duhau (2011-V-13).

ZIARRUSTA, Zefe: Barrutik sentsazioen koloreak taupadaka. Dima, Zefe Zia-
rrusta (egile editore), 2012 (2012-XII-16).

ZUBELDIA, Koldo: Seigarrena sei. Zornotza, Erroteta, 2012 (2012-X-14).

ZUBIAGA, Felix: Amarekin topo. Zornotza, Erroteta, 2011 (2012-III-11).

ZUBIZARRETA, Patxi: Hiru gutun Iruñetik. Iruñea, Pamiela, 2012 (2012-VI-
17).

(*) Soilik Internet bidez zabalduak
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