
Txillardegi eta Egan;
asmo berri bat, hamaika idatzi

eta asmo zahar-berri bat

Alaitz AIZPURU JOARISTI1

Txillardegiz gehiago jakiteko gogoz, norbaitek Jakineko Txillardegi-
ren idazlanen bilatzailera jo eta bilaketa egiteko agerkarien irizpidea
hautatzen badu, ikusiko du Txillardegiren izenean Egan aldizkarian argi-
taraturiko hamaika idatzi agertzen direla. Hamaika, zehazki, hamar gehi
bat.

Agerkarien irizpidearen ordez edo ondoren, urteena hautatzen badu,
ikusiko du gorde eta digitalizatu diren Txillardegiren lanen artean, lehen
idatziak 1956 urtekoak direla, eta ikusiko du lehen idatzi horietariko
gehienak Eganen kaleratu zirela.

Berriz ere, agerkariaren galbahea hartzen badu inor horrek, kontura-
tuko da Eganeko hamaika idatzi horietatik lau 1956an idatzi zituela, hiru
1957an, bi 1958an, bakarra 1960an eta azken bat 1968an.

Eta bukatzeko, bilatzailean barrena dabilen horrek Txillardegiz zer-
bait baldin badaki, edota Txillardegiz edo Txillardegiren zerbait irakurria
badu lehen ere, ziurrenik ohartuko da, Txillardegi bezalako idazle neka-
gaitz eta emankor baten lanen zerrenda amaigabean hamaika kopuru
handia ez den arren, hamaika idatzi horien artean Txillardegiren idazle
bidearen hastapeneko lan garrantzitsu hainbat daudela, orduan eta gero-
ra aipatuak izan direnak, eta gaur oraindik, Txillardegiren lanaz, pentsa-
menduaz eta ekarpenaz hitz egiterakoan gogoratzen jarraitzen ditugu-
nak2:
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[1] Filosofian lizentziaduna da eta Txillardegiren eta Joxe Azurmendiren lanak berariaz
ikertu ditu.

[2] Lan hauek eskuragarri daude Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko helbide honetan:
https://www.rsbap.org/ojs/index.php/egan



� “Aita Gaucher’en mixtela” (A. Daudet’enetik euskeratuta),
Egan 2, 1956-03/04, 25-33.

� “Ez bat eta ez beste. Euskeraren auziari buruz”, Egan 3/4,
1956-05/08, 44-49.

� “Mendeurren oargarri bat. Buda Sakiamuni ta bere gaurkota-
suna”, Egan 5/6, 1956-09/12, 94-98.

� “Fulton Sheen. Religión sin Dios”, Egan 5/6, 1956-09/12, 155-157.

� “Donostia ta Antigua 1829’ean”, Egan 1/2, 1957-01/04, 52-57.

� “Unamuno  eragille. Urkijo-Mintegiko solas-aldia”, Egan 3/4,
1957-05/08, 170-177.

� “Orangutanen ugartea”, Egan 5/6, 1957-09/12, 289-295.

� “Betikoaz agian”, Egan 1/2, 1958-01/04, 43-47.

� “Piarres gaxoaren pasadizuak”, Egan 3/6, 1958-05/12, 162-164.

� “Lekuko bikain bat hil da”, Egan 1/2, 1960-01/04, 52-58.

� “Denborari buruz”, Egan 1/6, 1968-01/12, 53-79.

ASMO BERRI BAT

Egan aldizkariaren bigarren aldia 1953-1954an abiatu zela esan ohi da,
Antonio Arrue, Aingeru Irigarai eta Luis (Koldo) Mitxelenak aldizkariaren
erredakzio eta zuzendari lanak hartu, eta aldizkaria euskara hutsezko
bihurtu zutenean. 1954ko 2/4 zenbakian (1-2. or.), aldizkarirako zituzten
asmo berriak aurkeztu zituzten hirurek Asmo berri izenburuko editoria-
lean:

Eginbide au, zuzen edo oker, gu iruron bizkar gelditu da eta azaldu nai
genizuke, irakurle, zer ustetan geran. Maizago argitara eman nai gen-
duke EGAN: maizago, ugariago eta ornituago. Eta biziekin ari geran
ezkero eta darabilgun izkuntza ere izkuntza bizia den ezkero, gaiak ere
biziak, gaurkoak, nai genituzke. Sarriegi gertatzen baita azken-aldi one-
tan euskerak, olakoak erabilliaz bere trebetasuna erakutsi bearrean,
bere eritasun eta makurrak dituela beti aotan, guziok ezagutzen ditu-
gun zenbait pertsona mintsuk bezala. Eta beldur gera ez ote den ori
biderik egokiena izango maiteen dutenak ere aspererazteko.
Kalera begira ari nai dugu, baserrira begira baiño geiago. Eta, kalean,
gure gisako ikasi edo erdi-ikasientzat. Zenbaitek uste izango du, bear
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bada, ori baiño eginkizun bearragorik badagoela. Baliteke ala izatea,
eztugu ukatzen. Eztagokigu, ordea, guri erabakitzen zein den bearren.
Gere saillean ari nai dugu, ortarako egokiera eskura zaigun ezkero, bes-
tetan ari duenari eragozpenik jarri gabe ez ezik, asi dugun pixkarekin
lagunduaz. Oiñarriak leenago dira tellatua baiño, egia, baiña tellaturik
gabe etxe-barrena ta zimenduak berak ere usteldu egiten dira azkenean.
Askoren bearrean gerala badakigu. Indarrez kaxkar gera, eztugu iñork
esan bearrik, eta etorriz urri. Eskerrik beroenaz artuko ditugu beraz,
iñork bidali nai dizkigun idaz-lanak.

Hizkuntza bizi baten beharrei erantzuten ahalegindu, euskara garai-
koago bat ondu, eta euskaraz landutako gaiak kaletartu, garaiko gizar-
tean ere euskaraz bizi ahal izateko, euskara bizi ahal izateko. Horra, Asmo
berri-aren muina edo muinetariko zenbait. Txillardegik asmo berri ho-
rrekin bat egingo du arras, hasieratik, eta bere ibilbide luzean eutsiko dio
helburu horri.

Kontatzen du, 40ko hamarkadan Krutwig ezagutu zuenean Bilbon,
hark jada tema bat zeukala: euskararen gradua jasotzea. Gure hizkuntzak
derrigorrezkoa zuela batzea eta gaurkotzea. Euskara europartu, batu eta
desbaserritu egin behar zela. Bestela, kitto ginela. Eta hasieran, ia bakar-
dadean defendatzen zituen ideia haiek,  50eko hamarkadan pixkanaka
euskaltzale mordo baten asmo izatera iritsi zirela (1994, 131-132. or.).

[�] zertan ari ginen gu, ikasle multzo hura, Bilbon 1950 inguru hartan?
Gauza bat nahi genuen, alde batetik euskara mintzabide, espresabide,
mintzabide egoki bihurtzea. Eta ez hezurrik gabeko azal. Bai geure mai-
la pertsonalean. Bai euskal gizartearenean.
Eta, beste alde batetik, txit intelektualak ziren gure kezkak; eta gure
idoloak, ahal genuen mailan ulertuak, oso filosofikoak: Unamuno bera,
Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Sciacca, Sartre, Camus, Marcel (Marcel
batez ere Iñakiren ustez, katolikoena omen zelako)�
Gerratearen ondoko garai haiek, existentzialismoaren garaiak ziren. Eta
gu giro hartako seme ginen, dudarik gabe (1994, 140. or.).

Txillardegiri irakurria diogu ondoko hau ere, 1948ko edo 1949ko
udan “Mitxelena eta baita Urkijo ere Donostian ezagutu nituen, Vallejo
hizkuntzalariak iberikoaren eta euskararen arteko harremanak azter-
tzeko antolatu zituen hitzaldi batzuetan” (1996, 43. or.).

1950eko hamarkada amultsuen hastapenetan, beraz, Txillardegik ba-
zuen Eganeko asmo berrien hazi izango ziren elementu desberdinen be-
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rri. Elementu horiek laster egingo zuten topo, eta topo egiteaz gain, uz-
tartu ere egingo ziren. Guztia Koldo Mitxelenak saritutako Txillardegiren
idatzi batekin hasi zen:

Gipuzkoan bazegoen, Elizaren arrimuan gauzatua, OARGUI izeneko kul-
tur erakunde bat (Organización Artístico-Recreativa de Guipúzcoa); Do-
nostiako Getaria kalean kokatua. Eta horretaz baliatu ginen bilerak egi-
teko, euskarazko eskolak emateko, euskal sariketa apalak antolatzeko,
eta abar.
Eta, hain zuzen ere, Oargui hartantxe jaso nuen nik, pozkariotan, eus-
kaltzale bizieran barrena jaso dudan lehendabiziko saria. Sinbolikoa,
noski. Azpimarratu beharrik ez, nik uste.
Kierkegaard-en hazia Unamuno-gan lore zeritzon lan haren aleak oro galdu
ditut. Ez arrasto guztiak, halere; Egan aldizkariak (1955eko 5/6 alean, 76.
orr.) idazlanaren berri ematen baitu. Badirudi 1955ean bertan izkiriatu
nuela (urte hastapenean agian).
Tartean, dena dela, zazpi lan urteak (1948-1955) erreparatu behar dira,
euskara ikasten emanak. Suzko mihien miraria, urrun!
26 urte nuen orduan, eta ingeniari karrera oraino bukatu gabea.
Negua Bilbon pasatzen nuenez, existentzialismoari buruzko saiakeratxo
hura Bilbon bertan prestatu nuela segurta nezake, Gordoniz kaleko neu-
re gelan preseski; eta Ekin taldearen sorkuntza betean ari ginelarik.
[�]
Oargui-ko sari hura jasota hilabete batzuetara, Antonio Arrue asteasua-
rrak (Egan aldizkarian eta Urkijo Mintegian Mitxelenaren lankide) lan
bat euskaratzea proposatu zidan; eta gero Egan-en argitaratzea. Hauta-
tutako lana hau izan zen: Alphonse Daudet-en Aita Gaucher-en mixtela.
Ipuin laburra.
1955eko abenduan burutu nuen neure lana; eta 1956ko Egan-en (3/4,
44/49. orr.) argitara zen. Horra hor, inprimaki mailan bederen, nire
�luma-bataioa��
Hortik aurrera, eta gartzelara erori eta deserrira abiatu artean, aldioro
idazten nuen Egan-en; eta, hori dela-ta, �colaborador� gisa agertzen naiz
urte haietan aldizkariaren kontrazalean (1994, 140-142. or.).

Abian zen, beraz, euskal saiakeragile oparoenetarikoa izan duguna-
ren idazle ibilbide luzea, urte haietan belaun berriaren mezuarekin zeto-
rren Egan aldizkariaren plazaratze berriarekin batera (1984, 30. or.).
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ETA HAMAIKA IDATZI

Eganen argitaratutako lehen idatzia, Antonio Arrueren proposamen
bat izan zela irakurri dugu, ipuin labur baten itzulpena: “Aita Gaucher’en
mixtela” (Egan 2, 1956-03/04, 25-33).

Gerora ere Txillardegik egingo zituen itzulpen lanak, asko sinatu ga-
beak dira eta zailak identifikatzen, baina Jakineko bilatzailean 46 lan ageri
dira. Gutxi batzuk aipatzeko, adibidez, ikastoletako irakasleentzako itzu-
litako Célestin Freinet eta Rosa Sensat-en pedagogia liburuak, edota Al-
bert Memmi-ren Kolonizatuaren ezaugarria.

Bigarren idatzia, ez zen itzulpen lan bat izan, garaian bogan zen ezta-
baida baten bueltako idatzi propio bat baizik: “Ez bat eta ez beste. Euske-
raren auziari buruz” (Egan 3/4, 1956-05/08, 44-49).

Euskara �garbia� eta euskara �mordoiloa�ren arteko eztabaida latza ze-
goen euskaltzale bazterretan. Orduko abertzaleak, oro har, garbizaleak
ziren; eta gazteok, edo gazte batzuk bederen, �garbizale� samar izanik
ere, gehiegikerien kontrakoak ginen. [�] Horretara zetorren izenburua:
Ez bat(a) eta ez beste(a)� Ez garbia, eta ez mordoiloa (1994, 145. or.).

Idatzi horrekin, Txillardegik bere ibilbidean gehien landu eta borro-
katuko zuen gaia estreinatu zuen, euskararena, hizkuntzarena. Eta bere
lanean zutabe ezinbesteko eta konstante bat izandako hizkuntzaren
bueltako ikasketa, transmisioa, gogoeta eta garaian garaiko eztabaida eta
aukeren bilaketa lana abiatu.

Euskal soziolinguistikaren aitzindaria euskara garbi eta mordoilo ar-
teko eztabaidan estreinatu zen,  beraz,  eta eztabaida dikotomiko hura
gainditu eta aurrera egiten lagunduko zuen jarrera bat sustatu  zuen.
Euskara batuaren historia egiterakoan aipatzen da oraindik idatzi hori,
nahiz eta idatzi horretan “euskara batua” terminoa ez den aipatzen.

Egan aldizkarian argitaratutako hirugarren idatzia hurrengo hau izan
zen: “Mendeurren oargarri bat. Buda Sakiamuni ta bere gaurkotasuna”
(Egan 5/6, 1956-09/12, 94-98). Txillardegiren lanean pisu garrantzitsua
duen beste gai batekin egiten dugu topo hemen, bere alderdi filosofiko
espiritualarekin. Eta testu zehatz honetan, bere lehen idatzietan pre-
sentzia nabaria izan zuten, budismoaren eta Asiako filosofien inguruko
interesarekin.

Txillardegik kontatuta dakigu, bere Bilboko lehen urte haietan, ordu-
rako budista zen Krutwig-en bitartez hasi zela budismoa ezagutzen, eta
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ondoren egindako beste laguntasun batek azkartu zuela interes hori.
Nahiz eta, garaian, giroan ere bazegoen joera horiekiko jakin-mina eta
gertutasuna.

1956ko abuztuan Budha-ri buruzko artikulu luze bat idatzi nuen. [�]
Budista xamarra nintzen garai hartan; Peru Leartzako nobelan argiro
ikus daitekeenez.
Apur bat moda ere bazen: Ferrol-en laguntasun handia egin nuen López
Encinas izeneko ingeniari erdi-budista batekin� Ez zen Krutwig baka-
rra� Bidenabar esateko: budismoarena ez da moda-kontua. Unamuno
eta Budha ez daude elkarrengandik urrun (1994, 142. or.).

Honela dio hizpide dugun artikuluaren bukaeran:

Beste zio bat ikusten dut nik: nolabait bederik, larri-miña maite duela
gizonak. Arimaren oñarri bat da, alegia, betikotasun-egarria; baña, guri
ulerkaitza irudituagatik ere, larrimiñerako joera bat dugu erraietan fin-
katuta, masokismo-giroren bat bezelakoa.
Auxe omen da Dostoiewky�ren ezkutuki nagusia, ta bere nobela illezko-
rra egin duena; auxe askoren melodrama ikusi ta senti-naia, ta eriotzaz
itzegiteko joera garbia; auxe da ere Sartre, S. de Beauvoir eta Camus�en
arrakasta ta entzutearen zioa; ta onetxek azalduko luke, nere ustez,
Buda�ren gaurkotasun bizia.

Alderdi filosofiko espiritual honek aurpegi anitzak ditu Txillardegi-
ren ibilbidean eta hala idatzietan ere: budismoa, erlijioaren bueltako go-
goeta,  existentzialismoa, existentzialismoa eta budismoa horren gertu
sumatzea, materialismo eta zientismo hutsari kritika, bizitza eta herio-
tzari buruzko gogoeta…

Txillardegi ez zen gizon tekniko-zientifiko huts bat, inondik inora.
Gizatasunaren alderdi desberdinak interesatzen zitzaizkion, eta alderdi
horiek batu eta gizatasunaren ulerkera zabalago eta orohartzaileago bat
landu zuen bere idatzietan.

Laugarren idatzia: “Fulton Sheen. Religión sin Dios” (Egan 5/6, 1956-
09/12, 155-157), izenburuan bertan aipatzen den liburuaren kritika bat
da. Liburua aurkeztu, nondik norakoak labur azaldu eta “baña” batzuk
jartzen dizkio Txillardegik   egileari,   tomismoarekin loturiko “baña”
batzuk.

Galgarri deritzagu Elizan nabaitzen den joera bati: erdi-dogma bat biur-
tu da tomismoa. Badakigu ezetz, ori ezin gerta ditekela; eta filosofian,
Egiatik baztertu arte beñipein, nai-ta-ezko onarkizunik ez duela kris-
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tauak. Bañan oinbeste mendetan zear �betiere-ko filosofia�, ta Elizaren
�filosofia ofiziala� tomismoa izan dela-ta, badirudi onen filosofiaren au-
rka joateko, kristautasuna galdu ta irten-edo bear dela Eliza beretik
(1956, 156. or.).

Kristautasunak gerraoste hurbilean euskal gizartean izan zuen pre-
sentzia absolutua kontuan hartuta, eta horregatixe bakarrik ere, nahi-
taezkoa litzateke Txillardegiren pentsamenduaz jarduterakoan garaiko
kristautasun haren itzal eskergaz hitz egitea. Kondizionamendu histori-
ko-sozial hori baino haratago, ordea, kristautasunaz, erlijioez eta oro har
sinesmenez sakonki arduraturiko autorea izan zen. Urte haietako idatzie-
tan ez ezik ondorengo bere lan ugarietan ere gai horiekiko gogoetak ez
ziren itzali, nabarmena izan arren, gai hauen bueltan, 50eko azken urtee-
tako eta 60ko hastapenetako bere idatzien eta ondorengoko 70aren bira-
ko gai horiexen inguruko izkribuen artean dagoen aldaketa, garapena eta
are kasu batzuetan saltoa.

Aipatu, testu honen garaiko testuingurua hobeto ulertzearren, ge-
rraostean  espainiar Estatuko  katolizismo ofizialak neotomismo jarrera
itxi eta atzerakoi bat hartu eta inposatu zuela. Horrela, ordura arteko
hainbat joera sustraitik moztuz, maila teologikoan atzerapauso esangu-
ratsu bat  suposatuz, eta Europako  hainbat teologia ildo berritzaileren
kontrako bidean jarriz.

Bosgarren idatzian, “Donostia ta Antigua 1829’ean” (Egan 1/2, 1957-
01/04, 52-57), Txillardegiren ohiko beste bi gai topatzen ditugu: historia
eta toponimia, eta bien ezagutza eta berreskuratze ahaleginaren ezinbes-
tekotasuna eta garrantzia. Gerora ere landuko zituen jakintzak dira biak
ala biak, arroztutako herri batentzat nahitaezkoak eta presazkoak bai-
tzitzaizkion.

Seigarren idatzian Txillardegiren pentsamenduaren guztiz ezinbes-
teko oinarri bat topatzen dugu, existentzialismoa. Eta existentzialismoa-
rekin batera garai hartako euskal existentzialista ugariren aita pontekoa,
Unamuno. “Unamuno eragille. Urkijo-Mintegiko solas-aldia” (Egan 3/4,
1957-05/08, 170-177).

Aipatu dugu Oargui-ko sariketan Unamunori buruzko idatzi bat
aurkeztu zuela Txillardegik. Eganen argitaratutako beste hau bere Una-
munori buruzko bigarren idatzia izango zen, eta oraindik ere egile hau
hartuko zuen hizpide zetozen urteetan, gutxienez beste hiru idatzitan.
Izan ere, Txillardegiren lana eta pentsamendua guztiz markatuko zituen

Txillardegi eta EGAN 161

Egan 2021 3/4, 155-168



pentsamendu ildoa existentzialismoa izan zen. Existentzialismoa zenbait
autoreren pentsamendua baino haratago, jarrera bat izan zen, garai ba-
ten filosofia. Krisiaren filosofia. Eta existentzialismoaren lehen zantzuak
eta hastapeneko irakurgaiak Unamunorengan topatu zituzten Txillardegi
bezala, garaiko beste ugarik.

Txillardegiri irakurtzen diogu:

1957ko martxoaren 28an, neure bizian lehenengo aldiz, hitzaldi bat
eman nuen euskaraz, Donostiako Diputazioan [�]. Unamuno euskal he-
rritarra gorroto banuen ere, Unamuno idazlea benetan miresten bai-
nuen (1994, 142. or.).

Honela dio garaiko Eganeko idatziaren amaieran:

Batzutan herejea degu Unamuno, bai. Baña, zer dira inguratzen gaituz-
ten gaikoi amurratu oiek? Zer dira lagun-urkoarekiko maitasunaz arras-
torik ez dakitenak? Ta beren etekiñei baizik begiratzen ez duten oiek,
zer dira? Herejeak baño kondenagarriagoak ez al dira kristautasuna-
rentzat? Gaur berekoikeria nagusi dala-ta, zer ote da txarrago?
�Españan ez dago herejerik zion Unamuno�k federik ez dagoelako.� Eta
ez al da egia?
Materialismoak josita gaude. Ta au galdetzen dizuet: Unamuno kaltega-
rri izan ba diteke, zer da gure giro gaikoi nazkagarri au?
Unamuno ezagutu duenak ez dauka aaztutzerik, eta alde batera ala bes-
tera jotzen du. Astindu egiten du, gogor, eta ez dago geroztik txatxuke-
ritan ibiltzerik. Arima-gosea ixiotzen du, dirukeria ondatzen du, ta be-
rari eskerrak arkitu degu askok gure burua.
Eta, au esanda, eskierki agintzen dizuet au, kontutan ar dezazuten :
naiago dedala nik Unamuno eragillea, bere akatsak eta guzti, beñere
kezkatu ez diran sasi zentzudun berekoi guziak baño (1957, 177. or.).

Aipagai ditugun idatzietako zazpigarrenari helduz, askotan aipatzen
den Txillardegiren aitzindaritza aipatu nahiko nuke. Alegia, Txillardegiz
hitz egiterakoan askotan aipatzen den gai eta alor askotan berak jokatu
zuen bide-urratzailetza, euskal gizartera planteamendu berritzaileak
ekartzeko bere gaitasuna eta ausardia.

Bada, aitzindaritza horren adibide ezin egokiagoa da zazpigarren
idatzia: “Orangutanen ugartea” (Egan 5/6, 1957-09/12, 289-295).

Txillardegi berak honela kontatu zuen liburu desberdinetan:
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Gizakiaren gizatasuna azal mehe bat baizik ez dela erakutsi nahi izan
nuen aspaldiko ipuin horretan. Ikusten denez, kezka zientifikoak ni-
tuen, ipuin hori 57an idatzia baita. Joxe Azurmendiren Gizona abere hutsa
da kezka antzekoetan funtsatzen da (1996, 143. or.).
Beti sinbolismo filosofikoaren ildotik, geroago ere berrargitaratu izan
den ipuin adierazgarri bat izkiriatu nuen: Orangutanen ugartea. Hau lite-
ratur lanekin sailkatzekoa da, saiakera laburren multzoan; nahiz kezka
hori ia-ia metafisikoa izan (1994, 142. or.).

Eta Markos Zapiaini bere Txillardegi eta ziminoa (Susa, 2007) liburuan
ondoko datu interesgarri eta guztiz aintzat hartzeko hau irakurtzen dio-
gu, erraz ulertuko duzue jarraian, testu honen aitzindaritza aipatu duda-
nean, zertaz ari nintzen:

Txillardegiri beti izan zaio kezka-bide, eta liluratu egin du, gizakiaren
eta ziminoaren arteko muga lausoak, eta nahasketak. Ondorio larriak
ere atera ditu gogoetotatik: arimaren hilezkortasunaren ezina, besteak
beste. [�]
Hara Txillardegiren lehen narrazioa, B serieko film bikain horietako bat
izan zitekeena, benetan iraultzailea, Jesukristo erdi orangutan txundi-
garri horrekin. Kontuan hartu, berbarako, Planet of the Apes filma (Zimi-
noen planeta) 1967koa dela, eta 1963koa Pierre Boulle-ren La planeÌte des
singes nobela (Txillardegi eta ziminoa, Susa, 2007, 27, 29. or.).

Zortzigarrena: “Betikoaz agian” (Egan 1/2, 1958-01/04, 43-47).
“1958an astronomiari buruzko artikulu filosofiko eta luzeska bat idatzi
nuen: Betikoaz agian” (1994, 142. or.).

Astronomiaren gaia beste gai kuttun bat da Txillardegiren gaitegian.
Bere zaletasun eta ikasketa iturri nabarmena zuen diziplina hori, eta
bukaeraraino gorde zuen gai horiekiko jakin-mina eta jakintza horiek
zabaltzeko grina, oso idatzi interesgarri eta iradokitzaileak onduz. Kon-
klusioa baina 1958an eta gerora ere bat eta bera izan ohi zen:

Astronomiatik nik gauza bat ondorioztatzen dut: ez dakigula ezer, ez
dugula unibertsoa ezagutzen. Apaltasuna da ateratzen dudan ondorio
bakarra. Beste guztia harrokeria hutsa iruditzen zait. Nik ez dut federik.
Ez dakit, agnostikoa naiz eta kito. (1996, 143. or.).

Bederatzigarrena, berriz ere hizkuntzaren auzira buelta: “Piarres
gaixoaren pasadizuak” (Egan 3/6, 1958-05/12, 162-164).

Baina idazle sasi-filosofoaren kezka horiek gauza nabarmena izanik ere,
ez ziren txikiagoak euskararen etorkizunari buruz edoskitzen nituen
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kezkak. Batzuetan literatur iruditan disimulaturik (ikus Piarres gaixoaren
pasadizuak) (1994, 144. or.).

Piarres gaixoa (euskara) eri dago, eta inork ez du asmatzen zer duen
eta nola sendatu. Eta hala, lagin bat ekartzearren:

Gaizkiago jarri zan Piarres, esan bearrik ez dago.
Ez ori bakarrik. Istillu ikaragarriak sortzen ziran erri artan Piarres�en
eritasuna zala-ta. Sesio zaratatsuak, kolpatzeak, eztabaida eroak, egune-
roko gertaera ziran. Jendea, gañera, bere iritzietan finkatu zan, tematu
zan. Eta batzuk �ezueri-zale� ziran, eta beste batzuek berriz �etika-
zale�. Baña norañokoak!
Mikaztu egin zan jendea, izugarri samindu arte. Erri artan etzegoen go-
rrotoa besterik. Aaztu ere ziran, nere ustez Piarres gizajoaz. Iñor etze-
billen Piarres�en alde. Danak, au bai, alkarren kontra.
Eta au gogorra zan, itsusi eta atsekabea batez ere. Ots pakeak egin bear
ziran. �Gozaiturri��k zion bezela etzan zer asarreturik: leia guziak onak
ziran. Bere itzak berak erabilliz �bide asko dira gure Piarres indartzeko,
eta ez gaitezen orren ertsiak izan gure iritzietan. Joera guziak, boronda-
te onez lanegin ezkero, Piarres jasotzeko onak izango dira.�
Eta Piarres geroz ta okerrago, noski... Ikustekoa zan bere bizimoldea.
Egun batean asko jaten zuen, urrengoan ezer ez; gaur oean, biar mendi-
zale; asteazkenean legatza, ostegunean barur� Gizajoa. (1958, 163-164.
or.).

Ipuinaren amaiera, eta Piarres-en patua jakin nahi duenak, badaki
nora jo. Bukaera originala eman zion idatzi honi Txillardegik.

Hamargarren idatzia: “Lekuko bikain bat hil da” (Egan 1/2, 1960-
01/04, 52-58).

Eta 1960an, bigarren aldiz gartzelara joan baino lehentxeago: �Lekuko
bikain bat il da�; hil berri zen Albert Camus frantsez-algeriar idazle
famatuari buruz. Berau ere, irakurleak badakikeenez, existentzialista,
baina Sartreren etsai ideia politikoen alorrean (1994, 142. or.).

Krisian murgildutako gerraostean iturri eta eredu inportante bat
izan zen Camus eta bereziki bere gizaki erreboltatua edo matxinoa. Ezin
hobeto azaltzen du Azurmendik bere Oraingo gazte eroak liburuan (Luma
liburuak, 1998) Camus-en esanahia belaunaldi honentzat:

Camus izan zen gu guztion maisu handi bat urte haietako literaturan
hain zuzen. [�] Garai hartako izpirituaren espresio bat hartzekotan,
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bada-hezi eta eratu gaituena, guretzat �liberazio� bat signifikatuz. (Sar-
tre edo beste asko ezertan gutxietsi gabe-Unamuno bera ere!) [�]
kontzientzia maisu miretsi eta maitatu bat izan zen gerraondoko gazte-
riarentzat. [�] gizatasun paregabea goratuz, ideologien eta alderdien
gainetik beti �gizonaren eskubideen alde� (Arestik berea egin eta go-
gotik erabiliko duen espresioa zen hau; eta ez da esamolde batere mar-
xista).
[�] Camusen obran, etxean eztabaidatzerik ez zegoen ideia guztiak aur-
kitzen ziren, misterio gabe lasai-lasai azaldu eta jorratuta: frankismoa-
ren kritikarekin, komunismoaren kritikarekin, demokraziaren kritika-
rekin, dena libertate freskoenez. [�] Demokrazia, iraultza, bortxa: gain-
txuriturik gabe eta santukeria gabe erabiltzen ziren problema guztiak,
eta ez zen ematen eskolako soluzio bat, arazo bakoitzaren errezeta mo-
dura, baina izpiritu bat irakasten zen orohar eta bizitzaren filosofia bat
��inolako metafisikarik gabe, inolako sineskerarik� nahasteke: doktri-
narismoaren arrastorik ez� arlo guztietan bakoitzak nola ibili jakiteko.
Soluzioa ez dakigu. Dakigun bakarra da, zein izpiriturekin beti jokatu.
L�homme révolté, 1951 (gaztelaniaz irakurri nahi zuenak Argentinatik
lortzen zuen kontrabandoan) tribunal aurrera deitzen dira XX. men-
deko desastreetara ekarri duten ideologia eta Eliza eta utopia denak,
denak berdin kondenatuak uzteko. Liburu hau Frantziako Iraultzaz ge-
rozko pentsamendu europarraren epaiketa bat da. [�] Moderniaren kri-
tika erradikal bat (Azurmendi, 1998, 34-35, 41. or.).

Hamaikagarren eta azken artikulua: “Denborari buruz” (Egan 1/6,
1968-01/12, 53-79), adibide oso egokia da Txillardegiren beste alderdi bat
aipatzeko, zientziaren dibulgatzaile multidiziplinarrarena.

Txillardegiren luman ezkutaezina da bulkada hori. Hasierako urtee-
tatik hasita, jakintza desberdinen dibulgazio lan eskerga egin zuen,
zientzia jakintzen bozgorailu nekaezina izanez. Bere idatzietan, antropo-
logia, etnografia, linguistika, soziologia, soziolinguistika, psikologia, lite-
ratura, teologia, filosofia, biologia, astronomia, matematika, fisika eta
abarretako ekarpenak euskarara ekarriak ditugu, garaiko zientzia eta ja-
kintza arlo desberdinen ezagutzak eta auziak euskarara ekartzeko ahale-
gin gogoangarri bat osatuz.

Dagokigun artikulu zehatz honetan, Einstein-en Erlatibitatearen Teo-
ria azaltzen du Txillardegik, Euskal Herrian teoria honen inguruan da-
goen ezjakintasuna nolabait osatu nahian:

Hauxe da larriena, hobe. Errelatibitatea 1967-an ez ezagutzea, Fisika�ri
buruz ezer ez jakitea baita; eta filosofiari buruz, batzuk zernahi esana-
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gatik ere, iritzi funtsezko bat ematea arras eziña. Egiaren egarria duten
guziek, Einstein�en teoriak ikasi behar dituzte; eta egiten ez badute,
«zientzizale» hitza maiz erabillirik ere, jakintzari buruz eta egiari buruz
beren ezteusa eta hurrikeria erakutsiko dituzte (1968, 55. or.).

Horiexek, bada, Txillardegiren Egan aldizkariko hamaika artikuluak.
Izkribuok 1954ko “Asmo berri” haiek indartu nahian idatziak izan zirela
agerikoa da. Proiektu kultural kolektibo berritzaile baten aldeko ahalegi-
naren erakusgarri onak dira. Eta horretaz gain, maila pertsonalagoan,
garai haietako Txillardegiren kezka intelektualak nolakoak ziren ederki
erakusten dituzte. Hizkuntzari eta zehazki euskarari lotutako lanak, filo-
sofiaren mugan dauden gai zientifikoak, kezka filosofikoak, erlijioaren
bueltako gogoetak, garaiko intelektualen aipamenak, astronomia, histo-
ria, toponimia… Txillardegiren ondorengo urteetako idatzietan agertuko
ziren gaiak hortxe ageri dira goiztiar. Eta bere bizitzan zehar onduko
zuen lanaren zabaleroa, aberastasuna eta eklektikotasuna sumatzen da
jada. Hor dago.

Aipagai izan ditugun urteak, izan ere, ez dira nolanahikoak. Txillar-
degi berak 1956-1968 sasoiari, euskal mundura belaun berri bat sortu eta
hazkunde isilean abiatzen den garaia zeritzon (1984, 23. or.). Aurreko
urteetan, 1952/1953tik aurrera bizi den etsipen osoari aurre egin nahian
prestatzen hasia zen kinkaldi politiko eta kulturalaren plazaratzea (1984,
35. or.).

Gaztedi berria, hazaldia, gerraosteko belaunaldia... ohiko terminolo-
gia da euskal letretan 50eko bukaeran eta 60ko urteetan Euskal Herrian
jazotako  fenomeno soziologiko-politiko-kultural esanguratsuari errefe-
rentzia egiteko. Eta autore batetik bestera edo idatzi batetik bestera adie-
razlea aldatu arren, funtsean guztiek adierazi nahi dutena hasiera berri
bat da. Aurrekoarekin hautsi eta euskal mundura aldaketa sakon eta
esanguratsuak ekarriko dituen denbora berri baten esnatzea.

ETA ASMO ZAHAR-BERRI BAT, FALTA DEN AITORTZA

Egan aldizkarian Txillardegiren hamaika idatzi hauez gain, Txillarde-
giz hitz egiten duten beste lau idatzi daude. Urteka ordenatuta hauexek:

� Mitxelena, Koldo: “J. L. Alvarez Enparantza (Txillardegi), Letu-
riaren egunkari ezkutua”, Egan 3/4, 1957-05/08, 225-226.

� Villasante, Luis: “Leturia-ren Egunkari Ezkutua”, Egan 5/6,
1957-09/12, 328-332.
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� Mitxelena, Koldo: ““Txillardegi” (Jose Luis Alvarez Enparan-
tza). PERU LEARTZA’KO”, Egan 1/2, 1960-01/04, 101-106.

� Rodriguez, Fito: “Axularren galdegiteak eta Materraren ihar-
despenak… (edo Mitxelenaren eta Txillardegiren arteko ha-
rremanak)”, Egan 1/2, 2015, 183-210.

Lehenengo hirurak  hizpide  izan dugun garaiaren  lekuko zaizkigu.
Artikulu honetan aipatu ez ditugun Txillardegiren orduko Leturiaren
egunkari ezkutua eta Peru Leartzako dituzte gaitzat, eta garaian, bi liburu
horiei egindako iruzkinak dira.

Hiru idatziek eta bi egileek Txillardegiren garrantzia eta bere lanen
indarra eta berritasuna goratzen dituzte, nahiz eta edukiarekin ez etorri
bat, edota edukia norbere egitea ezinezko izan. Mitxelenarentzat eleberri
haiek Euskal Herri berri bat azalarazi zuten, euskal letrak mami berriz
bete. Euskararentzat nahi zuten asmo berri haiekin guztiz bat zetozen.

Laugarren idatziak, aldiz, data eta izenburutik irakurleak sumatuko
zuen moduan, beste izaera bat du, beste kontu batzuk dakartza, eta Txi-
llardegiren eta Mitxelenaren arteko harremana kontatzeaz gain, beste
asmo nagusi bat ere badu, berria bezain zaharra den asmo bat. Txillarde-
giri  merezi  zaion  eta  euskal gizarteak  zor diogun  aitortza egitearena,
hain justu. Fito Rodriguezek eta beste hainbatek aspalditik daramaten
aldarrikapena.

Asmo hori berria bezain zaharra dela diot. Zaharra, bizi zela ere,
bazterkeria eta ostrazismoa ezagutu zituelako Txillardegik. Berearen ta-
mainako lana eta ekarpena egin duen pertsona batekin inondik inora
onartu ezin den tapatu, ezabatu, gutxieste nahia. Zergatia: arrazoi politi-
koak.

Berria  ere  bada  baina, gaurkotasunik galdu ez duen neurrian, eta
oraindik ere garaikoa zaigun heinean. 10. urteurrenera iritsi garen hone-
tan oraindik aitortze horren falta seinalatu, aldarrikatu eta exijitu beha-
rrean gabiltzalako. Zergatia: arrazoi politikoak.

Txillardegiren figura eta lanaren garrantzia zabaldu, ezagutarazi, eta
gizarte gisa gogoan gorde behar ditugu, besteak beste hau guztia zaigula-
ko:

� XX. mendeko bigarren erdiko euskal intelektual garrantzi-
tsuenetako bat.
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� 56ko belaunaldiko kidea.

� Euskara batuaren egile eta eragilea.

� Euskal soziolinguistikaren aitzindaria.

� Lehen euskal eleberri modernoaren egilea.

� ETA mugimenduaren sortzaileetako bat.

� Politikari abertzale eta ezkertiarra.

Txillardegiz ahaztea, zenbaitek nahiko luketen bezala, gure historia
hurbilaz ahaztea da. Txillardegi tapatu, ezabatu eta gutxiestea, gure his-
toria hurbila eta gizarte honek oraindik dituen korapilo, eginbide eta
behar ugari tapatu, ezabatu, gutxietsi eta are, gezurtatzea.

Txillardegi gure oroimen kolektiboan beharrezko zutabe bat zaigu,
geure buruei tranpa egin nahi ez baldin badiegu, eta kulturalki garena
baino pobreago geratu nahi ez badugu. Horretarako eta horregatik, gizar-
te gisa Txillardegiri egin beharreko aitortza oraindik ere falta da.

Asmo  berrien bila joan ahal izateko, lehenik burutu gabe ditugun
asmoei eutsi eta erantzutea tokatzen da.
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