BENETAZKOA ETA ASMATUZKOA JON MIRAN DEREN
IDAZLANETAN

Txomin Peillen

Gure unibertsitari basa-hizkuntzan, Errealitatea eta fikzioa
izenburua jarriko nion, gaurko ikerketa honi. Ez hala egiaz, ez dut
aurretik hitzen mugatzeko lanik hartuko.

Jon Miranderen benetako gizartea

Gaur aipatzera noan obra, duela hogeitabost-hogeitahamar urte,
idatzia izan da. Idazlea euskaldun berria, Parisen jaioa Parisen hilgo
dena. Proletari sendikoa izanik ere, batxiller mailara iritxi zen.
Berikasketa bideez berezko kultura eta mintzaira ezagutza zabala
erdietsi zuen. Lanbidez Finantzetako Ministertegian karguduna izan

ZEen.

Gure gizonaren bereizitasun nabarmenak izan dira:
Lehenbizikoz ez da sekulan Euskal Herrian bizitu; halaz ere euskal
kultura ta gure herria ezin hobeki ezagutzen zituen. Bigarrenik
abertzaletasunak du euskalzaletu. Hirugarrenik kaletar hutsa zen,
nahiz hiritar izatea €z zuen ikurrin baten legean erabiltzen.
Laugarrenik Europako kultura gehienak ezagutzen zituen, hamalau
bat hizkuntza irakurtzen zituelarik eta bederetzi hitzegiten,
neerlandara, bretoin edo breizhara, alemanara, euskara, galesa edo
kumroera, frantsesa, inglesa, italianoa.

Erosotasun txipienekin bizi izan da: dirua, ohoreak, diplomak,
kontsumagailuak mespretxatzen baitzituen. Politika kolore ta




hizkuntza mota askotako adiskideak zituen: paristar, bretoin,

euskaldun Parisen, eta atzerrian Irlandar, Galestar, Flamendar,
Neerlandar, Alemandar.

Horrez kanpo, nekez jasaiten, sufritzen zuen bere ogibidea, baita
gure herriaren, gure hizkuntzaren, gure kulturaren kanpoko ta
barruko zapalkuntza ere; horiengatik, bere depresio eritasunean
abertzale beroaldiak eta etsialdiak izaten zituen, eta idazlanetan
askabidea. Askabide hori galtzen zuenean alkoolaren ihesbidera
bermatzen zen. Gizarte ingurumen horren errealitatea bere obran
nola sartu zen jakiteko, bere bizitzaz dakidanaz, bere idazlanetaz
eta idatzi zizkidan eskutitzetaz baliatuko naiz.

Errealitatearen ustegabeko urruntasuna, nahigabeko urruntasuna

Berak argi ta garbi esanik ez zela materiazalea, baina
ispirituzalea, harentzat benetako mundua da gure gogoaren lanaz
arkitzen eta erabiltzen ditugun Izadiaren legeak; horregatik giza
jakintzetan parapsikologiari leku handiena emaiten zion ta frantses
eskolako Descartes-en gogamenak eta ustekizunak osoki baztertzen
zituen, huna Miranderen hitzez:

““Oraingo jakintzaren aita dugun Descartes, eskolastikuen
metafisikari aitzi oldartzen ikusten dugu eta haren ondotik
Argi-Mendeko frantses jakintzaleak. Adimen jauresle haiek
zentzupera eror ditekena bakarrik dute egiatzat hartu nahi,
Izadigaindikoa ukatzen dute zeharo, jakina eta Elizaren

" lehengo ustera bihurizen dira..(J. Mirande Idazlan
hautatuak, Tx. Peillen-ek prestatua, Gero, Bilbao 1976,
310.orrialdean)

Jon Mirandek, beraz, ezin zuen munduaren ikuspegi hori ifiolaz
ere onar, baina halere jakintza mailan geldituz, Leibniz, Freud eta
Jungen ekarpenak ditu aipatzen, honela dio gure idazleak,
subkonziente edo berjakintzapetiko delakoaz mintzo:



a. Berjakintzapetiko arrunta; guti gora behera, Freudena,
zapaldu behar ditugun gorputzaren grifia eta irrika txarrez
eratua.

b. Berjakintzapetiko gorena (berjakintza gaindikoa esan
genezaioke); oso bestelakoa, gure benetako nortasuna da
eta gure egiazko “‘ni’’ a; gorputza hil ondoan han dugu
bizi bai eta gorputza sortu aurrean ere, Geley-ren ustez.
(J. Mirande, aip. lib. 348.orrialdean)

Palingenesis-aren sineste horrek lagunduko gaitu Miranderen
lan asko ulertzen. Ez dakit gure idazlea, benetan berpizkunde horren
faboreak izan dituen, baina gure artean aipatzen dugun bitartean
ez dago hilik. Bere balore handiena, beharbada, errealitateaz
urruntasun hortan dago, bere borroka ez delarik lekuko izatea baina
literatura egitea. Hona zer dion berak:

““ Orain artean, politikan nuen antikonformismuaren
ikurrifia erabiltzen eta aitortu behar dut orain artean ez
dudala deus onik irabazi.

“ Nahiago dut orain literatura hutsean lan egin bainan
ikusten badut izpiritu aske batek ezin zabal ditzakela bere
ideiak moralari eta antzeari buruz euskaldunen artean
erdara batean idatziko dut hemendik aurrera. (Txomin
Peillen-i idatzitako eskutitza 1959-2-24, aipatu liburuan,
194.orrialdean)

Beraz Mirande ez da orduko kontzientzia baten mirail ta ispillu
jzan nahi. Badirudi gure idazleari errealitatea, eskultorari harria den
bezala zaiola eta xedea literatura hutsa. Garaiko errealitatea
inposatua, cuskal kulturan Baserriren ta Orixen {nundua_ zen eta
Miranderen ukapena, Haur Besoetakoa nobelan irakur liteke:

<« Berak ez zituen (jende) bakunak besteak baino gehiago
ez gutxiago erdeinatzen... Lenenago, maite ere izan zituen,
bere arbasoen etxe zahar horretara egotera etorri zenean
aita-amen heriotzaren ondotik, eta herrikoi izatera saiatu
zen: haren saiatze horrek ez zuen ordea ondorio onik izan,




beregisakoegi zelako - agian-barka ez ditekeen bekatu

bakarra! (Lib. aip. Lur argita. Donostia 1970, Il.orrial-
dean)

Orduan, kaletar, hiritar, paristar izateak benetako Euskal Herria
gandik urruntasuna ematen bazion, moral herrikoiaren arbuiatze

horrek urruntzenago zigun, bai, euskaldunek beren buruez eman
nahi zuten irudi ohoragarriaz.

Benetako munduaren erakusteko trabak

Garaiko euskal idazle guziak, orduko kultura baldintzek lotu
gaituzte eta sortutako hasarrearen bidez, gure filosofia ta etika ideiak
nobeletan azaltzera eraman. Joera hori oraindik Berasategiren
Hiltamuzko llantuak nobelan ageri dago. Miranderen garaian,
Txomin Agirreren ikuspegia, haren pedagogia, haren gizarte ereduak
buruzagi zirelarik, gure zuberotar idazleak Agirreren aldarantzizkoa

egin nahi izan zuen, eta horregatik ideia astraktu batzu bere nobelan
sartu:

Hona zer dion gure idazleak, idatzi zidan eskutitz batean:

““ Irakurle izpiritu zabal geiago balira oraindik! Bainan
berriz ere gure erritarren konformismuak nazkaturik
naduka (J. Mirande, Lan hautatuak, Bilbon 1976,
192.orrialdean)

Orduan, euskaldunen herri konzentzia orokorra demokrata ta
giristino baitzen, bazekien nolako oztopoak edukiko zituen
euskaldun zintzoen gandik; hortakotz bere nobelan - ez hala
ipuifietan - euskal errealitatearen baloreak ukatzen ditu. Eta zuzendu
zidan eskutitz batean, bere Haur Besoetakoa’’z mintzo berriz
iharduten du:

‘“ Hanbat gaisto gure herriko zintzo eta zuzenak ene bi
protagonisten maitasun bere-gisakoa kondenatzen badute.
Niketz inguruan ditudan jendeen konformismuaz aserik
nago eta gudu egin nahi diot (J. Mirande lib. aip.
192.orrialdean)



.Halare, euskal irakurlea gogoan, eta benetako euskal gizarte
horri gogor egiteko Mirande-k ez du - ondo ezagutzen zituen, Kafka,
Joyce eta beste idazle absurduen - bidea hartuko, ez eta haien gisa
hizkuntza zaharra baztertuko.

Miranderen berezitasunak

Europako nobela gehienek, eguneroko bizitza eta gizarte berekoi
konsumitzailea daukate kondagai. Gainera, Mirandek bere nobela
idatziz geroztik, Frantziako nobela berria agertu da, gauzek jendeen
lekua hartuz, gizarte hori absurduraino erakutsiz. Erdainu,
mespretxu berdinarekin, alderantzia hartzen du, gaurkotasunaren
behargabeko salgaiak kondagaietik baztertuz, garaiko moralaren
zurikeriekin batera. Honela mintzo zaigu Haur Besoetakoa-n

gizonaren ahotik:
¢« Beti ere lan gabe bizi izanez, gurasoek utzi zioten diru
apurra janaz haren senitarteko gizon langile zintzoak
aberasten ari zirelarik (li.aip. 6.0rr.)

Nobela berdinean garbiki dio, gizonaren ahotik:

“« Bere irrikiari amore emanaz, bazekien bere hondamendira
lihoakela, bere erruz...hala ziotson gizarteko eginbideak,
bederen. (lib.aip. 9.orrialdean)

Halazere bere gizonaren bitartez idazleak bere pagano ikuspegia
ezagutarazten digu, dionean:
Hark ere sinesten Zzuem: _hobe dela sehaskan dagoen
inutaurrari lepoa tinkatzea, norberaren bihotzeko nahikari
bakar bat itotzea baino” (lib.aip. 7. orrialdean)

Bai, sortzez, bizitzez langilea, herrikoia izan arren Mirandek
ez du literatura herrikoirik egin, delako literatura, izan dadin
pertsolarien artean, izan dadin antzerkian, kontse{bakoia izan
delakotz, gehienetan; baina berdin esan genezake, Zorionez, eskola
handirik gabe, unibertsitate gabe, burjes giroa gabe, idazle handi




izatea ardietsi dutenak baditugula, hala nola garai hartako, Gabriel
Aresti, Jon Etxaide, Jon San Martin ta Jon Mirande,
konformagaiztasunaren lau seme ta hiru adiskide. Halaxe Europa
gehienean, proletarioek burjes baloreak beretuz ez baldin badute
itxaroten zen literatura iraultzarik egin, gure herrian behintzat,
langileek eta langile semeek zeregin handia izan dute.

Benetako munduaz, nahizko eta jakinaren gaineko urruntasuna.

Jon Mirandek errealitatearekin hartu zuen urruntasuna Gernika
aldizkarian idatzitako hirur politika artikulutan agertzen da goizik,
bai, duela 33. urte euskal gizarteari lehen kritika egiten ziolarik.
Gorago ikusi dugu nola eta zertako oiarzun on gabez, bide hori utzi
zuen eta porrot horrek minduta literatura lanari nola lotuko den.

Benetako euskal gizarteari hurbiltzeko, 0ztopo harrigarriena
hizkuntza zen, batean aberatsegi, besteetan motzegi, batu gabea,
zalantzan gipuzkera ala lapurtar klasikua erabili behar zenetz. Idaztea
errealitatea kondatzeko bide zailena da, askoz errezago da zinea,
pintura erabiltzea, imprimeriaren lekuneak, bateratasuna ezinezkoa
egiten baitugu eta konotazioek irakurtuz asmatzen diren irudiak
aldatzenago.

Miranderekin, nahiz edozein idazlerekin hizkuntza da, nonbait,
errealitatea adierazteko, lehen 0ztopo gisa eraikitzen den lafioa; alde
batetik hizkuntza soinuz, otsez egina izanki, errealitatean gauzek
hots imitagarri, soinu ihakingarri gutxi ematen digute; onomatopeia
trakets batzuz kanpo, hotsekin nekez gauza guztiak adieraz
genetzazke, edonola aukeratuak eta nolanahi gauzei egokituak
direnaz geroz, lafio horrek egiazko errealitatea eta senditzen dugun
guztia adieraztetik urruntzen eta eragozten gaitu, benetakoa begien

bideez baitugu gehienik ezagutzen.

Errealitatea ez da bat, ez orokorra, mintzairak ez baitira ez bat
ez orokor eta semantikaren aldetik, munduaren ikuspegia €z baitute
alor berdinetan sailkatzen. Hizkuntza batetik bestera itzultzera saiatu
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den bakoitzak badaki obra bat ezin dela sekulan zehatzki bihurtzen,
beraz itzulpen errealitatea ez dela jatorrizkoaren berdina izango.

Bigarren lafio hura aski ez balitz, badakigu hitzetatik kanpo,
hitzik gabe ez dela ideia zehatzik, hizkuntzalari handienek diote
hitzak baino lehen dena ilunpe dagoela ta hizkuntzak dituela ideiak
moldatzen ez alderantziz, beraz hizkuntza erabiltzean errealitatearen
kultura ikuspegia baizik ezin dezakegu idatz; halare gure ikasketa
gehienak hizkuntzaren bideez egiten ditugularik, kultur ta gizarte
errealitate batean bizi gara.

Yain zuzen Jon Mirandek hizkuntzaren elbarritasun horiek
kontuan harturik, bere nobelan, berritan, protagonista batek besteari
bere sentimenak ulerterazteko, Schubert-en musika entzunerazten
dio; gaifiera bere nobelaren azkenean, hitzez ezin erakuts diteken
bere arpegi amoriotsua, protagonista batek margolari bati eragiten
eta beste maitaleak bien erretratua eginerazten.

Horregatik hizkuntzaren hezurrekin ez gertatzeko Mirandek
euskara mintzatuarekin urruntasuna hartzen du; behin gure
larunbateko idaz-biltzarretan, Ibifiagabeitiari ta biei esan zigun:

‘“ Ezin bada, euskaraz filosofiarik idatzi, utziko dut geure
hizkuntzan idaztea, eta nolanahi ere idaztea’.

Garai hartan, Nietsche-ren giza-gaindikoaz saio bat idatzi zuen,
duela hogeitahamabi urte, baina €zin argitaratuz, erre. Horrek,
halere, idazten jarraitzeko kemena ta bihotza eman zion.

Argi dago, Miranderen idazlanetan dagoen etsipena, literatura
atsegin.bihurtzen zaiola; denbora berean, gure idazleak depresio
gaitzez bere buruaren desegitea ikusten duelarik eta idazten duelarik,
gure gizartearen desegitea azaltzen digu, hamazazpi urteetan Oswald
Spengler-en irakurketak sartu zion baztergabeko etsipenean

noizpeinka eroriz.

Ipuifiak, nobeletatik bereizi behar dira. Lehenetan agertzen den
jendea, gizartea, gisa batez edo bestez, ukatzen dutenak dira: edale,
pederasta, lesbostarsa, pedofila, puta, lapur, hiltzaile; nobelan ordea,
alkoola kaltegarri (gizona salba-igerikan ari delarik), lotsagarri,
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ahalgegarri (gizona, neskaren eretzean) erakusten digu eta besteen
baloreak ukatu ondoren bereak eskaintzen dizkigu gizonaren ahotik:

““ FEtq berak zekien guztia ulertzera ekarriko zuen, eskoletako
programak moldatzen dituzten asto jakintsuak
eskandalizaerazterainokoan. Theresa filosofia ikasten...
Theresa latin eta grekoa ikasten... Theresa hark moralari
eta gizarteari buruz zituen dotrina garratzak ikasten
ulertzen, onartzen... (J. Mirande Haur Besoetakoa 28.01T.)

Berdin ipuin batzu Parise girokoak baldin badira, ‘‘Eresi
kantari’’ ta ““Ur bazterrean’’, euskal giroa daukate; nobela, berriz
gure gizartearekin asko ikusteko du, baina asmakizun eta
sinbolikaren mailean gehienik.

Hastapenean genion, nobela berriaren alderantziz ibili dela gure
idazlea, Marx-ek erosgaien fetitzekeria zeritzaionari bizkarra emanik
inguruko gauzen bazterzale dugu. Nobelaren lehen zatian: atea,
iskalera, ohea Vodka botoila bat; bigarren zatian, irratia, diskua,
mahaia; hirugarrenean kadira, liburutegia, liburuak, aulkia, basoa,
zigarroa, zigorra, antzelanak edo margolanak. Hauien artean
nabarmentzen dira kultura gauzak, liburu, disku, irrati, margolan,
beste gauzak, ordea, bakarrik kanpoko edo barneko norbaitekin
eztabada, nahiz borroka bat izaten duelarik, ikusten ditu gizonak
eta batzutan era goganbeharturik dagoenean. Beraz hemen ere,
idazlearen aukerak eta ukapenak azaltzen zaizkigu, benetako
ingurumenetik urruntzen dutenak.

Asmakizuna ta garaiko giroa

Asmakizuna, fikzioa, irudimenaren ekoizpena dela esan
genezake idazleak berak irudimen hori beharrezkoa baitaduka:

¢ Beste lan batzu egin gogo ditut, hortatik landa. Irudimena
berpiztu zait azkenekotz eta ideia asko badut. ‘‘Tx. Peillen-

i idatzitako gutuna, Lan hautatuak, 192.orrialdean,
1959-2-1.ekoa).
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Irudimena ta ideia, bai, behar dira fikzioan sartzeko, benetako
ingurumenaz deslotzeko, gertaeren ta gertatuen artean hegan egiteko,
bere fantasma ta lillurekin munduaren ikuspegia zerbait aldatzeko.
Halere nekeza da etnia begiak eduki gabe, kanpoa ez ikustea, bere
sorterria, nahiz arbasoen herria ez aipatzeko; literatura txipi ta
handietan hala da. Euskal litetatura bera Miranderi irudimengai
zitzaion, ez lurtarra; berak zion desohoratua sentituko zuela bere
burua idazteko dirurik eman balizaio; ez zen horregatik askeago izan
bere idazkiak ezagutarazteko, Franco-ren sentzura baino gogorrago
eta okerrago baitzen euskaldunena, Txillardegi, Hartzabal, eta
Mirandek ezagutu duten bezala.

Mirande bere ipuifiak idazten hasi zeneko giroaren ezagugarri
ederrena da, nola haren obra sano zelako gazteria usteltzera zoalako
salaketa egin zela; salaketa horren egileak dena moko ta orroa
Bilboko apezpikuaren gana jo zuen, sotanak hegoak emanik, gure
idazlea euskal Herrian debeka zezan. Handik bizpalau urteren
buruan, arrazoin berdinekin, euskal elederren maisu Ormaetxetarrak
horixe bera dio, Jakin-en, agirian ordea, ez izkutuan, 1960.an,
5.6.alean:

‘“ Barrenak ez dit agintzen ixilik egotea, liburu onek gaurko
gazte jendearen artean egin dezaken kaltearengatik.
Leartza liburu ontako giza-nagusia, europear biurtu zaigu,
izurri gaizto batean beintzat. Ez dugu emen olakorik
bear”’

Josan Arzari, berdin, holako sotanadun batek, gobernadoretzan
kexa ipifii zion. Beraz garaiko idazle laikuen obrak, ez omen dute
benetako Euskal Herria erakusten, eta bestalde fikzio kaltegarriak
dira. Orain, gazte batzuek garaiko idazleak jorratzean, ahaztu egiten
dute Txillardegik eta Mirandek, irakurlegoa gogoan, holako euskal
ideologiari ihardokitzeko, beren fikzioan tesisak sartzen zituztela,
baina mundu zabaleko literatura guztietan tesisak dauzkaten nobelak
oro baztertu bekar balira, gehienak erre behar litazke, Sarasola-ren
egokitasunean sartzeko, Txillardegiz mintzo baitio:




““ tesis bat frogatzeko behar horrek, problematiko bihurtzen
du Txillardegiren nobelagintzaren baliogoa etorkizunari
buruz. (1. Sarasola, Euskal literaturaren historia, Lur,
Donostia, 1970, 93.orrialdean)

Goratik erran beharra dago, klasikurik, hots oinarririk ez
seukan euskal nobelagintzak, ezin zezakeala, garai hartan,
modernutasunaren luxu hutsean indarrik gal, eta Txillardegi ta
Mirande ez balira izan Saizarbitoriak ez zukean, ez nobela berri
egiteko bidea hartuko, ez eta baliman ere euskaraz idatziko. Orain
modan dago kaletar eta modernu kalifikatibuekin ahoaren eta
lumaren gozatzea, gure idazleek ez zuten holako asmorik, nahiz biak
ezinago hiritar izan eta beren garaian, euskal gizartearen aldera,
modernu. Bestalde ez da baliman edozein tesis izatea, gorago
gaitzesten dena, baina kritikalariaren amets urdinak hukitzen dituen
tesisa baita Elsa Scheelen-en agertzen eta nekeza baita dotrina zuritik,
gorrira igaro ondoren, gabe bizitzea.

Jon Miranderen tesis ta antitesisa

Jon Mirandek, lehenik, bere antitesisa idatzi zuen, ipuifiak ondu
zituelarik eta humorezko lan batean, bere giza-nagusi, edo heroien
sailak aipatzen ditu, bere gogoko kezkak behiei kondatuz:

bizi minez herioara doatzanak
herri minez etsiturik daudenak
ikas minez nazkatuak direnak.

Garaiko euskal konzentziaren negatibu, antsiaren eta heriotzaren
irudiz idazten ditu bere jende baztertuen ipuifiak, gizartearekin
konformagaitz direnak, setsu, jabetasun eta politika tabuak
gainditzen dituztenak, ezezkortasuna xurgatuz.

Gure idazlearen tesisa nobelan agertzen zaigu, hor ikusiko
dugunez hogeitahamar urteetako gizonaren ta hamaika urteetako
neskaren maitasunak bi irakurketa dituelatik; lehen maila gertaeren
benekotasunari lotua, bigarrena asmakizunaren mailan ta sinbolikan.
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Beraz ez zaigu ahaztu behar Miranderen fikziorako bidea ideologia
helburu jakin batekin sortua dela.

Jon Miranderen asmakizun bideak

Euskal literaturan Jon Mirandek, orduan, nahiz berritu, nahiz
sartu dituen asmakizunbideak iparralde herrietako literaturak
gogoratzen dizkigute. Ipuifietan humorearen bidea da, maiz agertzen
zaiguna, humore beltza ‘‘Eresi kantari”’ ‘‘Gauaz parke batean’
““Zazpi gizeraile” ‘‘Behiak’ ipuinetan; ironia mingarria, olerki
batzutan hala nola ‘‘Euskaldun zintzoen balada’ satiran.
Errealitatearekin urruntasuna hartzeko bide hori ez da berria naski,
baina, Miranderen aurretik maketoen eta euskaldun gaiztoen
(gorrien) aipatzeko mugatua zen. Erdainu garratza da bigarren bidea.
Haur Besoetakoa nobelan jende zintzoez karikatura aspergarri ta
sinboliku batzu ematen zaizkigu: andregai, sexya, lengusu diruzalea,
neskame zahar zintzoa.

Hirrugarren bidea, mitologiarena. Hau da, beharbada, olerkitan
ere arkitzen den fikzio nagusia eta Miranderen idazlanetan bi
mitologia iturri baditugu, euskaldunena eta keltena. Ikusi dugu gure
idazleak nola pagantasuna bizi-askatasun ta etika berri bezala ikusten
zuen; orain, euskal mituei buruz ari zelarik ez zuen sineste berria
berpizteko gogorik, hona zer idatzi zidan behin:

“ Interesantena, basajauna, lamifia edo gizotso bat topatu
Iukeen norbait aurkitzea litzaidake (ez dezazula otoi uste
ukan burutik egina naizela, eta izaki horietan sinesten
dudala, kristauek aingeruetan sinesten duten bezain
naiboki (xinpleki); baina gure psikearen “‘Arkhetypen’’
dira eta ikusgune hortarik izate piska bat emaiten ahal
zaie). (J. Mirande Idazlan hautatuak, 303 .orrialdean,
1961.ko eskutitza)
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Asmakizunaren ihesbidea

Garaiko errealitatea ukatzen zuen ezkero, trufa ta parreaz kanpo
ihesbide nagusia da, heroen desegitea, beren buruak hiltzen
dituztelarik batean, oztopo diren jendeak hilaz bestean, askotan ere
eriotzari guruzko meditaketean bakea arkituz.

Thesbide gisa gorputzaren sorgortzaileak, ahazkortzaileak, nola
alkola ta loegiteko erremedioak, bere ipuifietako ta nobelako jendeen
behineko sendagailuak dira.

Bi ihesbide horiek ez dira soilki fikziozkoak izan Miranderen
gan, baina bereak zituen depresio beheralditan loa galdurik, lo
sendagailuetatik alkoolerako joanetorriak egiten baitzituen, baita
bere giza-nagusietan kondatzen zigun, bere buruaz beste egitea, bere
buruan obratu baitu, asmakizuna errealitate bihurtuz bere
Eriotzaren, ordua, aukeratuz.

Jon Miranderen asmakizun ederrena

Haur Besoetakoa, Jon Mirandek idatzi zuelarik, maiz elkar
ikusten genuen; irakurri nuen; kritikatu nion; aldatu zuen eta bere
helburuaren berri banekien idatziz eta hitzeginaz. Behin ere nobela
horren egiteko abioa eta benetako heroia ezagutu nuen, baina gure
idazleak fikzioz, famili komeria izan zena, goratu zuen, hiru fikzio
elementu sartuz, pedagogiaren aipamena, itsasoaren zeregina,

Gazteen Lurra, kelt sinestea itxaropen bezala hartuz; bestalde trajeria
aterabidea asmatu egin zuen.

Irakurketaren mailan, lehen idazketaren ondotik esan nion
aipatu zidan sinbolika, irakurleak ikus zezan, giltz batzuk sar zetzan
bere testuan; ez du esan nahi pedofiliari buruz diona ez dela kontutan
hartu behar, baina nobelako neska gure idazlearentzat, berak
amestatuko Euskadi da eta nobelako gizona gehienetan Mirande da
eta abertzaletasunarekin izan zituen ametsak neska bezala itotzen
direnean, eta idazlea, bere pertsonaia nagusia bezala bere burua
hiltzera joaiten. Bigarren mailako irakurketa hortan euskal kultura,

eta euskal eskola nola ikusi nahi lukean esaten digu, gorago ikusi
dugun bezala bere hitzez:
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(13

eskoletako programak moldatzen dituzten asto jakintsuak
eskandaliza erazterainokoan’” (lib.aip. 28.orrialdean)

Bai filosofia, latin ta grekoa, hain baztertuak ditugunak gogoko
zituen gure idazleak.

Arrazoin zuen Gabriel Aresti-k Jon Miranderen adiskide zenak
Haur besoetakoaren sarreran idatzi zuenean

Otoi: Liburu hau, haur listoen eta gizon tontoen eskuetatik
urruti gorde bedi

Gauzak aldatu ote dira azken hamabi urteetan, Haur
Besoetakoaren fikzioa hobeki uler eta onar dezagun?. Hona Egan-
en eman nahi izan zuenean, zer idatzi zidan:

Mitxelenaren guthun bat hartu berri dut.. baina ezin
publikaeraz dezakela borobilki erraiten deraut... bertzela
“akabo aldizkaria’’..(Lan hautatuak,196.orr.)

Haur Besoetakoa-ren giltz batzu aipatu dizkitzuet, hona lau.
Lehenean, neska gizonarentzat zer den argi ta garbi esaten zaigu:

‘“ Gizonak, Theresari begira zegokiolarik, bere herri-
minaren jaioterri hura zekusan barruko begiekin...
(lib.aip.8.orr.)

Geroago neskaren gorputzaz mintzo gizona gogoetan ari da:

““ Etq orain susmatzen hasia zen gorputz eder hori, bere
edertasun mozkorgarriagatik eta guztiz ere, sinbolo bat
baizik ez zela, haren bihotz urduria herri-minez jotzen
zuen zerbaiten sinboloa, baina oi! inoiz ez zuen orain
sinbolo hori behar bezala ikerizeko astirik izanen...
(lib.aip.18.0rT.)

Liburuaren erditan beste aipamena:

<« . .Hogei eta hamasei ordubete haren gorputxoa ikusi
gaberik zegoela eta herriminaren antzora, sistatzen zion
bihotza gabetasun horrek (lib.Aip.49.orr.)
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Herri min horri, irlandarren mitologia izenaz baliatuz, helburua
ematen dio Gazteen lurra edo uharte dohatsuak (kelten hizkuntzan
Tir na Ndg) eta itsasoa ararteko delarik, dio:

“ Haurraren gorputza hondatua zen; uraren oldarrak engoiti
bazeraman hainbat gutiziatu zuen zabalarantz, Gazteen
Lur hainbeste amestu hartaraino...(Lib.aip.104.0r1.)

Fuskal Herri min hori, Zuberoan idatzitako lan batean aipatzen
du, behiekin trufaz hitzeginaz:

““ Ni, ordea, gizakume bat baizik ez naiz: herriminez bizi
nintzen, hemendik urrun eta ikus! herri hau dela ta dut
orain min...(Lan hautatuak, 129.ort.)

Argi ta garbi egon bedi, Miranderen Haur Besoetakoa sortzen,
hurbildik ikusi bainuen egileak ez zuela kreatzaile huts izateko
ilusiorik izan; lehenik bere pertsonai eredua, edo ta berak zionez
bere protagonista aurkeztu baitzidan. Halatan ere gure idazleak ez
digu benetako bizitza kondatzen, famili komeria nazkagarria izan
baitzen eta gehienetan errealitateak ez digu gertakizun erakargarri
ainitz eskaintzen eta fikzioen hegoak behar dira, ezin delarik
errealitate hori ere imitatu Bigarrenik, hain zuzen, poetika
irtenbidearekin batean, pagan mistika adierazia gaineratuz,
errealitateari iheseginaz tesisa gainditzen du.

Mirandek ongi zekien errealitatearen nobelak ez zuela gerorik
benetakoaren ihakin hutsa zitekela, urririk eta debalde arilka
zitekena, absurduraino, beraz bere protagonistek egiten dituzten
egintza bakunen bidez, idazlea poetika adierazia ematera iristen da;
zorionez Haur Besoetakoan protagonistak ez dira benetakoak,
egiazkoak, biziak baina fikziozkoak, hortakotz irakurlea bere
mundutik ihes eroanaz, kondapenari erakartzen eta lotzen du,
lilluratzen du. Beharbada bere laburrean gure nobelatxoak, ipuin
batzuen ezagugarria dauka alegia krisis bat arilkatzen digula.

Lehen iraklurketari mugatuz, pedofiliaren gogo errealitatea, baita
gorputz errealitateak nahikoa zehatzki agertzen badira ere ez da
beharbada osoki idazlearen irudimenak hala asmatua delakotz, baina
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agure idazleak pedofiliaren experentzia zuelakotz ere bai; hola uste

gabean, protagonista ta idazlea bat ez izanik ere gogaide dira. Idazlea

ere beste mail batean, bigarren irakurketan agertzen zaigu, nobelari

ematen dion sinbolika, idazlearen biziaz miraila, ispilua izan nahi

ll;ailulke, baita idazlearen atsegin eta minen fikzioa, berak idatzi zidan
ezala:

“‘Bere ideiak moralari eta antzeari buruz”’

Duela hilabete Joseba Sarrionandiak Maiatz-en laugarren
zenbakirako Miranderen ohoretan idatzi saioa igorri zidan; agertuko
denean literaturako ninfulez idatzitako lan bikain horrek Haur
Besoetakoa argituko digu, Lewis Carrol, Edgar Poe, Petrarca ta
Tassoren adibidez (4. zbk.).

Jon Miranderen ipuifiak

Antitesis ipuin horietan idazleak sekulan bizitzan erabiliko ez
zituen aterabideak hartzen ditu, gogozko erailketak, gogozko
belarrondokoak ematen ditu, bere gisako katarsia egiteko; holako
batzuen berri eman gogo dizuet. Eresi kantari hartzen badugu,
senitarteko nahigabeagatik idatzi duela badakit. Nahigabe horren
gainditzeko fikzioaz baliatzen da idazlea. Zer gertatu zen?
Miranderen arreba euskaldun batekin ezkontzekoa zen ta frantses
batekin egin; orduan esan zidan “‘illoba erdaldunak izanen ditut’’.
Ipuin hortan frantses senarra, andere euskaldunak itzultzen dion
zuberotar eresi zaharraz trufatzen da, aspertzeraino bere Descartes
zaletasuna eta logikaren legeak dirdiraziz, andereak bere senarra

hiltzera eroaiteraino.

Beste ipuifi batetan senarrak du andrea hiltzen, eramaten duen

burjes bizitza motzaz gogaiturik; hain zuzen Ametsa izenburuko_
kondaketa hortan idazleak bere nahigabea fantasmatzen du: garal
hartan Jon Mirande-k bretoin andregaia eduki zuen Luisa izenekoa
eta ipuinean bezala ‘‘lanean ezagutua, elkarr'ekin bazkaleen”;
andregaiak beste batekin ezkontzeko utzi zuelarik lumaren b1tar_tez
bihotz minaz askatu zemn, kondairaren azkenean senar-pertsonaiak
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andrea hiltzen baitu, urkatzen mozkorraldi batean. Ezkontza ta
burjes materiazale bizitzaren ukapena da, nahigabearen katarsisa
denbora berean. Ametsa idatzitako urtean gertatu z€n guztia eta
harrigarriena da nola handik hogeitahamar urte, bere senarretik
berezirik, Luisa noizpeinka J onekin bizitzera itzuliko den. Luisa hura
izanen da gure idazlea bizirik azkenhatsetan ikusiko duena Gabon
gauean hiltzen ari eta beldurrez inor abisatuko ez duena, erruduna
hartua izan ez zedin; halaxe bizitzak ipuina gezurtarazi du.

Berdin 1951 ean idatzi zuelarik Ur Bazterrean zion.

<« Bihar ezkontzen da Etxeoreneko Joana, €2 Jakesekin
haatik’’ (Idazlan hautatuak, 142.orrialdean)

baina hemen fikzioa da, agian, Zuberoako urarekin, Uhaitzarekin
eta inguruko loreekin hitzegiten duela eta loreen iragankortasuna
ikusita, urak egiten dion deiari ‘“ator enekin”’ delakoari, gor egoten
da, loreek diotelarik ‘“oro hilkizun dira, polit eta ezti direnak oro:
nesken irriak, haurtxoen irriak “‘eta Jakesek ‘‘zail senditu zituen
zainak, gogor gogoa eta gudalanda izandako bihotza baketu zen
azkenekotz (aip.lib. 145.orrialdean)

Bere arazoak literatura bihurtzeko, itzulpenen bidez, kanpotar
ereduak eduki zituen, Poe, Saki, Kafka, Joyce, nahiz gero bere bidea
hartu. Asmakizun hutsezko idazlerik badenik ez dut uste; benetako
fikzioa orrialde zuria izango lizateke eta oraino paperak bere
errealitate baluke.

Idazleak, orduko idazleak, fikzioa bere utopiekin nahasi baldin
baditu gure literaturaren egoerak dauka errua: frantses idazleek beren
nobela berria sortzeko izan dituzten baldintzak, Euskal Herriean
ez ditugula eduki, eufemismua da. Jon Miranderen azken euskal
1dazl.cia, eta hamasei urteez euskaraz idatzi ondoren, eman zigun
ordeinuan’’, Herri Saindu ta Demokratikoaren parabola’ (Igelan)
hola burutzen zuelarik, fikzioa eskaini zigun:

‘“ Eta gau bate_z gordailuz, gudari mugazainak hil el
guztiek Ameriketarat ihes egin zuten”’ (Igela, 1963-7-23)
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Fikzio hori errealitate bihur ez dadin, nahikoa lan badugu
egiteko... agian, Jon Mirandek ohi zuen formulaz beharrezkoa
genuke:

““ Jainkoak eta ez-jainkoak zuekin izan bitez”

Txomin Peillen, 1983.5.9
(Donostian eman ez zen mintzaldia)
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