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El joven poeta bilbaino Otero es uno de los
valores mas altos de la nueva generacion lite-
raria. Aparte numerosos poemas sueltos apa-
recidos en diversos lugares, publicé en 1942
un tomito de versos, «Cantico Espirituals, en
el homenaje del grupo «Alea» a San Juan de
la Cruz, que mereci6 la aprobacién general,
consagrando su nombre como uno de los pri-
meros de la joven poesia espanola.

POEMAS PARA EL HOMBRE

Ol pasion de mi vida, poesie
humana, mia para siempre!

J. R. J.
...porque los lleva ya Dios por otro
camino...
S, J.delaC.
Poeta

PERO no me miréis. Miradme al menos,
miradme, si, y ved que soy un ciego,
un divino, celeste ciego, herido
por dentro. Si, por dentro. Lo que vimos,
lo que nunca veremos, lo que ven
los muertos, si es que ven, eso, la fe
puede ver, verde ver, a simple vista.
Otra fe, otra luz, otra es la mia.
Lo que no vimos, lo que nunca vemos
que nadie viese, ni los muertos: eso
ver de ver, veo yo:

pero por dentro.
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No me toqueis. Tocadme un poco, al menos,
tocadme y sentirédis que un mar abierto
estd cerrado, aprisionado, hundido
dentro, sumido, casi consumido,
pero furioso, como yo, de pie.
Tocad, si —aqui— no lo podeis creer.




Aqui: cantil de Dios y costa mia
—mi costado— arde el mar, cruje, crepita,
como un grito de Dios bajo mi pecho.
Podeis tocarlo con los dedos: eso,
fuera de mi, hago yo:

pero por dentro.

No me escuchéis. Pero escuchad, al menos,
el viento largo y sin lugar, el viento.
Escuchad, atended ese gemido
de las sombras, el viento sin destino,

Oid, ofd, mortales. ;Cémo se
desgarra, no se péra, tiene sed
de lejanfas! Sendas infinitas
segui, busqué. Sed tengo. Iista es la mia,
dije, y tampoco era. Estaban lejos
de mi, como los muertos: yo sin mi: eso
se acabd. Yo soy yo:
pero por dentro.

No me gustais. Pero gustadle, al menos,
a quien os hizo, a Dios, para que luego
pueda —qué gusto— comprobar que os hizo
como queria vo, como Dios quiso.
Sed lo que sois, sed s6lo vuestro ser,
sinceros, vuestros. Sedle siempre fiel-
es. Cavad, excavad en vuestro centro,
Dios no estd muerto, no estd muerto: eso
se puede ver, vi yo:

pero por dentro.

. Pero no oléis, no oléis un algo, al menos,
de esta rosa del mundo que, de vuelo,
de paso por el aire y tan sin ruido,
huele a Dios? Yo si huelo. Oh vuelo ungido.
Oh rosa conmovida. Esta al caer.
Cuando caigas, mi amor, te cogeré.
Te pondré en un jarrén de loza fina,
lozana,, linda rosa. Gira, gira,
que Dios da vueltas y yo lo estoy viendo,
Y tocando y oyendo a gusto: jay!, eso
—POETA— creo yo:

Pero estd dentro.




Estos sonetos

ESTOS sonetos son las que yo entrego
plumas de luz al aire en desvario;
cérceles de mi sueiio; ardiente rio
donde la angustia de ser hombre anego.

Lenguas de Dios, preguntas son de fuego
que nadie supo responder. Vecio
silencio. Yerto mar. Soneto mio,
que asi acompafias mi palpar de ciego.

Manos de Dios bundidas en mi muerte.
Carne son donde el alma se hace llanto.
Verte un momento, oh Dios, despuéds no verte.

Llambria y cantil de soledad. Quebranto
del ansia, ciega luz. Quiero tenerte,
y no sé donde estds. Por eso canto.
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CUERPO de la mujer, rio de oro
donde, hundimos los brazos, recibimos
un reldmpago azul, unos racimos
de luz rasgada en un frondor de oro.

Cuerpo de la mujer, arpa de oro
donde, amando las manos, no sabemos,
si los senos son olas, si son remos
los brazos, si son 2las solas de oro...

Cuerpo de la mujer, fuente de llanto
donde, después de tanta luz, de tanto
tacto sutil, de Tantalo es la pena.

Suena la soledad de Dios. Sentimos
la soledad de dos. Y una cadena
que no suena, ancla en Dios almas y limos.




Musica tuya

(ES verdad que te gusta verte hundida
en el mar de la musica; dejarte
llevar por esas alas; abismarte
en esa luz tan honda y escondida?

Si es asl, no ames mdas; dame tu vida,
que ella es la esencia y el ciamor del arte; .
herida estds de Dios de parte a parte, -
y yo quiero escuchar sélo esa herida.

Mares, alas, intensas luces libres,
sonardn en mi alma cuando vibres,
ciega de amor, tanida entre mis brazcs.

Y yo sabré la musica ardorosa
de unas alas de Dios, de una luz rosa,
de un mar total con. olas como abrazos.
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Pubertad

ESE primer o beso o no se sabe
tan suave y secreto que te ha dado, . ..,.
ese primer pechito a cada lado,
entusiasmado de poder ser ave.

Esa puerta plegada, y esa llave
de un recinto recién inaugurado,
ese pelo, ese velo, ese rosado 3
lazo que wvuela por. tu pelo, ingrave. . .,

Nada son, s6lo sirven de promesa,
de pretexto de ser lo que yo quiero:
un cuerpo entero que se abraza y besa.

Un cuerpo, una mujer, un mar ligero
que, sobre el pecho de las ansias, pesa.
como un mar infinito y verdadero.
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Sonata para un desnudo nostdlgico
(Improvisacion)

Al pintor R. I., por
nuestro cuadro.

¢ VIENES del mar o vas al cielo? Dilo.
Oh, ser yo el mar, contigo, ser el cielo
de esas colinas suaves, de ese pelo
o nubes desgarradas hilo a hilo.

En vilo el corazén, el gesto en vilo,
subido sobre el 4rbol de tu anhelo,
;qué desconsuelo miran, qué consuelo
sin velo, ay, ven en qué celeste asilo?

Dilo, si, dime si esa suelta ala
de tu cuerpo, ese brazo que resbala,
siente, sufre, sus limites estrechos.

Dime si el mar de Dios, las olag solas
del cielo, saben sostener las olas
solas y sin romper, de tus dos pechos.
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PORQUE quiero tu cuerpo ciegamente.
Porque deseo tu belleza plena.
Porque busco ese horror, esa cadena
mortal, que arrastra inconsolablemente.

Inconsolablemente. Diente a diente,
voy bebiendo tu amor, tu noche llena.
Diente a diente, Sefior, y vena a vena
vas sorbiendo mi muerte. Lentamente.

Porque quiero tu cuerpo y lo persigo
a través de la sangre y de la nada.
Porque busco tu noche toda entera.

Porque quiero morir, vivir contigo
esta horrible tristeza enamorada
que abrazards, oh Dios, cuando me muera.




Cuerpo tuyo

PERO eso no. Que luego ha de ser mio.
Alba de Dios, estremecidamente
subird por mi sangre. Y un relente
de llama, me dard tu escalofrio.

Puente de dos columnas, y yo rio.
TW, rio derrumbado y yo su puente
abrazando, cercando su corriente
de luz, de amor, de sangre en desvario.

Ahora, brisa en la brisa. Seda suave.
Ahora, puerta plegada, fragil llave.
Muro de luz. Leve, sellado, ileso.

Luego, fronda de Dios y sima mia.
Ahora. Luego. Por tanto. Si, por eso
deseada y sin sombra todavia.
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CUERPO de Dios ardido en llama oscura
por los espacios solos se derrama,
v yo también, oh Dios, oscura llama
soy, en el arbol de tu sombra pura.

Arbol de Dios, oh si, arboladura
hundida al fondo donde el hombre ama;
y, desde alli, mortal, eterna, clama,
reclama, suefia eternidad y altura.

Mira, Sefior, si puedes comprendernos,
esta angustia de ser y de sabernos
a un tiempo sombra, soledad y fuego.

Mira, Seiior, qué solos. Qué mortales.
Mira que, dentro, desde ahora, luego.
somos, no somos —soledad— iguales.
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Mademoiselle Isabel

MADEMOISELLE Isabel, rubia y francesa,
con un mirlo debajo de la piel,
no sé si aquél o ésa, oh mademoiselle
Isabel, canta en él o si él en ésa.

Princesa de mi infancia: ta, princesa
promesa, con dos senos de clavel;
yo, le livre, le crayon, le... le... oh Isabel,
Isabel..., tu jardin tiembla en la mesa.

De noche, te alisabas los cabellos,
vo me dormia, meditando en ellos
y en tu cuerpo de rosa: mariposa

rosa y blanca, velada con un velo.
Volada para siempre de mi rosa
—madeinoiselle Isabel— y de mi cielo.

o
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Tu que hieres
AV A.
ARREBATADAMENTE te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando
mi soledad mortal, te voy llamando
a golpes de silencio. Ven, te digo

como un muerto furioso. Ven. Conmigo
has de morir. Contigo estoy creando
mi eternidad. (De qué. De quién). De cuando
arrebatadamente esté contigo.

Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo
a golpes de agonia. Ven. No quieres.
Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo

a besos de ansiedad y de agonia.
No quieres. Tu, que vives. T\, que hieres
arrebatadamente el ansia mia.




