PO SE MIABWEL DE - MNZAOLA

Todavia quedan jévenes; José Miguel de
Azaola lo es por los cuatro costados: cabeza
con claridad de amanecer, acometividad de
lancero, inquietud de escolar y serenidad de
gladiador. El porvenir es suyo. Nacido en
Bilbao, tiene en Don Miguel su maestro. {Que
la perpetua inquietud del maestro, le alivie en
sus propias inquietudes!

POESIAS SUELTAS

A don Miguel de Unamuno, bajo la tierra

(Dedicado a mi cordial amigo y gran lec-
tor, comentador y traductor de don Mi-
guel, Robert Ricard).

Soniador eusqueldin, flor del orvallo
de la blanda hondonada vergaresa,
guijarro de los riscos arratianos,
ido a sorber clarores a la didfana,
ancha Castilla...

Caminador de Espaia, en busca ansiosa
de la tumba que abriga al Sefior nuestro
don Quijote, cuya alma se hizo tuya;
romero de San N6, adalid de toda
causa perdida...




Don Miguel, de chacotas y de insultos
siempre blanco, que a tirios y troyanos
diste igual trato: aquella fe en ti mismo
fué para el mundo el yelmo de Mambrino
que ta llevabas...

Terco viejo sublime, encastillado
en tu afén arrogante de ser siempre
el que eras: con tu barba y tu chaleco,
vy haciendo tus eternas pajaritas
de papel blanco...

Don Miguel, don Miguel, tu que querias
dejar por tus testigos las ciudades:
ti que sonabas con legar al mundo,
en torres sobre fuego de crepusculo,
fé de ti mismo...

Ta que bulliste en inquietud humana,
profeta audaz de un angustioso credo
(escuchado con miedo vengativo,
mds premiado con odie que con pasmo)
de carne y hueso...

¢ Cémo es posible, don Miguel rebelde
—enemigo jurado de esa muerte
sin quien no se concibe al heredero—,

que te hayas muerto: igual que Augusto Pérez:

ni mas ni menos ?

De Augustos es morir: morir de empacho
sin nunca sentir hambre de infinito
ni sed de océanos: morir de hartazgo
de cuotidianeidad bebida a morro
entre dos siestas...

Pero ti, don Miguel, que a cada dia
destripabas por verle su secreto,
como un nifo a un relé: ti que habitaste
en la ermita escarpada de tu espiritu
slempre sefero..,




T, don Miguel, que sabes cémo se arde
en el alma sin fe de Manuel Bueno
y en el cuerpo doncel de tia Tula;
ti, hermano de Abel Sénchez: tu no puedes
haberte muerto...

T vives, porque asi tu lo quisiste
y lo gritaste al mundo. Puesto a ello,
eras muy fuerte para no lograrlo:
creador de almas: dueno de la vida
de tus hermanos...

Y vives, no en la fama ni en los libros;
vives en tus seis pies de tierra parda
(j tuyos por siempre!), haciendo pajaritas
con tu sudario.
1 Y la sed de océanos
quema tus huesos!

Verano

;Qué contento se ha puesto, sabiéndose forzudo
el sol! jy de qué picara manera se divierte!
Cosquillea a la Tierra —que suelta carcajadas
de colores— Yy exprime como a un limén al hombre.

El vulgo sudoroso lleva a campos y playas
olor a muchedumbre, mondaduras, papeles
grasientos... En el pértico de la iglesia del pueblo,
jqué bien se escucha el dngelus mientras demos se cuece!

Se pone el sol, y al cielo regala los colores
que arrancé de la tierra durante el dia... Suena
la musica: jla aldea toma el fresco bailando!

...Noche de plenilunio (cuchicheo de estrellas
y de cigarras)... Noche de interminables besos...
de atrevidas caricias... de dulce resistencia...




Vizeaya
A A.de G.
Cerros blandos cual pechcs femeninos,
envueltos de la lluvia en el encaje,
que amamantan pacientes, bajo un traje
de niebla, a los hondones pueblerinos;

mar hirsuto, poblado de camincs

y sagas; ferronero martillaje;

minerales la lengua y el linaje

que lidié, por no hablar, con los latinos;

recios labriegos, lentos y esforzados
como sus bueyes; hembras paridoras;
marinos todo sol; desmesurados

festines; melodias sofiadoras}
y, en los géticos templos descarnados
y oscuros, muchedumbres rezadores.

4
Meditacion

Hay momentos que no debieran serlo:
instantes con troquel de eternidades,
que valen y se afirman por si solos,
superiores al tiempo y al espacio.

(Qué quedaria del vivir, sin ecllos?
Retazos de un fluir deslavazado,
sin de donde ni a donde que les dieran
un sentido valioso para el hombre.

Jalones que, al hallarse, el ser que quiere
ser siempre va en el tiempo colocando :
objeto y conecrecién de una existencia:

vosotros me inspirasteis la exigencia
de ser eterno, inalterable, uno:
olvidado ya el antes, v sin luego,
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Egolatria

Al sumirme en el suefio de mi mismo
y escuchar cémo canta en mis entranas
esa voz con flexiones siempre extrafias,
que dirfase rezo de exorcismo;

al beber de las fuentes soterrafias
que refrescan el lujuriante abismo
de mi yo, y escapar del espejismo
exterior : andamiaje de patraias;

al poner en mi esfuerzo mi consuelo,
al banarme en lz, sangre de mis venas,
al nutrirme de trozos de mi alma...

tornase el apetito, puro anhelo;
las angustias se esfuman con las penas;
y reposa mi espiritu en la calma.
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Omnia cooperantur in bonum (San Pablo)
...etiam peccata (San Agustin)

Sefior, que sabes escribir derecho
con torcidos renglones, y trasformas
en bien, para tu gloria, de mil formas,
cuanto mal sin descanso el mundo he hecho:

g6 que cobijas bajo el mismo techo

al odio y al amor; y que, en tus Normas,
a emplear como abono te conformas

la inmundicia que brota de mi pecho.

No permitas, empero, que yo vea
los bienes de mi culpa derivados:
jniégale ese consuelo inmerecido

al monstruo de mi orgullo; y haz que sea,
para més padecer por mis pecados,
ignorante del.bien que han producido!
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Instante que das frio y esperanza...

Instante que das frio y esperanza:
quiero que seas mio; aprisionarte
con firmeza, sacdndote del tiempo;
no dejarte escapar... Intensamente
vivir en ti, ser todo yo en ti solo...

Sefior, T que me quieres, no permitas
que deje ese momento de ser mio
jamés; por una vez y para siempre
ddmelo y, con él, fuerzas para hacerlo
eterno, sin variar, sin acabarse,
total, pleno, rotundo, simultdneo,
simple, bello en si mismo, sin fisuras,
paréntesis, lagunas ni anadidos.

El solo... (y, en él, ella, y yo fundidos,
siempre glorificindote contentos)...
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Al mirador

La gente por la calle se desliza ligera,
cargado cada hombre con su mundo interior;
la niebla, pudorosa, se prodiga queriendo
velarme de las almas el intimo temblor.

Todos andan aprisa: diriase que es tarde
para, todos a una: parece que, al volver

cada esquina, esperaran ver el amor triunfante,
el negocio resuelto, la ilusién sin ayer...

Voluntades mojadas: fantasmas del orvallo:
espectros ciudadanos que pisdis sin hollar,

imprecisos e ingrdvidos: ;qué angustia os zarandea,
cual ola, en el urbano revuelo inmenso, mar?

S Al SR el L R




Cancion que sales volando...

Cancién que sales volando
de mi pecho: lleva dentro
de ti, lo que quiero darles
al aire, a la luz y al cielo.

Llévale al aire mis ansias,
lleva a la luz mis deseos,
v al cielo habris de llevarle,
cancién mia, mis anhelos.

(Cuando te cante de noche,
volards, cancién, llevando
mis pensamientos més negros).
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La vida es suefio
A Pablo Bilbao.

Estupenda mentira de la vida
Jjeuanto me durards?
;cuantos dias y noches, todavia,
me seras verdad?

¢ Hasta cudndo seguiré viéndome preso
del aqui y del hoy,
v llamdndoles suefios a unos. suefios,
y a otros, en cambio, n6?

. Hasta cudndo creeré, como si fueran
la Unica verdad,
en unas pocas cosas? | Si son tantas
las que quiero probar,

y tantas las que gusto y paladeo,
v me saben tan bien!

Y, pues ‘existen para mi sofando,
cpor qué no he de creer
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que son reales? ;No es real, acaso, el gozo
que ellag me dan

—como otras me darfan, si tuviera
tiempo de sonar més—?

(jay, mis suerios posibles, no nacidos
y que ya no tendré:

cuanto bueno guarddbais para mi alma,
que yo nunca sabré!).

Portentosa mentira: mientras dures,
al menos me cabra
el placer de gritarte asi: « Mentira!
jTodo — ;nada! — es verdad!»,

Pero cuando ti acabes, mi mentira
que como perro fiel,
como sombra me sigues, como el beso
de mi madre al nacer,

y toleras callada mis caprichos,

mi incesante pedir

lo que no puedes darme, mis injurias,
mi rabioso dormir

—que es matarte, enviudar por unas horas
de ti—: t, mi leal

mentira que, al abrirse cada dia

mis ojos, alli estés;

y, al cerrarse a las noches, alli quedas,
sin que nadie de alli

moverte pueda; td, que eres tan mia
que existes para mi,

y soy yo tu razén de ser, tu objeto,

tu norte, jtu senor

que ahora mismo, si quiero, puedo darte
fin!; t4, mentira atroz:




cruel y resignada al propio tiempo:
(qué seré yo sin ti:
yo, infeliz, cuando llegue mi hora equis,

mi turno de morir?

Mentira, mi mentira: ti me guardas
dentro de una ilusién
que me es escudo y cdrcel. Mientras dures,
podrd mi corazén

increparte, siquiera; mas, al cabo

de este peregrinar

de un creptsculo a otro, ;qué me espera?
(cudl es mi més allg?

¢me sera dia o noche, sol -0 hielo?
;encontraré algun ser

a sus puertas, que guife mi caida
muerte abajo? ;tendré

Virgilio o Beatriz...? (;No, no es turismo
ni divina comedia

mi destino: que es salto al infinito

y es humana tragedia!).

Solo, espantado, con el alma en cueros,
veré que pesa mds
un sueno que un imperio, y que més vale
el querer que el lograr:

pues queriendo merezco yo, y logrando
—nueve veces de diez
obedezco y merece otro més fuerte
—hombre o Dios, jyo qué sé!—.

Y al alma, que hoy oculta sus vergiienzas
con la mentira y la verdad:
esas hojas de higuera que, cobarde,
no quiere abandonar:
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cde qué le servirdn prudentes cdleulos;
de qué, circunspeccion;

cuando se quiebren pesas y medidas
contra un nuevo patrén;

si un anhelo profundo, si una chispa
cordial de odio o amor,

pesardn, a la postre, mas que tanta
famosa discrecion?

Y hasta siempre, mi sueno: ya que,
te volveré a encontrar
alli donde son una misma cosa
el vivir y el sonar,

al cabo,




