ZINEMA

Priestley’k nonbait dionez, literatura beera omen dijoakigu, batere
buru-nekerik gabe begiz ikustea gero eta atsegifiako zaigulako. Libu-
ruetan, itzen ordez, irudiak ageri dira eta teatroan, itzen ordez, ikus-
kari arrigarriak... eta zankoak. Jendeak ortara omen du joera. Ezta,
bada, arritzeko gure artean ere zinemak, begi-festa merkeen orrek,
gero eta zale geiago izatea.

Neroni ere, aitortzen dut, orietakoa nauzu. Penagarria da noski
goi-maillako literaturak darzman gainbeera, egia da egiten diran film
asko beifiere sortu ezpalira ez gendukeala galera andirik, baifia pozoi
ortara jarriak gaude eta pozoi ortatik ar-alditxo bat noizean beinka
artu gabe ezin gaitezke bizi. Eta gure arimaren eguneroko —edo as-
teroko —ogia ori dugun ezkero, emen ere aterpe txiki bat, narrasa

¢bada ere, utzi nai genioke.

Etzaitezela ordea engafia, irakurle. Emengo kritikoa eskas xama-
rra duzu. Eta “amets-fabrika” orietara joatea bere diruz irabazi bear
du, ezpaita noranaiko sarrera duten kritiko garai orietakoa. Baina,
noizean bein bada ere, zer edo zer ikusten du eta atsegin izaten zaio
lagun-artean ikusi duenaz mintzatzea. Emen bezalako lagun-artea, be-
rriz, gutxitan topatuko du, ezin baitezaioke itza ifiork uka. Olako ego-
kiera ederraz baliatu gabe nola geldi? Barka zaiozute, beraz, baifia
ixillik egoteko eskatzea geiegi eskatzea litzake.

ON THE WATERFRONT (“LA LEY DEL SILENCIO”). Elia Kazan’ek
geienetan gizarte-auziak artzen ditu gaitzat, eta bai emen ere. Onako
onen gaja ezta berria: lekua oraingoan New York’eko portua izatea.
Jauntxo batek eta inguruko lau alferrek mendean dauzkate portukoak:
ifiok lan egingo badu, ifior biziko baldinbada, aien baimenarekin jzango
da eta aien esanera egon bearko du. Betiko kontua eta, dirudienez, gaur-
ko kontua batez ere.

Oi ez bezalako zerbait badu orratik film onek., Oraingo burruka,
egiazko burruka, gizon baten arima-barruan gertatzen da; orren on-
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doan gutxi balio dute kanpoko iskanbilla ta ukabilkadak. Eta ortarako
gutxi bezalako antzezlari bat arkitu du zuzendariak: Marlon Brando.
Onek eztu portuko gazte ezjakifiarena egiten: bera da gazte ori, itz,
imintzio, ibillera, pentsabide. Arako “Viva Zapata”-n —Elia Kazan’ena
una ere— ezpain-gaifiean zeraman bigote zarpail aren bearrik eztu
orain, jakina, eta orduko kartoi-itxurazko gelditasun ura ere etzaio
nabari.

Ingelesek high-brows deitzen dituzten kontentagaitz aietako dira-
nak (edo geranak?) esango dute bear bada eztela au zinema utsa, li-
teratura dela. Baifia kopet-arro eztiranak (ez geranak?) eztute damu
izango ikustera joana. Onak gaillen, gaiztoak lotsagarri ikusirik azke-
nean, alai irtengo dira zinetik, eta sartu baifio zintzoago diralakoan
gaifiera, gogoa onen alde baitzeukaten -—badakizute alderki ortakoak
izaten gerala beti, zineman beintzat— eta exer-lekutik mugitu gabe
onei egifialean lagundu baitiete, Eta zenbait pesetaren truke —askotxo
badira ere— biotzeko pake ori ateratzea gutxi aal da?

JULIUS CAESAR (“JULIO CESAR”). Zinera etorri gera gaur ere, us-
tez baintzat, baifia, nola eztakigula, teatroan arkitzen gera. Ez gera, or-
dea, alferrik etorri, ezpaitugu sarri olako teatroa ikusteko aukerarik
izaten.

Teatroa ez ezik, goi-maillako teatroa ere badegu: tragedia. Mundu
ortako gizonak, dakigunez, eztira gure neurrikoak. Gere gogoetak eta
naiak aldakorrak izaten dira; eztugu beti etengabe batean irauten.
Orrako gizaki oriek ordea eztituzu aldatuko. Eztute atseden eta jolas
bearrik; asmo batek, sentimendu batek, beti batek ordea, darabiltza.
Eta alare mundo gogor, aserre, odolez zirtatu orrek inguruko au baifio
cgiazkoago eta ederragoa dirudi eta or ikusten dugun gure gezurrezko
errainua etxeko ispilluan agertzen zaiguna baifio zeatzagoa.

Antzezkizunak eztu naaspil andirik. Zertarako? Shakespeare’k
etzekien noski antzifiako Erromarren bizitzaz deug askorik; usteka-
bean bere garaiko oitura eta gauzak ere agertu zituen. Baifia ordu-
koen berrunbeak nolakoak ziran ——bere garaikoak, gaurkoak eta
gerokoak bezalakoxeak, alegia—, ederki zekien, ori bai, eta baita
besteri adierazten ere. Eztu beraz emen zuzendariak -—bestelako
filmatera oituak genduzkan J. L. Mankiewicz’ek-— axaleko zeazta-
sunaren billa ibilli bearrik, “Quo Vadis?” batean hezala. Eta teatro
dena teatro uts bezala azaltzeko ere kupidarik eztu.

Bruto goibel dabil aspaldian. Maite du Cesar, adiskide ta ongillea,
biotzez maite ere, baifia beldur da; onen agindu-naiak ekar ditzakean
kalteen beldur. Ezin berdin dezakean egarriak erretzen du gaifiera
biotzaren erdian: aurreko Bruto andi arek azkeneko Erregeren men-
detik atera zituen Erromarrak eta Erroma’ko plazetan daude oraindik
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aren oroigarriak, Berak, aren pare izateko aalmena bere baitan suma-
tzen duen ondorengoak, zer egiten du? Zertako bizi da?

Cassio berriz espak jaten du. Zer da, bada, Cesar ori? Besteak be-
zalakoxea leen, andizkien artean bat; orain leenbiziko, guzion buru-
zagi. Noraifio jo bear du? Eragozteko, jakina, bide bat dago bakarrik,
eriotza, baifia Cesar andiaren eriotza zuritzeko ezin-eramana ta bekai-
tza baifio estalki apainagorik bear. Or dago Bruto, ordea, Bruto zu-
zena, eta Cassio’renak aspaldian zai zegoen itzak dira onentzat. Eztu
eginkizunak alaitzen, goganbear izkutu batek adierazten baitio onda-
menera dijoala. Baifia eztio ajola. Berak baztertuko du menderatzaillea,
zearo baztertu gero, baifia ez gorroto duen etsaia, adiskiderik mai-
teena baizik. Nola eskeifii askatasunari orren odola baifno eskari
ederragorik?

Badirudi alde guzietatik datorkiola Cesar’i etsai-asmoen berri. Gau
artako ekaitz, lur-ikara ta mirariek, adiskide, emazte ta eskelariaren
esariek berbera adierazten diote. Ondamena gaifiera datorkiolako bel-
dur da bera ere. Ezin alare etxean geldi, edozein gizontxo bezala.
Ez ote du bere zoriak orain arte arrisku guzietatik atera? Zoria ordea,
berak ezpadaki ere, aldatua du, aizea bezala,

Cesar’en gorputz odolduaren ondoan arriturik bezala daude iltzai-
lleak senatuan; kanpoan erria karraxika. Cassio’k ongi daki odolak
odola eskatzen duela: Marco Antonio’k beintzat, Cesar’en oifiordeko
izan ditekeanak, il bear luke. Bruto’k eztu orrelakorik entzun nai.
Bear adifia odol isuri da; ezta aurrera tanta bat ere isuriko. Zer egin

¢olako amesgille batekin? Orren bearrean baita, orren izenaren eta
zuzentasunaren bhearrean. Nola agertuko litzake bera, agerian dara-
man espa eta ezin-ikusiarekin, erri aserretuaren aurrean? Bruto’k
berea egin du. Bera mintzatuko zaio aurrenik erriari, gero Antcnio.
Bear zana egin duela dakien gizonaren itz eta aurpegi lasaiak erriaren
biotz minduak baretzen ditu eta oiu aserreak ixillarazten. Etzebillen
bera agin-naiean, etzuen Cesar gorroto, bai ordea askatasuna Cesar
baifio maiteago. Antonio’k du gero itza. Onek, intzulinguruz bedere,
jendearen biotzetan sua pizteko errekai oberik badu —urrikia, go-
rrotoa, diru-gosea— eta orain pizten duen suak Bruto eta bere lagu-
nak kiskaliko ditu.

Shakespeare’k eztu auzirik erabaki nai. Batzuek eta besteak en-
tzuten ditu, arrazoirik onenak arkitzen ditu batzuen ta besteentzako,
baifia ezta bera ifioren alde edo, agian, guzien alde da. Bere eskuko
da beraz ikuslea nai duena aukeratzeko. Batek Bruto urrikari izango
du, bere asmo garbiak politika-lokatzetan iraulka ikusirik; besteak be-
rriz Cassio, zoro itsu aren mendetik ezin itzur ditekealako. Batzuek
Cesar’en anditasuna miretsiko dute, besteek etsaien ausardia. Gogoc-
gogoko izango du zenbaitek Antonio’ren adiskide zanarenganako le-

57




ialtasuna, zenbaitek gorroto onen andi-nai tg azpi-janak. Erabaki
gabe dago auzia eta olaxe iraungo du mundua mundu deifio, eta as-
paldiko mendeetan auts biurtu ziranen naiak, usteak, itzak bizirik
izango ditugu gure artean.

Antzezlariak ezin-obeak. James Mason kopet-illuna dugu Bruto bel-
tzuria, eta eztago besterik esan bearrik. Marlon Brando’ren begi izku-
tuek biziro azaltzen dute, ezpaifiek besterik badiote ere, biotzean da-
raman su kiskalgarria. Eta eztira auek bakarrik. Ezerezeko paperetan
maiz ikusi izan ditugun zenbait ere, Edmond O’Brien bezala, gaiak era-
giten dielako edo, gorengoen pare ageri dira. Aurpegiz, ori bai; itzak,
jakifia, kendu eta aldatu egin baitizkie. Eta emen, teatroan baikaude,
itzak eztira eraskin uts; itzak dira azal eta mami. Eta ainbeste esaera
gogoangarrik (“Koldarra eun bider iltzen da; bioztunak ordea eztu
eriotza bein baifio dastatzen®) geiago merezi zuen.

L. M.

BESTEEN MINTZOAN BETI UTSAK BILLATZEN
DABILTZAN EUSKALTZALEAK KALTEGARRI DIRA
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