ﬂetziéetan

Prio /.?atoja 'k esan diya:

Etxe-barren itzalean arkitu dugu Baroja, bizkor, argi eta be-
rriketazale,

Urteek etxekoi egin dute: lau urte auetan ez omen da ia kan-
pora irten, Orregatik edo, arriturik dago oraindik Madril’go gel-
ditokian ikusi duen jendearen emanarekin. Txingurritegia zi-
rudien noski.

Alako triste-antxa nabaitzen du bazterretan. Bai Bera'n ere,
erriko jaietan bertan, zer dela-ta ezpadaki ere... Bearbada, eta
gure aoz ari gera orain, kontrabandoak beeraldia duelako egun
auetan.

Izketa nora gabe dabil, atzera eta aurrera. Orain 50 edo 60
urteko eliz-predikuetara jo dugu azkenean, eta Baroja’k badu
Zer esana gai orretaz. Arritzekoa dirudi, baifia ezta arritzeko.
«El Globo»-n sermoi-kritika beti egiten zuten.

Ia galdetu genion zein dauzkan obetzat, orduko sermolariak
ala gaurkoak. Baifia oraingo literaturari lotzen gatzaizkio.

—Beera dijoa 40 urte auetan. Frantzia’n eztago ifior neurriz
gaifiekorik. Joan den mendean, berriz, zenbat! Eta Inglaterra'n,
Rusia’n, Ipar<Amerika’n. Orain, eztago ezer. Italia’n, Papini’ren
gisako jende kaxkar ta itxuragillea. Izengoitia daraman litera-
tura ori erdipurdikoa izaten da. Idazle andiek, Cervantes batek
esateko, etzuten orrelako txartelen bearrik. Europa’k, literatu-
ran, beeraldia du; ala iruditzen zait beintzat. Zerbaitengatik
izango da,

—Eta Bspafiia'’n?

—Gauza berririk gutxi. Carmen Laforet’en lanak umekeri-an-



txa badute; eztira ifioren barrena ifiarrosteko gai. Cela, berriz,
ojulari ta zalaparteroa da. Bat aspertzen du orrek azkenean.

—Benavente?

—Bere izena, il orduko, desegiten asia da. Eta ori jendea li-
lluratua zeukalarik. Beti aurren ageri zen Espafiia’ko teatroan.
Bazekien bere lanbidea, neri kursi xamarra iruditzen bazitzaidan
erée. Gizon bezala, bazituen orrek ere... Nobel-saria eman, eta
4.000 libera ez gastatu nai Suezia'ra joateko,

—Zinema?

—Garal txarrean, zaartuxea, arrapatu ninduen. Azorin berriz
zinema-zale amorratua biurtu zaigu. Nik eztiot zinemari deus
ikusgarririk sumatzen.

—Ba aal da euskal-pinturarik?

~—REztut uste. Neretzat, pintura, joan den mendeko azken ur-
teetakoa, frantses inpresionistena, Orduan ikusten ziren pinturak
Paris'en. Merke baifio merkeago gaifiera. Sisley’renak, esate ba-
terako, 2,000 liberan bakoitza. Amar egunen buruan etorri, eta
salgai oraindik. Emen Regoyos'ek bazuen zerbait barrenen. Ba-
zituen ordea kalte egiten zioten gauzak., Metro ta erdi luzeko
kuadroa, eta zeru-zerrenda mear bat besterik ez. Eta jendeari
ez gustatzen ori. «Gizona, esaten nion, zeru geiago ikusten oituak
daude». Euskal-errian etzuen aldekorik izan.

—Zuloaga'ren pinturek eta zuen, 98'koen, idaz-lanek ba aal
dute zer ikusirik elkarrekin?

—Baldinbadute ere, nik eztut garbi ikusten. Nik Zuloaga eni-
zuten batere gogoko, agian pinturarekin zer ikusirik eztuen arra-
z0i batengatik. Zerbait izan nuen batean berarekin, beste non-
bait esan izan dut... Erretratoa egin nai izan ziren gero.

—Ba aal da euskal-musikarik?

—Ezterizkiot batasunik izan denik. Arako leengo bertsolari
arek... Iparragirre’k, bazuen zerbait buruan.

—Zure gaztaroko musikoak?

—Chueca. Fzagutzen nuen franko; maiz joaten nintzaion
ikustera. Berebizikoa zen izan ere, paregabea. Gizon xelebrea
beste aldetik. Eri zegoen, diabetesekin. Etxeak, irugarren edo
laugarren bizitza, orue bat zuen aldamenean. An jostatzen ari
ziren mutikoei saski bat jeisten zien sokatik zintzilik, eta bi edo
iru pezeta, goxoak erosteko, Gero jan egiten zituen. Izena, en-
tzutea, etzitzaion batere ajola. Eta ura etorria... Arifia zen, ne-
kerik gabe zetorkion kantua. Bretén, berriz, etzen agure asper-
garri bat besterik.

—2Zure gizaldiko idazleetan, Euskal-erritarrak?

—Enituen oso gogoko. Salaberria’k ezin zuen ifior ikusi. Bue-



no’k etzuen bekaitzik; ongi idazten zuen, argiro. Etzuen euskal-
usai andirik. Maeztu arrunta zen zearo, nere ustez.

—Eta Unamuno?

—FEroxka, eta arroa, arrorik bada. Mundu zabalari itzegin,
ustez, eta kanpokoek ez ezagutzen. Ta ura azken zoroa... Gau-
zak bere gogora eskuratuko zituelakoan zegoen, erria mendera-
tua baitzeukan ustez. Arrokeriz eta beldurrez beterik, edozein
gizon arruntek egingo zukeana etzuen jakin egiten. Erria berega-
natuko zuela sinetsi, eta erria oso-osorik etsai biurtu; Salaman-
ca’ko arriak ere kontra jeiki zitzaizkion. Btsita il zen, ori iku-
sirik.

—Zer egin du Donostia’k 70 urte auetan, galdu ala irabazi?

—EFErosotasunean irabazi. Gogoa zabaldu bide zaio, agian, bai-
fla eztu orain deus ikusgarririk. Erri on bat da, berextasunik ga-
bea. Donostia, egin den bezala, euskalduntasuna desegiteko tres-
na bat da. Bilbao, oraindik erdaldunago,

—Euskal-erria eta euskal-gauzak nola ikusten dituzu?

—G@Gogoko izan dut beti, urrutiko sorterri-mifiak eraginda be-
zala, BEuskal-erria eta euskaldun jendea, baifia batez ere base-
rria. Bilbao’ko kaleak beste nonnaikoen antzekeak dira, eta
zer ajola dio ifiori asturiano edo gallego bat bezala mintzatzen
den euskaldunak? Gauza oriek iltzen ari direla uste dut, ordea.
Datorren mundua arruntagoa izango da, eta lelo berberak izan-
go ditugu alde guzietan.

—Euskeraren etorkizuna?

—Atzeraka dabil, nora jorik eztuen errekaren gisa. Suntsitu
bearra da. 500 urtez edo iraungo du, baifia galduko da. Neke du
izkuntza illun batek izkuntza argi bati gogor egiten. Duela 70
urte, etsia nago, geiago egiten zen euskeraz Donostia’ko kalean.
200 urte barru, eztu ifiork egingo.

—Ezer egin bear ote genduke, gal eztedin?

—Ori barrenak eskatzen dio gizonari. Euskerak eztu ia ezer-
tarako balio, ordea. Gauza bitxi bat bezala da, etxean gorde eta
datozenei erakusten zaien orietakoa. Nere iritziz, euskeraren ago-
nia ikusi dugu, azkeneko 50 urteotan. Or geldituko da 100, 150,
200 urtez, jakintsuentzat. Latifietiko erderak errazagoak dira.
Iskillu eskasak ditu euskerak borrokarako,

—Onik aterako aal luke euskera agintarien laguntzak?

—Etzait iruditzen agintariek olakorik egin lezaketenik. Gogor
egingo lieke jendeak agintariei, arriskua izanagatik, euskaltzale-
tasunik baldinbalu. Euskaldunik asko da, euskeraz jakifiik, egi-
ten eztuenik. Erri auetan ere aultzen ari da.

—Badirudi, alare, askoren gogoak aldatzen ari direla.



—Aldakuntza ori benetakoa den jakin bear, ala itxurakeri
utsa. Ori jakifiaren gaifiean ongi dagoenak bakarrik esan dezake.
Pizkunde antzeko zerbait, nik eztut ikusten.

—Joan den mendeko bi gerrateetan euskaldunik geienek
karlistengana jo zuten. Zergatik ote?

—Apaizarengatik edo, familiarengatik edo. Apaizaren eta kar-
listaren ondoan, bizia garbiagoa izango zelako usteagatik edo.
Nekazariak, alde guzietan, eztira berrizale. Frantsesek ere, lu-
zaroan, gorroto izan zuten olaxe Errepublika.

Kanpora geranean, Iltzea»-ren sabel zabalean liburu, irudi,
oroigarriak gelaz gela ikusi ondoren, mendien itzala luzatuxea
da. Altzate’'n barrena, eztugu Urtzi-Thor eta Lamien aztarnik
sumatu. Odei arifiak, ordea, dantzan dabiltza zeruan, Jaun’en
garaietan bezala, eta ibaiaren ibillera ixilla lagun dugu luzaroan.
Bidaso-alde onek garbi dauka azala oraindik, giza-erlauntz eta

txingurritegirik gabe. Dituen atzerapideak ere utsak dira: euliak
eta...

ADISKIDE BERRI

Galtzen ari ziran izkuntza askok luzatu dute bizia,

iztunen gogoa aldatu dalako. Arriskuz betea dago

orrexegatik izkuntzen il berria zabaltzen dabiltzan
profeten lanbidea.

U. Weinreich, ”Languages in Contact”.



