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BETRAYED (”"BRUMAS DE TRAICION”). Irakurle argia
~—Iifloiz makurtu baldinbada orrelakorik lerro txaldan auek ira-
kurtzera— oartu da noski onezkero eztitudala 0so g0goko «Cine-
mascope», <Superscope» eta antzeko izenak daramazkiten sis-
tema berri arrigarriak, Zaartzen ari naizelako edo, irudiak an-
di-zabaldu-ala zinemaren barrena eta gogoa meartzen eta agor-
tzen ari direlako edo.

«Ezpazerate aurtxo biurtzen, etzerate sartuko zeruetako errei-
nuan», esan zuen Norbaitek. Orrelako zerbait ipifii bear lukete
maiz asko zine-atarietan, Baifia emen eskatzen zaigun aurtasu-
na ezta gogo garbia eta apala. Geiago eskatzen zaigu: aurtasu-
naren orde umekeria, ate-atzean uztea sartzerakoan arrazoi-es-
karmentuak. Ainbeste eta ainbeste oar eta deiren ondoan, noiz
ikusiko ote dugu onako au: ¢Amasei urtetatik gorakoei debeka-
tua» ? :

Eztizkizuet aipatuko erakutsi dizkiguten «Muxu-zapi» delako
baten azken-gerrateko ibillerak. «Oien madria nor dans ikusi
duenak daki, eta ikusi duenak, ongi aditu baditu ere, eztu geiene-
tan gogo andirik izango besteri esateko.

Gauza berri bat badu orratik film onek, berri eta aipagarria:
Lana Turner’en illea, orizta izana, beltza da oraingoan. Badaki-
zute beraz, film au ikustera bazoazte, etzeratela esku-utsik etxe-
ratuko. Clark Gable'ren kaskoa —ai, gurearen gisa!— gero eta
urdifiago ageri dela ere esango nizueke, baifia ori badakizute
onezkero, nik bezain ongi.

SIGN OF THE PAGAN (”ATILA, REY DE LOS HUNOS”)
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«Arrigarria da —dio, gutxi gora-beera, maiz aipatzen du-
dan Donostia’ko kritiko erne eta trebe batek— zein zuzen da-
pillen film au gertatutakoen ondoan, zein zeazkiro biztu duen
Douglas Sirk’ek aldi joana. Bakan ikusten dugu orrelakorik Ipar-
Ameriketarik datozkigun gauzetan»,

Egia da, aitor dezagun leenbaitleen, eztugula Atila au gure
aurtzaroko eskola-liburuetan ikusi genduen Jaunaren Zigor ika-
ragarri ura. Baifia Historia H-dunak aurrerapide galantak egin
pide ditu geroztik ona, gaifierako jakintza-mota guztiek bezala,
eta nor gera gu gure kritikoaren aldean film onetako gertaka-
riak egiazkoak, edo egi-antzekoak beifiipein, diren ala ez era-
bakitzeko?

Atila gizarajoa! Gogorrean ezin, eta azpi-janean lilluratzen
dute Erromar izeneko gizakume apain aiek, bere etxean bertan
etsaikeriak sortuz, bere gogoa amets utsalen bidez naasiz. Si-
fiestarazten diote azkenean martiriak berak ere —ecandidatus
martyrum exercitus»— bideratuko zaizkala, burrukarako ger-
tu. Besterik merezi zuen doakabeak.

Txori-malo bat izaki film onetan giza-neurrikoa, eta aren az-
ken gaiztoa ikusi bear. Naigabetzen gaitu orrexek. Egingo gendu-
ke, ordea, benetako Atila, gure aurtzaroko belarraren etsai amo-
rratu ura, etzukeala Douglas Sirk’ek orren erraz azpiratuko.

VERACRUZ. Erraldoiak ditugu berriz ere, Altzo-ko Andiaren
neurriko gizon-emakumeak. «Superscope»-an egifia omen dago.
Exer gaitezen bada aalik urrutien.

Berriz ere ontzia zabala dela derizkiogu, baifia edaria urria,
eta ez onenetakoa. Urruti gaudelako bear bada. Robert Aldrich’ek
—Venezia'm bigarren Zillarrezko Leoia eraman du aurten— ain-
bestean moldatzen ditu irudi moldakaitzak, ofiziale ikasiari da-
gokionez. Elia Kazan'en «Viva Zapata» gogorazteko saio bat edo
beste egiten du, erdi parregarri erdi negargarri. Barka bekio, ez
paitzekien zer ari zen.

«Azkenean —besteren itzak artuko ditugu aoan—, ikusia ze-
goenez, Ben Trane zintzoak iltzen du Joseph Erin biurrias. «Gaiz-
killeak eztu ifioiz irabazten»: lelo ori ere nonbait entzuna bide
duzute. Zergatik ordea orrenbeste aldiz entzun eta ikuserazi?
Etzaigu ifior ari gau ta egun bi ta bi lau direla esaten. Dioten
bezain gauza argia ote da ori?

INFERNUKO ATEA. Ezta gutxi esan film onen Kkoloreaz,
eta alaz guztiz ere ez geiegi. Alakoa da izan ere: ugaria, gisakoa,
bizia izanik den nabarmenkeri apurrenik gabea.

Esango nuke, ortaz kanpora, eztela «Rashomon» adifiakoa,
beste Japon’en egindako film bat aipatzeko. Giza-izaera barre-
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nenaz mintzatzen zitzaigun «Rashomons, gizona gizon —naiz
Japon’en, naiz Euskal-errian— egiten duten zer nagusi orietaz.
Emen berriz, kolorea baztertu ezkero, bereizgarriak daude age-
rian: oitura, aurpegi, arropa, etxe...

Arrotz- eta urrutitasuna dugu emen gaillen. Ezagutzen ezti-
tugun antzezlariek eskeintzen digute, antzeztoki nabar zoraga-
rri batean, oi ez bezalako antzezkizun bat. Darion arrotz-usaiak
kilikatzen ditu gure zentzu-adimenak. Dardara ordea axalekoa
da, egun-argiak urratzen duen amets-itxura, ur eragifiak ertze-
ko gauzen erraifiua bezala.

Zein ikusgarri orratik eguna joan eta eguna etorri begietara-
tu nai diguten film-andana gogaikarriaren artean!

REAR WINDOW (”LA VENTANA INDISCRETA”). Nonnai
aurkitzen du Hitcheock’ek billa dabillen gaia. Bereganatzen du,
eta itzultzen digunak, naiz azala era askotakoa izan, mami bat
du beti: zalantza,

Gai aukerakoa topatu du oraingoan W. Irish’en ipui batean.
Elbar batek, obeto esan elbarritu batek, eztu leioa beste ikuski-
zunik: leiotik ikusten duen etxartea alegia. Udako beroak za-
baldu ditu auzoko leioak, eta leio orietan barrena sumatzen du
aldamenean gertatzen den zerbait. Ez osoro aatik: bear adifia
ez, eta agian bear baifio geiago,

Emaztea il ote du auzoko morrosko orrek? Badirudi baietz,
badirudi ezetz. Elbarrituak eta guk, jakifia, baietz izatea nai
genduke. Emango ote digu Jainko onak nai goragarri ori ba-
terik ikusteko grazia? Egingo nuke baietz, baifia eztiot, bada ez
pada ere, ifiori agertu nai gorderik dagoena, ezta auziaren gora-
beera ugariak azaldu ere.

Senar-emazte orietaz gaifiera, beste zenbait auzokoren bi-
zitza ere erakusten digu kamera zorrotzak. Bta geienoi atsegin
zaigunez giltza-zulotik zelatan egotea, egon gindezke emen adi-
adi, batere lotsa eta damurik gabe. Ezta egokiera txarra.

Zergatik <La ventana indiscretas? Ez ote litzake zuzenago,
eta biziago, «Ventana al patio»?

MUERTE DE UN CICLISTA. Bide ederra egin du Bardem’ek
Berlanga’rekin batean egin zuen «Esa pareja feliz» artatik onera,

Enijoakizue gertakizunen berri ematera: izenak berak sala-
tzen ditu aski. Bardem’en kontaera ditekean arin, labur eta zo-
liena da. Eztu utsik, ezta betegarririk ere. Onenen parean jar
daiteke, lotsarik gabe. Eztio ifiori zorrik.

Baifia oraingoan etzaigu Bardem kontatzen asi noiz ta nola
konta badakiela erakusteko. Ipuiak badu miztoa, eta suge-miztoa
gaifiera. Nabari zaio eztela gaia zenbaiten (askoren edo gutxi
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patzuen?) gogoko izango eta ala ere, edo orrexegatik beragatik,
patere beldur eta kupidarik gabe azaldu nai luke. Badirudi egi-
fiaalean minberatu bearrean dabillela minbera ditezkeanak, Ezin
esan, bada, eskua gorde duenik: geiegi agertu du, aukeran.

Ezta gaitz antzematen zer gertatu zaion. Eguneroko arto be-
ro usai nabarmenak okitu du nonbait, eta arnaspideren bat
ireki bear leer-eztanda gaizto egingo ezpazuen. Ondore maku-
rrak izaten ditu usai orrek geiegi artzen pada. «Gaifialde zuri-
tuak naikoa erakutsi eta goraipatu ditugu —esan du berekiko—,
goazen bein zoko illunak miratzera». Eta, estalki apaifien az
pian aztarrika asi ezkero, padakigu gutxi gora-bera zer agertu-
ko den. Ezta arritzeko Bardem’ek ustelkeria ateratzea eskua
betean.

Zerk eragin dio? Gorrotoak, betiko axal-eder-zaleak dioten
bezala, ala maitasunak? Maitasunak ezpaititu nai-ta-ez beglak
lausotzen, aitzitik argitu eta zorroztu egiten ditu sarri, Eta mai-
tasun begi erne ori ezta batzuetan, geienetan ezpada, kaxkarre-
na izaten. Geure buruari ederretsirik, agertzea komeni ezten al-
de txarrak azpikoz gora alderantziz ari geranean, maitasuna
ote dugu beti eragille?

Bardem’en garraxiei gorrarena egin diote askOok emen. Aize-
erauntsia edo olatu zakarra datorrenean egiten dena: burua ma-
kurtu eta aoa itxi. Aulduko da aren kemena eta ixilduko da noiz-
pait aren burrunda. Eta leenago ixil dedin, ezpedi aipa ere.

Maiz aipatzen dugun, eta maizago aipatu bear gendukean
kritiko batek eman digu geroxeago «Espaifiia’ko zinema onaren»
artean egin duen aukeramena: «Historias de la radio»-rekin,
«El Judas», <La mies es mucha», «Un caballero andaluz», eta
abar. <Abarretan», eztakigu Bardem’en filmen bat, au edo aurre-
ragokoa, sarturik ote dagoen. Gorde dezaiola Jaunak begia lu-
zaroan! Eztakiola beintzat gerta Doniane-inguruan sorgifiaren
begiari gertatu oi zaiona!

ULISSE. Herbart’ek esan zuen, oker ezpanago, eztela «Ody-
ssea» baifio irakurgai egokiagorik aurrak grekoa ikasten abia-
tzeko. «Odyssea»-n, izan ere, itsaso goldatu-gabean barrena za-
baltzen diren bide bustiak eta urak inguratzen dituen lurralde
izkutuak izaki beldurgarriz josiak daude oraindik, aur-ametse-
tan edo aur-ipuietan bezalaxe. An daude nonbait kuzkurtuak
pixti itxurako arkaitz-zurrunbilloak, lamiak, Tartalo gizon-jalea...

Ezta noski ori bakarrik «Odyssea», paifia ori ere bada. Eta
nor ausar zitekean orrenbeste arriskuren erdian grekorik mal-
tzur eta burutsuena, Ulysse alegia, izan ezik? Eta, ausartzea as
ko eztela, nor atzera itzul urteen buruan, artaz kanpora, 0SO
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eta bizi —Simbad Marifiela geroago bezala--, bere jaioterri arri-
tsura? ,

Eztute gaizki zinemaratu —Italiarren eskua ageri da ortan—
zaarrak ondu duen ipui eder au. Iraultzean, ala bear-ta, zen-
bait gauza gelditu dira leengo ontzian: jainko-jainkosak aurre-
nik, ain giza-irudiko eta alaz ere ain bestelako. Beste zenbait
utsarte nabari dira, baita oial zaarrari eztagozkion adabakiak
ere: infernuetara jeistea zakur-amets edo sorginkeri utsal biur-
tu da, ardoa egiteko ezta maats-aleak oinkatzea aski, liktore-aiz-
korak —orrela izendatzen baitituzte Ithaka’ko Jauregian ikus-
ten ditugunak— etziren noski ugariak garai artako Grezian,
eta gaifiera gaifierakoak. Au ere baj: oroimen-galtze edo amne-
siarik gabe lasai geldi gindezkean beingoz beintzat.

Beste esankizunik ere badago, larriagorik bear bada, Ulysse'ri
—zergatik, ordea?— alako Luzifer-airetxo bat erantsi diote, edo
Prometheu-airea, Grezia'tik aldegin nai ezpadugu, <Ulysse’ren
ibillerak —adierazi nai digute ia irudi bakoitzean— erakusten
digutena auxe da: jainko etsaiei, Izadiaren indar itsuei alegia,
gogor egitean dago gizonaren anditasuna. Onela, bere bizi la-
burra, beldur eta kupidarik gabe, galbidean ipintzen duelarik,
Jasotzen du bere burua, ilkorra izan arren, jainko illezkorren
gaifietik». Eta atertu gabe aditzera ematen diguten irakaspen
~ontaz jabetu ezpagifia ere —eztigu guzioi argitasun berbera eman
Jainkoak: zinemagille izango gifiake bestela, zinema-ikusle izan
bearrean—, astiro azaltzen digute azkenean «De rerum natu-
ra-tik artua dirudien itzalditxo baten bidez. Ezta arritzeko be-
raz Ulysse’k Poseidon’en estatua itsasora amiltzea film onetan,
eta oiu ta garraxika aditzera ematea bere izena Tartalo begi-
bakarrari,

Olako arrokerietan ibilliko zitzaizuten Aias Oileu bat —«Onik
irtengo nauk, baita jainkoek besterik nai badute ere—, baifia
€z Ulysse. Etzion oni agian jainko-maitasunak geiegi eragingo,
baifia bai jainko-begiramenak edo, garbiago esateko, jainko-bel-
durrak. Eta au omen da egiazko jakinduriaren oifiarri nagusia.
Etzukean, bada, ezin bestean izan ezik, ifior aserraraziko, ez
goikorik ez beekorik. Bada ezpada ere, esango luke euskaldun
jatorrak,

Batez beste, ordea, jantzi berri atsegifia egokitu diete an-
tzifiako bertsoel. Aspaldiko ontzi bateko irudi beltzetatik itzuria
dirudi Kirk Douglas’ek. Bta ba ote dago esan bearrik eztela
begi-nekea Silvana Mangano berriro ikustea?

L. M.
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