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JENDE EDERRA.—Willian Saroyan.

KURSAAL-eko antzokian ikusia degu eta burruka ederra izan
zan, Gelenak ostikoka eta aserre, erokeri parregarria bait zerizkioten
Jardun ura. Beste batzuk berriz, “erokeri” aren ikutuak txoratuta,
txaloaldi sutsua egin zioten,

Esku-programak zionez, ipui au ez da inon eta inoiz gertatua.
Etzegon esan bearrik ere. Asmakizun danez eta olerkiz bete beteko
mundu zoragarri bat sortu duanez, SORAY AN’ek oartxo ori ezarri
bearrik etzun. “JENDE EDERRA” ipiiii diote izentzat antzerki oni.
Ez da gaurkoa pamili ori, gizarte ori. Gaurko gizadiak ikutu eta
Ikusten ditun gauzetan bakarrik dualako itxaropen. SAROY AN’en
sorkari eder oliek, gu gaurkoentzat urruti, beentzat begien aurreko
mirari duten mundu isil batean bizi dira.

Aita batek iru seme alaba ditu. Aita izan dute iru anai arreba
oiek irakasle. Aita berak izadia du erlijioaren zinisgai. Bizitzak eta
gogateka luzeak azaldu diote gizonen eta sorkarien eta jakintza-le
geen arteko alkartasun lotua. Idea ori du bere gogoaren janari eta
eten gabeko arritzealdi bat dira bere egunak misterio orri begira.
Badaki semeeri eman dien azierak ez duala ‘“balio” gaurko egune-
tan, eta inoir arrak kosk egingo dio aita okerra ez ote-dan zalantran
Jarriaz. Gizonen arteko onginaia du kezkarik gogorrena. Epaille estu-
txoren bati agian pilantropi uts ager lekioke sentimentu ori. Ain
barneko dan biozkada, atetik ez dago bereizterik. On egintzarako
joera bizi ori, Jainkoagandik ezik, nundik letorke?

Alegi asmoz jarria ez bada ere, “JENDE EDERRA”-ko INES
gazteak arratoitxuarentzat duan biotzberak, kristauok beintzat, ezin
lotsatu. ASIS'ek irakatsita badegu bide orretan eredu bikainik. Ta -
berdin esan genezake, beste mutil gaztea leiotik zugaitz bakarrari
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begira ta begira baldin badago; ta batean, begiztaldi zorrotzez edo,
zugaitzaren ederra adimenez atsi eta erdimifiez itz soil eta bakar ba-
teko liburua azaltzen badigu, Era batez, ez al da bada zinisteko be-
deren alabak aitari dasaiona: “Nere adiskidea lenbizi ikusi detane-
tik, gizaki eta corkariak oro ederragoak dira nere begientzat”.

Problema geiago ere ikutzen ditu SAROYAN'ek. Erlijio berdine-
koak ez diranak izan bear duten alkarrenganako begirapena. Diru
irabaztea elburu nagusi degun mundu onen bide okerra. Ta batez
ere, egun, urte, ta gaztetasunaren igesi azkarra. Drama ikugarriaren
mallan jartzekoa dala uste degu mozkor gizajoaren aitor ura. Itz
ok jaso genitun: “Nere gaztealdiko egunen utsune beltza, ta ezifia
berriz aiek eskuratzea'.

Antzerki jazkeran, “JENDE EDEDRA” poema bete betekoa de-
gu. Adibide eran ipifi ditugun azalpentxo oiekin, usmatu liteke an-
tzelan onen sakontasuna. Asmakizunez eraikitako gizaroa da —fic-
tio—, eta orretxegatik egiazkoa, MAURIAC’ek dion bezela: “Asma-
kizuna bakarrik ez da gezurti. Ate gordea idekitzen dio bizitzari, ir-
ten dezan isil, atsilotua dagon barrenetik”. Ipui ori gure bizitza
bafio egiatiagoa da orregatik. Nola ez? Misterioan, gauz izkutuetan,
alegia, ez al dago bada egi mamitsuago, gauz zistril eta arruntetan
bano?

Muifiez poema eta jazkeraz antzerkia dala esan degu. Antzerki
lan aldetik, batez ere bigarren ekitaldia, merezimendu aundikoa de-
rizkiogu. Alkarrizketari zailutasuna, biguntasuna ezarri dio, naiz eta
jarduna esanguraz betea izan. Ta au ainbat aipagarriago, izketak
lerro bati jarraitzen ez diolako, baizik bakoitza bere lelo berean, bar-
neko kezketan alegia, ari dalako. Ez da ordea ez zaratik, ez istillurik
sortzen. SAROYAN’ek esku antzetsua bait du, ta badaki esaera sa-
kon eta arinak noiz eta nola jaurti.

ANSOLA'tar GURUTZ
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THE MOST BEAUTIFUL WOMAN IN THE WORLD.—Aurpegi
arroa dakar film onek, eta arroagoa eraman dezake. “Munduan den
emakumerik ederrena” ez ezik, “Munduan den filmik traketsena”
deitzea ere merezi luke. Nork nai daki bigarren izen ori nekezago
dela bide onez irabazten aurrena baifio. Emakume ederrak, izan ere,
maiz xamar aurkitzen dira, baifia eztira, ezta alderatzeko ere, film
makur eta aspergarriak bezain ugari sortzen.

Naasi askoa duzute film onen odola. Ori sortzeko batu dira, ez-
Kontzaz ala sasi-ezkontzaz eztakigu, Italia’ko edertasuna —Gina Lol-
lobrigida deritza— eta Ipar-Ameriketako trebetasuna, Robert Z.
Leonard izenekoa agi denean. Senarra diruduna dela diotenak ere
badira. Bein batean, mendi baten erdi-bearretatik xagutxo parre-
garria jalo omen zen. Etzaio erraz igertzen, ezta arritzeko noski,
orain aurkeztu diguten umeari zein aritakoa den. Ezta ez bildotsa,
ez antxumea, ez moxala, ez txitoa, ez urrixa, ez ordotsa. Alako mus-
tro edo bidutzi itxuragaitza dirudi. Belarriak, nolanai ere, asto-be-
larriak dira,

Gina gaxoa saiatzen da, ba: batean mutur-joka —edo zimatik
tiraka—, bestean ezpata dantzatzen, urrengoan “Tosca’ kantari,
Baina probetxu obeko aalegifiak ikusi izan ditugu.

Galdetuko balit norbaitek ea merezi duen Gina’k or daraman
izengoitia, erdal-idazkiez beste norbaitek esaten duena esan bhearko
nioke: “Ez gera nor, adiskidea, auzi ori erabakitzeko.” Nor banintz
ere, enintzake sartuko, nere gogoz beintzat, orrelako listor-kabian,
arako Paris (ez Frantzia-koa, alegia) gizarajo ura bezela. Bestal-
de, ori baifio ajola geiagoko buruausterik badugu noski, zuek eta nik.

ALTRI TEMPI.—Leena eta oraiiia, Leengo aurpegiak, esanak,
oiturak eta jazkerak parregarriak iruditzen zaizkigu: are parre-
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garriagoak igaro berri direnak antziha-antziakoak baifio. Ba ote
dugu, ordea, lasai eta kezkarik gabe parre egiteko eskubiderik?
Obeak eta ederragoak ote dira gureak?

Leen ori, nolanai ere, ukigarria izaten da. Gai polita eztu Ales-
sandro Blasetti’k gaizki erabilll, Onean ere eztu geiegizkorik egin.
Ur-axalean ibilli da, itsas-ontzia bezala: ezta iforentzat nekagarri
izango, baina eztu inor lilluratuko.

Zenbait irudi atseginez kanpora, bi ixtorio gelditu zaizkigu go-
goan. Bafa, D’'Amicis’en ‘“Calabriar turuta-jotzaille koxkorra’”: ca-
labriarra izan bearrean lonbardiarra edo siziliarra izatea baditeke.
Gutxi gora-beera, badakizue, Oraune’ko Errolba’k itzuli zigun “Flo-
renziar idazlari koxkorra’-ren Kkidea. Andikiro, retorika goitarrez
emana, batere ironiarik gabe. Ironia gerok baitaukagu begietan,
soldadu azkar aiek italiarrak direla gogoratzen geranean batez ere.
Lotsarik gabe sinesten zuten oraindik joan den mendekoek itz ede-
rretan, Guri, ordea, itz ederretan ez ezik itz oriek adierazten dituz-
© ten gogoeta ederretan ere sinesten eztugun ezkero, parregarri ager-
tzen zaizkigu, aurtzaroko jostalluei ederretsirik bizi diren gizon-
emakume azien antzera. Naiz barrenen daukagun amets eder aien
ondamendiak sartu digun arantza mingarria.

Bestea, berriz, “Frine’ren auzia” da, edo delako zerbait. Jendea
aspertuxe zeukalakoan edo, azkenean jarri dio film oni Blasetti’k
bixigarri pixka bat, pikardi-ttanttoa. Vittorio de Sica’k, napolitar
jatorrari dagokionez, solo luze bat kantatzen digu, bere erriko kan-
tarien araura. Gina Llollobrigida’k aski du nonbait begien aurrean
agertzearekin, ia aoa zabaldu gabe. Bera da naiko pizgarri, pentsa-
tu bide zuen Blasetti’k. Eta azken-azkenean billotxik uzten du de
Sica’k gure Lollo auzitegikoen aurrean, eta bide batez, jakifia, gu
guztion aurrean. Erazte ori gezurrezkoa edo —garbi baifio Zzeatz
obe— sinbolikoa dela esan bearrik ba aal dago? Nork naiko luke
besterik?

HOMBRES OLVIDADOS. Bi izenek ekarri ginduzten zinera: egi-
llea Stanley Kramer da, oraindik bere eskuko omen delakoa, eta
zuzentzaillea, Edward Dmytryk. Iru izenek esan bagendu, obe, pro-
tagonista Kirk Douglas baita.

Izenak eta izanak bateratsu dabiltza oraingoan, Jainkoari eske-
rrak. Azala itxurazkoa da eta, azalaren azpian, bada mamia. Dmy-
tryk’ek, dirudienez, leengo lepotik du burua. Eta oker-antxean, gai-
nera. Etzioten zuzendu, lerrenak egin arren, McCarthy senadore
prestuak eta bere lagun argiek.

Malabarista berdingabea, judua izanik ere, bizirik atera da, bi-
zirik baina ez osorik. Famili-galtzeak eta giltzapean egoteak ireki
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diote zauri izkutua ariman, Emen, datorren leku ontan, eztute ma-
labaristen bear andirik, Lanean ari dira gelditu gabe guztiak, zaar-
gazteak, gizon-emakumeak, beren erria —zaarra eta berria— jaso
bearrez. Eztu ongi artuko malabarista lur berriak, neke-oifiazeak
eraman bearko ditu pakea erdietsi baifio leen.

Lur ori Israel'go estatu berria da. Laugarren izen orrek ere era-
karriko ginduzkean film au ikustera aurretik aipatu izan balute.
Egille-zuzentzailleek eztituzte inolaz ere begi txarrez ikusten juduen
aaleginak. Besterik baifo gelago, badirudi egifaal izugarri orien
berria zabaldu nai dutela mundu guztian barrena. Gerok ere —zer-
balt jakiteko zaleturik geunden aspaldian— eztitugu gogo gaiztoz
ikusi. Tkusgarria da, eta arrigarria, Munduaren lau kantoletatik
bildutako jende orrek jaso duen lurrak eta erriak, gaifiera, orain
zenbaitek ain gorroto duten Europa’ren antza eta eitea darama.

Gure aurtzaroko judu maltzur alek nola ari ote zaizkigu kristau-
itxura artzen? Juduak berak gogokoago ditugulako ala juduen in-
gurukoez aspertuxe gaudelako?

CITY LIGHTS.—Keju ginan leen Hollywood’eko pelikulak ugari
eta bestetarikoak urri genituelako. Orain, gero ta obeto gabiltza,
Hollywood'etik ere deus gutxi etortzen zaigu.

Oni eskerrak, eskasiak berak ere alde onak baditu-ta, zeluloide
zaarra agertzen zaigu noizean bein. Bein beintzat ikusgarria: as-
paldiko Chaplin’en “City Lights” maitea.

Noiz egina? Duela ogeitamarren bat urte, enaiz oso ongi oroitzen.
Eztugu, bada, egokiera txarra kontuak garbitzeko. Gazteagoa ba-
nintz, ogeitamar urte auetan zinemak egin duen aurrerapidea ikus-
teko esango nuke, Baina, ain gaztea ez naizenez, naiago dut begi-
ratu ea beti aurreraka ibilli ote geran,

Nonnai ageri da aurrerapena. Gure gurasoak baino jolas geiago
dugu, lasterrago gabiltza, aiek eztanda baten bidez etxe bat dese-
giten bazuten, guk erri osoa txea dezakegu. Aiek baino obeak eta
doatsuagoak ote gera, ordea, orrenbestez? Eta, zinema artea den ez-
kero -—zazpigarrena?—, gure arte-lanak ederragoak ote aienak
baino?

Artean Keinuka —gor-mutuen antzera— ari zitzaigun zinema asi
zen bein, ez oso gaxterik, izketan. Izketan ez ezik, soifiua jotzen
ere ikasi zuen. Are geiago, marraka, marrua, kurrinka, orroa, ma-
kakorroa, irrintzi eta arrantza egiten ere bai. Kolore xuri-gorri po-
litak etorri zitzaizkion. Azi-ala, irudiak larritzen zijoazen, gero eta
andiago. Luze-zabalean anditu ez ezik, loditu ere egin omen dira.
Argi-oialeko irudi orietako batek besoa luzatzen duenean, makurtu
cgiten omen gera, uki ez gaitzan. Orain irudipen utsa da, baina lu-
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zaro gabe, Jainkoa lagun, bekairiean artuko dugu muturrekoa, erne
czpagabiltza.

Aurrerapen galant oriek guziak, edo geientsuenak beintzat, orain-
go edozein film ederretan ikus ditzakegu: esan dezagun, bat edo
beste aipatzeko, “The Black Knight” edo “Captain King”. Zer
esango ote du, bada, gaurko gazte batek, “Zaldun beltza” eta antze-
koak ikusten oituak, batere orrelako apaingarri gabeko film bat
ikustean?

Gazte batzuek, 18 urte ingurukoek, bazeukaten film ori ikusteko
gogoa. Kezka bat ere bai, berek aitortu didatenez: nola adieraz ote
ditezke gauzak itzik gabe? Zer esan duten ikusi ondoren? Ba aal
dago esan bearrik? Zaarragoak geranok ongi genekien zer esango
zuten aldez aurretik. :

Orduko “City Lights” eta guarko “Zaldun beltza’ eztaude bear
bada zuzen berdinduak. Etzen orduan dena Chaplin eta gaur film
oberik egiten da. Berdin ditzagun, bada, orduko Chaplin eta gaur-
koa “Limelight”-ekoa. Ontzat eman nuen azkenekoa EGAN-en ber-
tan, eta enaiz damutu, Baina “City Lights”-en ondoan ezta aldera-
tzeko ere, Zerbait falta zaiolako emen Chaplin’i? Ez nik uste: zer-
bait gelegixko du nere iritziz, Marafion’en ustez Donostia’k bezala.
Zer den, eztakit. Urteak ala itza?

L. M.

HANNO ROBATO UN TRAM (Tranbe bat ostu dute)—Italia’n
egindakoa degu film au. Ta Italia’ko gaurko film asko bezala, Es-
pana'n ‘“sainete” izenez ezagutzen diran antzerkien alako zantzu bat
badu. Bana ez uste izan, parreragillea bakarrik danik. Poesi-errikoi
tanto batzuek ere bai-baiditu, batez ere azken aldean,

Dana dala, ez da guzizkoa, bafia bai atsegina. Ta baditu gafiera
zati bat edo beste, 0oso arruntak eta gutxiago ere ez diranak. Adibi-
dez, ez da egunero ikusten tranbe bat, zaitzallerik gabe, kalez-kale,
film ontan ikusten dan bezala, Donostia' bein edo bein gertatua izan
arren. Donostia’n, bai; Donostia’n, esate baterako, guziok jakingo
dezute noski goiz batez Topoa Amara’tik irten da Pefiaflorida ta Ga-
ribay’ko kalegurutzerafio, zaitzallerik gabe etorri zala, Ta lasai as-
Ko ta barrenen zijoazten bidaztiak oartu gabe, gaiiera...

Gure Topo begikoa aitatu degun ezkero, itz bi, amaitzeko, berari
buruz. Entzun degun zurrumurru batez, laister —Gabonak aldean
edo— Donostia’n berriro sartzen astekoa omen da. Bai ote? Ez ote?

Bizi dana begira egongo da...
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