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BIZIRIK DAGO, ALA IL ZAN?

18g2'garren Epailla zan, Mentone'n nengon, Riviera'n, illabete
igarotzera joana.

Montecarlo’'n eta Niza'n aifia gauza on ba’da Mentone'n, Niza'tik
eta Montecarlo’tik ez urruti, oietan bezain agirian ez arren, ezkutuago
baizik. Oietan aiflaxe eguzki, aize usaitsu, itxas urdin; ainbeste zarata
ta zalaparta nekagarri, ta ainbeste norkbereburu-erakuste gabe.

Mentone, erri ixil, apal, atsegin, aunditasun gabea da; ara ez
dijoa, ez ifior aberatsik, ez aundiputzik. Geienean, alegia. Aldiz-aldiz
bai bafio; eta orain berriro topo egin det, ain xuxen, olako bat. Smith
bat, nolapaiteko ez-izen bat emateko. Egun aietako batean, Hotel des
Anglais dalakoan, bigarren gosaria egiten geniarduala, Smith orrek

oiu neri:
_ —Azkar! begiraiozu arako jatokitik ateratzera dijoan arri. Be-
gira ondo.
—Zer bada?

—Bai al-dakizu zein dan?

—Bai. Zu bafio pixka bat lenago etorritako bat. Lion’go seda-
fabrika bateko nagusia omen-da; zaharra, lanik egin gabe bizi dana,
aberatsa oso; bai bait-dirudi, gafiera, bera bakarrik bizi dana ere,
ain du aire tristea beti; triste ta ameslari, ez bait-du ifiortxorekin
ere itzik egiten. Teofilo Magnan esaten diote.

Uste nuan nik, Smith’ek beste zerbait geiago esan naiko zidala,
alako estutasunez lenengo aldiz mintzatu zitzaidan ezkero; bafian
ezer geiago esan bearrean, ixildu ta gogorapenetan sartu zan, bai
bait-zirudian nigandik eta beste guztiongandik urrutiratu ere zala une
labur batean. Aldiz-aldiz, bere pentsamentuai lagundu naiean bezela,
buruko ille zuri leuna orrazetzen bezela zuan bere bost beatzekin ;

eta, ala ala, gosaria oztu egin zitzaion. Azkenik ola mintzatu zan
berriro
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—Ez. Ezeztatu egin zait zearo. Ezin det gogoratu.

—Zer, alegia?

—Hans Andersen’en ipuifiik ederrenetan bat gogora nairik ari
nintzan, bafian alperrik. Ezin det gogoratu ondo, Bafian, gutxi gora
bera, ola da: Ume batek txori bat du kaiolan. Maite du; bahan ahaztu
cre egiten zaio txori maitea ume zentzu-gabeari. Txoria beti ere kan-
tuan ari da, ifiortxok entzuten ez dion arren, ezta jaramonik egin
ere, Bafan, alako batean, goseak eta egarriak menderatzen dute, eta
aren kantu alaia argaltzen da, ta gero ta argalago, azkenean... or iltzen
da txori gaxoa. Umeak arkitzen du illik, eta kezkak ukitzen dio biotza ;
eta berealako batean negarrez deitzen die lagun guztieri. eta guztion
artean lur ematen diote txoriaren gorputz illari, negarra daritela,
illetarik ederrena egifiaz. Ez bait-zuten, orratik, ume gaxoak, pen-
tsatzen berak ezik aundiak ere berdin egin oi-dutela, olerkariai-ta
goseak iltzen uzten dietenean, zertarako?’-ta il-da gero ifiungo illeta-
1ik ederrenak egiteko, eta illaren monumentuetan-da diru ta diru eral-
kitzeko, diru aren erdia naikoa izan-da olerkari gizagajoaren biziari
eusteko ta baitg alako gizon bat lasa asko bizi izateko ere. Orain...

Bafian ortan eten zan aren jardurioa. Arratseko amarretan, ordea.
berriz ere topo egin genduan biok, eta bere gizategira eraman nin-
duan, tabako erretzen eta Eskozia’ko pontxe bero bat artzen lagun
nezaion.

Atsegifia zan gizategia: exer-alki zabal-guriak exergarri, argi-
krisallu galantak ikusgarri, eta olio-egur ondo legortuz ixiotako su
apala biotz-bizkorgarri. Guzti orren osagarri bezela, an urrean en-
tzuten genduan gafera, itxas-orro aserre ixil-ezifa.

Bigarren ontzikada pontxe edan genduanean eta itz-aspertu luze
xamar bat egin, Smith onela mintzatu zitzaidan:

—Oraintxe gaude egoerarik ederrenean, ni, gertakai jakingarri
bat zuri esateko, ta zu, nere itzak entzuteko. Aspaldidanik daukat
ixillik. Iru gizonek beste ifiortxok ez dakian gauza da. Bafian gaur
nere ixilla austera noa. Ondo al-zaude, egon?

—Oso ondo. Asi zindezke,

Eta, orra, Smith’ek esan zidana.
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—Aspaldi batean, ni margolari nintzan. Gaztea, oso gaztea egiazki.
Eta Frantzia’ko erri txikietan-zear ibiltzen nintzan, ibilli, bozetotxo
bat edo beste aldiz-aldiz pintatzen nuala... Eta laister asko topatu
nituan nere kideko beste gazte jator bi, margolariak berak ere ni
bezelaxe. Irurok zorioneko gifian: beartsu bezain zorioneko, edo-ta.
zorioneko bezain beartsu... ori zerorrek aukera. Biotan bat Claude
Frére zan, eta bestea Carl Boulanger; jatorrak biok, eta beartsuta-
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sunaren bizkarretik far egiten ifioiz izan diran azkarrenak, eta baita
edozein uskerirekin egoki asko jostatzen zekitenak ere,

“Azkenean Bretagne'ko erri txiki batean gelditu gifian, ontzixka
ondarretan lotzen dan antzo; eta antxe goseak ilko ginduan irurok,
gu bezain beartsu zan beste margolari batek 1agundu ezpaligu...
Frangois Millet,

—Zein? Frangois Millet aundia?

—Francois Millet “aundia”? Gero ‘“‘aundia”. Artean, gu bezain
txiki ura ere. Etzuan izen aundiren izpirik, ezta bere erritarren artean
ere. Eta ain zan beartsu, ez bait-zuan egun artan guri jaten emateko ar-
bi batzuek besterik izan ; eta arbirik ere ez nai afia. Laurok oso adiskide
egin ginan, adiskide kutun, maite, elkarri oso atxiki. Ez bait-gifian
ifloiz ere elkarrengandik urrutiratzen. Elkarrekin pintatzen genduan
beti; eta gogoz pintatu ere, ta asko gafiera. Bahan saldu, oso gutxi.
Elkarrekin ordu ederrik eman genduan; bafian... Jaungoiko maitea !
Laita ordu latz eta estu askorik ere!

“Eta olaxe urte bitan, Eta denbora pixka bat geiagoren buruan,
egun batean Claude’k:

—DMutillak: au ez dek bizi izatea. Aditzen? Danok gure aurka
zeudek, Kaletik natorkizue; eta alaxe dek, diodan bezela. Ez digula
ifiortxok txanpon batenik ere geiago emango, alik eta zor deguna
ordaintzen ez degun arte.

“Itz oiek zearo oztu ginduzten. Bildurrez zuri-zuri gelditu gifian
laurok. Etzegon ifiundik igesik. Une luze batean ixil egon gifian.
Azkenean, asperen bat atereaz, onela itz egin zuan Millet'ek:

—DMutillak : neri etzait burura ezer etortzen. Ezta ezer ere. Itz
egizue zuek.,

“Etzan izan ifioren erantzunik, ixillik egoteari ‘“‘erantzutea” esan
nai ezpadiogu beintzat. Ixil-une itzala. Azkenik Carl zan altxa; ta
batetik bestera urduri zebillela, onela mintzatu zan:

—Lotsagarri da benetan! Begira margo-lan oiek, Ortxe danak
pillatuak, ifiork nai ez dituala. Ez, bada, txarrak diralako; Europa
guztian pintatzen diranak bezain onak beste edozein bezain onak.
Eta ez guk diogulako ere; atzerritar zenbaitzuek ere alaxe diote..
alaxe, edo-ta berdintsu beintzat.

—Esan, bai; baflan gutxi erosi— esan zuan Millet'ek.

—Berdin da. Esan dute. Eta gafiera, alaxe da. Begira, bestela,
zure “Angelus” orri, Millet. Nork esango dit neri..

—Ah, Carl...! Nere “Angelus”! Bost franco eskifii zizkidaten
lengoan nere “Angelus” orrentzat.

—Noiz, gero?

——Nork, gero?

—Nun da?

—Zergatik etzenduan saldu bost francotan?
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—Tira! itz egizue txandan... Uste nuan geiago ere emango zida-
tela... benetan alaxe uste nuan... eta ba'zirudian, izan ere... eta zortzi
eskatu nizkion nik,

—Eta gero?

—Berriz etorriko zala, esan zidan,

—Tximist arrayua! Frangois, bafian Frangois...!

—Bai, ba'dakit... Ba'dakit. Oker egin nuan, eta zoro aundi bat
izan naiz. Mutillak, dana dala, ez nuan asmo txarrez egin; sinista
dezakezute.

—Sinisten degu, bai; bedeinkatua zure biotz on ori! bafan etzai-
tezela izan orren txoro beste bein.

—FEz, adiskideak, ez, Etorri baledi beste erostun bat, nere “An-
gelus” orren truka aza-buru eder bat eskeintzera... orduan ikusiko
zenduteke !

—Aza-buru bat? Oh! ez ezazula olako gauza gozorik aipa oraiu!
aoa lerde biurtzen zait... Aipa ezazu zerbait garratzagorik.

—Mutillak —esan zuan orduan Carl'ek—: al-dute benetan ezeren
utsik gure pinturaki oiek? al-diote zorrik ifiori? esaidazute garbi.
—Ez! Ez!

—TFz al dira meritu aundikoak, goieneko mallakoak? Esaidazute.

—Bai, jauna!

—Ain mallarik goienekoak, margolari sonatu baten izenez izen-
petuzkero, txanponik askoren truka salduko bait-lirake noski? ez
al-da ala?

—Bai, jauna, bai. Ez dudarik egin.

—Bafian... ez naiz txantxetan ari. Benetan, ala dala?

—Bai, gizona, bai. Gu ere ez gera txantxetan ari. Bafan... zer?
zer dagokigu guri ortan?

—Gauzak ola badira, mutillak... erantsi dezaiogun pinturaki ba-
koitzari margolari sonaturen baten izena...!

“Jardurio zaratatsu ura etenda gelditu zan. Guztiok Carl'i begira
gelditu gifian. Zer asmakari ta ikusi-makusi zan ura? nun arkitu
alako izen sonatu bat? nork emango?

“Carl, eserita, onela mintzatu zitzaigun berriz ere:
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—FEz da txantxetakoa, nik orain esan nai dizutedana. Zuek ikusi.
Bafian orretxek bakarrik aterako gaitu “Miserikordiarako” bidetik
eta ederkitxo atera ere. Ez da, ifioiz gertatu ez dan gauza. Gizartea
olakoxea da. Laister aberastu-bearrak gera.

—Aberastu? Burutik ondo al-zaude zu?

—Bai. Ondo nago burutik.

—Ez dakit, ba... Zeyi esaten diozu ‘‘aberastu’?
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—Pinturaki, kuadro bakoitzagatik eun milla franco irabazteari.

—Banintxeagon, bai, ni... Burutik egin zaiok oni.

—MBai, alaxe dek. Carl, barau luzeegiak burua pixkaren bat argal-
du egin dizute zuri, ta...

—Carl: pildoratxo batzuek artu bear dituzu. Zoaz berealaxe oiera.

—Ipifii eiozute, lendabizi, odol-zapi bat loturik buruan, ta gero...

—Buruan ez; orpoan. Buruko garunak elkortu egin zaizkio oni
azkeneko egun oietan... Igertzen nion nik.

—Ixo pixka bat! —esan zuan Millet’ek asarre-antzean—. Utzaio-
zute gizonari itz egiten, Tira, Carl, esazu zure asmoa. Zer asmo
dezu?

—Tira, ba... Asi baflo len, utzidazute, guztiok dakizuten gauza bat
oroit-erazten: margolari aundi askongn meritua ta malla ez dala
aitortzen, alik eta margolaria bera goseak il dan arte. Ori askotan
gertatu izan da; ain askotan, esan bait-diteke gizarteko lege dala ere.
Lege auxe: “Baztartuak bizi izan diran margolari on guztien meritu
ta malla, nai-ta-ez aitortua izango dala ildakoan, eta aien pinturaki
guztiak, oso ondo pagatuak izango dirala orduan.” Nere asmoa, auxe
da: txotx egin hear degula lauron artean...; gutako batek il egin
bear du.

“Ain ustekabekoa zan Carl'en ateraldia, ez bait-genduan, geunden
iekuan, zirkifiik txikienik ere egin. Bafian berealaxe asi gifian guz-
tiok, batek bat eta besteak bestea, Carl'entzat medikuntzak asmatzen
buru gaxo ura sendatzeko, alegia. Bafian Carl’ek ere etzuan bat-ere
zirkifiik egin; eta, gu ixildu-bezela gifianean. onela jarraitu zuan:

—Bai; gutako batek il bear du, beste irurok bizi al izan gaite-
zen... beste irurok eta bera. Txotx egingo degu. Ta tokatzen zaiona,
“margolari sonatua’ izango da, eta danok aberats. Ixo, tira... ixo.
Ez eidazutela itza eten. Bereala esango dizuet nere asmo osoa. Emen-
dik eta iru illabete arte, il bear duanak, pinta ta pinta ari bear du,
al dituan pinturakirik geienak egiten. Ez ditzala egin kuadro ondo-
landuak ; bozetoak baizik, bozeto ondo bukatu gabeak, apunteak,
saioak, zirri-borrotxuak, amabi-amalau bat pintzel-ikutu ta kito...
zentzu aundi gabeko zerbait, bafian, ori bai, dana nortasun aundidun
ezagungarriz jantzia. Egunean-egunean berrogeitamarrenbat pintura-
ki atera bear ditu kalerako: bakoitza bere zertzelada zenbaitekin;
rorenak diran errez ezagutzeko erakoak guztiak... Oiek dira —zuek
ondo dakizute— margolaria ildakoan, geien-geien ta garestien saltzen
diran eta Museoetan ardurazenik gordetzen diran lan-muetak... Iru
illabete aietan tonelada bat pinturaki pillatuko du errex... Tonelada
bat! Eta bitartean, gu, beste irurok, antxe ibilliko gera, gure “il-
bearraren” iltamu-ta agoni-otsa baztarretan banatzen, eta Paris’eko
pintura-merkatua prestatzen... gertakari aundi artarako... Aditzen?
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Eta, guztia prest eta gertu dagonean, or ilko da gure il-bearra, eta
or eratuko degu illeta eder-eder bat... Aditzen?

—Ez... ezta zipitzik ere. Dana ez ‘beintzat..

—Dana ez, alegia? ez aditzen? Ara ba: “il-bearra” ez da ilko
benetan. Izena aldatuta, beste leku batean biziko da. Guk txontxon-
gillo bat lurperatuko degu bakarrik, Eta arentxen gafiean izango dira
gure eta beste guztien negarrak Eta-ni..

“Bafian etzitzaion geiago itz egiten utn Guztiok batean ‘“‘hurra-
ka' asi gintzakion, Eta guztiok zarabanda zoro batean asi gifian, eta
alkarri besarkadaka, Ba'zan antxe pozik eta esker-onik Ordu be-
tean gutxienez ez genduan beste auturik izan. Goseak ere ahaztu
bait-zitzaizkigun. Eta azkenean, zertzelada guztiak ondo k()mpnllatu
ziranean, txotx egin genduan, eta Millet'i ercri zitzaion... erori zi-
tzaion “il-bearra” —ala esaten genion gauza arri—. Gero batu ge-
nituan, al zan bezela, bakoitzak bere ezkututxuan gordee oi dituan
puxkalloak —uskeriak, bakoitzaren gogoangarriak, alako eretietan
ezpada saldu oi ez diran uskeriak— eta aien gafiean eman zizkiguten
txanpon- pizarrakin gau artarako ainbat apari ta bigaramonerako go-
sari txikia prestatu- ondoren gafierakoak Millet’entzat arbi-buru ba-
tzuek erosten eralgi genituan, egun-ale aietan bizi izateko afia izan

zezan.
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“Bigaramon goizean goiz, gosal-odoan, irurok an irten gifian, ba-
koitza geren bidetik... ofiez, jakifia. Bakoitzak Millet'en amabi-bat
pinturaki txiki generamatzian, saltzeko ustean.

“Carl Paris’era joan zan, an Millet'en izenari etorkizun-egunerako
ots aundia ezartzeko asmotan. Claude’k eta nik Frantzi guztia artu
genduan gure lanerako..

“Arrituko zaitu, nolako lan erreza izan genduan jakiteak. Nik bi
eguneko bidea egin nuan sal-kontuan asi bafio len. Eta gero, jauregitxo-
antzeko etxe baten bozetoa egiten asi nintzan erri-inguru batean...
¢txearen nagusia antxe goiko balkoe batean ikusi bait-nuan begira
zegola. Jatsi zan... ba'menkian jatsiko zana. Eta begira gelditu zan.
Nik orduan-ta azkarrago lana, ia berotzen ote-nuan. Baita berotu ere
nere gizona! Maisu aundiren bat omen-nitzan noski ni!

“Orduan, nere pintzelak utzi, eta maletifietik Millet bat aterd
nion, eta izenaren lenen-letrak erakutsiaz batean, onela eraso arro:

—Ezagutuko dezu noski onoko au? Orratx ba: gizon au izan
nuan nik nere maisu! Ia jakingo dedan ala ez nik pmtatzen

“Nere gizona ixil gelditu zan, bere ezjakin-lotsaria aitortuz be-
zela. Eta orduan nik, damurik bezela:

—Ez didazu esan naiko, noski, Francois Millet'en lenen-letrak
ezagutzen ez dituzunik!
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“Jakifia, ark etzuan ezagutzen Millet'en izenik; bafian pozik gel-
ditu zitzaidan, lotsakizun artatik onik atera nuanean. Eta onela esan
zidan :

—Bafian, benetan...? Izan ere ta, alaxe da: Millet, Millet. Nun
egon naiz, ordea, zoro au ni, ori ez ezagutzeko? ezagutzen det, bai.

‘“Berealaxe atera zuan erosi-itza, Nik, ordea, ez nintzala aberatsa,
bafian ezta ain beartsua ere. Eta zortzireun francotan salduko niola.

—Zortzireun franco!

“Bai. Millet’ek txuleta baten truka ere salduko zion. Nik zor-
tzireun franco atera nizkion... Berriz eskuratu al baneza larogei mi-
llatan! Bafian garai ura joan zan,

“Bukatu nuan gizonaren Jauregitxoa ere. Polita benetan. Eta
saldu nentzakean amar francotan; bafian nola, alako maisu aundi ba-
ten ikasle izan-da? eun francotan egin genduan tratua.

“Millet'i bidali nizkion bigaramonean zortzireunak; eta neroni
beste erri batera joan nintzan.

“Bafan andik aurrera ez nintzan ibilli cfiez; ez; kotxean baizik.
Beti kotxean. Eta saldu ere ederkitxo saldu det egunean pinturaki
bat; geiagorik ez det nai izan. Beti ere au izaten zan nere erostunen-
tzako itza:

—Ez dakit nola saltzen ditudan Francois Millet'en pinturakiak;
gizon orrek ez dauka iru illabeterako bizirik; eta, iltzen danean,
bere pinturakirik ez da arkituko ifiungo dirutan.

“Ardura orixe izan nuan; gaxotasunaren berria al nuan ainbat
zabaltzea, guztiok prest egon zitezen ildako berria etortzen zanerako.

“Nik sortua zan, pinturakiak saltzeko era ura. Neuk esan nien
nere lagunai gau artan bertan. Eta, lenengo saio bezela, ola egitea
erabaki genduan orduan. Etzan besteren bearrik izan, Iruroi ondo
eéman zigun. Ni, bi eguneko bidean joan nintzan; Claude ere berdin
—biok bildur bat genduan: Millet’en izena bere errixka-iguruegian
ospetsu egitea—; Carl izan zan iruretan azkarrena —ta ajolakabee-
na—: ura, egun-erdi bat bakarrik ibilli zan ofiez; andik aurrera beti,
Duke Jaun bat bezelaxe.

“Aldiz-aldiz provintzietako periodico-zuzendariren batekin topa-
tzen gifan, eta orduan egiten genduan gure beste zabalkundea. Ez
genduan esaten pintatzalle berriren bat arkitu genduanik, gure Mi-
llet nork etzuan ezagutzen baizik, “nork ezagutzen ez Francois Mi-
llet bat”?; eta ezta beste goraltze geiagorik ere, gaxo zalako berria
baizik, gaur obetotxo bazan, bigar oso makal; beti ere etorkizun ta-
malgarri baten bildurrez, alegia. Eta bein-da berriz olaxe. Eta gero
periodiku oiek gure erostunai bidali.

“Carl berealako batean Paris’era joan zitzaigun; eta ikustekoa
zan nolako esku azkarra erabilli zuan bere arloan. Periodikuetako be-
rri-bialtzalle guztien adiskide egin zan azkar asko, eta lortu ere lortu
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zuan aiengandik Millet'en gaxotasuna aoz-ao ibilli zedilla Inglaterra’n
eta Furopa osoan, eta Ipar-Ameriketan, eta alde guztietan.

“Tanean asita sei astera, irurok Paris’en bildu gifian ostera al-
karrekin; eta geldi-une bat egitea erabaki genduan Millet'en pintu-
rakien salketan, Ain ederki zegon gauza eta ain eldurik gure sagarra,
eritzi genduan lenbait-len eriotz-berria ematea zala onena. Eta be-
realaxe egin genion Millet'i idazki bat: oiera zedilla lenbait-len eta
argaltzen asi, ainbat lasterren —amar egun-barru— nai genduala-ta
iltzen ikusi, egun artarako prest egon bazitekean beintzat,

“Gero egin genituan, egin, baita gure kontu-garbitzeak ere; eta
arkitu genduan, arkitu, iruron artean larogeita bost saio ta kuadro
txiki saldu genituala, eta irurogeita bederatzi milla franco artu.
Carl'ek egin zuan danotan saltzerik ederrena, azkena egindakoa.
“Angelus” zuan saldu: bi milla ta berreun francotan. Ez genduan
gutxi goratu gizagajoa! Ez bait-genduan asko-asko uste orduan,
etzegola urruti, kuadro ura Frantzia’k beretu naiko zuan eguna, ba-
fian atzerritar batek bosteun eta berrogeitamar milla francotan era-
mango zuana.
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“Gau artan, Chanpafia ta guzti apaldu genduan; agur-aparia; eta
higaramonean Claude ta ni antxe joan ginan Millet'engana, aren
“azkeneko ardurak” egitera; bafian ez bait-genion ifior ikustzalle
begi-luzeri gaxoaren gelan ofiik sartzen utzi; eta, egunero-egunero
antxe bialtzen genizkion Carl’i bear ziran boletintxuak mundu guzti-
ko periodikuetarako, gaxoaren gaxotasunari buruz. Eta, azkenik eto-
rri zitzaigun illetak egitera.

“Gogoan izango dezu, noski, zuk ere, illeta eder-eder ura, eta
mundu guztian izan zan naigabea gafiera; eta nola etorri ziran mun-
du zabal guzitik gizonik argienak eta ezagunenak illetara eta guri
beren atsekabe-agurra egitera.

“TLaurok eraman genduan zerraldo apana —laurok, betiko lau-
rck—; eta ez genion utzi ifiortxori ere lagun zegiguten kontuzko
arazo artan, Eta ondo egifia; zerraldoan zijoana ez bait-zan argizaizko
gorputz-itxura bat baizik, eta gorputz-jasotzalleak bereala igerriko
bait-zioten, igerri, aren aztuntasunik-ezari. Bai. Antzifiako laurok
—ainbeste “ez” eta bear elkarrekin ikusitako laurok— gifian ze-
rraldoa generama...

—Zein laurok gero?

—Gu laurok, gizona... Millet bera ere gorputz-jasotzalle zan,
“bere” zerraldoaren eramalle gurekin batean. Itxuraldatua, jakifa..,
Lere aide batena egifiaz... urrutiko bere aide batena.

—Ba’dakizu, guzti ori gauza arrigarria dana?
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—Arrigarria, bafian egia. Gogoan izango dezu, baita, nola garestitu
ziran andikan laister Millet'en pinturaki guztiak. Dirua, guk gasta
ahal bafio geiago genduan. Ba'da Paris’en Millet'en irurogeitamar
pmturakl dituan gizon bat. Bi milloi francotan erosiak. Eta, gu Fran-
tzia'n zear genbiltzaneko sei astetan gure margolariak egindako
ainbeste ta ainbeste zirri-borro ta saio-pinturakiak... zenbatean sal-
tzen diran bazeneki, arrituta geldituko zifiake! Ez bait-ditugu, ezik,
noiznai saltzen!

—~Gertakari polita da benetan, arrigarria, arrigarririk bada-ta.

—DBai neski. Esan diteke baietz,

* k%

—Zer egin zuan Millet'ek gero?

—Ixillit eukiko al-didazu?

—Bai.

—Nola gaur goizean, gosal-ondoan, gosaltokitik ba'zijoala-ta, az-
kar begiratzeko esan dizudan ura? Uraxe da gure Francois Millet.

—Jaun...

—...goiko maitea! Bai. Bein bakarrik gertatu da, margolari on
bat goseak ez iltzea, arek irabazitako txanponak gero besteren bol-
txikora joateko. Bein bakarrik gertatu da, txori kantaria ez iltzea,
iflork jaramonik egin gabe bere bizi guztian kantari jardun-ondoren,
gero illetarik ederrenakin eortzia izateko.

Gure txoria etzan il ola.
Guri eskerrak.

MARK TWAIN

Euskeraltzalle: M.  LEKUONA
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