IZUGARRI BATEN JARDUNA

Ni naiz onbretxaparo, txoriak uxatzeko mozorro bat. Ezurrak
zurezkoak ditut, ez ezurrezkoak. Aragi bearrean, lasto. Nere jan-
tziak... ai, nere jantziak! Etxeko zarpa guziak gaixo onentzat.

. Igandetan, etxeko alaba apain-apain jantzita kalera dijoala, be-
kaitzez betea nauzute. Pozik aterako nintzaioke bidera, eta bere so-
fieko polita, ri-rau! kenduko nioke, “‘au neretzat, arrayo” esanaz.
Bafian ezin, ezin, onbretxaparo, txoriak aizatzeko mozorro bat, bes-
terik enaizelako...

Astegunetan etxekoak soro-lanetan oi-dabiltza nere ondoan. Aien
sofieko zarrak ikusteak amorrazten nau. Adabakiz betetako eta pixa
ta gorotzaz zikindutako nagusiaren galtzak, laister neretzat noski. Ez-
kontza-denborako amonaren gona, koipe ta aurren kaka dariola, lais-
ter neretzat. Neretzat zatar zikin guziak! Esango nieke: “arren, etxe-
koak, zaldun-jantzi garbi eta apaifia nai nuke urtean bein geio ezpa-
dare, erriko pestetan edo, nagusiaren egunean edo...”. Au eskatuko
nieke, bai, bafian ezin, ezin, onbretxaparo naizelako.

Nik beste izenak ere ba ditut: kuzu, txorimalo, izugarri, “espan-
tapajaros” (au kaletarrek diote) eta ola. Lurralde ontan, nere zarpak
gizonezkoak ba-dira “onbre-txaparo” deitzen didate, eta emakuz-
mekoak badira, berriz, “andre-txaparo”.

Txori-uxatzalle ni, omen. Auxe da lana. Lagun bakarrak ditudan
txoriak nik izutu bear... Azia eta landare-aleak jaten dituztela txo-
riek. Eta neri zer? Jan dezatela nai duten guzia, gosez baldin badira.

Lenengo egunetan txoriak beldur oi-dira nire itzalaz, bafian ni
presuna ez naizela konturatzean lagunik ausartena bialtzen didate
probalari. Saltoka datorkit ondora, eta mokoakin ale bat arturik,
igurtzi bafio len, begira gelditzen zait, nere asmoak igertzeko, Nik
biotz-biotzetikan esango nioke: “Jan zak, mutil, jan lasai, eta dato-
zela lagunak, danentzat ba-da ta...” Bafian ezin, ezin, maite oriek
uxatzeko, ain zuzen, mozorroa naizelako.
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Udaberri batean paeta-txoriek kabia egin zuten nigan. Ura izan
det nere bizialdi pozgarriena. Paetatxoriak egunez zelaiz zelai ze-
biltzan lapurretan, eta illunabarrean nigana zetozen lo-egitera. Aien
jardun eta berriketak alaitzen ninduten; gabak ain luze eta tristeak
ezitzazkidan iruditzen laguntasun arekin. Umeak sortu ziralarik, nire
barrungo beroa —Ilasto-tartean zuurki gordetako bero eskaxa— pres-
tatu nuen, txoritxoak bizkortzeko.

Etxekoek kabia ikusirikan ‘‘Jesus, Maria ta Jose, ikustekoa ta ez
sifiistekoa’ esan zuten, Egun auetan inguruko jendea. kaletarrak eta
guzi, kabia ikustera etorri zan. Eta denak parrez joan. Bafian etxe-
koek, gaizto oriek, kabia eta nire erraietako umeak kendu zizkidaten.

Ni enaiz oso zarra, bafia ondatu xamarra nago. Neguan ganba-
ran uzten naute, ezur-utsik, xaguak lagun. Udeberrian, garia edo ar-
toa erein ta bereala, onera ekartzen naute, eta emen utzi, gau ta egun,
lurrean tente, besoak zabal, euri, kazkabar, otz eta beroak jasotzen.
. Ezurrak usteltzen asiak ditut, eta orrek bukaeraren asiera dela esan
nai du. Negu batean, ganbarara bearrean, surtara.

Gutxi dakit, bafia zerbait ikusi det soro ontatik, eta ikusi duana,
ikasia ez izan da ere, ezta guztiz motela. :

Nik ba-dakit mundu zabalean ni bezelako izugarri asko dela. Eta
ni ez bezelakoak ere bai, Ba-dirala mugitzen eta ibiltzen diranak, eta
jantzi apaifiak dituztenak. Olako izugarriek, txoriak bearrean, lagu-
nak uxatzen dituzte, azia eta aleak berentzat bakarrik daitezen. -

" Asko ikusia naiz, bai, soro ontatik. Itzegingo ba-nuke... kontatu-
ko ba-nizueke... Bafian ezin, ezin, onbretxaparo, txoriak aizatzeko
zomorro bat, besterik ez naizelako...

AYALDE
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