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(Denporatik ateratzen den probetxuaren
ipui barregarria)

Behin, Europa-erdiko hiri haundi batean, olerkari pobre bat bizi
zen, Olerkari honek, ehun urteak bete etzituen arte, etzuen, inoiz hilen
etzela esperantza galdu. Baina honek aisola gutxi digu egun.

Olerkaria fabrika bateko kontularia zen. 15 (hamabost) urtekin
sartu zen han lanean, eta 85 (laurogetabost) urteak arte, etzuten jubi-
latu. Ofizina mehar eta ilun batean pasatu zuen bere bizi luzea, eta
bere bertso ederrak ere hantxe moldatu.

Etzeunkan izenik, edo eztaki inork izen bat zeukanik, eta kintzena
kobratzen zuenean, firma beharrean, zentzu gabeko lerro bihurri batzuk
imini zituen, eta inori etzion inoiz aisola izan. Guri ere, ez, gaur egu-
nean, bere bertsorik gordetzen eztelako.

Gazte-denporan, asko irakurri zuen, eta gizon-denporan asko eskri-
bitu. Ofizinan bota zituen aurreneko 20 (hogei) urteetan, etzen bere
zortearekin konformatzen, eta apostu bat egin zuen bere buruarekir,
kontu-liburuetan idatziriko numero bakoitzagatik, bertso bateko pun-
tu 1 (bat) modutuko zuela. Minutu bakoitzean numero 2 (bi) eskribi-
tzen zituen, eta puntu 2 (bi), bere paperetan. Nola orduak 60 (hiruro-
gei) minutu dituen, 120 (ehun eta hogei) puntu eskribitzen zituen ordu
bakoitzean, eta egunean 1.440 (mila laureun eta berrogei) puntu. Ur-
tean 300 (hirureun) egun lan egiten zuen; horregatik urtean 432.000
(laureun eta hogetamabi mila) puntu eskribitzen zituen. Urteak joan
eta urteak etorri, 50 (berrogetamar) urteak bete zituen arte eskribitzen
iraun zuen. Honela bere bizitzean 14.256.000 (hamalau miloi berreun
eta berrogetamasei mila) puntu eskribitu zituen.

Igande eta jai-egunetan, bere bertsoak konpontzen eta atontzen
zituen. Aste artean eginiko puntu guztiak launa biltzen zituen ber-
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tsoetan, bertsoak ehuna kantuetan, eta kantuak hamarna liburuetan
Honela bere bizi-erdian 3.584 (hiru mila bosteun eta hirurogetalai)
liburu idatzi zituen.

Liburuak idazteko papera, ofizinako horniduratik hartzen zuen.
Paper lodia zen, eta bakoitzak erreal bat balio zuen. Paper bakoi-
tzean g (bost) bertso kabitzen zitzaizkion. Poliki egiteko beste paper
batzuk sartzen zituen, apaindura eta koloreekin, Honela, liburu ba-
koitzak 250 (berreun eta berrogetamar) paper zituen. Kontulari oler-
kariak idazten zuen liburu bakoitza 100 (ehun) peseta kostatzen zi-
tzion fabrikari, guztira 356.400 (hirureun eta berrogetamasei mila eta
laureun) peseta,

Hilean, 3.000 (hiru mila) peseta irabazten zituen, eta nola ofizinan
zegoen denporaren erdia bertsoak konpontzen zegoen, bere liburuak
kostatu zitzaizkion fabrikari 584.000 (bosteun laurogetalau mila) pe-
seta, eta paperarekin, 950.400 (bederatzireun eta berrogetamar mila
laureun peseta) peseta, Diru hori apurka apurka ohostu beharrean,
kolpe bat egin balu, automobil bat eta etxe bat Artekalen erosteko
hainbeste eukiko zuen, eta honela etzuen lan egiteko premiarik izango.

Liburuak gela aparte batean gordetzen zituen. 50 (berrogetamar)
urteak bete zituenean, gela hartan zen sartu azken liburua gordetzera.
Eta izuturik geratu zen, liburu berria nun imini etzeukala ikusi zuenean,

Bere kolkorako pentsatu zuen:

—Gehiegi idatzi dut. Hainbeste bertsoren artean, gauza balio-gabe
asko ezoteda egongo?

Eta bere bihotzean duda sakon bat egin zitzaion. Duda horren
kontrako burrukan iraun zuen hurrengo urtean, eta gauza bat erabaki
zuen: bere liburu guztiekin beste haundiago eta luzeago bat egingo
zuela. Liburuak launa hartzen zituen, eta sobra zeuden bertsoak ken-
durik laurekin berri bat egiten zuen, eta honela 898 (zortzireun eta
laurogetamazortzi) liburu geratu zitzaizkion. Hauekin beste hainbeste
egin zuen eta 2ir4 (berreun eta hamalau) geratu. Hauk atzera bildu-
rik, 53 (berrogetamairu), gero 13 (hamairu), eta azkenean 3 (hiru).
Hiru hauekin azkenean bat bakarra egin zuen. Hau egiten, 40 (be-
rrogei) urte tardatu zuen; honela gutxi gora behera, hamabi egun tar-
datu zuen laburkuntza bakoitzean. 3.504 (hiru mila bosteun eta lauro-
getamalau) liburuetatik bat bakarrik utzi zuen, eta 14.256.000 (hamalau
miloi berreun eta berrogetamasei) puntuetatik, 7.263 (zazpi mila be-
rreun eta hirurogetairu) 6 (sei) puntuko bertso, guztira 43.596 (berro-
getairu mila bosteun eta laurogetamasei) puntu. Guztira, 14.212.422
(hamalau miloi berreun eta hamabi mila laureun eta hogetabi) puntu
borratu zituen, 40 (berrogei) urtetan, ;

Baina 10 (hamar) urte zeuzkan oraindik, eia aurrera joateko era-
bakia hartu zeun; gehiegi hitz egin zuen, eta ederki zekien, hainbeste
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solasetan, biziaren arrazoia aurkitu zuela, eta orain liburu hartan, bere
begien aurrean, zeukala, bertso artean ezkutatarik.

Bere bizitzeko azkenengo 1q (hamar) urteetan, puntuak borratzen
iraun zuen. Duda sakonak egiten zitzaizkion puntu bakoitza borratzeko,
baina gauza guztiak ongi aztertu eta ikertu ezkero, etzeukan batere
urrikalmenturik, Eta bat utzirik, beste guztiak borratu zituen azke-
nean, Geratu zena, hau zen:

Gizonaren gorputza
buztinezkoa da.

Biharamunean, hil egin zen:

Olerkari guztiak bezala, infernura joan zen. Hantxe demonio batek
hartu zizkion kontuak, Demonioak esan zuen bere kolkorako:

—Esaminatu dezadan arima hau. Ea nola erretzen dugun: oliozko
sutan ala egurrezko sutan,

Eta olerkariari:

—Urlia, ehun urte bizi zara, Zer izan zara?

—Olerkaria.

—Ea ze probetxu atera duzun zure bizitzetik. Zer idatzi duzu?
Erakutsi!

—Bertso hau.

—Eta bertso hau idazten ehun urte tardatu duzu? Hogei letra
dauzka. Letra bakoitza idaztea bost urte kostatu zaitzu. Hainbeste
zorakeria izan ezpazenu buruan, zure txiki-denporan jakingo zenuen
hori, kristau dotrina irakurri bazenu. Orain, pospolu baten garrean
erreko zara eternidade guztian. Amen.

G. ARESTI.
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