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Eguberri aro. Erroteta urian gabeko bederatziak inguru,

Etxetik at, giroa otz; barruan, berriz, sukaldeko epelak ezezik
bakoitzaren poz txingarrak alakoxe zera bat... zorun jario nabar-
mena damaio,

Aspaldi xamar Belen aldean edatutako abesti xamurraren eztia
benetan ezti, benetan xamur dager gaur ere: ‘“Pake lurrean gogo
oneko gizonei”,

Gogo onekoak asko izan arren, ordea, pakea urri; orregatik,
poski, lortu ezifiaren antzera, itz oien ederra amets urdifiarena bafio
ederrago deritzaigu.

Bai, egun zoragarri auek ba'dute zeozer berezi; orretxegatik
eder, aundi.

Etxe geienetan Belen’go izar printz dirdirak jai badute ere, guzie-
tan ez da berdin. Guk begiz jo dugun ortan dizdiratxo bakar bat
bederik ez dala sartu dirudi. Gela txokoko besaulkian irakurtze itxu-
ran dakusgun ori Arbide jauna da. Aldamenean, Lutxi, emaztea;
eskuetan daukan joste lantxoari noizpein eragiten dizkio bospasei
ikutu bafia begiak lenera dijoazkio berriro. Leiar izoztuetatik barrena
kifiuka ari zaion izarfio politean josiak dauzka begiak eta aren
berriketa jostariak par-irudi bat edo beste sortarazten badio ere,
bekokia goibel...

Manttoni neskamea sartu da.

—FEtxekoandre, bederatziak dira, apaltzeko garaia.

—Bederatziak...? Ene ba...! Amets goxoenean nengoen.

—Ai Lutxi, Lutxi, dagoaneko lo...? —senarrak.

—Fz, esna nengoen bafia an goiko izar polit ura kontu-kontari ari
zitzaidan ; orretxek ekartzen dizkit itsasoz bestaldeko kontuak.
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—Begira, Lutxi, izar oiek urrutiegi dagoz zure esamesak aintza-
kotzat artzeko. Etzazu burua nastu,

—samesak! Kz, Juan Mari, ez; izarfio ori aspaldiko laguna dut
eta gure Ifaki'ren berri berak ematen dit. Gaur, ordea, gure semea
ber-bera, Ifiaki bera zan kontu-kontari ari zitzaidana, Bai goxo...!

—Ondo dakizu gure mutilla oso urruti dagola. Emendik Cara-
cas’era millaka kilometro dagoz; gafiera, Ifiaki ez da orain amabi
urteko mutiko ura. Gaur 28 urte ba’ditu, gizon da ta amaika eginbear
eta eragozpen izango ditu beregain,

—Etxera idazten beintzat ez du buruauste geiegirik; bost ilabete
luze dira azkenengoz idatzi zuela,

—Zer egingo du ba mutilak! Gizonak ez dira amaren gona pean
hizitzeko.

—Ai Manttoni, ezagun da zuk ez duzula semerik izan...

—Alare, ordea, Ifiaki, neretzat, seme bat bezela da, neronek azi
detala esan diteke,

—Begira, Manttoni, bederatziak zirala aspaldi esan zenuen; beraz
apaltzeko ordua da oraintxe.

—Bai, Jauna, bereala gertuko dut maia,

—Gaur Gabon-aparia dugu; Ifaki'ri bere tokia opa bear zaio...

—Etxekoandreak orrela nai ba'du...

Manttoni sukaldera irten danean, senarrak emazteari:

Ba’dakit egun berezi auetan zure biotz bera oi bafio areago nastu-
tzen dala bafia bizitzak ere ekaitz eraso gordifiak dituela etzazu aztu.
Emengo biziera txatxar ontatik urrutiratu naiean geok erakutsi
genion Caracas'erako bidea,

—Etxetik at daramazkin amabi urte auek luzeegi egin zaizkit.
Jasan ala iraun dut, ezin dezaket onela jarraitu. Etxean ondasun aski
dugula seme bakarra erbestean, arrotz artean bizitzea ez da bidezko.

Neronek ere ola-arloetan laguntzalle onena izango nuke; alda-
menean ikuste utsez ainbeste nekeren zama arifiago litzaidake; nere
semea, seme bakarra, bear bearreko zait, Alare, ordea, urrutiko lu-
rralde aietan gurean arki ez dezaken asetasunen bat ba'du bere alde.

—Gizonen iritzi txatxu bat bafio ez da ori, biotz gabeak dirudi-
zute! Ontan, auzo etxetik Eguberri abesti xamurrak zabaltzen asi
dira ta geroxeago guzien artean ezagunena, biotztiena, sendi bakoi-

tzareh erraietan sakonki itsasia bizi dan au:

‘‘Ator, ator mutil, etxera...”

Lutxi anderea, izkutu indar batek eragin balio bezela, zutik jarri
da; besoak zabal eta burua goruntz jasoaz kemen guziz auzo abes-
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tiari jarrai dio: “gaiztain ximelak jatera”. Eta bere abotsa urrutira
edatu naiean leioak zabalduta oiuka diardu:

—Zatoz, Ihaki, zatoz etxera, amatxok bear zaitu, zatoz aguro! Jau-
na, arren!, biotz-biotzez, otoi!, entzun dezala gure semeak dei au,
Datorrela, datorrela lenbaitlen! Ene izar eder ori, izarfio lagun zintzo
ori, zoaz Caracas'era, zoaz eta eramaiozu Ifiaki'ri abesti onen oiar
gozoa. Arren...

—Ene maite, aski da; entzun dizu Jauna’k ; izarra ere ez dago or,
Caracas’eruntz abiatu da nunbait; zatoz barrura, itxi ezazu leioa,
goazen maira...

—Bai, etxekoandre, maia gertu dago; gaur Gabon-aparia dugu.

—Ondo diozute, goazen ba. Aitaren, Semearen eta Goteunaren
izenean...

K »

Egun berean Caracas’en. Eguerdian, lanetik irten ondoren, neska
mutil talde bat San Bernardino aldeko “bar’ batean bildu da Egu-
berri asierari jai itxura eman asmoz,

Whisky txurrutak neurriz gain dijoaz: “cuatro” (1) jotzalleak
criollo eresiekin asi dira, “merengue” ta ‘“‘pasaje’”, “corrido” naiz
“joropo” abesti ezagun guziak or azaldu dira; egunari dagozkionak
aztu gabe;

“Cantemos, cantemos,
Gloria al Salvador.
Feliz Nochebuena

nos dé el Nifio Dios!”

“Palito” (2) geitxo nunbait eta gazteen buruak —neskatxenak
ere bai— bero xamar dagoz ; orregatik noski, norbaiteri bururatu zaio:

—¢ Por qué no vamos al Avila?

—Muy bueno ; j Okey ! { Vamonos al Teleférico ; oniritzi dute neska-
mutilak,
zeuzkaten bi belbilletan sartu dira guzik.

Guziak ez; lagunarteko bat onela mintzatu zaie:

—Excusadme, yo no voy... no me siento bien...

—i Ay, vale! (3) como que te rajaste muy pronto, batek.

—; Se descompuso la cosa!, besteak.

(1) Cuatro — Kitarra antzekoa, baiia txikiagoa.
(2) Palito — Edari bizizko txurruta.
(3) Vale — Adiskide bezela.
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—Bueno, pues, mi amor —nexka pinpirin batek— que se te pase
el raton (4).

Bide ertzean gelditu danak mutil apafia dirudi; korputz sendo,
itxura eder, itz bitan esateko, mutil bikafia, Ifiaki dugu, Ifiaki Arbide,

Ziarro bat patxaratsu piztu ondoren bere belbillean sartu ta An-
drés Bello bidetik Florida aldera igo, andik Sabana Grande'ra jetxi,
Bello Monte zear Las Mercedes’era jo; batetik bestera biraka aspertu
danean barru aldera dijoa berriro. Centro Bolivar’erafio belbila bere
gixa bezela ibili dala esan dezakegu. Bi torre aundiren azpitik Silen-
cio'ra irten danean, lozorrotik suspertu bezelaxe, berekiko:

—Nora oa...? Zer abil...?

Belbillak aurrera jo du geroxeago Calvario’ko gaintxoan gelditu
arte. Caracas’eko egurastoki politenetakoa izan arren, jendeak ez
dio alako joera onik, Len bai, aspaldi xamar, goi mallakoak emen
bildu oi omen ziran; urteak, ordea, itxura ezezik oitura ta biziera
ere aldatu dizkio erriari.

Nolanai ere, gaintxo au benetan atsegifia ta begikoa dugu; egunez
naiz gauaz begi ederzaleak ba'dute naiko asegai; belarditxo orlegiak
asma ala afia lore margo lilluragarriz apainduak, alde guzietarako
bidetxigor txukunak, zugazti oparotsuen kerizpe otzana, ikuspegi
zabal, aundi, eder... Ipar aldetik Ego alderafio, Avila mendi egalean
etzanda ageri diran ainbat etxe polit, sorkaldean odei lanbro artean
erdi izkututa Los Chorros eta Petare auzoak, bizi leku berriari xa-
murki deika ari diran mendixkak, El Paraiso, izenez bezin egoki
izatez; eskubi aldean La Vega’'ko irura panpoxa ta bere baratz lan-
duak, azkenik Antimano artezi esiz inguratua. Erdian berriz Caracas
uria, miloitik gora biztanlek damaioten biziera urduri ta itxaropen
ametsez osotua,

Lore lurrifiez usaindutako aize garbiz birikak bete dituen era
berean arratsaldeko whisky txurruten txorabioa aienatzen joan zaio:
Thiaki’k garbi ikusten du orain, gogapenak bere tokia artu dute. Arra-
tsaldeko ibillera zoroxko ortan oartu ez dan ikusaldiak zine saioan
bezelatsu begi aurrean dabilzki: jende asko ikusi du ta guziak eskuetan
zeozer zeramaten, Ingi ta lokarri apafiez estalitako bildukiak, ba-
tzuek txiki, besteak aundi. Eguberri opariak ote?, orixe! Eguberri
opariak; gurasoek seme-alabentzat, nexka-mutikoek aita-ama ta
aidekoentzat ; neskatx xalo arek bere maitetxu kuttunarentzat...

Zerbait erosteko irriki bizia sartu zaio bat batean; ba’dijoa arin,
bafia...

—Nora oa Ifiaki, nora, txoro ori? Zer erosiko duk? Zefien-

(4) Ratéon — Moxkor aldia.
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tzat...? Ez duk ifior maite emen; bazterrik-bazter arki oi ditukan
muxu merke oiek maitasun kutsurik ez ditek...

Negar zotifiak eztarria korapillotu dio ta burua esku artean esta-
lirik aulkian exeri da. Orrela luzaro...; masail bera malkoren batek
irrixt egin dio, Txiki txikia zanetik etzuen befiere negar egin eta
orain malko auek alakoxe atsegifialditxoa ekarri diote; bere barruan
zeozer aldatu ote? Beste bat senti da ta burua jaso duanean zeru
sapai illunean kifiuka ari zaizkion ‘izarretan josi ditu begiak ; an,
ezkerraldean, besteak bafio nabarmenxeago bat...

—Egian Erroteta’n ere izar orixe ikusiko ditek. Ire errian ere
Gabon duk gaur, Ifiaki. Antxe egongo duk amatxo, aita ere bai; an
Manttoni zintzoa, gaztaroko lagunak, nexkatx poxpolifiak, “Zubion~
do’”ko Iziar batez ere. Maite uan ori, Ifiaki, Maite uan Iziar...

Ametsak amets ordea. Itsasoa zabala da; Caracas emen, Euskal-
erria urrun...

Altxa da, astiro astiro dabil. Bazter izkutuko aulki ertzean neska
mutil bikoitza maite urruma gozoan ikusteak par iruditxoa eragin
dio ezpafietan, Iziar'ekin orrelaxe ba'lego...!

Aurrez aurre, urruti xamar, diztira zuri batek so; Neon argiz
egindako izar aundia piztu-itzalean, dardar...

—To! Eusko etxe’ko jaiotza duk ori! Aspaldi ez aiz azaldu, Ifiaki,
0a, mutil, oa...

Izarraren piztu-itzaltzeak bereganatua dauka, biotz lotia xuxpertu

ta erne jarri dio, erne ta adi; bere baitan amatxoren abots leguna
entzun du:

“Ator, ator mutil, etxera...”

Oiu egin nai du, oiu irrintzi antzo bafia ezin. Irrintzia biotz
xakonean ito du.

—Ba’noa amatxo, bamoa! Or nazu aita. Zuekin nazute. Zurc
deia entzun dut amatxo.

Ttz oietan asmo sendo baten erabakia mamitu da.

* %k X

Iru illabete geroago.
Caracas’etik Maiquetia'runtz Europa'rako egazkifiean toki artzera

dijoa Ifiaki. Lankide lagunak eta beste zenbait adiskide agur egitera
urbildu zaizkio.

Eskerrikasko adiskide zintzo oiek, eskerrikasko zuen ongi naia-
gatik, Eskerrikasko zuri ere, Venezuela aundi ori, amabi urte auetan
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opa izan didazun abegi onagatik. Orrelaxe Jarraltuko nuen bafa biotz
barruan indar izkutu bat bultzaka ari zait: “Zoaz Euskal-errira”.

*x ok ok

Erri guziak ba'daki Iiiaki Amerika’tik etxera itzuli dala. Gura-
soen poza adierazi ezin oietakoa da. Adiskideek ongi etorri jostaria
gertu diote, “Zubiondo’’ko atadian berriz Iziartxo’ren irudi pinpirifiak
befiere bafio ederrago dirudin arren, kezka baten mamu biurria dabil-
kio inguruan:

—Orain datorren Ifiaki au lengoa bem ote? Itsasoz bestaldeko
bizierak ez ote du aldatu?

AROZENA'TAR ANDONI,

Caracas, Venezuela.
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