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“ORIXE”-REN ERIOTZEAN

“Orixe” ere joan zaigu. Zaratarik gabe, ar izkutuaren antzera,
azpi-lanean ari den denbora igeskorrak erauzi du gure artetik udaren
erdian. Guztiok —ez-jakifiean edo jakifiaren gaifiean— irakasle gen-
duena galdu dugu guk eta zeukan aberik sendoenetariko bat galdu
du euskerak. Euskal-literaturaren oroitzapenak lurrean dirauefio ezta
noski itzaliko aren izena eta omena. :

1888'an jaio Gipuzkoa’ko Orexa’n, Nafarroa’ko mugan, eta aurten
il Afiorga’n, Donostia’ko auzoan: oexek dira Orixe’ren bizitzaren
mugak. Bien bitarteko xehetasunetan enaiz emen sartuko, orien berri
ederki baifio ederkiago eman baitu Arenzazu’n (XLI, 268-269 orr.)
adiskide min izan zuen Antonio M. Labayen’ek.

Alaz ere, esan bearko dut itz bitan Ormaetxea idazlea nola sortu
zitzaigun. Gipuzkoa-Nafarroetako mugan artzai, ikazkin eta neka-
zarien artean azia eta bizia zen basa-mutikoa Xabier’a eraman zuten,
Jesus’en Konpaifiaren ikastetxera. An, dirudienez, euskaldun garbia
izatea etzitzaion izan gure arteko zenbait gurasok beren seme-alaben-
tzat beldur duten bezain trabagarri. Besteak beste, laster ezagutu
zituen, eta ezagutu-ala maitatu, gaztelaniazko maisu zaarrak eta are
antzifiagoko Erroma eta Grezia’ko idazleak. Ikastaldi oriek etziren
mendi-mutil arentzat izan —beifiola Eneko I.oiola’koarentzat bezala—
ezin-bestean eta nekearen nekez egin bear diren egitekoak. Olerkari
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zaarretan —bukolikoetan epikoetan baifio geiago— arkitu zuen beti-
danik poesiarako zekarren joerak eskatzen zuen hidea eta etzen aurre-
rantzean bide orretatik baztertuko.

Etzen, luzaroan an egon arren, Jesus'en Konpaifiian gelditu, Mun-
dura zenean berriz, eta ez bere gogoz, bizirik zeukan jainkoazko
gose-egarria —“Basauntza ur bizien irrikaz bezala; alaxe dago nere
anima Zure irrikaz, Jauna”— eta bizirik zeukan aurtzaroko izkun-
tzari zion maitasun goria. Eta etzeukan beste eginbiderik, goragoko
eginbideak baziren ere, izkuntza lantzetik alde-eragin zizaiokeanik.
“Orixe”-k egin zuen leenbizi arako amets ura, Lizardi’k adierazi
bazuen ere gero itzez:

Baia mnik, izkuntza larrekoa,
nai aunat ere norvanaikoa:
yakite-egoek igoa;

sofia gaar, berri gogoa,

azal orizta, muin betirakoa.

Euskera etzen beifiere izan Ormaetxea zenarentzat, euskaldun
askorentzat bezala, bere txokoko eta auzoko izkera. Bizkaiera
zearo ikasi zuen —Tormes’ko itsu-mutilla eta zenbait olerki lekuko—
eta barren-ixuriak ipar-aldeko euskalkietara zeramala aski ezaguna
da. XX'’garren mende onetako euskera erkituxea ez ezik, antzifiako
liburuak ere astiro irakurriak eta aztertuak zituen. “Orixe”-ri zor
diogu batez ere orduko gazteek oiartzuna zenik ez genekiela bela-
trietara zitzaigun oiartzuna,

Gal-zorian zebiltzan antzifiako eta erriko ondasunak jasotzeaz eta
bereganatzeaz gaifiera, geiago ere egin nai izan zuen “Orixe”’-k. Be-
trizale agertu zitzaigun nolazpait ere; ez, ordea, bere aldiko garbiza-
leen gisara, barrenago eta mamirago baitzijoan bera. Motela, nagia
arkitzen zuen arteraifioko prosa, gaztelaniaz 08-koek bezala, geiegiz-
ko apaingarriz jantzia. Egifiaalean saiatu zen, beraz —beste nonbait
csan dudanez—, gure izkuntza aldi eta eginkizun berrietarako ego-
kitzen, izkera zailu, labur, biziago bat moldatzen. “Orixe”-z geroztik
doifiu berri batean ikasi du mintzatzen euskal-prosak, atsegin bazaigu
eta ezpazaigu.

Zenbatetaraifio jabetu zen izkuntzaz, itzulpenek ematen digute adi-
tzera, bere baitarikako idaz-lanek baifio areago, lotuagoa baitago beti
itzulketan ari dena bere aoz, orrelako lokarririk gabe, mintzatzen dena

158




baifio. Eta lokarriak kate gogor biurtzen dira itzul-lana neurtitzetan
egin bear denean,

Aspaldidanik esana dago, eta itxuraz esana, esate baterako, eztela
ifior gauza izango gaurko izkuntza batean —eta gurea gaurko izkun-
tza berrietako bat da, zorionez— Lauda, Sion, Salvatorem zeazkiro
emateko neurri berean. Ori, ordea, eta Stabat mater eta beste asko,
Urte guziko Meza-bezper-etan ikus ditezke, latifiez baifio laburrago
esanak, guziok dakigunez. Eztut uste San Tomas’ek berak aserre-bide
andirik izango zukeanik, aapaldirik geienetan beintzat:

A sumente non concisus,
Non confractus, non divisus,
Integer accipitur.

Sumit unus, sumunt wmille,
Quantum isti, tantum ille.
Nec sumptus consumitur,
Sumunt boni, sumunt mali

Artzen dunak ez puskatzen,
ebakitzen, ez bereizten,
osortkan jaten du.

Batek artu, millek artu,
millek aiia batek jan du;
jan ta jan ezin aitu.

Onak, gaiztoak, bat artzen:

Sorte tamen inaequals,
Vitae vel interitus.

Mors est malis, vita bonis,
Vide paris sumptionis
Quam sit dispar exitus.

biek protxu banarekin,
art gozo, oni man.

Bat 1l ta bestea bizi
janari bera jan eta
zer azken banarekin!

Eredu ederra daukagu “Orixe”-gan itzulketarako, baifia —eta au
ere gogoan eduki bear dugu beti— gutxi batzuen maillako eredua.
Itxaropen berria sortu digu gure izkuntzaren gaitasunari buruz, uste
genduen bezain traketsa eta moldakaitza eztela argi baifio argiago
—egitez, eta ez itzez— erakutsi digunean. Edozein gauza, baita izku-
tuena eta zaillena ere, eman diteke euskeraz, euskera garbiz, baifia
eztu edozeifiek emango, lerrenak egiten baditu ere. Gaitzago da orain-
dik euskaldun ikasi batentzat, askozaz ere gaitzago, inguruko erdera
batetik euskerara itzultzea, erdera orietako batetik bestera baifio.
Eztigu egia mingarri ori estali bear Ormaetxea’ren “virtuosismo”
miragarriak, !

Enaiz laburzki baizik mintzatuko azken-aldian erabilli eta erabilli-
erazi nai izan zuen euskera-moldeaz. Ezta geienetan zorionekoa izaten
euskal-idazle eta euskalariaren arteko ezkontza, bata bestearen kaltean
ari baitira beti. Eta “Orixe”, onerako edo gaitzerako, euskalari trebea
genduen eta idazle andia. Biak pertsona bakar baten barrunbean ko-
katzen badira, eztago ez pakerik ez osasunik gizon asko ero-etxera
eraman dituen bide batean baizik: “‘gogo-erdibiturik” bizi bearko du
orrelako ezbearra soifiean daramanak, aldizka euskalariaren aoz min-
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tzatuaz, aldizka idazleari emanaz itza, Nork bere saillean nagusi bear
du izan, eta bestearenean mirabe. Eginbide erraza eztela badakit eta
bestela jokatzetik datozen naasketak barkakizun iruditzen zaizkit,
osasungarri eztiren arren,

“Orixe” etzen ifioiz izkuntzaren edertasun ondargabeetan ito:
izkuntza zerbaitetarako nai zuen, euskaldunaren izaera, gogo-giroa
eta bizimoduak adierazteko, Eta euskalduna, arentzat, etzen iritarra,
nekazaria eta itsas-gizona eta are artzaia eta ikazkifia baizik. Zorionez,
ordea, etzebillen irietako bizitzaz iguindurik igesi mendi-billa, etzera-
man erresta antzifiako amets bukolikoaren lillurak. Bizimodu ura
aurtzaroan ikasi zuena besterik etzen eta etzion bere naiari ukorik egin
Lear, ifioiz San Antonio abadeak bezala, mendian basa-gizonen artean
bizitzeko. Oriengandik ikasiak zituen esaerak, ipuiak eta bertso umi-
llak etzituen gutxietsi gero, jesuiten artean poesia goitarraren berri
ikasi zuenean. Onek erakutsi zion aitzitik deus gutxikotzat dauzkagun
uskeri aien egiazko balioa.

Bi lagunek ezagutu dituzte ifiork baifio obeki gure erri-ondasunak :
Azkue'k eta Ormaetxea’k, Bi eratara, ordea, ura biltzaillea baitzen
batez ere, txingurri langillearen antzera; au, berriz, edertzaillea, Orre-
laxe, Azkue’ren iztegiaren edo Euskalerriaren Yakintza-ren ondoan,
“Orixe”-k Euskaldunak poema ipifii du, gure artean ondu den eder-
lanik larriena. Larriena, erdietsi duen anditasunean eta eskas dabillen
puntuetan, ezpaitira utsak bereizgarririk kaxkarrenak.

Erraza eztela, dio norbaitek, ezta osoro errikoa ere. Neroni ere
erraza eztelakoan nago, baifia ezta erraza, batipat, erri-kutsua duen
aldetik. Erri-bertsoak eztitu bear bezala ulertuko, Xenpelar lekuko,
euskaldun garbia eztenak, diotenak adifia ardura baitu ixillik uzten
dutenak,

Alako legor-antxa ere arkitu izan zaio. Etzitzaion atsegin “Ori-
xe”’-ri erromantikoen biguinkeri ozena —eta erromantiko-kume gera
geintsuok—, edozein nabarmenkeritik itzuri dabillen klasikoaren neu-
rria baizik, Gureak, bestalde, traba latza ipifii zion bere buruari antzi-
fiakoek ain gogoz eta debekurik gabe zerabilten amorioa baztertu
zuenean bere kantutik. Etzuen loitu nai eta ezta loirik gabe egiazko
giza-maitasunik, gora-bearra eta lurrera-naiaren arteko teinkak ema-
ten baitio, ain zuzen ere, bere izaera berezia.

Zifietako gizakirik, pertsonarik, ere ezta poema orretan, egilleak
berak aitortzen duenez: “Euskalerri osoa dut kanta gai, ez biko bat
edo beste, gure gauzeri lokarri bat ezartzeko asmatu ba dut ere. Lepa-
zintzailu eder batean, arri-pitxiak dira bearrenik, bein “Lizardi” zanak
(Goian bedi) esan zidan bezala: aria izan diteke naiz olako, naiz ala-
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ko”. Oraingo norbaitek esango lukeanez, “Orixe’’-ek erabiltzen etzuen
izkera batetara itzuliaz, jendea, “masak”, dira egiazko protagonista,
ez gizaki bakun batzuek. Bestela pentsatzen dugunok, alaz ere, uts
orren damuz gelditzen gera, euskal-literatura osoaren utsa baita,
“Orixe”-rena ez ezik. Lizardi’k berak, esanak esan, alderantziz jokatu
zuen lirikan bertan izaki bizigabeak bizten eta “nortzen” saiatu
zenean,

Gizaki baten irudia utzi digu, alarik ere, noizpaiteko “illunzaleen”
gisa argiz eta illunbez oratua: bere buruarena. Arro eta apal, era-
mankor eta suminbera, errikoi eta landu, ederzale eta gramatikalari...,
zenbat eta zenbat orrelako etsaitasun etzeramazkien barruan, guztiok
bezala! Beragan, ordea, andiagoa zelako, nabarmenago agertzen zaiz-
kigu. Mistiko ixil ura bera genduen milla bider, au eta bestea dela,
eztabaida mifietan oiuka zebillen polemista bortitza. “Contra esto y
aquello”, esan zezakean Unamuno’k bezala eta eztabil Unamuno’gan-
dik dirudien bezain urruti. Nori berea zor zaion ezkero, aitortu bear
da, beraz, etzutela indartsuek geiegi beldurtzen eta naiago zuela geie-
nen kontra mintzatu, alde baifio. Zaarzale agertu zitzaigun giroa be-
rrizale zenean eta berrizale beste aldekoak gaillenduxe direnean,

“Gerraren billa gau t'egun” zebillen munduan barrena eta pakea,
bazterrik gabeko pakea, maite zuen biotz-biotzez. Borrokarako grifiak
eragin dizkio, agian, orrialderik bizienak prosaz eta Jainkoaren altzo
zabalean atseden artu nai duen maitasunak neurtitzik ederrenak. Utsik
gabeko bertso doietan bein ta berriro itzuri zaion deadar bioztiak
balio du, ene ustez, bere lumatik sortu diren gaifierako lanegifiek beste.

Urte aietan nagusi zen euskal-estiloaren arabera —apaingarrietan,
letretan, etxeetan, musikan— erri-teologia sartu zuen gure poesian,
gero Markiegi’k eta beste geiagok trebero erabilliko zutena:

Itzai bat bidez doa, gurdia
idiei lotuz. Aurretik
itzulinguruz, iges, bastarka
txakurra isatsa iasorik.
Itzala ere iosta-lagun du,
—oroi ta irudi ala nik—.
Auek adinbat okertu bage
itzai, adimena atzetik.

Unamuno dator gogora berriz, atzekoz aurrera bada ere. Kez-
katan zebillen Unamuno eta “Orixe”-k, azken oifiarriei begiratzen
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badiogu, etzuen zalantzarik nabaritu, Betikotasun betean murgildu
bearrak artegatzen zuen Unamuno (1); bizitza onen ur lasterren
ezin-geldiak, “Orixe”. Ezin biur ifiolaz oraifia beti: )

Ba dugu lurrean argi horren izpi,
baina gorputz hunek askotan itsali,
Iguzki-tarteka zerbait ba dakusgu.
baina oroit-ezaren lainoak galtzen gu.
Ez egon behar nik aterrik bage erne,
lainko onaz baterik esnai ta lo ere!

Filosofi-gaietan lan sakonak argitara zituen Ormaetxea’k, onto-
logiaz edo. Enaiz nor oriezaz iritzia azaltzeko, filosofiaren adiskidea
—adiskide ezjakifia— izanik ere, “Orixe”, nere iritziz, Galileo-aurre-
ko gizona genduen, jakintza berria sortu baifio leenagokoa, alegia,
Giza-jakitearen mugez etzen, oker ezpanago, geiegi arduratzen eta
mugak ditugu damurik, aspaldi ezkero, leen auzia eta arazoa. Geiago
badakigu alde batetik, eztugu uste, dudaren erdoiak jo gaituelako edo,
leengoek uste zuten adifia jakin dezakegunik.

Dena den, mintza bitez adituak orrezaz, Orain “Orixe” eta Li-
zardi’ren adiskidetasuna nai nuke gogoratu, itz bitan. Ain ezberdifiak
izanik eta ain ezberdifiak zirelako biak bildu zituen lokarria etzuen
eriotzak berak eten eta “Orixe”, legortzat geneukan gizona, etzuen
ifiolazko lotsa gaiztok lotu bere adiskideaz mintzo zenean. Ain ederki
esan zuen bhezala:

Bego mnegarra, lurrindu bedi
begian malko mingotsa,
alare ez wke nik iregatik
negar egitea lotsa.

Adiskidetasun orrek izan baitu ondore ugaririk gure literaturan
bertso eder (edozein izkuntzatan egin diren bezain eder) oriezaz gai-
fiera. Lizardi'ren alderdi bat “Orixe”-ri zor diogu eta “Orixe”-renetik
aski Lizardi'ri, ikasle bezain gidari izan zuenari. Aita Olabide bera
ere etzen gutxi “Orixe”-ren laguntzaz baliatu,

(1) “Esta visién beatifica..., ;cémo puede cumplirse, repito, sin anegar la con-
ciencia de si? ¢ No ser4 como en un suefio en que sofiamos sin saber que sofiamos?”

162




Egungo egunean ifioiz baifio naasiagoak daude arazoak FEuskal-
errian, idea-kontuan batez ere: eztago sinesterik, usterik ez osperik
alde guztietan onartuko dutenik. “Orixe’”’-k eztu, bada, arkitzen zen-
bait alderditan duela zenbait urte arkitu zuen begiramen arriturik.
“Orixe”-ren ondoren orpoz-orpo ibiltzea bestetara jo gabe, mundua-
ren lau bazterrak aztertu balitu bezalaxe, kaltegarria litzake, noski.
Okerrago litzake, ordea, “Orixe” baztertzea, irakurri gabe gutxies-
tea. Alderik alde eta bazterrik bazter ibilli bearrean, aspaldi onetan
gabiltzan bezala, obe genduke Hegel'ek irakasten zuen Aufhebung
ura zer den ikastea. Ezer ukatzeak ez garamatzi ifiora: goragoko
mailla batean idoro diteke liskarbideen atsedena.

Gizona, berriz, gizabetekoa da. Jaioterriari eskeifii zizkion artu
zituen doaiak oro eta ari lotua iraun du azkenera arte, etengabeko
lanean aren alde. Obra mardula utzi digu eta bizitz-eredu beteagoa.

Erraiak erretzen zizkion egartsua asea du noski onezkero goiko
iturri garbian.

L. MITXELENA.
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