OAR LABURRAK

Pedrotxin, Mutiko Ihusentea

Goiko Kalean badago mutiko ifiusente bat amar urtekoa, Pedro-
txifi izena daukana.

Bere kalean egon bearrean paketsu, erriko enparantzara etorten
da beti, emen batuten diralako erriko mutillik geienak.

Jeste mutillak olgetan, eta gure Pedrotxifi gixajoa agoa zabalik
eta kandelak dariola, besteai begira.

Jakean uzten deutse geienetan, baifia noiz edo bein musturreko-
ren batzuk be artzen ditu, ez dakit zer egin dabela ta.

Orduan, arrantzaka Goiko Kalera. Baita ama, ama alarguna, be
negarrez,

—Ume, ez zaitez enparantzara joan geiago. Emen Goiko Kalean
olgau, iturriaren ondoan.

Baifia nork euki Pedrotxifi bere etxe inguruan, bakarrik?

Mutikoak enparantzan dabiltza olgetan, eta enparantzara Pedro-
txifi be. :

Koskorrekoren bat artzen dabela noiz edo bein? Bai, baifia mu-
tillen artean egotea gura berriro be.

Auntzak mendira, eta gure Pedrotxifi'ek enparantzara.

Lorategi-Basoaren Eguzkialdean

Dena gorri eta baltz, sua eta eriotza. Ibarreko ibai paketsua, odo-
lez gafiezka.

Aizea, eta aizearen larrosazko kantua, piztien ulua.

Zortzireun milla gazte erre suak. Berreun milla ito, itxasoko olatu
gorri amorratuak.

Dana gorri eta baltz, Dana negarra, sua, odola eta eriotza.

Betor Kristo'ren Kurutzea, eta bakea.

Agur betiko, mundu gaiztua.

MARKUE.
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ADISKIDE ZARRA

Aspalditik ez gifian ikusten, Santa Mari eliz atzeko Santa Marta
ikastolan, aurrak gifiala, alkar ezagutu genun, Urte pranko joan dira
ordutik,

Mendiak beti leku batean, gizonak ez. Emen, Buenos Aires'en,
berakin topo egin dut. Garai artako mutillak, agure gera.

“Eup..., emen nauk. Ba niak. Agur egitera natorrek. Eriotz eguna,
lapurra gauez bezela, uste ez diagula, ixil ixilik etorriko duk eta, egun
ori iritxi bhafio lenago, gure mendiak eta itxasoa ikusi nai dizkiat be-
rriz. Ba niak. Orain arteko bildurra joan zaidak. Nere biotzaren be-
tiko irriki bizia ase, nere oroipen ontzia berriz gozoz bete nai diat.

“Joan mnai ta, Erraond-" , azken txistulariari gertatu zitzaiona
berbera neronek ikustexo bildurrez, biartik etzira, gerotik gerora
utziaz, urteak joan zitzaizkidak. Ordutik orain arterafioko aizeak,
makifiat asmo ta uste on eraman dizkik. Batzuek, ikasteko erritik
alde egiten ditek ; beste batzuek, diru geiago egiteagatik. Asko, etxean
amak erakutsi zien on guzia aztuta, onik ikasi gabe, dirurik egin
gabe, etxera itzuli gabe, il egiten dituk.

”Txanpon askorik ez zeramat, bafian osasuna ta euskera nerekin
dituk. Erritik alde egin bafio lenago nere andregai izandakoaren bi
seme bat eusko olerkari, bestea eusko irakasle omen dituk. Berri onak
artu dizkiat, aldi luzean nerekin eramandako bildur ori joan zaidak.
Eta ba niak.”

Dijoan nere adiskide zarrari gauza asko esan dizkiot:

Getari karrikan, “Centro Catolico”-an izan genian irakasle itxusi
ua ez zitzaiken aztuko? Beti kopetillun, parrik sekula ez, beatz mu-
turretan makilla bai ugari.

Aurra negarrez jaiotzen duk. Egun gutxi barru, lotatik esnatzen
danean, arpegi illunak izutu egiten dik, amaren arpegi alaiak goza-
tuta berari begira aurtxoak irripar egiten dik; alkar maite dituken
neska-mutil ezkongai gazte txukunek, aurrez aurre arkitzean, irri-
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partxoa batak besteari begietan sartze: zietek ; etxean, aiton-amonaren
ondoan, otorduetan, sendi paketsua mai inguruan, jaten astean guziok
irripartxoa ezpafietan azaltzen diagu. Iru aroetan, biotzak geiago go-
satu lezaken zerbait bai ote zegok? Gure irakasleak, ez zekiken par
egiten,

Gauzak aldatu xamarrak arkituke dituk. Neskaeri eztarria kebide
“ biurtu zaiek, Gonak utzi, galtza exiu itxusi batzuek jantzi, tximini
veltzetik bezela beren aboetatik kea dariela, zurrutean ikusiko dituk.
Plaza Zarreko arkupetan, txistularien aurrean ikusten genizkian kai
sldeko neska lirafiak, arin arin dantzan, askoz atsegifiagoak zitzaiz-
kigula nola ez esan? Aietxek bai, gazi-gozo ; oraingo galtzadunak bafio
zuzenago, atzealdea apafiago -zeramatean. .

Gauza itxusi asko ikusi bearko dituk bafian, euskeraz zefiekin itz
egin izango duk, Erraondo’ko azken txistularia afa ez aiz saminduko.
Gauza asko esan nai nizkikek ; kontu kontari ez nindukek aspertuko.

Goierri'ko errena, Igeldo'ko itzai txikia, aiek afiako aurresku dan-
tzari bikaifik ikusi al izango ote duk?

Esterlines karrikan jandako udare aundi aiek, oraindik aboa go-
zatzen zidatek. Beste “Angelito Minondo” bat, Donostia'n bai ote
duk? Naiko par egin ziken gurekii (gurekin eta baita ere, zirrika,
amaika neska politekin). ‘“Angelito”, leioan, ariakin lotuta gora ta
beera udare eder bat zintzilik, zenbat aldiz ikusi genian lertu bearrean
parrez (bere sabel aundia orrek gizentzen ziala esango nikek). Gu,
poza emateagatik, udarea arrapatu naiean, saltoka ibiltzen ginduzean.
Geiago jetxi erazteko katuak bezela makurtzen ginduzean eta, katuak
xagua bere atzaparretan bezela, udarea gure eskuetan aguro ikusten
genian. Makifiat “Minondo” udare jandikoak gaituk.

Rodoreda’k, katalufiarrak, bere asienengo erestaldian, ‘“Boule-
vard”’-ean, Gernika’ko Arbola jo erazi zianean zenbat txalo jo zitzaiz-
kion ez aiz aztuta egongo? An ziran gizon guzien biotzetako euskal
beroa ez uan izan txantxetakoa.

Ta Esnaola, “Orfeon Donostiarra”-kin Paris'tik garaille itzul-
tzean; Pepe Artola, guzik garbitu zituztela esanaz, erratz batekin
bultziko leio batean agertu uanean Donostia guziaren poza zenbate-
rafiokoa izan zan nola esan? Oroipen gozo asko bizi dituk nere bu-
ruan, Ezin aztu zaidak Donostia.

Nola ote zegok Gaztelu atzea? Olatu aundien bildurrik gabe, bere
zipriztifiak maiz bustitzen ginduztela, antxetak egan bezela gu arkaitz
batetik bestera arin arin saltoka, lapa ta lanperna biltzen ibiltzen gin-
duzean, Arkaitz tontorrak eta beren zuloak, ongi ezagutzen genizkian.
Makifiat olatu zartako galantak artutako arkaitzak, zeuden bezela
irauten ote ditek?

45



Bai, gu jolasean bezela, koxketan saltoka ibiltzen ginduzean. Bafian
asarretzean, ikaragarria izaten duk itxasoa. Aizea orruka; mendiak
afiako uin aundiak; ontzi gafia suzko suge aundi bezelako tximistez
betea. Bi olatu aundiren tarteko zulo sakonean, galtzen dituk urtero
gure arrantzale gizon onak. Zenbat ofiaze! Jainko’ak, aifi onak, zer-
gatik egin ote zizkian gauza aifi itxusiak. Aita Mari asko eraman
dizkik, negarra ugari sortuaz, itxaso gaiztoak.

Ba oala, Ez duk il nai, erritik urruti. Ongi egiten duk.

Gizonak geiago, sakonago, agurogo zekiken aroan bizi gaituk;
jakintza ludi guzirako duk, bafian erri bakoitzak dik bere kultura.
Jakintza ta euskal kultura, gure erriak, hiak zabaldu nai lizkikek,

Goikoa’k, aspaldi, gizonen gaiztakeriak neurritik gafiez egin zia-
lako, berrogei egun eta gau gelditu gabeko eurialdi ikaragarri bat
bialdu zian. Bizirik, Noe'ren ontziko zortziak bakarrik gelditu ituan;
gafierako gizadi guzia, urez estalia, ito egin uan. Orain, gizonak berak
ekarriko dik guzion amaia. Asmatu diken “‘atomika’-k apurtuko
dizkiken etxe ta mendi arri tartean guziok zapalduak, gizadi guziak
laixter il bear omen dik. Nobel saria irabazitako Bertrand Russell
jakintsua, onen aurka azaltzeagatik, barrabaskeri bat egin izan balu
bezela, London’en espetxean sartu ditek; ez al duk arritzekoa?

Joan adi lenbailen, Donosti zarreko gure txoko maitagarria berriz
ikusi gabe ez adi il.

Barri onak bialdu,
Eskua eman nion,

Muxika’tar Kinpin.
Buenos Aires, 1961’eko agorra.
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ltzaltzu’ko zubiondoko pago biak

Orhy, bi milla ta geiago metro daukozan mendi aundiaren azpian,
Modi eta Uztarrotze'ko mendiarteetan, errekatxo bat doia Otsa-
gi'runtz, Itzaltzu'tik ziar. :

Ttzaltzu'ko etxeak baifio kilometru batzuk gorago, zubi barri bat
dago. Eta zubi onduan, erreka ertz-ertzian, pago zar bi, arkalen on-
duan biak.

Pago zer bi oiek zelan agertu ziran goiz batian, esango deutsuet.

Kanta kantari, errekatxoko urak jakinerazo eusten aurtengo uda
onetan, pago oien kerizpetan lotalditxo bat egin nebanian bazkal
ostian.

Otsagi'n ba zegoan mutil gazte bat, gure aitonen gazte denbo-
retan, eta artzaia zan. Modi eta Uztarrotze’ko mendietan zaintzen
ebazan ardiak udan.

Ogei urte bete ebazanian, neska bat ezagutu eban, urregorrizko
moduko uliak eta edurraren antzeko esku zuriak eukazana.

Fz zekiten nungua zan neskato a, bafia erreka ingurutik agertzen
ei zan beti, jantzi garbiekin jantzirik, eta ulia ondo orraztuta beti.

Ardizain gaztiaren gurasuak jakin ebenien au, bere semiari debe-
katu egin eutsen neska arekin artu emonik eukitia.

Semiak baimena eskatu eutsien gurasuei, neska areri agur egiten
heintzat isteko.

Baietz, gurasuak ; baifia egun aretan bertan izan biarko zala agur
egitia.

Baietz, semiak, eta juan zan Itzaltzu'tik gora, eta orain zubia
dagon inguruan aurkitu eban neskia.

An erreka onduan egon ziran biak arratsalde guztian, illuntze-
rartifio, artzai batzuek esan ebenez.

Baifia gero gabian ez zan etxian agertu mutilla.

Urrengo goizian juan ziran aruntz etxekuak eta artzain batzuk,
eta gaztien lorratzik be ez eben aurkitu. Pago landara eder bi baka-
rrik, arkalen onduan.

BITARO.

Irun’en, 1962-VIII-3'n.
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GOYAZ ETA BESTEZ

Negu buru honek Parisera pintoreak metaka ekarri dizkigu eta
zaarren artean GOYA. Esan gabe doa izenaren itzalak bildurik Pa-
ristarrak trumilka etorri direla ikustera.

[kusgarri honen egileek beintzat ausartzia andi bat izan dute, alegia
Goya-ren aberastasuna erakustea, bizpairur obra on baino. Goya xa-
murrak eta tapizeria egileak, marrazki eta karikatura egileak, Goya
heltzari ez dio zorrik, baina frantses asko ordea azken horren ikustera
etorriak ziren, hain baita publikoa maiz ideia xinple zale, nai duelarik
pintore bati adjetibu bakar bat ipifii. Goya beltzaren bizpairur pintura
baino ez zen eta erretratu eder asko falta.

Gaur Arte comprometido horrekin lilluran dagoenak ez du ikus-
ten aal ere norbait ari izan bada bizitzaren plazerak kondatzen edo
pertsona bakoitzak pintatzen; gaur artaldea ez denak ez luke baliorik
eta frantses zenbaiten ikuspegian Goya sozial eta beltz baizik ez diteke
izan. Emezortzigarren mendeko ikusgarriak gustatzen zaizkiguneri
Goya xamurra atsegin zaiku hor ere bere denborako modari jarraituz
nortasun zerbait eduki baitu.

Zurbaran-en obra ezagutzen duenarentzat ordea Goya-ren Elei-
za-pinturak ez du interesik ez sendimendurik: arriz iduri dute sain-
duek koloreari zuri geiegi naastutzez Goya-k koloreari tindu karetsu
bat eman haitio; batzuetan ere Greco-ren kopia utsak egin ditu.

Bere nortasuna ordea portretetan, erretratuetan, agertzen da eta
karikaturan nagusi da, Daumier frantsesarenekin tankerakide dira (ikus
Goyaren “Agin idokizalea” eta Daumier-en *Salatariak”). Naski
pozik ikusiko nituen bi “majak’ eta Mayatzaren bia, baina Goya-ren
obra horiek errezago dira ikusten ezen beste lanak baino,

*x * %
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Salon Ibaia. Mayi Darizcuren, Ahazparneko andere eta pintore fa-
matuak, Baiona inguruko pintoreak Parisera bildu ditu erakusketa
bat egiteko. Ogei ta hamar pintoreetan oso gaizto denik ez da, irur
kenduz. Gustatuenik zaizkidanak leenik eta guztien gainetik Ramiro
Arrue. Pablo Tillac zaharra beti lanean baina lehenagoko sua galdua
eta ez era berritzen, Martiarena-ren pintura ez zait geiegi atsegin
baina pintura on bat bazuen ‘‘Andere mantelinduna”, haren “Argen-
tina” arrunt eta itsusi atzeman dut.

* Xk %k

Sacha de Puchala, “lzarra saria’” irabazi duena, Pariseko ruso
bat da, bere herritarren populu pinturak ederki inspiratzen du mix-
terios eta batean indartsu den manera batean. Sérugier, “Grand prix
des Basses-Pyrénées”, pintore serioa da, bere gaia erri pobrea baina
melodrama eta propaganda gabe mixeriari buruzko bere arrengurak
erakusten dizkigu, Badu nortasun, personalitate, ez da gauza txipia
gaurko pintore batentzat.

De Verfeuil, Pintore figuratibu ta kolorezale, Bordeaux le Pecq-en
ikasle ona iduri du baina lan pertsonalagoak egin baletza... Orain
gutienik gustatu zaizkidanak, Querilla, Bortelle eta Castelnau. Pena
da Mayi Darizcuren-ek, erakutsi gabe ez baititu obrak ikusi aal izan.
Salon egilearen lan zombait baziren, baina bere erakusketa pertso-
naleko lanak zitzaizkidan gustatu.

Pintorearekin luzaro mintzatu nintzan, Egan-en egitera nin-
doan kritika bozik irakurriko zuela erran zerautan eta bi orduz pin-
turaz mintzatzen egon ginen. Orduan erran nion nola estonatzen
nintzan Baiona aldeko pintore horietan zein guti ziren jendearen ana-
tomiari edo bisaiari interesatzen zenik. Beren pinturetan mobimen-
durik edo bizizalerik ez ikusteak estonatzenago nau, Zubiaurre anaiek,
Zuloaga-k, Arrue-k eta Martiarena-k beste etsenplurik eman baitute.

Baina Mayi Darizcuren anderearen pake-pinturan zerbait mobi-
mendu edo bizitze ikus bageneza bozik gifiateke gezurtarazi bailezake
euskaldun-frantsesek axalezko ikusgarriak baizik ez dakizkigula pin-
tatzen, Mayi Darizcuren-ek Andaluzian argia ederki pintatzen ikasi
du ordea eta ez da guti. Gaurko ez naiz geiago mintzatuko aurten
serok Donostia-n ikusiko dituzute eta parkatu gaizki erranak.

D. PEILLEN.
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