Titta Ruffo eta

Emakumearen Betikotasuna

Isidoro Fagoaga'k gasteleraz bilbatua eta *“Uarrain”-ek
euskeratua,

Albistaritzan (1) jardundako gizaseme lefiargi batek, ots, Ramiro
Maeztutarrak, onela zifion bere idazlan batean: ‘“Edertilariak (2) mai-
tetasunaren merkatari dira, nolabait ere, eta bere ahalmenari ezin eutsi
zaiolako ustea zabaldu dute”.

Edertilariak amodioaren merkatari direla on-artuarren, zailla li-
tzake probatzen eurak izan direla ere (ez gero euren miresletariko
talde aundiak) bere ahalmen eutsi-ezifiaren oiartzuna zabaldu dutenak.
Gizakien jardunkizunetako beste agerpen askotan bezala, garrantsi
aundiko erritar arikizun bat aurkezten dutenen propagandistarik aun-
dienak, batez ere, au, arte barrutikoa baldin ba’da, arikizun onen kan-
poko jendeak izan oi dira., Au, zabalki demostratu dute lagunabar-
psikolojia deritzaion ikaskizun lilluragarri ori estudiatu izan duten
tratadista eta soziologari guziak. “Gizonak sailletan bilduta —jakin-~
erazten digu Gustavo Le Bon'ek— nagusi bat gabe ezin moldatu dira;
dena den au, gudalburu, politiku edo edertilari”.

Alaxen da, izan ere, eta artistari gagozkiola konkretuki —alakotzat
daukagu berexiki agertokian eta pantallan diarduena— baietsi gene-
zake, maiz aski, artista berbera izan oi dela txundituta gelditzen dena
bat-bateko edo geiegizko nabarmentzeaz. Baldintza batekin, ordea:
edertilariak euki dezala buru argitasunik aski eta bere buruaren iriz-
kizunaz eta erantzukizunaz jabetasun aundi xamar bat.

Onetarikoak, geiegizkoa ba'derizkiozu ere esankizunari, beti izan

(1) Periodismo.
(2) Artista,
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dira eta balioz eta kopuruz iori, gaifiera. Oietako bat, argidotarrene-
tarik, zalantzik gabe, Titta Ruffo izan zen, ots, mende onek orain
artean eman digun aktore baritonoetan entzuterik distiratsuena eta
mereziena atxeman duena. Esan dezagun berriz ere, edertilari bezala
ongi irabazitako ospea; baifian, bidegabea, bere delazko galaitasun
grifiari dagokionez,

Nork oretu zuen galai maxiatzalle berri onen elezaharray Ez,
noski, berak eta are gutxiago bere jokabideak, gizon zintzoa eta bere
buruarekiko zorrotza baitzen. Orra ba, lenxeago esan dugunez, eder-
irizten zion izenik gabeko jende-taldea izan zen eta batez ere emaku-
mezko taldea, emaztekiak itxu-itxuan miresten baitzuten gure gizona.

Buenos Aires’ko Colén’en Cazuela, Madril'eko Real'en Tertulia,
Monaco’ko Operan Bombonera! Oietan eta beste olako teatru inter-
nazionaletako bazter aukerakoetan bilbatu ziren, antzi, txalo eta txar-
teltxo perfumedunen artean biografia sentiberak —egiatiak edo ge-
zurtiak, ajolik ote?— aldi artako divorik sonatuenen lepotik.

Titta Ruffo’rena ere onelaxe sortu zen, alabearrik,

* k%

Titta Ruffo Pisa’n jaio zen 1877'gn. urtean langille auzo bateko
bizitzadun etxe aundikote batean. Bederatzi urte kunplitu baifio len
eta eskolara bein ere joan gabe, bere aitak, errementari trebe baitzen,
bere sutegian lanean jarri zuen, Sei urtetan lan egin zuen, azi zen eta
batez ere mozitu (3) zuen ingudearen eta sutegiaren artean (4). Izan
cre, bere lanerako leiatsu eta iraunkor izanarren, aitarekin eztabaida
gogorrak izaten zituen eta onek lotsagorritu azten zion beste langi-
lleen aurrean. Egun batean, alkar jotzeko zorian egon zirelarik, aitak,
kupida gabe iraindu ondoren, lantegitik bota zuen. Amabost urte zi-.
tuen. Pardela sorbaldan artuta bidez-bide joan zen, zubipetan babesa
arkitu zuen eta orronkari (5) ibillitako lenengo gabean, igelen ko-
rrokak eta kirkirren kantuak eraginda, pake santuan lo artu zuen
Horaciotarren eta Curiaciotarren illobian, Albano inguruetan. Lana
billatu zuen eta batzuetan arkitu ere bai, Amaika gora-bera ibilli
ondoren eta bere etorkizuna munduko edozein langilleena izango zela
uste zuenean, ustekabeko agerpena egin zuen bere baitan gure moti-
koak: ots, bere abotsarena. Etzekien, noski, bere abotsaren nolako-
tasunik eta ezta ere ze maillakoa zen, baifian, segurantzi osoaz esail

(3) Suinr
(4) Entre el yunque y la fragua.
(5) Vagando.

bl



zezakean voce di teatro zela, Estudiatu zuen, berriz ere gosea pasatu,
zere burua iltzeko leia sortu zitzaion, baifian zorionez ito zuen gogo
au eta azkenean eguzkiak distiratu zuen —naiz-ta gerora ere illunaldi
neketsuak sortu— bere biziaren osertz zabalean, 1808'gn. urtean egin
zuen bere debuta ogeitabat urtekin Heraldo’'ren partea aurkeztuaz
“Lohengrin”-en, Iru lira t'erdi pagatu zizkioten eguneko, Bigarren
kontratuan (6) —Sicilia barrena egindako jira batean— bederatzi lira
t'erdiraifio igo zioten eguneko lan-saria. Firmatzeko garaian amar
lirako aurrerapen bat egin zioten eta erdia baifio geiago bere amari
berri ona ematen zion telegrama batean gastatu zuen.

Auxen da, txit labur-zurrian, ifior gutxi bezala bere langintzen
seme jator izan zen onek, bizian eta edertian izan zuen asiera, Ala ere,
eztago ezertxore curriculum wvitae orretan, itxuraz beintzat, berri edo
bitxi denik, Tankera ontako gertakizunetatik eta baita samifiagoetatik
ere igaro izan dira Ederti barrutira daraman bide elorritsuan murgildu
diren guztiak. Alabaifia, ba-da zerbait laburpen orretan kontakizun
arruntari labaintzen zaiona: ots, itunketaren firma garaian —gogo-
berotasunak eta ahanzkortasunak beren aldi dutenean, alegia— Ruffo
gazteak bere amarenganako duen oroipena. Semetasunak darion xa-
murtasun sentipen onek, geroago ikusiko dugunez, gose ta mixeri zear
lenengo eta aberastasun eta garaipenean gero, bere bizitza guztiko
egintzetan dauka parte.

Bi agintari nagusi ditu bere izatearen zuzendari: edertia eta ema-
kumea eta erlejifiozko sukar bero bat erantxirik, beroietan murgildu
zen, bere buruari deusik opa gabe. Kultu onen opagai iru emakume
izan ziren: ama, adiskidea eta emaztea. Iru emakumeok, alkarren on-
doren dutelarik aldi, leia bakar bat eta maitasun bakar bat aurkezten
dute: “emakumearen betikotasuna’, ots, gizonaren salbabidea ema-
kumearen maitasunaren bitartez, Goethe'ren poema illezkorrak darion
arnasaren iduri,

Asi gaitezen amagandik, Ontarako aski dukegu egillearen barrutian
bertan arakatu, Titta Ruffo’k, autobiografiazko agiri ederbera bat utzi
baitzigun “‘l.a mia parabola” izenarekin, Arritzen gaitu benetan, libu-
ru onen tekstua —ain baita bizi, ernegarri ta ukigarri— ez itzulia
izatea, emen batez ere, berak ainbeste maitatu zuen eta ain maitatua
eta miretsia izan zen Arjentina onetan. ‘“Ene ama —idazten du— sen-
tipenik xamurreneko emakumea zen. Adats orailla (7) zuen, larru-

(6) Itunketan,
(7) Cabellera rubia.
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mintza zurbilla, xare antzekoa, eta begi aundi batzuek berde-argi kolo-
rekoak. Izatez xaloa (8) zen, aur irudikoa maiz aski, baifian, guztio-
nen azpitik moral zorrotz bat zuen oifiarritzat”. Eta ondoren, ikusmen
zoli batez, azalez errespetu urrikoa iduriarren, epai bat botatzen du,
bere gurasoen psikolojiaz egin zezakean irizkizunik zuzenena: “Fne
aurtzarotik oartu ahal izan nintzen ene aitak eta amak zuten desber-
dintasunaz gorputzean eta gogo-izakeran, Izan ere, ezin igarri diot
nola ene ama ezkon zitekean ene aitarekin...”

Bere kontakizunaren beste zati batean gaifieratzen du: “Ene aitak
sortu-erazi zidan sentipena, bildurrezkoa obeto izan zen naitasunezkoa
baifio”, Eta geroxeago bere leit motiv xamurrari ekiten dio berriro:
“Ene amaganako txera (9) aundi bat senti nizun. Beragatik eta be-
ragan bizi nintzen, beti arduratsu atsekaberik txipiena ez emateko.
Gaixoak, xamurtasunik maitakorrenaz erantzuten zidan, eta arratsian,
sutegitik etortzean, losintxaz eta laztanez betetzen nindun. Igandetan,
ene arrebak nire anaiarekin edo aitarekin ateratzen zirenean, ene ama
etxean gelditzen zen eta nik laguntasuna egiten nion. Leioan ukalondoz
jartzen gifian eta orduak joan, orduak etorri, jendea kalean pasiatzen
ikusiaz egoten gifian, Beste batzuetan, burua amaren magalean koka-
turik erdi lo egotea gustatzen zitzaidan, aurra nintzenean bezala. Bai
zorrotza dela ama baten sena! Nunbait, igartzen baitzion aldi artan
ni izanen nintzaiola bere geroko izatearen laguntzalle moralki eta
materialki. Aitortu bear, benetan neketsu ta latza izan zitzaiola iza-
naldi au ene aurtzaroko urte xamurrenetan. Izan ere, diru-urritasunaz
gaifiera, ene gurasoak, egunero, gero ta maizago erritan jarduten bai-
tziren. la beti gertatu oi denez, kupidagarria ene ama zen. Zenbat
bider ez ote nuen ikusi negar-ixilka ene ama gaixoa!”

Ondorengo orrialdetan psikoloji zorrotzeko azalpenak egiten diz-
kigu bere lankideaz. Txangoen berri ematen digu, ederti-ibillaldien.
albiste laburrak ere bai —geldiro gozatuaz Teatro Colén’eko jardu-
naldiak aipatzean— eta bere bizitzako gertakizunik goibelena irizten
dionera irixten da: bere amaren eriotza, 1Go4’gn. urtean izan zen.
Milan'go Scala’n jardunaldi itogarri bat egin ondoren, opera bakar
batetik, ots, “Rigoletto”-tik amazazpi kantaldi egin baitzituen, eta
Rubinstein’en “Deabrua” sukarki estudiatzen aritu zen, Errusia'n
aurkeztu bear baitzuen luzaro gabe. Arrats batean, ekifialdiaz akituta
pianu gaifiean lokartuta gelditu zen. Goizean-goiz, asaldatuta (10) es-
natzean, bere ama iltzear “ikusi” zuela gogoratu zen. Une batean ere
zalantzik egin gabe, prestatu zuen maleta eta Erroma’rako lenengo

(8) Ingenuo, sencillo,
(9) Afecto, carifio.
(10) Turbado, sobresaltado.
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trena artu zizun. Usteak etzion ustel jo. “Ogean exerita arkitu nuen
—difiotsa— begiak erten-bearrean eta eskua teinkatua (11) biotz
gaifiean, Tkusi nindunean karraxi bat egin zuen eta laztan luze batean
josi gifian alkar, Bere gorputza arifia zen, txori batena hezala, Kargu
artu nion, bere egoeraren berri jakin-erazi etziralako eta berak eztiki
erantzun zidan: “Ziur nintxionan ni “joan” baifio len etorriko intza-
la”, Aitaz galdetu nuen. Ixilune luze baten ondoren ene arrebak esan
zidaten ba-zela urtebete etxean agertzen etzela... Ni iritxi ta egun
batzuek barru, bere ondoan ninduela ikusirik animatuta, ene amak
jaiki nai izan zuen, baifian, ateruntz abitzean, bere ankak uts egin
zioten eta korrika joan bear izan nuen ene besoetan garaiz jasotzeko
eta oatzean sartzeko. Bete-betean begiratu nindun, ene begi-niniak
aztertuaz bezala eta abots arnas bat atereaz esan zuen txutxu-mutxu-
ka: “Ene alabatxoak ire gain uzten dizkiat”, Minutu batzuek barru
azken arnasa eman zuen,

Edertilaria ziaro jota gelditu zen zorigaitz onekin, Aienatze au
dela-ta, ama ez-ezik, bere artearen eta bizitzaren etorria galdu bai-
tzuen. Era askotara, garbi ta jatorraz gaifiera, interpreta liteke maite-
tasun sakon eta eredugarri au., Ain zuzen ere, modan baitaude maki-
flabat teoria ustezkoaz eta konplejoaz, gure animaren muin-muifieko
ezkutu-taupadak esplikatu ustez. Guk eztugu ez on-esten eta ez gaitz-
esten teoria oietako bat bakarrik. Gure buruari erantxi diogun jo-muga
apalagoa da: labur-zurrian aditzera eman gura genduke soil-soilki,
aipatutako maitasun onek eta beste bi amodio nabariak izan zuten
eragifia, lerro auen arrazoigarri izan den gizonaren bizitzan eta eder-
tian zear, Asmo ori da osatu nai duguna,

. 5 B

1900’gn. urtean, operako lagundiarekin batean Txile’'ra zeraman
trasatlantiku barruan, Titta’k, ogeitairu urte doi-doi zituelarik, etor-
kiz Scala’koa zen emakume artista bat ezagutu zuen eta aldi artan,
mundu guziko liriku bizigiroan sorkari gorenetako bezala iritzirik
zegoen, Delako notin edo pertsona oni —Titta’k eztu bere izenez aipa-
tzen ifioiz, la signora bruna (dama beltxarana) edo La Benedetta
(Bedeinkatua) ez-izenez baizik— Adelina Fantén zeritzan, ogeitamar
urte zituen eta jaiotzez Veneziarra zen. Gure edertilariak, aipatutako
oroigarrietan onelako azalpena egiten dio: “Lenengoz alkar ikusi gen-
dunetik, la signora brunak, atsegintasunik beroena eta zaletasunik sa-
konena piztu zizun ene baitan, Buruz oso argia zen eta kultura zabal
bat zuen; ene ama bezala, fede aundiko emakumea zen, Itz egitean

(11) Tenso, crispado.
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abots ezti bat zuen misterizko xarmangarri zerbaitekin. Bere begi
aundi, beltz eta istatsuak, lilluragarriago ziruditen bere betille luze
ta seda tankerakoak zerioten itzal-matizagatik. Bere jazkera dotorea
baifio bakuna (12) zen eta etzen pitxiz apaintzen, Arpegia erdi-esta-
lirik ikustea gustatzen zitzaidan, bakarrik eta bere baitaraturik zegoe-
nean; bere arpegi-islak kamafeo zahar baten grazi jarioa zizun,
orduan...”

Onelaxe, erromantiku berotasun onek eraginda, maitemifiak jotako
gizona, ‘orrialdez-orrialde eta sei urte luzetan zear, bere gogoetako
damari kantari ari zaio. “Onek —jarraitzen du— ontasun eta eztita-
sun aundi batez onartzen zituen ene naitasunezko erakuspenak. Izan
ere, ene artebideko urte zailletan bera izan zen ene aingeru zaindaria

eta berak zuzendu zituen ene urratsak, sendoki, amestutako elburu-
raifio”’, ;

Eztago lerro auetan geiegizko itzik. Urbilletik edo urrutitik, itzez
edo eskutitzez, La Benedetta’k, irakurgai ta maixuak, jardunkizun eta
musikazko bildumak sifialatu zizkion, 1905’gn. urtean, jakitez eta
abotsez umotua zegoela iruditu zitzaionean, Lisboa’ra laguntzea onar-
tu zuen eta an, bere gidaritza sendoaren ardurapean jokatu bear zuen
bere artebidearen erabakigarri izango zen gudua, ots, bere lenengo
aurkezpena ‘‘Hamlet”-en, Garaitia (13), otsaundikoa, guzizkoa izan
zen eta onekintxe egiazkotu zen ain leiatsu gura izan zuten beren
bizien alkartasun osoa. Milan’era alkarrekin itzuli ziren eta Venecia’ra
ere alkarrekin joan ziren eta an (Titta’k ezin igarri dio jokabide onen
arrazoiari) neskak bere aideaz “‘agurtu” nai izan zuen. Bakarrik joan
sen eta bera, neskaren esanera etorririk, San Markos'eko plazan zai
gelditu zitzaion. Ttzultzean, txorabillo batek jo zion. Gero, begietara
so egifiaz, larritasun ikaragarri batez, egi laborrigarria (14) agertu
zion: eri zegoen, eriotzeko eritasunez jota, senda ezifieko gaitz bat
baitzeukan, Titta’k, txundituta eta etsita, baifian, zazpi ahalak egifiaz,
neskatxa Milan’era biurtu eta klinika batean sartu zedilla ardietsi (15)
suen. Neskak, atsegin ematearren bakarrik amor eman zuen eta ope-
razifioa egin eta bost egun barru alabearra etorri zen: “‘ene bizitzako
izar sakratua itzali zen...”.

(12) Sencillo.

(13) Gurenda, triunfo.

(14) Horrible,

(15) Lortu, iritxi, kontsegitu.
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Ondorenak ahalik txarrenak izan ziren artistarentzat eta etzitzaion
asko falta izan zentzua galtzeko: “Edariari ekin nion neurrigabe, Ta-
bernan eta illerrian igaro oi nituen egun osoak. Ba-ziren egunak ara-
mentatik (16) bakarrik amasei baso edaten nituenak. Edariketa onek
prexkura zoragarri bat eman oi zidan; balantzaka ene gelara joan oi
nintzen eta jantzita oean etzaten, Denak galdua zirudienean, usteka-
beko zuzperraldia sortu zitzaidan: Sonzogno’k, musika-argitaltzalle
eta urko-maitatzalle aundiak eskutitz bat egin zidan bere lan-gelara
urhil nendin, Joan nintzen; maiteki kargu artu zidan edertiari utzi
niolako, eta eragingarri zekidan, on-artu zuen La Benedetta bizi ze-
larik ainbestetan alperrik eskatutakoa, ots, “Hamlet” operaren era-
tzea (17). Eragingarri onekin ene horondatea sendotu zen. Oartu nin-
tzen, ene amaren eta bizi-lagunaren denbora zoriontsuetan bezala,
bearrezkoa zela aingura (18) bat arkitzea bizian eta elburu moral bat
edertian, etendako bideari berriro ekiteko. Ezta munduan gizonik
deus eder edo aundi egin dezakenik, maitasun garbiaren gogo-zuziak
argi egiten ezpa'dio. Maitasun garbia, ostera, emazteak eta sendiak
eman dezakeana bakarrik da, Onetxegatik, ezkontzeko erabakia artu
nuen, Berexi nuen emakumea, ene bide latzaren azken aldietan lankide
izateko gaitasun guzien jabe zen eta ala da orain ere. Lea zeritzan.
Beragan dena gustatzen zitzaidan izenetik asita: bere begi urdifien
begiratu sarkorra, bere arpegiak zerion ontasuna, bere izakeraren
egokitasuna, bere abotsaren gozoa, bere bulkoen (1) argitasuna, bere
aiurriaren (20) leguntasuna..., baifian, baita bere kemena ere, zuzen-
tasuna eta ohorea aldeztu bear zirenean. Beragan, berriz ere esan bear
dut, dena ain miresgarri izanik, benetan merezi du izanaldi zoriontsu
baten saria...”

Senar eredugarriak emazte eredugarriarentzat eskatzen duen zo-
rion au, alabearrak, edo zeazkiago, gizonak etzioten ziurtasunik eman
nai. 1924’gn. urtean, antzerti-ibillaldi bat eginaz zegoelarik Bogota’n,
albiste beltz eta laborrigarri bat irakurri zuen egunerokoetan: bere
kofiatua, bere Lea maitagarriaren anaia, Giacomo Matteotti diputadua
erail zuten, Ordu batzuek geroago, Velia ta Ruffo bere seme-alaben

(16) Ajenjo, edariari gagozkiola, ez belarrari,
(17) Tajutzea, gazteleraz “montaje” itza darabil.
(18) Ancora, ancla.

(19) Ideia.

(20) Carécter,
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telegrama bat jaso zuen (emaztea Erroma’ko eritegi (21) batera eraman
haitzuten) trajedi ikaragarria baietsiz...

Ortxe, bere parabolako geldiune triste ortan, amaitzen dira bere
oroigarriak,

Illeak, urteak, igaro ziren eta askorentzat ekaitza ere igaro zen.
Ez, ordea, Titta Ruffo’rentzat. Bere biotza —eta alaber bere emaz-
tearena eta aurrena— betiko zauritua gelditu zen, Egun artatik, astiro-
astiro, igarri-ezean, kale-bizitik eta gizartetik gibeleratzen asi zen.
Baifian, teatruaren bizi-analetan eta Biziaren teatruan, ezta ahantziko
artista goretsiaren oroimena, Gizon zuzen onek artea goraipatu bai-
tzuen eta Gizadiari ohore eman baitzion.

(21) Gaixotegi, hospital.
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