- GAUAZ PARKE BATEAN

Andere xaharra jarri zen parkeko alkhi bazter batean, eskuko
zaku moda zaharrekoa amultsuki gerriari kontra herstuz. Gautzen
ari zen jadaneko, bainan astia zuen etxera itzultzekotz; hurran bizi
zen, eta udaberriko airea hain goxo eta ephela zenuten... Haren alda-
menean, ordea, paseiantak beren egoitzetara lehiatzen ziran: langileak,
parkeko bidea labur-kausaz hartzen zutenak; eskolier eta istudian-
tak, eskola-liburu eta -tresnak besapean; amorosen bikoak, emeki
eta besotik heldurik zebiltzanak andere xaharrak ametsetan bezala so
egiten ziotelarik, Bakharra othe zegoen orai parkean? Eta zenbat
demborarentzat? Bainan ez : gizon gazte bat aitzina zethorren, zalhoin,
Haren aurretik iragaitean emetu zuen urhatsa eta begiratu zion, za-
lantzan iduri; gero jin zen haren ondoan jartzera.

Andereari ez zitzaion atsegin izan haren ondoan jarri baitzen,
bainan alkhia ororena zen, ezta? Muthilak zigarreta bat phiztu nahi
izan zuen, eta anderea ohartu zen eskuak ikharatzen zitzaizkiola; bi
mitxa erabili behar izan zituen heltzekotz. Zainbera zelako. pentsa-
menduak irrifio bat athera zion emaztekiari, eta muthilak aitzakitzat
hartu zuen irri ixil hori harekin elhekan hastekotz:

—Gaualdi ederra, ezta?

—DBai, gaualdi ederra, bainan bertze gaualdi batzu ezagutu izan
ditut, oraino ederragoak, ihardetsi zuen, gogoetaturikan.

Gizon gazteak bitxiki so egin zion, eta andereak ba zekien bere
baithan zerabilela: “Atso ergel hiztun bat, dudarik gabe...” Eta an-
dere xaharrak emaiten zion khexaduraren mendekioz edo, hobeki,
gaiztakeria hutsez, galdegin zion aphur baten buruan:

—Ez zare beldur, Anderea, zuhaur thenore huntan, eta lekhu
huntan?

—Zergatik beldur izan behar nintzate?

—Zergatik? Bainan hemen gerthatu diren gizerhaitekak gatik,
naski.
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Ene! Zertarako muthilak orhoit erazi nahi ziozkan, gauetarik gau
huntan hain zuzen, aitzineko urtheetan parkean gerthatua: eskoliersa
bat, gero berrogoi bat urthetako ama familiako bat, eta azken aldian
neskatila bat, hirurak hilik hatzemanik, zintzurra tinkaturik, eta
erhailea oraino ihes? “Ez, ez naiz beldur”, erran zuen deplauki. Gizon
gazte hori gero eta desplazentago zitzaion, Eta bet-betan gogoak eman
zion deliberatuki ethorri zela haren ondoan jartzera, haren diruaren
ebastekotz, Herstu zuen eskuko zakua bere gerriari kontrago, Bainan
gizon gazteak, haren mogimendua ez ikhusirik —edo ez-ikhusia egi-
nik—, aitzina erran zuen: “Gauza lazgarria: hirur emazte hementxe
ithoak izan, bakhoitza udaberri batean, eta aldi bakhoitzean poliziak
huts egin! Nork daki gizerhailea ez dagonetz parkeko itzalean gor-
derik, gau huntan bertan?”

Andereak ba zekien orai muthilak izi erazi nahi zuela, haren za-
kuaz jabetzekotz... Hatik ez zuen utziko hartzera... Ozenki ihar-
detsi zion:

“Ba dute aspaldi erhaiteka horiek. Egilea hurrun date engoiti. Ez
vaiz ez beldur.” '

—XEz dute hain aspaldi, azkena —gogoratzen zare? neskatila gazte
harena...— joan den udaberrian izan zen eta.

Orhoit zen bai anderea, bainan ez zuen beldur izan beharrik, ez
muthil horren, ez bertze nehoren. Fta, jakin-gose ergel hatek bultza-
turik, galdegin zion,

—Zure ustez, nor zen egilea?

—Oh! dudarik gabe sadiko bat, erantzun zuen, ez-axol.

—Bai, arrazoin duzu, hirur emazte gazte ithorik, dudarikan gabe
agure sadiko batek hilak.

—Eh! ez hain zalhoin ibil zure arrazoinamendukan... egin zuen
muthilak, irriz, “Nik dakidanez, erhailea gazte izan zitekean, ez bor-
txaz agure bat.”

—KEz, ez —ihardetsi zion, emeki bainan sarkorki, hartaz segurtatu
nahi izan ba lu bezala, zeren gaua baitzen orai eta biok bakharrik zeu-
den parkean—, agure batek baizik ez zitzakean hirur emazte gazte eta
eder horiek hil!

—DBai'ta gizon gazte batek ere, Gogoan atxik ezazu ez diola, idu-
rien arabera, hilen adinari hainbat axolik, emazteki diren ber: hiru-
rotarik bat haur bat baizik ez zen, bertze bat bi adinen arteko andre
bat... Uste izateko da emazte-kente guztia duela higuin... Zergatik?
Heien amodioa ezin irabaz dezakelakotz othe? Beharbada eder ez de-
lakotz, edo alde batetik bertze gizonak ez-bezalako delakotz, edo’ta
embalditua. Gerthatzen ohi dena da, ba dakizu. Ene kasua har ezazu:
maingua naiz (anderea ez zen ohartu maingua zenik, parkean gaindi
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zethorrelarik !), gauza guti da néski, halaz ere behaztopo bat emazteki
bati korte egin nahi ba nio, erran zuen irri idor batekin, eta gero:
“Hots, gizerhaile sadiko bihurtzekotz zio bat aski indartsua gogoa edo
zainak eriak lituzken batendako!”

“Egia da”, pentsatzen zuen andereak, “gutariko bakhoitzak mila
eta milazka ba dauzka gaiztagin bihurtzeko zio nahikoak...” eta amets
egin zuen luzaz lekhu-komun hortan gainen. Osoki ahantzirik zituen
muthil gazteak oixtion sor erazi ziozkan duda=mudak oro... eta hunek,
bet-betan hari hurbildu esta eskuko zakua indarka khendu nahi izan
zionean, izialdurak baino areago ustegaberik jazarria izateak athera
erazi zion orroa bat. Ez zuen ez beldurrik, bainan ez zion zakua
hartzera utzi behar, eta tink-tinka atxikitzen zuen,

“Alo, eman zaidan berehala!”” manhatu zion borthitz muthil gaz-
teak, eta zintzurra bihurtu nahi izan zion, Moldegaizki, ordea, ger-
thuzko gaiztagin batek bezala..., pentsatu zuen, erdeinuz, andereak.
Nork zekien hargatik etsipenez zeren egitera prest zatekean ? Nigarroi-
ki othoiztu zuen beraz:

—Utz nazazu, arren, ene dirua emanen dautzut bai!

—DBerehala bainan, atsoa, bertzela... —ihardetsi zuen gizonak, bai-
nan lephoa laxatu zion. Andere xaharrak zakua ideki zuen, eta mu-
thilak engoiti eskua hedatzen zuen moltsaren hartzekotz. Bainan haren
begiak borobildu ziran harridura gatik eta ahoa zabaldu zuen oihu
baten egoztekotz, bertan ithoa izan zena, ezen andereak moltsaren ordez
billhur bat jalgi zuen zakutik eta aski trebeki gizon gaztearen lephoa-
ren ingurura aurdiki..., bai eta halako emazteki adintsu baten ganik
nehork igurik ez zezakean indarrarekin tinkatu zuen berehala, zio-
tsalarik : “Ez hintzan hi gaur bilhatzen nuen ihizia, bainan hihaur jin
haiz ene sareetara, ez dea hala?” -

Ezin jakin zuen, ordea, bertzeak aizina ukhan zuenetz hitz horien
entzutekotz, bere luzean eroria baitzetzan alkhiaren oinetan, begithar-
tea jadaneko urdindurik eta mihia ahotikan erdi atherarik. Andereak
arthoski deslothu zuen billhurra eta eskuko zakuan harzara goititu.
Gero segurtatu zen gizon gaztea hil zela, beharria haren bulharrari
kontra emanaz. Hila zen, bai, eta harekin batean itzaliak ziran bethi-
kotz haren osasuna eta haren gaztetasun ederra. Ez zen gero egia
maingua zenik, eta ahorpegia eder zeukan, bizi zelarik! Alo, berriz
ere itho ahal izan zuen andereak haren bizitze bakhar, hilduratuaren-
tzat irain bat ezin jasanezkoa zen ‘‘bertze’’-en atsegin eta bizi-nahia...
Berriz ere, dathorren primaderarainoko, bederen. Bere etxera itzuli
zen, eta nehork ez zuen bidean hauteman.

Jean MIRANDE.

Parisen, 1960.6.26.
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