BARATZURI-SALDA

Ume zala ere, Pidela oso aurr mardula azi zitzaien. Osasu-
na saltzeko afia ere arek bai! Ama beti alabari oska:

—Non aiz? Urik ez difiagu!
—Orren azkarr attu al zaio?

—Esan gabe ik bein ere ez den ikasiko etxeko bearrak zer
diran.

—Ama! Zer egin bearr det?
Esan gabe ez al dakin. Oa berialaxe itturrira.

Ezik, Pidela’k bakarrik ez zuen itturrira ioan nai izaten. Su-
beak izaten zirala... eta, ustekabean zulotik bat aterako ba’
litz! ! Zer egin? Bi elkarrekin izanez bestelako giroa eta poza
biotzean! Izketarako laguna eta parra lasai egiteko eretia.

Pidela’ren amak izena Inaxi, eta:
—Iior eldu al zain?

—Oso aukerakoa.

—Nor unan?

—Ixabel Langara.

—Nolabait sorrtu zifiaten; eta, orain zuek biok banatzerik
ez dagola. Zer berriketa izaten dituzute?

—Laguna izatea txarra al da?

165



—Ez! Ua ona danean, txarrik ezer ez! Ezik Ixabel oso ire
kidekoa denala: «Nolako eltzea, alako estalkia beti izaten».

—Lengoan ori bera bestela esan zenigun: «Nolako marmita,
alako tapa, bein ere ez da palta».

—Itzak elkarren antzik ez dutela ere, esanaren mamia bat
eta bera.

—Eskola-egunak datozkigunerako ura etxera ekarri bearr
al digu, ama?

—Pidela! Oriden ori galdea! Ez al dakin langilerik ifiondik
ezin bildu degula?

—Amatxo! Langileari eman egin bearr zaio, eman! Gosari
ttiki ederra: amarretan lukainka mutturra eta txurrutatxoa.
Eguerdian bazkari ona, oparo-oparo. Azkenean akeita bero-bero
eta txokorra...

—Neska! Itz oiek non ikasi ditun?

—Amatxo! Izen oriek eta beste asko orrtxe dabiltza egunero
alperren aoan eta ezpaiietan. Belarritik sarrtzen zaizkigu.

—Bai! Bai! Oraingo zuen euskera ez zekifiat nik nondik
datorrkizuen. Etxe ontan bein ere entzun gabeko izketa gaiztoa!

—Amatxo! Sofiean beti gona gorria daramana oso atzera-
tua omen degu. Gaurr egun bestelako era berriak datozkigu...
Izketan ere alatsu... Donosti’ko Burubelarrean ere oso gaurrko
euskera omen darabilte.

—Ez gaittun orrela oituak!!

—Amatxo; Biyarr eskolako ateak zabalduko dizkugute.
Urik gabe etsiko ote-dezuten, ez dakit.

Itzultzen aizenean itturria lengo tokian egongo zain zai. Su-
kaldean, berriz, sulla ederra betiko apalean utsik eta errukarri.

—Amatxo! Itzak nastu egiten dituzu. Errukarria ni naiz, ez
sulla. Sullak zer daki gu bion berri?

—Bai, maite! Bai!! Nere buruko mifak izango ba’ittuken,
ez zekifiak ik ere itzak nasketa aundian ez ote-liraken izango.
Noskiago, alde-erantziz.
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—Amatxo! Alde erantzizkoak, sofieko eta maindire eta
burko eta olakoak izaten ditugu.

—Ik, Pidela! Esatekoak beti dittun.
—Beste zerbait ere esango nizuke...
—Esatez lotsatu egiten al aiz?

—Amatxo! Buruko mifak izaten dituzula? Orixe! Bai izan-
go ere... Osalarien esanik ez dezu egin nai izaten...

Biaramunea iritxi zan eta auzoko umeak alai eta pozik
abittu ziran. Irakaslea berria izango zutela. Urretxu'tik zeto-
rrela.

Beraz, oraingoan guztia berria: eskuduna, ikaslien sofie-
koak: ura odi polittetan ikastetxera sarrtu zuten. Pidela oso
arrittu zitzaigun. Etxera itzuli zanean, amari onela ekin zion:

—Gu bakarrik azkena eta eskale uts.
—Zer den, neska?

—Irakasle berriak esan: «urik gabeko etxean ez zala sarrtu-
ko» eta Ansa iaunak azken-azkenean izugarrizko lanez ura
ekarri.

—Ansa iaunak erriko guztiak asko maite zetin.
- —Gu ere maiteko al gufiuzke?

—~Galdetuko al dion?

—Ikaratu egiten naiz... Ta, ezetz esango ba'lit...!!
—Ama beti makal ibiltzen dala esan akion.
—Sinistuko al dit?

—Ez den, beintzat, gezurra izango...

Pidela ez zaigu erabakitzen.

167



Ikusi bai, ama beti beeraka doakiola ikusten du. Neskak
berak adifiean urte bi edo iru geiago ba'litu... bafian ume
mukitzuekin eskolan dabilela amari zer esan lezaioke? Auzo-
koak askotan galdetzen:

—Ama bixkorrago al dezute?

—O0so lo gutxi egiten du. Gaurr ere ollarra kukurrukuka asi
baifio len oska asi zaigu. Lanak biaramunerako uzten ditugula.
Egiten ez dan lana beti antxe egoten eta ifiorentzat ez izaten.

—Osalariari esaten al diozute?

—Aita beti beldurrez. Osagaientzat ezin duela ezer bildu:
zorrak gooraka.

—Utsean ezer ez bilduko.

—Amatxok, Zubimendi osalaria oso aintzakotzat digu. Nos-
ki: ori degu gizona! Iztun alaia. Ibiltari aundia. Bearrtsuen
maitale. Adifieckoen adiskide. Eta, al dakit nik zer geiago...

—Ori guztia alaxe izango den. Baifian, ire amak osalari iau-
narekin itz-egiten al din? Garbiago esanda, Zubimendi iauna
ire ama ikustera agertzen al den?

—Gure amak, osalari bearrik ez omen du. Bestek ezer esan
gabe ere, bere buruari eusteako afa ba-dala...

—Orixe den ba, izatekoaren izatea! Erriak osalaria zerga-
tik arrtzen zigun zainpean? Urte osorako ari ematen dioguna
ez al den ezer? Eta, erriak ez al din gu guztion onerako emen
eukitzen?

—Urrengoan ori guztia amari esango diot. Agian, biguin-
duko zaigu... Ai! Alakoxe bat!!!

—Ire ama ez danean, Pidela!, egun gorriak ikusi bearr dizki-
gun. Ez al den uste? Ezkondu aiten ere, oraindik gaztetxo aiz.
Esna adi! Esna adi!! Neska!!

Auzoko amona berritzuek ori guztia eta geiago ere esan
zioten biaramunean, Pidela’ri Ernani’ko izeba etorri zitzaion.
Amaren aizpa zarrena. Atean deitu zuenean:
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—Izeba! Etorri al zaigu? Nekatu gabe, ala? Ez dirudi ba-
tetxo izerditu zaigunik. Gafiera bakarr-bakarrik! Ageda’k ez al
zuen etorri nai. Aspaldian ez det ikusi-ta...

—Ageda, iostun ikasten dabil. Ezer ikasi gage gaur-gero
motz ibiliko dala, eta lekaime sarrtzeko gogoa ba’letorrkio ere
iostun ona izateak asko lagunduko diola.

—Izeba! Zer esan dit? Ageda’k etxetik alde-egingo duela?

—Zer uste dezu, ba? Amabi senide dira: sei mutil eta sei
neska. Guztiak etxean pillan zer egin bearr dute?

—Ni ere norabait pozik ioango nintzake.

—Ez! Pidelatxo! Ez!! Ama bakarrik utziko zenduke. Len
daraman bizitza latza asko txarrtuko litzaioke.

—Guztiok ez gera elkarren antzeko.
—Oso egia, Pidela! Aita non dezute?
—Ez da urruti izango. Etorri zerala esango diot.

Pidela’ren aita, oso gizon isila. Ari itza atera nai dionak, lan
ederra izango du! Emaztearen betiko makiak, itza asko gutxitu
dio. Gizona mintzul biurtu dala esanliteke: ontatik bertatik,
beraz, emaztearen makal izatea askoz iasangaitzago gertatzen:
etxeko guztientzat. Ez-bearrak bakarrka etorrtzen ez diranekoa
egia, noski. Ifiaxi'ren semea txalkorra gertatu. Neskak, anai
gaztetxoa min-utsa zalako eta atzeko eta aurreko konkorrak oso
itsusitzen zuelako, ebaki-ebakitzen zuen: ostikoka lurrean za-
paldu, iraifiez eta ofionka era bat astandu. Biziko ba'zan txal-
korr gaixoa izebak eraman zuen.

—Nagusi iauna! Beti lanean, beraz?

—Egiten ez danean, lana attutzat izaten degu. Bestalde, bi-
ziko ba'gera eskuak antxumatuta ezin egon.

—Nere aizpa okerrago doala iduritzen zait.

—Iduritu bakarrik? Gure Ifiasi oso gaizki dago. Zerbait
.egin bearr gendukela iduritzen zait. Zer?
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—Galdezka ibili naiz. Askoren iritziz eta osalariek len ere
bein bafio geiagotan esan digutenez, azkeneko erabakia arrtu
bearrean gera. Ebakuntza obe ba'zaio... amorr-eman dezagun.

- —Eralgibearrak osatuko al genituzke?

—Zubimendi iaunak legozkiokenak geroago iaso-ta ere, ez
omen ginduzke ittoko. Baiezkoa eman al izateko, zuri zer iduri-
tzen zaizun iakin nai nuke.

: —Alzpa dezu Gaixoaren ona besterlk ez dezu naiko, nik
uste..

Ifiaxi Aldanondo osatetxe aundira daramate. Alabak ioan nai
luke... ezik, ango mallak gora eta beera poliki-poliki zapaldu
bearr... Ez etxean bezela: ipurr-iauzika eta birigarroaren an-
tzera. Ua etxearen apapa!!!

—Pidela! Au egarria. Ur pixka bat ekarriko al d1dazu"
—Nori eskatu bearr diot?
* —Neskatxa dotore irietakoren batek esango dizu.
—Ba-noa! Laister naiz emen...
Erabakitako egunean ama gaixoari esteak eta barreneko
zati batzuk ez besteak kendu zizkioten. Ez zala min bizia ba-
fian alakoxe ustelkeria edo antzekorik ba-zuela. Antxe amabost

egunez asperr-asperrtu zala eta ama-alabak zelaiko eguratsa
naiago zutela, eta beren etxetxora itzuli ziran.

Ain zuzen, iritxi ziranerako illuna, eta oso gutxik iakin
zuten etxean zirala. Gauez, ordea, argia ba-zekusaten, eta etxe-
ko iauna gauzale biurrtu zitzaiela esanez asi ziran.

Biaramunean, Pidela an asi zan olloei artalea purra-purra
zabaltzen. Gaixoari iruditu zitzaion aitari aztu egin zitzaiola eta
egaztiak goseak lirakela.

Ontan, Mienda’ko Martina etorri zitzaion:

—~Ederr! Luze-iritzirik geunden. Asko pozten naiz zu emen
ikusteaz. Amatxo nolatan dezute?
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—Amari itza attu zaio. Zer nai luken, nik beintzat ezin
asmatu. Goseak dagonik ez dit esaten. Ekarrten diodanaren
erdia beti utzi egiten dit.

—Osalariak zer esaten dizue?

—Guztiz ustu ote-duten iduritzen zait. Ebakia egin ziote-
nean, atera eta atera ari izan zirala uste det. Beintzat, ontzi
aundi-zabal batean odola eta naste askotxo osatu zitzaien.

—Olako gaitza nondik sorru izan zaio? Onik irtengb ba’-
litzake asko poztuko nintzake. Eta, ona emen Elizalde’ko Bi-
xenta. Ez datorrkigu utsik.

—Pidela! Zure ama ikusi nai nuke! Gutxi dira, eta uskeri
auek arrtu bearr dizkidazu.

—Auxe etxekoanderearen politta! ! Ifiaxi!: osatetxe orrtan
eman dituzun egunetan, askoz ederragotu zazkigu. Izketarako
gogorik ez al dezu? Ez naiz arritzen! Biotza, esteak eta urdailla
utzi omen dizkizute bakarrik. Bai! Atxeter oriek ebaki eta ebaki
asten diranean, ain dira beldurrgarriak...!! Eta Garagorri'ko
Mafaxi ere ementxe degu. Ikusten? Gaixo omen genduena bi-
zirik ekarri digute, eta Jaungoikoari eskerrak eman dezazkio-

gun.

—Maiiazi! Ez zerala, beraz, esku-utsik etorri...!

—Pidela! Ama orren txuri ikusiz malkoak ere aterako
zaizkit.

-Asmatu didazu! Bixkorrtu dedin amari zerbait egin nai,
cta ifiola ezin asmatu. Ez dit itzik egiten! Alakoren batea
«Ai au utsunea»! esaten dit, eta utsune ori zer lezaken nondik
asma nezaioke?

—Pidela! Etzakizkit geiegi naigabetu. Auzoko guztiak zure
ama ikustera ementxe atorriko zaizkizu. Datozenean, zerbait
eskeifii bearr diezu. Ona emen goxoki zenbait eta ardo-aundia,
Utsik ez itzazu biali. Aiek esku-utsik ez zaizkizu etorriko.
Ulertzen?

Pidela’k berekiko esaten: «Gero amak iakin dezan datoze-
»nen etxe-izenak orritxoan sarrtu bearr ditut. Onela: «Mienda,
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»Elizalde, Garagorri, Arrbitza, Bulano, Atinzabal, Elgorriaga,
»Penai, «Aitzaga, Zinko, Allurralde, Iparragirre, Goenaga, Ato-
»rrasagasti, Bildain, Aristizabal, Ostape, Bekaixti, Urruxti, Age-
»rre, Eguzkitza, Azalain... Bai! Bixenta au, etxe-oneko alaba
»eta ama. Orrek ederrkitxo iakin lengoen esana: artuak ema-
»nakin du saboria. Bestalde, guztia ekarri egiten didate, eta
»eman al izateko orrelaxe osatzen zait...».

Ara!, ta atean deika ditut:
—Aurrera! Aurrera!! Matxine'tik zatoztela, beraz?

—Zure ama, aspaldiko adiskidea degu. Tamalez, sakabanatu
gifianetik etxe ontara ez gerala agertu izan. Ama iakitzen al
zaizue?

—Oraindik ez digu maindirepetik ateratzeko gogorik agertu.
Osagilleak ere, azkeneko etorri zitzaigunean auxe esan zidan:
«Amak berak esango dizu zer nai duen. Aren gogoko dana zuk
»txintxo egin...».

—Ikusi al genezake?

—Bai. Gora eraman degu. Aizea dabillenean, leiotik aukera
obean sarrtuko zaiola. Poliki mallatan, erori gabe...

—Ifaxi! Nortzu geran gogoratzen al zera?

—Zuek Matxine'ko alabak. Orain ez zerate an bizi. Zer za-
biltzate?

—Zu ikustera etorri gera. Bixkorr al zaitugu?

—Oso bixkorr. Aldizka, oraindik ere izugarrizko giroan
izaten naiz. Atzo bertan, antxe umetako eskola-atarian albiraka
ibili nintzan: ia arratsalde gutzian. Bai lerr-egin ere...

Are galdetzeko biotzik ez zuten izan. Gaixoari so eta so aldi-
-puska eman ondoren, itzulerakoan Pidela’ri:

—Zure ama Ifiaxi, ikas-lagunen artean nexkarik ederrena
genduen. Eta albiraka ibili dala... ikusi gaitunean ordukoa
gogoratu zaio. Oraingorik aipatzen al dizu?
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—Oean gaxo dagonik ere ez daki. Oraina zer dan ez daki.
Gaur zer egun dan askoz gutxiago... Esan ere ez diot esaten.
Zertarako?

—Maite! Zure ama ederra orren ederrki eta xamurrki zain-
tzen dezunean, osate-etxeetako lekaimerik gartsuenak egiten
duena bafio askoz lan ederragoa dagizu.

—Eskarrikasko! Ezer artu gabe al zoatze?

—Gogo guztiak ioan zaizkigu. Ba'zeneki zer zirrara egin
digun «albiraka ibili naiz» esan digunean!!!!! Ifiaxi ederra!
Nork esan bearr zigun???

Pidela'ri ere malkoak zerizkion. Gaxotu zanetik, bein ere ez
itzik egiten... eta gaurr entzun dizkionak entzun...

Izebak etorriko zala agindu zion. Agian, laisterr atean deika
izango... Koxk! Koxk!!

—Ez nuen uste! Olajaunanekoak datozkigula. Orien aitak
aurreskua ateratzen bai ederrki dakila...

—Auzoko gutziak emen izan dituzun ondoren gatoz. Ia
lotsatu ere lotsatzen gera.

—Ongi etorri! Ongi etorri! Zuen etxe zabaletik, barrunbe
kaxkarr ontara alde ederrik ba-dagola...

—Etxean bizi diranak barrunbeak ederrtzen. Zure amak ere
,ai ain osasun ederreko zanean. Bakarrik guztira ezin iritxiz
ibiliko zerala, agirian dago.

—Artarakoak, txokorik itsusiena ere ederr-ederrtu egiten.

—Amari zer esango diogu?

—Etorri zeratenik ere ez daki. Aldi onak ain gutxi izan
dizkigu!

—Onakoxe au arrtu zaiguzu...

—Eskarrikasko!
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Igande artan Pidela’k atsedenaldia bearr zuela, eta aita
ber-bera atosketarako. Ontan: ;

—Etorri al aiz?

—Bai! Zer nai dek? Bestek esanda, etxe ontan arria izan
dezutela ikasi diat. Belarrietara iritxi zaidan guztia sinisteak
ere alakoxe kezka sorrtzen neri.

—Ederrki egin dek. Eta, eskarrikasko! !

—Ezer gutxi dek! Artu idak! Ongi dakik...! Ik, aitaren
etxetik alde-egin bearr izan uken. Zarrena nintzala eta gurasoak
beren zarrtzaroan norbait bearr zutela, eta Sagarrtzazu'n gel-
dittu ninduken. Iretzat alakoxe errukia beti izan diat. Isilik
egon zaigun zorra, noizpaitean ere kittatu bearr nian.

- —Bost ontzako urre...!!! Anai! Anai! Lotsatu egiten nauk.

—Pilla ainbeste urteko irabaziena dek. Ifiaxi’k zer ziok?

—Beti ere itz gutxikoa izan diat; eta, orain erabat isildu
zaiguk. Ikustera datozenei, aztuazkoan zerbait esaten omen
ziek. Neronek, ordea, ezertxo ez ziot entzun. Ez mifiaren-mifiez-
ko AI ENE ttiki bat ere!!!

—Arriya erori zaik! Arriya!
—Arriya neronek ekarri dedala iduritzen zaidak...
—Erorrek ekarri? Sinistu al nezakek?

—Beranduko aitorrmenak zerbaiten laguntza ekarriko al
zidak! Ona: Ezkongaietan genbiltzala amak neri esaten: «Se-
me! Seme! Ifasi Elizagarate ori nexka miliha dek, gero!
Beste ezer ez zekiat... baifian, lana emango dik...!».

Nik, neronek, ikusi..., ez nian ezer ikusten. Nere emazte-
gaia oso esanekoa nueela iduritzen zitzaidaken. Gerora, berriz,
bigarren aurra txalkorra gertatu zitzaigunean... gaxoa izuga-
rrizko astifialdia izan ba’zuen bezelaxe geldittu zitzaidaken.
Esaten nitxioken: «—Ifiaxi! Zure burua geiegi estutzen dezu.
Olako aurrak beste geiagok ere izaten dituzte, eta maittiena
uaxe gertatzen...».
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—Lenbizikoa alaba diagu: orrek, bargastak alakoak, anaia
gorroto izan ziguk. Neskaren tuntuna!! Ezik, orain amari mai-
tasun aundia ziok. Orretxek pixka bat pozten natxiok...

—Eta, zorrak berdintzeko norbaitek lagundu al dik?

—Etxean txala ba’'nian. Oso egokia zala eta zezenetarako
eraman ziteken. Aragitarakoa bafio ondotxoz obeto ordaindu
ziateken. Ala ere beti koxka gelditzen zitzaidaken Erretore iau-
nak oso eskupeko ederra eskaifii: Argendina’tik ango euskaldu-
nek emen errikoei laguntzeko zillarketa politta bialdu ziotela,
eta oraingoan beintzat, oso-osorik zemaidala!

—Asko maitte aue??

—Errenak eskuan urritz-makilla duela aruntza-onuntzak
errexago egiten. Gero berriz, Elizondo’ko Balbinak izugarrizko
laguntza. Geiena ikuttu nifiuena.

—Ez al itzaban Balbina’kin ezkontzeko bezela ibili?

—Balbina mirabe argia eta eraginzale. Neretzat geiegi zala
iduritzen zitzaidaken... eta, onela etorri zitzaidaban: «Aspal-
»diko! Orduan maite zindudan... Orain erruki zaitut. Bein bafio
»geiagotan ikusi zaitut begi biak gorri-gorri, eta malkoak iario-
»-iario! Orixe! Arri-iasa aundiak eraso dizu. Neroni, oraindik
»ere lengoa nauzu. Beste zer-egifiik ez det, eta etxez-etxe ibili
»naiz zuretzat eskean. Emallek oso biotz oneko gertatu zaiz-
»kit, eta aiena besterik ez det zuri emateko. Arr zaidazu!
Eta... ifiori ere ezer ez esan...». Beraz, anai! Ba-dakik: ifiori
esan bearr ez niona iri esan diat.

—Auzo au ez dek ain zabala eta gizatsua, bafian emen bizi
.diranak biotza ona eta eskua zabala ditek. Alakoren batean
.Ifiasi bixkorrtuko ba’litz auzokideen pozerako...

~—Non aiz?
—Ama! Zer nai du?

—Baratzuri-salda artuko nifiake. BAabarI"un-eltze aundia be-
“ te egin akidan. Ez laiskerrka ibili. Baizik bearr afia beta arrtu.

175



Pidela’k sua piztu zuen eta amak esandako eltzean, ura bor-
bor irakiten asi zanean, baratzuri-buru osoa koipetan erre-
-erre egin zuen, eta ua usaiaren ederra... amari eraman zion.

—Ama! Bein ere bafio obeto eta ederragoa egin dizut; olako
salda bikafiak bizi berria ekarriko dizu.

—Ik, ala nai!!
—Ez al zera bein ere sendatuko?

Ifaxi'k baratzuri-salda oso gogoz arrtu zuen. Gero, Pidela
sukaldera ioan zanean, adiskideak ekarritako ardo goxotik iru
bonbilka oso-osorik edan zituen. Ua Ifiaxi’ren lo aundia...!!

Oraindik ere, banaka-banaka ikustera zetozkionak izaten,
eta esnatzen ez zala ikusiz guztiak etsipen gaiztoan itzultzen
ziran, esanez:

—Orrenak egin din!
—Ez, ba! Oraindik ere arnas arrtzen du.

—Poxpolo piztua ere ez lifiake itzaliko. Orri arnas-artzea
esaten al diozute? Eskumuturrean ikusi zazute, biotzak taupa-
rik egiten ote-dio.

—Biotza geldittu egin zaiola dirudi.

Eta orrelaxe bost egunez.

Seigarren egunean, Ifiaxi ifiori ezer esan gabe ber-bera iaiki
zitzaien. Sukaldera ieitxi eta an ifior ez. Atarira irten zan, eta:

—Auxe eguraldiaren ederra! Etxekoak non ote-ditut?
—Ama! Ama! Zer zabiltza?

—Oean asperr-asperr egifiik nitxionan eta ieiki egin naun.
Aita non den?

—Orrtxe txabala-soro barrenean ari da. bizkarrka lurra gora
iasotzen.

—Zertarako orrenbeste neke?

—Gure aita olakoa degu!
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—Utzi akion! Neroni ioango natzaion...
—Oiiez ez al zazu aztu? Erori egingo zera.
—Ik egindako baratzuri-saldak piztuk natxion.
—Orren luze lo-zorroan egin da?

—Ez akit arrittu! Ain luzaro nabaitzen nuen utsa olaxe
bete zaidan. Baratzuri-saldaz eta ardotxoaz.

—Ardoa nondik atera zenduan?

—Zegon tokitik! Neretzat ainbeste bonbil ekarri zituztela-
rik, alperrik galtzen utzi bearr al nitxienan?

ETXEBERRIA'TARR P. s.j.
Ilo-Ilo 1982.8.5
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