GRINAK ERNE

Negua iritsi zen bere hondarretara eta zuhaitzak lehen
hostoak eta goizagoko fruituen pinportak ernetzen hasiak ziren,
zeinetatik zetorren lora eta liliz Naturaren ernaltzea. Mendi
gainetan elurrak urtuz doaz eta ihauteri giroa bazterretan.
Maider neskatoak ordea, aiton-amonen supazterreko -eleza-
harrak zituen bere burutik ken ezinez, esna ere ames egiten
zuelarik. Egia omen, lo baino amets hobe. Gainera, iratzarturik
egiten diren ametsak hobeak omen dira, horiek barne-gogotik
sortuak direnez, eta loarenak ez beti.

—Amona Gaxenen sorgin-mundurik ba ote zen? Aitona Mar-
tinek kontatzen dituenak ere, a jzer ipui bitxiak. Baina, amonak
sorgineri buruzkoan gehiago daki. Baina, sorginik ba ote? Izena
duen guzia omen dago, gure aitonak dionez. Orain, nere buru-
an, gogoetak baizik ez dira hoiek. Baina, gogoetetatik sortzen
den nahia ere betetzekoa omen...; betetzekoa ala betegarria?

Oheratu zen une beretik, holako pentsamenak Maiderri ez
zioten baketan uzten. Dena den, gogozko lekuan aurkitzen zuen
bere burua. Pentsaketa hain nekegarria ez balitz... zeren burua
zuen urduri eta gogoetak baretu ezinik. Gogoz biziki opa dena
errealitate bihurtzen omen eta ametsa bera gaztetxoen bizitzan
partaide izaki. Amets gabeko bizitza, ilusiorik gabea eta oso
iluna dirudi. Izan ere, amona Gaxenek ongi zion: «sasoinean
gerexak». Eta gazteek ametsa bere.
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Ipuin haien oroitzapenetan loak hartu ezinez ohean buelta
eta buelta ziharduen Maiderrek. Akelarreko pasarteak inoiz
beldurgarriak iduritzen bazitzaizkion ere, urrengo misterioz es-
talirik zegoelako kezkatzen zen eta inoiz atseginezko zitzaizkion.
Zergait ez? Misterioak sortzen duen kezka pertsonarentzat hun-
kigarri. Fantasiaren magaletako errealitateak badu berakin in-
dar berezi bat, bizi beharraren errazoia egia baldin bada. Noiz
da ametsa loarena edo iratzartuarena? Eta, esnazko ametsak
desioan egiztatu nahiak, lotazkoak fantasia hutsezkoak. Zein
bata zein bestea, borondatearen menperatzaile dira.

Hatan hortan, Maider ez zen bere borondatearen jabe.
Amona Gaxenek behin baino gehiagotan aiortu zion bezala,
nahia sakonean denean bere baitara eroaten gaituela, eta
batzutan on dela zentzuz eta gorputzez bere baitara amain
emanaz errenditzea, instintoeri berezko korrentera uztea. Gri-
nak ere naturazkoak bai dira.

Gogoetok burua harturik zebilen eta, era berean, burua
lausotzen ziotela. Zerbait nahasturik. Eta, bere borondateen
jabe ez zelarik, bat batean, bere gorputza kotoizko odeietan
hegaz sentitzen zuen Maiderrek. Hega leuna, orekan bezala,
baina bazijoan, ezerk gelarazi gabe. Anartean, amonak erabil-
tzen zituen formulak zituen maite: «Aitarekin, Semearekin, 1z-
piritu sainduarekin...» zerbaiti lotu nahiaz; baina bazen beste
kontrako indar bat horri uko egiteko, eta berriz gaiari oratuz:
«...Izpiritu sainduarekin,... ohearen lau adarrekin...»; baina
ezin barne grinak galerazo. Hori ere izatearen parte bat zen.
A! orain bai, zelako hegaztada, sasi guzien gainetik,... laino
guzien azpitik... Ilargi betezko gau argitsu hartan.

Mendi lepo zelaian jai ospakuntzak ihauteri gisa, jendetzaz
zorabiagarri. Lautara hartan, belartza gainean, janari ugari
eta edaririk ez urri. Jan eta edan ase arte. Gero, oinddo txapel-
gorri pintta zuriz, kirten luze eraztundun, aitona Martinek euli
asko zen, garaian armairu gainean jartzen zituen haietakoa.
Mota hori posoinduna omen zen, baina hemen postre jana-
ritzat gogoz iretsiz jaten dira, eta posoinak kalterik ez ho-
nako esaldi honen babesean: «Haurrak, ernega ezazute jainkoa
eta andre dona Maria eta saindu eta sainta guziak, zeren santa
Anak ez zuen haurrik». Ujuka, lasterka, dantzan, biraka... jen-
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detza zurrunbiloa, ero eta bero, soinekoak kenduz, biluztuz; el-
karrekin gorputzez nahasturik. Denak batean deihadarrez: «La-
katan, tirakan, literna eta dios bast». Algaraz eta itsumustuan
zihardutela, bapateko isilunean gelditu zen parrandarien ibilia.
Zelai erdian, aker itxurazko gizaki adarduna agertu da. Guziak
bere ingurura makurtuz doaz. Gizakerrak, eskuak altxatuz,
bendizio gisa: «Pax tecum, hau izanen da munduarentzat oho-
rezko eskaintza eta jaialdiaren ondra». Jende guziak, batean:
«Bildots haurra ukatzen dugu, Akerra aitortzen». Eta, ondorean,
banan bana belaunikatuz, ohi zuten legez, mun egiten zioten gor-
putzean. Gero, lehen sarbidez zetozen haur eta gaztetxo berri
ernalgarriak zerrendan jarri zituzten izorratzeko aurkezpena
eginaz. Baina, akelarreko gaupasan, gaua luze da, eta zeremonie-
tan lasai zebiltzan, bereziki lehen aldiz agertzen zirenekin. Ba-
koitzari bere amapontekoa jartzen zioten, gizakerrari eskaintza
nola egin jakin zezatan. Prestakizunez azaleko igurtziak eragin-
korrak omen. Igurtzien ihardunez barrutik zetorkion Maiderri
odolaren beroa. Hortan, amona Gaxen iduritu zitzaion bere
gidari zeraman atsoaren aurpegi irudia, bere aurrez aurre
aditzera emanaz nola mugitu, nola ipini, eta izutu ez zedin
honako hitz hauek maitasunez eta eztitsu esanaz: «Sorginaren
odolez jarioko pertza». Zelai hartan apoz beterik sutan zegoen
pertza gogorazi zion eta ero eta bero, gorputz guztia ikaraz,
gizakerraren besoetara erori zen.

Gizakerraren besarkadaz: zeren, amoria ezein zentzuz ezin
daite goberna. Baina zentzua zeharo galduz burua lausotu zi-
tzaion. Ondorioz, Maider, guztiz entregatua aurkitu zen, gor-
putz iletsu beroaren presioz beragana estutzen zuela. Bai, bere
larrugorri leunaren parterik sentikorrenak zehar miatuz soma-
tzen zuen beste iletsuaren lazdura atsegina bularrez bular. Beso
biak ez ezik, izter biak zabaldurik errenditu zen eta sabelpetik
barnerantz sentitzen zuen ar eztenaren astindua, ar-ikaren eta
arnasestuen ondorez baretuko zena, «Io badeza dardoaz ere
gorputzaren erditik, ainguruiak bano oboro ez larrake gaizki-
rik, bana dardoa ematurik, zauri’ ere sendoturik, bere graziaz
ezarteintu elgarreki baketurik».

Bitartean, akelarrean jarraitzen zuen inguruko jendetzan
behin eta berriz entzuten zen, algaraz nahasturik, lehengo esaldi
haren errepika: «lakatan, tirakan, literna eta dios bast».
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Ordurako, Maider, neka neka egina zen, akelarreko irudiak
bistatik alde eginak, sasi guzien gainetik eta laino guzien azpi-
tik berriz ere hegaz abiatuz, lokarturik gelditu zen bihamunera
arte.

Ohi baino beranduago zen Maiderren ama gelara deika
sartu zenean; esanaz:

—Ajea al duzu, Maider? Aurpegi zurbilez nabaitzen zaitut.
—Bart lo guti egin dut... amesetan edo...
Amak, ohe maindireak odolez ikusteaz, ihardetsi zion:

—Atzo neskato zinen eta orain emakume. Ilargi betearekin
emakumetu zara.

J. EGIGURENTARRA



