SAGASTI GAZTE, SAGASTI ZURI

Inazio Mujika Iraola

(1985eko Lizardi Sarian ai-
pamen berezia jaso zuen).

«Sagasti gazte, sagasti zuri
inguma atsegintokia iduri
elurte arian geldia!>».

LIZARDI

Bestela ez zait inporta.

Baina etxe hori inguratzen duen baratzeko harresi bajua
ikusi orduko, kakalea sartzen zait. Eta inork ez daki, baina
niri kakalea sartzen zait, Eguzkitzako leiho kristal gabekoa
ikusten dudan bakoitzean.

Auzune guztirako telefono bakarra, gure etxean jarri zute-
nean, ixtantean sumatu nuen niri tokatuko zitzaidan lana. Eta
niri bost ajola errekadistarena egin behar badut. Baina zen-
bait lekutara... Ezin...

Ez zen halere denbora gehiegi igaro, lehenengo abixua ema-
tera joan behar izan nuen arte. Ordutik, etengabe nabil hara
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eta hona errekadu emaile. Asteasuko txekor ixkoa Arrazpira
ekarri behar dutela Santu Guztien egunerako; Intxurbiko agu-
reak Leaburuko Joxe zain daukala Tolosako Agustinenean, fe-
rira joateko; Perretxekoei izeba monja datorkiela ata apea-
derora bila azaltzeko kontuak; tabernako pedidoak eta bete-
rinarioa datorrela Olateara inularreko zortzitan...

Oso gizon jatorra da beterinarioa.

Karameloak ematen dizkit. Eta amak «ez biezaio horrela-
korik eman umeari Don Benantzio» esaten dio. Baina berak
beti ekartzen dit zerbait eta orain ezkutuka ematen dizkit.
«To, hau behiari ixitsa eusteagatik. Ez geo amari eakutsi»
Eta amak ikusi aurretik, anixedun karamelo urdina luzatzen
dit. Klaro, eske amak ikusiko balu, niri horrelakorik ez emate-
ko esango bait lioke, baina berak ezkutuka luzatzen dizkit. Oso
jatorra da Don Benantzio eta nik eskarrikasko esaten diot
oso pozik bere kuatroele beltza martxan jarri aurretik.

Horregatik hartzen ditut gogoz beterinarioaren errekaduak;
bestela ez lidake-eta karamelorik erregalatuko. Baina Eguzki-
tzarakoak...

Bestela ez zait inporta.

Baina etxe hori inguratzen duen baratzeko harresi bajua
ikusi orduko, kakalea sartzen zait. Eta amak-eta ez dute ko-
prenitzen, baina niri kakalea sartzen zait, Eguzkitzako leiho
kristal gabekoa ikusten dudan bakoitzean.

Gainera, ama, jolasean gustora nabilenean etortzen zait je-
neralean abixuarekin. «Inaxio, junari eztakit nora eta esaiek
etxekoei halako eta halako» eta orduan hain juxtu, bada paro
suertatzen ez nintzela lehenbiziko aldia izan eta ezin nik ezer
egin. «Oraintxe jun ber al det?» eta amaren «bai» errukibe-
raren zain gelditzen naiz.

Baina baietza ez da nire zain egoten.

Niri, tabernarako abixuak gustatzen zaizkit bastante. Ez
abixua emateagatik, ez. Igual bada pikoak, azeitunak edota
melokotoia eta sagarra ere, ematen didateko baizik. «Klaro,
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han denetatik daukateeta». Horrela esaten du aitak, han de-
netatik daukatela, alegia. «Baina geo oolki ordainetan ezin guk
ezer askorik bueltatu...». Horrela esaten du aitak.

Baina niri, bastante gustatzen zait harantza joatea.

Eta gainera, harako abixua izanez gero, edozein adiskide
suertatzen zait bidelagun.

Eta ez orain bezala Eguzkitzarako bidean... bakarrik...

Joxeluk behintzat, taberna hitza aditzen duen bakoitzean,
ipurdia galtzen du nirekin joateko, «igual galduko balu eskola
ikasteko! ». Hori esaten dio sefioritak bere amari Joxeluren-
gatik, gustoko gauzekin ipurdia galtzen duen bezala, igual gal-
duko balu eskola ikasten, alegia, beste oilar batek kantatuko
liokela. Izan ere, beti bait dago izkina batetan kastigau, zinta
arroxa ilean katiaturik duela eta guztiok farre egiten diogun
bitartean. Baina hori bai, berak ipurdia galtzen du nirekin
tabernara korrika batean heltzeko.

Baina ni nazkatu naiz! Basta dut!

Hurrengoan ez diot azeitunarik emango. Hor konpon dio-
la! Tabernara bai ezta? Baina beste lekutara, zer? Orduan
Luixa bakarrik prestatzen ez zait bada!

Eta Eguzkitzara ezta Luixa ere...

Nik koprenitzen diot bai. Eta nola beste guztietan beti
prestatzen zaidan, bada barkatzen diot.

Ona da Luixa.

Eta gainera asko ikusi duenetakoa. Donostian ere izana
omen da bere osabak-eta han bizi direlako. Eta Abuztuko
Amabirjinetan joaten omen zaie egun batzuk pasatzera. Gai-
nera, itsasoa ikusi omen du eta plaian bainatu. Eta gainera
kaballitoetan ibili da eta gainera frunikular edo gora eta be-
hera dabilen kajoi batetan ere.

Berak esaten dit, Tolosatik auzuneraino horrelako kajoi
bat jarriko balute, diferentzia egingo lukela gureak, jendea

155



etorriko litzatekela-eta, kaletarrak... Baina malkartsuegia non-
bait gurerainokoa.

Eta karreterarekin hainbeste istilu ibili dituztenerako, zer
ez lukete izango frunikularrarekin!

Ni oso triste jartzen naiz Abuztuko Amabirjinetan.
Ez dakit zergatik izango den.

Uste dut, Luixa maite dudalako dela. Hala esan dit Milia-
nek. Eta Milianek asko daki ere, Eskolapiotan ibilia delako bi
urtez.

Bai. Nik maite dudala uste dut.

Zergatik ikusten dudanean, bola bat bezala jartzen bait
zait hemen barruan eta irrifarrez joaten natzaio diosala egite-
ra. Berarekin nagoenean hitz-totelka hasten omen naiz behe-
realakoan.

Horrela esaten dit Milianek. Eta Milianek asko daki. Bola-
rena ere, berak esan zidan. Eta egia da. Zergatik Luixa ikus-
ten dudanean, bola bat sentitzen dut-eta.

Luixak laguntzen nau Intxurbiraino sarritan; nahiz eta ba-
dakien ondo asko jakin ere, ordubeteko bidea badagoela In-
txurbiraino. Berak, estrata bazterreko gerizondo japoniarra
ikusteko joaten dela esaten dit. Asko gustatzen zaiola azu-
krea bezain txuria jazten denean.

Baina nik ez diot sinesten.

Gerizondoa, aste pare batez bakarrik egoten bait da txuriz
jantzia. Gero gorrituz doa, azkenean berde soila geratu ar-
tean.

Eta neguan bilutsik...

Horregatik uste dut berak ere maite nauela ni, bestela ez
litzateke Intxurbiraino nirekin etorriko. Hori esan dit Milia-
nek eta Milianek asko daki, Eskolapioei esker. Nik ere joan
nahi izan nuen Eskolapiotara, bi urtez besterik ez balitz Mi-
lian bezala, baina aitak muniziorik ez dagoela eta elizpeko
eskola ttikira joan behar izaten dut. Nik, ordea, muniziorik
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aurkituko banu, Eskolapiotara joango nintzateke, Milianek be-
zala asko jakiteko.

Asko bait daki Milianek.

Oraingoan, lagunak hasiak zaizkit zimintarioko paretetan
bihotza eta fletxarenak dibujatzen Luixa eta bion izenekin.
Baina niri igual-igual zait.

Ahora ke, Luixari, ez dakit... Zergatik bera gorri-gorria
jartzen bait da hura leitzerakoan eta niri orduan sortzen zait
maite ote nauen, ez ote naueneko zalantza. Baina «hi tontoa
haiz» esaten dit Milianek «gorria jarriko eztekpa! Eztakik
bestela lotsagabetzat hartuko genikela» Eta neuk ia gorria
jarri behar ote dudan Luixa bezala, galdetzen dudanean, be-
rak, mutilak beste kupeleko txotxetik atereak garela eta ezetz
erantzuten dit.

Eta horregatik ez naiz gorria jartzen.
Milianek esan didalako...

Eta mutilak bada... beste kupelako txotxetik atereak ga-
relako, hain zuzen ere. Hori esaten dit Milianek eta asko daki;
ez dut dudarik.

Atzo, esaterako, gure etxean egon zen naximendua jartzen
eta berari okurritu zitzaion azukrearena. Elurraren ordez azu-
krea jartzearena, alegia.

Eta gezurrezko elurrak benetazkoari deitu izan balio beza-
la (nik ez diot enkargurik eman halere!) gaur goizean hasi
da elur xechexehea, baina ugari-ugaria, ezeri-ezerian erortzen.

Beherealakoan loditu du.

Eta gu asko poztu gara. Aita-eta, ez ordea. Ez dira poztu.
«Bideak ixten bazaizkigu ikusiko duzue» esan digu aitak, ha-
serre antzean.

Baina niri igual zait bideak ixten bazaizkigu ere, zergatik
erregeak berdin-berdin etorriko bait dira. Eta aurten, aspal-
diko partez, nik eskatutako Nifio Jexux hura ekarriko didate.
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Eta pakea emango dut.
Hori esaten du amak behinik behin.

Nik txistorra mutur bana utziko diet Erregeei sukaldeko
zintzailuaren gainean eta ezingo dute berriro Nifio Jexux hura
eraman. Hemen utzi beharko dute, nik pakea ematea nahi
badute behintzat.

Joxeluk haber Erregetan sinesten ote dudan bota dit bur-
laka bezala. Eta nik ez dakit zergatik dioen txorakeria hori.

Edo bai, badakit...

Berari ikatza ekartzen diotelako seguruago. Joxelu oso bi-
hurria bait da! Nire amak eta bereak ere horrela esaten dute
ahobatez, bihurria dela oso eta ez duela gauza zuzenik egi-
ten, gaiztakeria besterik, eta horrela Jesusitoren bihotzari orra-
tzak sartzen zaizkiola-eta... Ikatza ekarriko ez diote bada! Se-
fioritak ere horrela esaten du «gustoko gauzetan ipurdia gal-
tzen duen bezala, igual galduko balu eskola ikasten!». Era-
negun ere, txerria hil genuen goizean, izotza egin zuen; eta
han ibili zitzaigun izotz-kristalak puskatzen eta oinetakoak
blai egiten. Gero sumina omen zuen hanketan eta nigarrez
joan zitzaien etxekoei, txerria hil genuen goizean.

Txerri gaixoa!

Nik ezin dut txerri-karraxirik jasan eta almohadapean jar-
tzen naiz ezer ez aditzeko. «Isitsatik heldu beharko diok»
esan zidan aitak, bezperan tipola txikitzen ari zelarik, baina
nik ez diot heldu nahi ,nahikoa nozitzen bait dut kakotik zin-
tzilik ikusten dudanean, bizirik nola hiltzen duten ikusten ihar-
duteko...

Baina gero odolkiak partitzen bai, ibiltzen naiz, oso gustora
gainera, zergatik dirua eta gauza goxoak ematen bait dizkida-
te baserrietan eta munizio asko sartzen badut eltxetxuan, igual
Eskolapiotara joango naiz bi urtez besterik ez bada, Milian
bezala. Oraingoz aitak ez bait du muniziorik, berak sobra ere,
hori esaten du...
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Eta gaur elurra egin duenean eta ohetik jaiki eta oilate-
gialdea txuri-txuri ikusi orduko, iuff egin dut salto, kontentuz
betea. Denbora asko daramat-eta elurrik ikusi gabe eta elu-
rrarekin oso ondo nola pasatzen dudan bada iuff egin dut
salto eta aitaren lepotik zintzilikatu naiz xaguxaharrak arbo-
letatik bezala, eta «aita, elurra», «aita, elurra» egin diot ka-
rraxi nire larruan ezin kabituz, eta berak «beherealakoan naz-
katuko haiz» bota dit «<kaminoak ixten direnean... ikusiko dek
orduan».

Baina nik ez dut uste nazkatuko naizenik.

Kalera atera naiz segidan, Milian, Niko, Luixa, eta besteen
bila. Eta Osinetara abiatu garenean Milianek, aurrenak egiten
duen arrastoetan zapaltzeko besteek ere, esan digu. Hartara
ez dugula suminik izango.

Eta egia esan du.

Milianek asko ikasi bait du Tolosako Eskolapioetan. Bai-
na Joxelu bihurria nola den, bada ez du kasorik egin eta be-
rriz ere, eranegunekoa gutxi izan balu bezala, suminak ha-
rrapatu du. Eta bere amak ez du oinetarako haina egiten eta
hanka moztuko diotela hurrengoan esan dio.

Eta deskuidatzen bada, moztu egingo diote, gainera...

Bere aita oso astoa delako-edo. Hori esaten du nireak, bai-
na nik, ostera ezin diot ezer esan Joxeluri, aitak erabat debe-
katu didalako: «Ezta attature Joxeluren aitarik Inaxio».

Eta ni besterik ez jakin, baina esanekoa izan.

Batez ere Erregeak Izaskundik behera jaisteko gertu diren
garai hauetan...

Gaur gainera, apustua egin dugu Joxelu, Niko, Milian eta
laurok Pixa egin dugu elur gainean eta irabazlea, elur gehiago
urtuz, zulo inguru zabalagoa sortzen zuena genuen.

Luixak eta Kontxik egin dute juezarena.

Baina gu pixa egin bitartean ez zuten begiratu behar.
Keba. Elizara begira jartzen ziren eta far algarak egiten zi-
tuzten kilimak balituzte bezala.
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Kontxik, halere, tranpa egin du. Nik ikusi diot.

Baina ni lasai nago, niri ez dit ezer ikusi. Izatez gerotan
Nikori... Berak irabazi du azkenean, beldurtzeko moduko zu-
loa eginez elur zuriaren gainean; belar agertu berritik, lurrin
fina igotzen zelarik. Eta Joxeluk, «hoi dek maskurie, hoi»
esan dio.

Eske egia da.

Egia izango ez da bada! Behintzat, bi harra terdiko ingu-
rubira urtu du-eta. Harena bai maskuria!

Oso ondo pasatzen ari ginen denok elkarrekin, baina bule-
ketan hasi garenean eta hain juxtu eta behingoz, basta zen ni
paro ez izatea ama etortzeko, telefonoa zela eta Eguzkitzara
joan beharko nuela azalduz, begirada errukibera batez. Eta
«oraintxe jun ber al det» galdetu diot bere ondorengo «bai»
segurua, aldez aurretik igarriz.

Eta niri bestela ez zait inporta.

Baina etxe hori inguratzen duen baratzeko harresi bajua
ikusi orduko, kakalea sartzen zait. Eta inork ez daki, baina
niri kakalea sartzen zait, Eguzkitzako leiho kristal gabekoa
ikusten dudan bakoitzean...

Dagoeneko hasia naiz Eguzkitzako teilatu zuritua ikusten,
eta ves! Kakalea sartu ez zait bada! Halere nahiago dut kaka
kanpoan libratu, komunean baino; komunean denbora asko
pasatuz gero, sugea etortzen bait zaigu pixaren zulotik. Eta
ikuiluan, behiei esnea xurgatzen dien bezala, bada guri ere
peskadillatik heldu eta xurgatuko liguke «entre sol y sombra».
Hori esaten du amak behinik behin. Denbora asko ez egoteko
komunean eserita, alegia. Horregatik da kanpoan nahiago du-
dala libratzea...
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Artotza baten erdian esaterako...

Bai. Eguzkitzako teilatu zuritua ikusten hasia naiz. Izan
ere, hala bait dago elurrez betea, non orain ez bait du kontras-
terik egiten paretetako zuriarekin. Nola orain dena den kolore
igualekoa...

Mendikute ere, txuri-txuria dago.

Baina orain erreparatzen duzu baserrietako pareta zuriak,
ez direla uste bezain bat zuriak. Ezta gutxiagorik ere. Beste
zuri batekoak direla oso...

Ederra halere.

Aitak ezetz esango luke, baina ni kontentu nengoke, Eguz-
kitzara joan beharrik izango ez banu...

Gaur ezer gutxi mugitu da Joxelu laguntzeko. Klaro, berak
tabernara bakarrik nahi du. Horrek ditu potroak, horrek, ai-
tak esaten duen legez. Nik ahopeka diot, badaezbadaere; bes-
tela Erregek entzungo balute, ez lidateke aspaldiko partez es-
pero dudan Nifio Jexux hura utziko.

Eta orduan ez nuke pakerik emango etxean.

Luixa ere ez da prestatu laguntzera. Baina ez naiz harritzen.
Koprenitzen diot. Izan ere, Eguzkitzara joateko potroak behar
bait dira eta nola beste lekutara joateko prestatzen zaidan,
bada nik barkatu egiten diot. Eta honela nago, bakarrik eta
Eguzkitza bidean.

Eguzkitzan Matias bizi bait da.

Eta horregatik sartu zait kakalea, Matias bizi delako ber-
tan. Eta seko erotuta dagoelako, hain zuzen ere.

Edozein urreratzen zaiola bere etxe ingurutara eta hor ate-
ratzen zaio «hor da karretera», «<hor da karretera», «karretera
hor da» karraxika, guk zerbait egin izan bagenio bezala.

Eta guk ez diogu ezer egin.

Berak ditu kulpa guztiak. Hori esaten du aitak behinik.
Lehengoan kontatu zizkidan lizar azpian sega pikatzen ari
zela, Matiasen zorotasunaren arrazoiak.
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Ez omen da gaur goizeko kontua.
Karretera egin zutenekoa baizik.

Eta horretaz badira hamar urte. Ni oraindik jaio berria
igual. Hiru urte besterik ez. Orduan egin zuten gure auzunera
Tolosatik datorren karretera. Orain, itxiko ez itxiko, aita bel-
durrak hartuta daukan hori, alegia. :

Ordurarte, hilak ere gurdian edo bizkarrean bestela, era-
maten zituzten Tolosako Santa Mariraino eta Kanpo Santura
ondoren.

Baina, sasoi hartan, karretera egin zuten auzune bertaraino
eta guztiontzat izan zen mesedea. Hori esaten zidan behintzat
aitak, sega pikatzen ari zela, sega mailuarekin txingura joz
behin eta berriro. Eta guztion konformidadea jasotzeko Eguz-
kitzara joan zirenean, ni orain noan legez, Matiasen ezetz bo-
robilarekin topatu ziren. Ezetz eta ezetz, ez zegoela konforme
eta ez zela egingo. Eta guztiontzat zen mesedea.

«Eta beretzat handiena» esan zidan aitak behingoz burua
jasoz sega mailutik, nire aurpegi aldera.

Eta beretzat zen mesederik handiena. Zaharra bait dago
orain eta edozein atxakea izanez gero, nola jaitsi gorputzar
hori Tolosaraino? Legan, Gurutzeagako Inaxi zena bezala? Ho-
ri zen aitak esan zidana.

Hori eta Nifio Jexux haber espero nueneko kontua.

Baina hori nola seguru dudan, bada berriro ekin nion
galdetzeari, aitaren desbideratu nahiei jaramonik egin gabe.
Eta aitak pelma ez izateko estrainekoz, baina gero kontatzeari
lotu zitzaion eta inpentsan luzatu zidan nola karreterak Ma-
tiasen barruti eta sailetatik pasatu behar zuen eta nola era-
bat zatitzen zituen terrenook, baina ez zegoela beste erreme-
diorik, guztiontzat zela mesedegarria, horrela esan ziotela
Matiasi...

Eta berak ezetz eta ezetz...

Barruti guztiak debalde emango zituela eta behar izango
balitz lur-soroak; eta baratza behar balitz, baina Uheta gaine-
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ko sagastia ez zuela aitaren semerik ikutuko. Hala esan omen
zion Matiasek etxean azaldu zitzaion gizalarru bakoitzari: Apai-
za, sefiorita, alkatebarrioa... Zein ez zitzaion joan? Guztiontzat
bait zen mesedegarria. Baina «que si quieres arroz Katalina»
ez zutela Matiasen firmarik lortuko, meta-haga baina sendoa-
go lotuko zitzaiola erabaki horri eta kitto orduan.

Horren besteko komeriak! Zer, eta sagasti batengatik.

Baina ez zen edozein sagasti Matiasentzat, geroago aitak
argituko zidan bezala sagasti hura guztia, sagarrondoz, sa-
garrondo bere alaba bakarra eta bion artean landatutakoa zen.
Eta horregatik bera bizi zen artean, hango mihurarik ere ez
zuen ikutzerik nahi.

Matias orain bakarrik bizi bait da, baina garai batetan
bere alaba bakarrarekin bizi zen; egun trixte hartan, Uheta-
ko sagastiaren inguruko leizezulo batetan amildu zenerarte,
aita-alabak babarrunetarako pardak, urritza baten aldamenean,
mozten ari zirelarik.

Alabaren hilotza ezin izan zuten leizezulotik atera.

Eta diotenez, gelditzen zitzaion oroimen bakarra sagasti
hura nola zen, bada hura gorde nahi zuen. Ditxosozko karre-
terak, bestalde, leizezuloaren gainetik pasa beharra zeukan
nahi eta nahiez, zergatik goikaldetik, terreno tupatsua bait ze-
goen eta behekaldeari berriz, ezin zitzaion lekurik lapurtu.

Eta beste leku batetik joateko munizioa behar.

Ni Eskolapiotara joateko behar dudan baino majo gehiago.
Eta ez ziren gerra pasa berriko sasoi haiek munizio izatera
zaletuak, arto koskola bat aurkitzea denuntzia gai zenerako.
Eta gau batetan, sagasti guztia zilipurdika bota zioten Matiasi.
Bere firma izan ala ez izan igual-igual zela, eta karreterak ezin
zuela itxoin, bat zela hamaiken kontra, baten kutiziak ezin
zuela besteen beharra mugatu eta horrelako hamaika arrazoi
aipatu omen zuten.

Hamaika eta guztiontzat mesedegarria zelako kontua aida-
nez. Eta beretzat lehenen...
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Zer egin behar zuen gaixotuz gero? Eh? Legan jaitsi behar
al zuten bada, Gurutzeagako Inaxi bezala?

Ez zen bada mutilkoxkorra koprenitzeko!

Hori zen aitak esan zidana. Eta arrazoia zuen. Baina uste
dut Matiaxek ere bazuela arrazoi pixka bat ere.

Pixka bat besterik ez balitz ere.

Bere alaba bakarra eta bion artean landatutako sagasti
hura hankaz gora ikusi zuenean, hasi bazitzaion burua joaten:;
€z omen zen ezer izan, Uhetako leizezuloa harri txintxarriz
bete eta gainean galipota zabaldu zuteneko une haren aldean.
Alabaren hezur biguinak galipot beltzarekin nahasiak senti-
tuko balitu, hasi omen zen karraxika kamineroen aurrean, ko-
nortea galdu aurretik. ..

Eta iadanik, gaur, ez da Eguzkitzatik ia ateratzen. Eta ez du
karreterarik ikutzen ere urte guztian zehar, biharko egunean
ezezik. Eta ez du inor bere etxera inguratu dadin uzten, bere-
hala hasten bait da «han da karretera», «han da karretera»,
«karretera han da» hor daukazue zuen inbentoa, honantza ez
etorri esanez bezala...

Eta urtero bezala, niri tokatzen zait aurten ere abixua
ematea...

Eta bestela ez zait inporta.

Baina etxe hori inguratzen duen baratzeko harresi bajua
ikusi orduko, kakalea sartzen zait. Eta inork ez daki, baina
niri kakalea sartzen zait, Eguzkitzako leiho kristal gabekoa
ikusten dudan bakoitzean, orain parez-pare ikusten dudan be-
zala, galtzak belaun pareraino jaitsita, alboko artotzatik begi-
ra hankak makurtuta, kokoriko.

Eta ez naiz askoz barrurago sartuko.

Gainera, Joxelu behin, jo egin omen zuan. Klaroke Joxelu
0so bihurria nola den, bada... ez naiz harritzen. Bere amak eta
nireak ere esaten dute oso bihurria dela, baina halere bela-
rrondokoa eman ziola egia omen da eta haginetako minez egon
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omen zen bizpahiru egunetan, luzatu zion zartakoarekin sa-
gardo boteila hotza masailetik kentzen ez zuelarik...

Eta ni ez naiz askoz barrurago sartuko.

Milianek, ez gehiegi hurbiltzeko kontuak aipatu bait dizkit
eta Milianek asko daki; Eskolapioek ez dute-eta alferrik lanik
egiten. Klaroke hori jakiteko ez da asko ikasi beharrik, Ma-
tias ezagutzearekin basta da.

Eta ni ez naiz askoz barrurago sartuko.

Luixak, berriz, kontuz ibiltzeko esan didalako, eta barka-
tzeko laguntzen ez baninduen. Ni harro sentitu naiz eta bar-
katu egin diot irrifar zabal baten opariarekin.

Atarira iritsi naiz eta rau atera zait Matias akuiluarekin
korrika batetan «han da karretera», <han da karretera», «ka-
rretera han da» hor daukazue zuen inbentoa, honantza ez azal-
du esanez bezala. Eta bere aurrean korrika egiten nuen bitar-
tean, bota diot arnas estuka hotsetan abixua:

—Telefonoz deitu dute zuretzat Matias, urteroko larrosa
gurdikada haber noiz jasoko duzun. Presto daukazula dagoe-
neko...!

«Agur Matias» bat bota diot baratza inguratzen duen ha-
rresitik, etortzerakoan lur elurtuan egindako arrastoetan han-
ka sartuz, suminik sartu ez zatzaidan erreparatzen.

Eta bitartean, Uheta inguruan eta leizezulo zaharraren pa-
rean, ea nori tokatuko ote zaion Tolosara lanera autoz doala-
rik, urteroko larrosa-meta baztertzea, etorri zait burura.

Kanpoko hotzak ez ditu berduko azpian babesten zaizki-
dan belarriak ikutzen, halere.
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