JUAN SOLDAU

Xabier Gerefio

Orain aspaldi gertatu zen, Espainiako Tertzioak Flandes-
etik zebiltzan garaiean.

Juan, fortunako soldadua bera, Euskal Herrira itzuli zen.
Urteak bere gain pilatu hala, armak erabiltzeko abilezia gal-
tzen zuela sentituz, bizitza arriskutan gehiago ez jartzea
erabaki zuen.

Asko ez, baina ba zeukan diru zerbait aurreratuta. Bere
asmoa baserri bat erosi eta nekazaritzara dedikatzea zen.

Herrira heldu eta inguruak ibili zituen aukerako baserri
baten bila.

Goizean eta arratsaldean hainbat legoa ibili ondoren, ilun-
tzean ostatuan zegoela, eta eskuartean zuen arazoaz mintzatu
zenean, bufoi antzeko batek, txantxetan noski, etxe-dorrea-
ren, edo dorre-etxearena aipatu zuen.

Ostalarisak, izuturik, aitearen egin zuen:
—Jesus, Kasimiro. Ez ezazu hori bromatan ere aipatu.

Juan Soldadu, bulartsua eta sendoa bera, jakin minez
bete zen:

—Zergatik diozu hori, andrea?
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Andreak jarraitzen zuen izuturik:
—Etxe hori madarikatuta dago.

Etxekoandrearen izuak bufoi antzekoa dibertitu egiten
zuen:

—Baina merke lortu dezakezu, soldadu. Merke baino,
dohan eskuratu dezakezu. Aspalditik abandonaturik dago.

Juan Soldadu ez zen aklaratzen. Zer zen etxe hori? Zer-
gatik zegoen abandonaturik? Galdera horiek egin zizkien so-
laskideei.

—Aspaldiko kontuak dira —argiztu zion ostalarisak—.
Zaldunak ziren han bizi zirenak. Krimen izugarria gertatu
zen han. Senarrak, zeloak zirela eta, emaztea hil egin zuen.

Juan Soldaduk barre egin zuen:
—Hori da guztia?

—Ez, gehiago dago —jarraitu zuen ostalarisak—. Algoa-
zilak hiltzailearen bila joan zirenean, ez zuten aurkitu. En-
tzun zezaketen hura hitz egiten, baina ikusi eta ikutu ez.
Mamua bilakatu zen. Orduz geroztik, han bizi da.

Juan Soldadu, jenio bizikoa bera, haserre jarri zen:

—Bueno, baina zertan gaude! Lehen esan duzue etxe hori
abandonaturik dagoela, eta orain diozue senarra han bizi
dela.

—Senarra ez, haren mamua baizik —erantzun zion osta-
larisak.

—Zer mamu eta zer mokordo! Nik ez dut mamutan si-
nesten.

Ostalarisak berriro aitearen egin zuen:
—Ba sinetsi beharko duzu.

Juan Soldaduk, ardo zangada bat edan ondoren, hitz egin
zuen:

—Ea aklaratzen naizen. Noiz gertatu zen krimen hori?
Zeren ba liteke, mamuaren kondu horrekin, senarrak justi-
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ziari ihes egin nahi eta zuen izuaz baliatuz han bapo bizi
izatea.

Erantzuna bufoi antzekotik etorri zitzaion:

—Hori ezinezkoa da, krimena orain berrehun bat urte
gertatu omen zelako, eta nik dakidalarik, inor ez da bizi
berrehun urte. Eta mamuarena, bueno, hori egia dela uste
dut. Nik ez ditut entzun, baina ba dago herrian gauez
murru haietatik irteniko aieneak entzuten dituenik.

Juan Soldadu zutitu egin zen. Horrela, zutik, bere itxurak
errespetoa sortzen zuen, hain zen sendoa eta bulartsua.

—Tontakeriak! Europa erdia korritu dut eta beti garaile
irten naiz.

Bufoi antzekoak, delako Kasimirok, hau esan zuen:

—Hor duzu zure kemena eta ausardia probatzeko aukera
bikaina. Mamua menderatzea lortuko bazenu, etxea eta ingu-
ruetan dituen lurrak zeureak lirateke. Hori dago aspalditik
aginduta.

—Egia da hori? —galdetu zuen Juan Soldaduk biziki inte-
resaturik.

—Bai. Hor dago alkatea eta berak baieztatuko dizu.

Alboko mahaitik bost gizon zutitu ziren. Hauetako batek
hitz egin zuen:

—Ni naiz alkatea eta Kasimirok esan duena egia da.

—Ongi —esan zuen Juan Soldaduk—. Hori horrela bada,

oraintxe bertan noa etxe madarikatura, haren jabetza esku-
ratzera.

Juan Soldadu ostatutik irten zen, bere atzetik Kasimiro,
alkatea eta dozena bat lagun zituela. Ostalarisak berak ere
ez zuen zerbait izugarri ikusteko aukera hori galdu nahi
izan eta besteekin bat egin zuen etxe madarikaturako bidean.

Gaua iluna zen. Ilargia eta izarrak ez ziren inondik ere
agertzen. Norbaitek komentatu zuen astroak, izuturik, hodei
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artean ezkutatu zirela. Hori esan eta gizonezkoek eta osta-
larisak joera berbera hartu zuten, handik hanka egin eta
Juan Soldadu bakarrik utzirik.

Etxe madarikatua bakarti aurkitzen zen, herritik legoa
batera. Galduta ematen zuen, hainbeste urtetako abandonua-
ren ondorioz. Haizeak mugituz, leiho baten kontraleihoak
zarata monotonoa ateratzen zuen erritmikoki orma kolpeia-
tzerakoan. Urrunean, txakur baten zaunka entzun zen.

Zerbait gehiago etxera hurbildu eta haizea bortitzagoa egin
zen, eta zuhaitzetako hostoak mugitzerakoan txistu berezi eta
beldurgarria ateratzen zuen.

Juan Soldadu gizon ausarta eta kementsua zen. Beldurra
ezagutzen ez zuelaz presumitzen zuen. «Beldurgabea» deitzen
zioten ezizenez Tertziokoek.

Ate aurrera heldu zen. Zabalik aurkitu zuen...

Harrigarria! Batailatan ez zuen beldurrik sentitu, baina
orain bai. Ate zabaldutik barrura sartu zenean bere gorputza
zerbait dardaratu zen, baina bularra atera, burua altxatu eta
Juan Soldadu beldurgabea sentitu zen.

Sartu eta gela ilun eta handi batean aurkitu zen. Urrats
batzu eman eta gelaren erditik oihu egin zuen:

—Mamu madarikatu hori! Non zaude?

Erantzuna isiltasuna izan zen. Entzun zezakeen zarata ba-
karra kanpoan haizeak sortzen zuena zen.

—Mamu ergel eta koldarra! Zatoz zure indarrak nireekin
neurtzera!

Oraingoan ere erantzunik ez.

Alboko gelara pasatu zen eta, o gauza kuriosoa! Tximinian
sua pizturik zegoen. Sukaldea zen.

Han ez zegoen mamurik, ez pertsona bizi ez hilik. Baina
sua pizturik zegoen.
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Kezkati, baina beldurrik gabe, mahaiaren inguruan eseri
zen. Zakutoa zabaldu, eta ogia eta gazta jaten hasi zen, eta
noiz behinka zahatotik ardoa edaten.

Eta gutxien itxaroten zuenean, oihu bat entzun zuen. Oihu
baino gehiago, aienea zen.

Juan Soldadu zutitu egin zen. Eskuak ez zitzaizkion darda-
ratzen. Ez zuen beldurra sentitzen, kuriositatea baizik.

Oihua tximiniatik zetorren. Tximiniaren barru aldetik,
goitik.

Hara hurbildu eta galdera bota zuen:

—Nor ari da hor aieneka?

Abots misteriotsuak aieneka egiteari utzi eta ulertzeko mo-
duan hitz egin zuen:

—Juan Soldadu! Jaurtiko nok ala ez!
Juan Soldaduk sorbaldak jaso zituen axolagabeki:
—Jaurti ezazu, horrek plazer ematen badizu.

Berari bost piper hark. Eta mahaira itzultzera prestatu
zen, ardoa edatera. Baina berehala geratu zen, tximinia begira,
zeren, une hartan, gizonezko baten eskuin hanka jausi bait
zen goitik behera.

—Koiio!

Eta hanka begira zegoela, goitik berriro aieneak eta jarra-
ian galdera hura:

—Juan Soldadu! Jaurtiko nok ala ez!

Berriro lelo horrekin! Jaurti zezala nahi bazuen nahi zuena.
—Jaurti, kofio!

Oraingoan, goitik behera ezker hanka jausi zen.

Eta zeremonia berdintsuarekin jausi ziren eskuin besoa,
ezker besoa, tronkoa eta burua, eta denek elkarturik gizon
baten itxura hartu zuten.
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Juan Soldaduk ardoa eskaini zion zahatotik.

—Eskertzen dizut, Juan Soldadu. Berrehun urtetan ez dut
ardorik edateko aukerarik izan eta eskertzen dizut.

—Beraz, zu zaitugu mamua.
—Noski baietz.

—Eta, orain, zer? Jakingo duzu etxe hau nirea dela. Aban-
donaturik zegoen, zuk abandonatu zenuen, eta orain neurea da.

—Noski baietz, Juan Soldadu.

—Beraz, etxe honetako jaun eta jabe bezala mintzatuko
natzaizu: zoaz etorri zaren bide beretik eta utzi nazazu
bakean.

—Barkatu, baina hori ezinezkoa da.
—Zergatik?

—Krimen izugarri bat egin nuen eta haren ordaina bete
behar dut.

—FEta, zein ordain da hori?

—Gure leinuaren legeek agintzen dutena: bost urtetan
zure morroi bezala jardun beharko dut etxea gaurkotzen eta
inguruetako soro eta basoak produkzioan jartzen. Gero, desa-
gertu egingo naiz.

Juan Soldaduren aurpegia alaitu egin zen. Hori bai zori
ona berea! Etxea eta ondasunak lortzen zituen dohan, eta
gainera moroia, bost urtetarako bakarrik bazen ere.

—Atsegin zait, mamu. Egia esan, hainbeste gerra egin on-
doren, atsedenalditxo bat hartzea ez zait batere gaizki eto-
rriko, bost urtetakoa bakarrik bada ere.

Bueno, gainerakoa ez dago kondatu beharrik eta hemen
uzten diot idazteari. Nik neuk ere, hainbeste lerro idatzi on-
doren, atsedenalditxo bat merezi dudala uste dut.
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