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Hiru aste igaro nituen han, Asiako paisaia misteriotsu eta liluraga- 
rriak miresten. Dhebi izeneko herrixka hartan ezagutu nuen Ttuku. 
Inoiz ez ditut ahaztuko egun zoragarri haiek, nire bizitzako oporraldi 
zirraragarriena izan bait zen.

Abuztuaren hamalaua zen eta egun hartan, eguzkiak zoko guztiak 
berotzen zituen. Bazkalondoren bizikleta baten txirrin hotsa entzun 
nuen.

— Postaría izango duk — esan nuen nirekiko.

Eskutitz bat eman zidan, osaba Joakinena. Bertan, Asiara bidaia 
bat egiteko asmoa zuela eta ea joateko gogorík nuen galdetzen zidan. 
Izugarri poztu nintzen. Hurrengo egunean, bidaiarako ongi prestatu on
doren, osaba Joakinen etxeruntz abiatu nintzen trenez, Bartzelonara 
alegia.

Beti bezain hunioretsu zegoen. Osaba Joakin, berrogeitamar bat 
urtetako gizon lodikotea zen, azal beltzaranekoa eta ile zuriduna. Ken
tzen ez zuen kapel marroi bat zeraman beti.

Abuztuaren hamazazpian irten ginen Dhebiruntz, “Argitxu” izene
ko itsasuntzian. Gurutzaldi lasai baten ondoren, Turkiara iritsi ginen. 
Gaua han igarotzea erabaki genuen. Txit interesgarriak ziren etxeak, 
kaleak, dendak eta Turkiago biztanleen jazkerak. Biharamonean Tas- 
sanara joan ginen trenez, Indiaren ipar-mendebaldean kokaturik da- 
goen hiri batetara. Azkenik, sardina poto bat zirudien autobus zaratatsu 
batetan, Dhebira heldu ginen.



Haseran, basamortu batetan galdurik zegoen herrixka hil bat irudi- 
tu zitzaidan, eta jakinahia ezin eutsirik, osaba Joakini zera galdetu 
nion:

— Osaba, hemen ez al da jenderik bizi?

— Bai, noski! Baina Dhebiko jendea, zazpi t ’erdiak aidera ohera- 
tzen da, biharamonean goiz jaikitzeko.

— Zazpi t ’erdiak... — pentsatu nuen, gure herrian gauez egiten ge- 
nituen parrandak gogoratuz.

Baina bapatean, norbaitek entzun izan banindu bezala, izugarrizko 
jendetza bildu zen etxe baten inguruan.

— Sua! Sua!! — entzun zitekeen nonahi.

— Korri Joseba, goazen ea zer gertatzen den ikustera.

Osaba Joakin eta biok, jendetza hartara hurbildu ginen. Ke ilunez 
inguraturik zegoen etxe handi bat ikus zitekeen.

— Ba... Baina hori gure hotela da, gure hotela!! — oihukatu zuen 
osaba Joakinek, baina l^ re  ahotsa jendearen marmarren artean desa- 
gertu zen. Ez ziotela ulertzen zirudien.

Sugarrak leihoetatik kanpo agertzen ziren jadanik. Hotelaren zu- 
toinak, sugarretan bildurik erortzen ziren lurrera, eta azkenik teilatua 
ere bai. Osaba Joakin, sua itzaltzeko ahaleginen ondorioz izerditan blai 
eginik, burumakur hurbildu zitzaidan eta sorbaldan esku bat jarriz, gal- 
dera kezkati bat egin zidan:

—  Non pasako dugu gaua gaur?

Hitz hauek entzutean, pixkabat bildurtu nintzen. Kanpoan igaro 
behar ote genuen gaua? Baina bapatean...

— Joakin! ! Zer habil hi hemen?

— Ahmed!! Aspaldiko laguna!

— Oporretan al hago?

— Bai, nire ilobarekin etorri nauk.

— Hire iloba?

Osaba Joakinek aurkeztu ninduen eta Ahmed bere lagun zahar bat 
zela esan zidan. Behin baino gehiagotan antolatu omen zituzten safa-



riak elkarrekin. Gure hotela erre zela entzutean, berehala konbidatu 
gintuen bere etxera.

Ahmed-en etxe ingurura heldu orduko, oso ilun zegoen, baina kri- 
seilu batzuk etxaldea argiztatzen zuten. Etxe hartara iristean jakin izan 
nuen, Ahmed-ek seme bat zuela: Ttuku. Afalorduan ikusi nuen lehe
nengo aldiz; bere azala ikatza bezainiluna zen. Oso ixila zen eta ez zi
tuen bere begiak behin ere plateretik jaso; mutil bildurti eta lotsatia 
iruditu zitzaidan, baina... oker nengoen.

Afalondoren gure gelatara joan ginen, gau lasai bat igarotzeko as- 
moz, baina oheratzeko gertu nengoela, norbaitek atea jo  zuen. Ez zi
tzaidan nor zen galdetzerik bururatu eta atea ireki nuen. Ttuku zen.

— Sar... Sar al naiteke? — galdetu zuen ahots dardarti batez.

— Bai, noski.

Biok ixilik geunden, ez genekien zer esan.

— Ni Ttuku naiz! — esan zuen irribarre batez, ixiltasun hura hau-
tsiz.

Ixilik nengoen, ixilik eta harriturik. Zertara etorri ote zen Ttuku 
nire gelara? Zergatik ez zidan inoiz aipatu Ttuku osaba Joakinek?

— Ttuku naiz — errepikatu zuen— , noia duzu izena?

— Joseba.

— Eta zu ere ba al zatoz safarira?

— ^Zein safari?

— Ez al dakizu? Nire aitak safari bat antolatu du biharko, eta de- 
nok joango garela uste dut.

— Atseginez joango nintzateke...

— lupi!! — oihukatu zuen Ttukuk, eta jauzi batez ohe gainean 
etzan zen bortizki. Koltxoiaren malguki zaharrek izugarrizko kirrinka 
atera zuten.

Luze aritu ginen hitzegiten Ttuku eta biok, eta gure artean lagun- 
kidetasun berezi bat sortu zen. Gauza bat behintzat zihur nekien: bihu- 
nikeriak atsegin zitzaizkion, asko gainera!

Azkenik bere gelara itzuli zen. Oraindik ere harriturik nengoen: 
noia zitekeen oso lotsatia zirudien mutil bat, bapatean hain jostalari bi-



hurtzea? Ez nintzen hortaz asko kezkatu eta ohera sartu ondoren, pix- 
kanaka-pixkanaka begiak itxi zitzaizkidan, leihotik igarotzen zen izar 
disdiratsuen argip>ean lo hartu arte.

Iratzarri nintzenerako, eguzkia gogor sartzen zen nire gelako lei
hotik. Kanpoaldean mugimendu handia nabari zitekeen. Nagiak atera 
ondoren, behera jaitsi nintzen gosaltzeko asmoz.

— Joseba, berri pozgarri bat dut — esan zidan osaba Joakinek— , 
Ahmed-ek safari bat antolatu du eta gaur bertan irtengo gara.

Ez nion esan jadanik banekiela, beharbada haserretu egingo bait 
zen, hala ere oso pozik nengoen safariaren tira-bira guzti hura egia zela 
jakin nuelako. Probisioak behar genituela eta, Ttuku eta ni bidali gin- 
tuzten merkatura. Liluraturik nengoen, hain zen ezberdina! M ahai uga- 
ri ikus zitekeen gainean, m ila motatako tresna eta jakiak zituztelarik.

— Hi, Ttuku, zer erosi behar diagun ba aldakik?

— Bai, aitak zerrenda bat eman zidak eta gauza pilo bat zeuzkeagu 
erosteko.

Aide batetik bestera ibili ginen barazki, aragi eta beste zenbait jaki 
erosten. Armentzako munizioa ere erosi genuen.

— Baliteke erabili beharra izatea — erantzun zidan Ttukuk zertara- 
ko erosten zituen galdetu nionean— , nork daki...

Merkatua jendez beterik zegoen eta gauza bakoitza erosteko den
bora asko itxaron behar zen, jendearen bultzakaden artean.

Jakiak paper urdin batzuetan biltzen zituzten eta ondoren txanpon 
arraro batzuekin ordaintzen ziren.

Saltokien inguman makina bat urne zebilen jendeartetik korrika 
jolaasteko asmoz. Trapu zaharretan bildurik, bultzaka eta biraka zebil- 
tzan eta bapatean hietako batek bultzatu ninduen eta oreka galduz, Ttu- 
kuren gainera erori nintzen, ondoren biok barazkiak saltzen zituzten 
mahai gainera erortzen ginelarik. Saltzaileak bere haserrea kanporatu 
zuen, izugarrizko mehatxuak oihukatuz:

— Ume mukitsuak! Harrapatzen bazaituztet...!

— Korri Joseba, goazen hemendik!

Hori entzutean, nire hankak zistu bizian eragin nituen, ahal nuen 
azkarren uminduz. Jende guztia guri begira zegoen, hura zen lotsa!



Bazkal ordurako iritsi ginen etxera. Ahmed eta osaba Joakin eki- 
paia prestatzen ari ziren: lotarako dendak, gauetarako manta lodiak, 
olio-kriseiluak, kamioiarentzako gasolina, eta batez ere... ura.

— Zein bide jarraituko dugu, osaba? — galdetu nion.

— “Tussaj” deritzan bide zahar bat jarraituko dugu.

— Bai, bide hori aintzinako nomadek erabiltzen zuten, desertua 
zeharkatzeko. Nahiko bide gogorra da, oso lehorra, baina noizbehinka 
oasi batzu agertzen dira — esan zuen Ahmed- ek.

— Batzutan, lapurrak ere agertzen dira, horregatik oso arriskutsua 
da “Tussaj” bidea — esan zuen Ttukuk.

— Lapurra? — galdetu nion beldurturik.

— Ja, ja, ja... — barrez lehertu zen Ttuku— , ziria sartu dizut.

Asko lasaitu nintzen hori entzutean, uf, lapurrak! Hala ere nire ba
rman zerbait sentitzen nuen, bidea erabat seguma ez zela esaten zidan 
zerbait...

Bazkalondoren irten ginen etxaldetik, kamioi batetan; oso kamioi 
indartsua zen eta bere gurpil sendoek, desertuaren azal latza ongi ja- 
sango zutela zimdien, hori uste nuen nik behintzat.

Eguzkiak asko berotzen zuen, eta pixkanaka-pixkanaka, landareak 
desagertzen zihoazen, azkenik, harezko itsaso bero eta lehorra eta irla 
bakartiak zimditen kaktoak bakarrik gelditu ziren arte.

Animaliarik ez zen ausartzen paraje bakarti haietan ibiltzen, putre 
zahar eta goseti batzu bakarrik eta batzutan behartutako ganbelu giza- 
rajoren bat.

Gaua gaineratzen ari zitzaigularik, oasi batetara iritsi ginen. Jende 
ugari zegoen gaua han igarotzeko asmoz. Gure dendak jaso ondoren, 
oheratu ginen mantekin ondo estalirik, noski. Asko kostatu zitzaidan lo 
hartzea, nire bum a biraka erabili bait nuen, m ilaka gauzetan pentsatuz.

Biharamonean goiz jaiki ginen.

— Zoazte putzura zuen gorputzak garbitzera — eran zigun Ah- 
med-ek.

Putzuko ura izugarri hotza zegoen, eta oso garbia. Gure alboan bi 
neskatxa gazte zeuden eta Ttuku berehala hasi zen bihurrikeriak pen- 
tsatzen:



— Ikusten al dituk bi neskatxa hoiek? Barre pixkat egin genezake.

— Aizak, Ttuku, ez ezak istilurik sortu, eh?

— Broma txiki bat besterik ez, barre pixkat egiteko — esan zuen 
eta ondoren bi neskatxei hurbildu zitzaien. Bapatean haietako bat bul- 
tzatu zuen uretara.

Haiek ziren oihuak, haiek! Ttuku, beti bezala, barrez lehertzen ari 
zen, neskatxa gizarajoa uretan negarrez, eta ni erabat harrituta nen
goen.

Berehala etorri ziren osaba Joakin, Ahmed eta neskatxen gura
soak. Ez zekartzaten balere aurpegi onik. Ttuku oraindik barrezka ari 
zen, baina ailak bere begirada zorrotza bota zionean, berehala ixildu 
zen. Errieta ixiki baten ondoren — begirada guztiak Ttukuri zuzenduak 
zeuden—  denok lasaitu ginen. Neskatxak eta beraien gurasoak, oasian 
gelditu ziren eta guk gure bidea jarraitu genuen.

Haseran baino azkarrago mugitzen ginen eta Ttuku eia ni oso gus- 
tora gindoazen alzekaldean, leihoetatik eskuak atereaz. Baina bapa
tean, gurpil bat zulo bateian sartu zen, eta mugimendu bortitz baten 
ondoren, kamioia ilxuli egin zen, gu guztiok barman geundela.

Hautsa besterik ez nuen ikusten nire inguruan.

— Ongi al zaudete guztiok? — galdetu zuen osaba Joakinek. Bere 
ahotsa kanpoaldelik zetorrela zirudien.

— Bai — erantzun genuen Ttukuk eta nik baina Ahmed-ek... ez 
zuen eranlzuten!

— Aita! Aita! — oihukalu zuen Ttukuk behin eta berriro.

— Ongi nago, kolpetxo bat besterik ez dut.

Kamioilik irtetea lortu genuenean, osaba Joakin eia Ahmed-ek, 
kamioia azlertu zuten goilik beheraino.

— Kanpolik ongi dagoela zirudik, Joakin.

— Bai. Begiratu iezaiok motorra, ea kalterik jasan duen.

— Hau ere ongi dagoela zirudik, baina... Arraioa!! Balbula bat 
hautsita dik!

— Ezin al duk konpondu?
— Ordezko piezarik gabae ezinezko duk. Mila arraio!! Orain oinez 

jarraitu beharko diagu.



Ahal izan genuen guztia bizkar gainean hartu eta gure etengabeko 
bidaia jarraitu genuen “Tussaj” bidean zehar. Une haietan, etsipena 
zen nagusi gureartean, baina ahal ere gure aldetik alaitasun pixkat ja r
tzen saiatzen ginen. Ahmed-ek, Ttukuren bihurrikeria aldrebesenak 
kontatu zizkigun, deabrua bera baino aldrebesagoak. Denboraldi bat 
aritu ginen barrealgaraka.

Baina egia esateko, desertuak infemu bat zirudien, guk beste itxu- 
ra bat eman nahi bagenio ere. Aide guztietatik hareak inguratzen gin- 
tuen. Haizea ere nahiko gogor hasi zen jotzen.

— Mondar ekaitza datorrela zirudik.

— Bai, eta nahiko gogorra izango duk gainera.

— Hurrengo oasiraino zenbait falta duk, Ahmed?

— Dexente oraindik, ez gaituk ekaitza hasi aurretik iritsiko.

— Orduan hementxe bertan gelditu beharko diagu hondar ekaitza 
igaro arte.

Dendak ahal genituen azkarren jaso genituen, lurrari ahalik eta go- 
gorren lotuz kabila luzeen bidez. Ondoren ekipaia denda batetan sartu 
eta gu beste denda sartu ginen, ekaitzaren zai.

Ordu erdi baten buruan hondar ekaitza gainean genuen eta gure 
dendek, ume baten eskuetan biraka zebiltzan jostailuak ziruditen. Hai- 
ze eta hondarrak etengabe kolpatzen zituzten eta momentu batzuetan 
eramango zituztela zirudien.

— Aiba! Kanpoan utzi diat! — oihukatu zuen Ttukuk bapatean.

— Zer?

— Ura! Kanpoan utzi diat! Haizeak eramango dik!

— Berdin duk, orain ezin haiz kanpora irten.

— Baina ezin gaituk urik gabe gelditu...! — oihukatu zuen, aldi be
rean kanpora irtetzen zelarik.

Ezin nintzen ezer egin gabe gelditu eta ni ere kanpora irten nin
tzen Ttuku geldiarazteko asmoz. Kanpora irten aurretik norbaitek sor- 
baldatik heldu zidala gogoratzen dut, baina mugimendu baldar batekin 
askatu nintzen. Kanpora irtetzea iortu nuenean, berehala sentitu nuen 
erle talde bat zirudien hondarra nire aurpegia ziztatzen. Amasarik ezin



nuen hartu eta eztarria hondarrez betetzen ari zitzaidan. Nire burua bi
raka sentitu nuen, zorabiatzen ari nintzen. Begien aurrean puntu dizdi- 
ratsu batzu nituen eta nire zangoek dardararen ondorioz ezin zuten 
jadanik nire gorputzaren pisu nekagarria jasan. Konortea galdu aurre
tik sentitu nuen azken gauza, harearen gainera erortzen zen nire gor- 
putza izan zen.

Eguzkiak azala erretzen zidan konortea berreskuratu nuenean. Ez
tarria erabat lehorturik nuen, am asa hartzea kostatzen zitzaidalarik. 
Burua altxatu eta esku bat ikusi nuen nire alboan. Ttuku zen! Zaplaste- 
ko batzuen ondoren iratzarri zen eta haseran tontotua bazegoen ere, be- 
rehala eznatu zen ur pixka bat edatean.

— Besteak ikusi al dituk? — galdetu zidan.

— Ez, baina oso urrun ez dituk ibiliko. Noia bururatu zitzaian ur 
bila kanpora irtetzea?

— Ez zekiat, ba... urik gabe gelditzeak bildur izugarria ematen zi
dan.

— Eta aurkitzean zer egin huen?

— Eskuetan hartzearekin batera konortea galdu nian.

— Espero diat osaba Joakin eta hire aitak nahiko izango diatela.

— Baietz uste diat. Nire aitaren kantinplora ia beterik zegoen. No- 
runtz jo  behar diagu orain? Haizeak arrasto guztiak ezabatu dizkik.

— Bide bat hartu eta iritsiko gaituk nonbaitera — esan nion, baina 
ez zihurtasun osoz.

Pauso astun eta geldoekin abiatu ginen, norabiderik gabe. Asko 
ibili ginen noizbehinka atseden batzu hartuz. Atseden haiek, ura edate- 
ko aprobetxatzen genituen, baina azkenik, ura bukatu zen eta eguzkiak 
gogor jotzen zuen. Beroa jasanezina zen eta urik ez bagenuen lortzen...

— Ttuku, oso nekatu al hago?

— Ezin diat gehiago, atseden bat hartuko al digu?

— Ez! Bertan frijituko ginateke. Aizak, han hurrunean, ez al duk 
zerbait ikusten? Mugitu egiten duk.

— Jadanik hasi haiz beroaren efektuak jasatzen — esan zidan.



— Bai zera! Ez al duk ikusten? Pai... Paimondo bat duk!! Haizeak 
dantzan darabilen paimondo bat!

Gelditzen zitzaizkigun indar guztiekin hasi ginen korrika, honda- 
n ^ e n  erruz behin eta berriz erortzen ginelarik. Oasira iritsi ginenean, 
birritan pentsatu gabe uretan sartu ginen, jauzi handi batez. Ura gure 
hezurretaraino heldu arte egon ginen putzuan. Bizitzaren sentsaziorik 
ederrena iruditu zitzaidan, nire gorputza maindire leun eta heze hare- 
kin busti ahai izatea. Landareetatik fruitu gutxi batzu hartu ondoren, 
desertuan barrena jarraitu genuen. Pare bat kilometro ibiltzean, bi pun
tu beltz ikusi genituen hurrunean, inurri galduak ziruditen bi puntu 
beitz.

— Osaba Joakin eta hire aita direla uste al duk? — galdetu nion 
Ttukuri.

— Beharbada. Beraiekin elkartuko gaituk.

— Baina, baliteke...

— Lapurrak? — galdetu zidan, esan nahi niona ulertuz— . Esan 
nian basamortuan ez dagoela lapurrik!

Ttukuk esandakoari jaramon egin nion eta nahiko hurbildu gin- 
tzaikienean, oihu batzu bota genizkien, eta berehala etorri ziren gure- 
gana; hantxe zeuden bi ganbelutan eseririk, baina ez guk espero 
genituen pertsoank, baizik eta... ezpata bana zuten bi ezezagun! Bibote 
luze eta zikinak zituzten eta begi oso ilunak. M armarka hitzegiten zu
ten beraien artean.

— Igo zaitezte ganbeluetara! — agindu ziguten.

— Ez daukagu dirurik, ezta baliotsua den ezer — esan nien.

— Igo ganbeluetara, mukutsuok!!

Obeditu beharra izan genuen. Ganbeluaren mugimendu monoto- 
noak logurea ematen zuen, eguzkiaren beroak ere efektu berbera sor
tzen zuelarik. Zer nahi ote zuten gugandik itxura zatarreko gizon 
naiek?

—-Bahitu egin gaituzte, ondoren dim a eskatzeko — pentsatu nuen 
nirekiko— , edota beharbada, esklabu gisa saldu nahi gaituzte, bai, hori 
da! Gizon hauek, esklabu saltzaile zikin batzun dira.

Ordu luzeak igaro genituen desertuan zehar, eta jadanik ez nekien



“Tussaj” bideaa jarraitzen genuen edota kilomètre askotara desbidera- 
tu ginen.

Azkenik, basamortuko duna molestagarriak, mendixka batzuren 
atzekaldean desagertu ziren, harriz betetako lur lehor bati lekua ema
nez. Herrixka txiki batetara iritsi ginen erabat nekaturik — ni behintzat 
bai—  eta espetxe bat zirudien leku batetan sartu gintuzten. Jendez be
terik zegoen.

— Esklabu bezala salduko gaituzte, Ttuku.

— Gaizkile zikinak...!

— Eh, zuek! — esan zigun gure ondoan zegoen agure ilezuri ba
tek—  Z er egiten duzue hemen hain gazteak izanik?

— Desertuan harrapatu eta hona ekarri gaituzte. Zer gertatuko zai
gu? Esklabu bezala salduko al gaituzte?

— Ez, baina antzerako zerbait. Hara, Abdul Tank izeneko izaki 
mespreziagarri baten lurrak lantzera eramango gaituzte. Lur hauek, 
“Tussaj” bidean zehar joan eta Bhara-tik igaro ondoren, “Tussaj” men- 
dikatearen bestaldean aurkitzen dira.

— Bhara... Bhara esan al duzu? — galdetu zion Ttukuk interen 
handiarekin.

— Bai, Abdul Tank-en lurretara iristeko, Bhara-tik igaro beharra 
dago.

— Galdu izan ez gabina, Bhara izango litzateke gure bidaiaren hel-
muga.

— Beharbada, osaba Joakin eta zure aita Bhara-ra helduko ziren 
jadanik!

Ideia horri birak eta birak eman nizkion gau hartan. Zer gertatuko 
ote zen “Tussaj” bidearen amaieran?

Biharamonean, goizean goiz irten ginen, talde handi bat osatuz. 
Talde luzearen alboetan, Abdul Tank-en gizon maltzurrak zihoazen 
zaldiz. Berriro errepikatu ziren beroa, egarria eta hondarra, hondar be- 
ro eta sakona. Gau hotzetan atsedena hartuz eta ogi gogor zati batzu ja- 
nez iritsi ginen Bhara-ra.



— Atsedenik hartu behar al dugu hemen. Hassan? — galdetu ge- 
nion bi egun lehenago ezagututako agureari.

— Bai, gaua hemen pasako dugu, herrixkatik kiiometro erdira da
goen etxe zahar batetan.

— Nola dakizu horrenbeste. Hassan? Lehenago ere, hemen egon 
zinela dirudi.

— Arrazoia duzu. Bi urte daramatzat egoera honetan. Nire aita 
hiltzean hasi zen guztia: kale gorrian nengoen eta Abdul Tank-en gizo- 
nek harrapatu ninduten. Ezin nuen egoera hura jasan eta hilabete bat 
baino lehenago, ihes egitea lortu nuen. Baina zoritxarrez, berriz harra
patu ninduten, basamortuaren erdian ia hilik nengoelarik. Geroztik, he
mentxe nago, lan eta lan.

Herrixka inguratuz iritsi ginen Hassan-ek aipatutako etxera. G o
gor lan egin genuen infemu hartan, oso gogor. Ttuku gaixotu eta lan 
egin gabe egon zen astebete.

Hassan-ek esan bezalaxe, berehala jasanezina bihurtu zen egoera 
hura, beraz. Hassan eta bere lagunek, gelditzen zen irteera bakarra 
prestatu ziguten: ihesa!!

Bazegoen etxe zahar hartan lurrazpitik zihoan tunel bat, baina 
perisona helduentzat txikiegia zena. Pertsona helduentzat, baina... ez 
Ttuku eta niretzat! Gau hartan tunel heze eta ilun hartan zehar igaroz 
ihes egitea lortu genuen. Bhara-ko erdigunera heldu arte egin genuen 
korrika, behin eta berriro gure atzekaldera begiratuz. Ahmed eta osaba 
Joakin herrixkan egongo al ziren?

— Nora joango gaituk? — galdetu zidan Ttukuk.

— Ez zekiat, ba... Kontuz!!

Kamioi bat abiada handian zetorren guregana. M etro erdi batetara 
p ld itu  zen izugarrizko zarata ateraz. Gidaria izututa zegoen, baina izu 
non zoriona bihurtu zen Ttuku eta ni ikustean; gidari hura... Ahmed 
zen!! Eta bere alboan osaba Joakin zihoan. Izugani poztu ginen eta 
gertatu zitzaiguna kontatzean ahozabalik geratu ziren.

— Honi bum z zerbait egin behar al diagu? — galdetu zion Ahmed- 
ek osaba Joakini.

— Abdul delako horrek ingum guztiak kontrolatuko dizkik eta oso 
zaila izango duk ezer egitea.



Biharamonean Dhebi-ra itzuli ginen, baina nire barruak, zerbait 
gaizki egin genuela esaten zidan, beharbada Hassan gizarajoa...

Afari handi baten ondoren Oñatira itzuli ginen osaba Joakin eta 
biok, herri lassai eta paketsu honetara. Osaba Joakin astebete geratu 
zen gure etxean eta ondoren, Bartzelonara joan zen, bere etxera.

Honela igaro nuen nire bizitzako oporraldirik zirraragarriena. Be
harbada, oraindik ere pertsona gizarajo batzu Abdul Tank-en menpean 
lanegingo dute, edota beliteke jadanik gartzelan egotea. Hassan gizara
joa...

Dena delà, orain badakit lagun zoragarri bat dúdala, Ttuku da, 
Ekialde Um ineko laguna.

J.U.


