GABRIELA MISTRAL

Heriotzaren hamalaukoak

Gizonek ezarri zizuten hobi hotzetik

lur apal eta eguteratsura jaitsiko zaitut
Bertan hilko naizela eta oheburuko berean
amets egingo dudala gizonek ez zekiten.

Lur eguzkitsuan etzanen zaitut

amak seme lokartuarekiko duen gozotasun beraz,
eta lurra sehaska biguntasun bilakatuko

haur minduaren soina hartzean.

Gero, lurra eta arrosa-hautsak sakabanatzen
joanen naiz ilargiaren huts arin-urdinetara,
eta hondakin hutsalak preso geldituko

Nire mendeku ederra kantatuz urrunduko naiz,
ezen eta sakontasun ezkutura ez da jaitsiko
zure hezur-muitzoa disputatzera.

Jainkoak nalii du

Lurra amaizun egiten da

zure arima nereari saltzekoan.
Urek izuzko
hotzikaradaramate.

Munduan ederragoa zen
hautatu egin ninduzunetik
elorrondo baten ondoan

hitzik gabe gelditu ginenean;
maitasunak elorrondoak bezala
urrinez zeharkatu ginduen!



Baina lurrak sugegorrial

sortuko dizkizu arima saltzen badidazu;
nire belaun suminduak hausten ditut
semearen ezean,

Kristo itzaitzen da ene bularren,

eta ene etxeko ateak

eskaleari eskua hausten dio

eta haizeatzen andere mindua!

Gauzak

Maite ditut inoiz eduki gabeko gauzak,
jadanik ez ditut besteekin batera.

Nik ur isila ukitzen dut
larre hotzetan pausatua,
haizerik gabe dardar
nirea zen baratzean.

Soegiten diot berak so zegion bezala,
pentsu bitxia dut

eta ur honekin jolas dagit

arrainarekin edo misterloarekin ballitzan.

Ez daramatzadan eta aterpean utzirlko
urrats alaletan pentsatzen dut

eta aterpean dakust

oroldioz eta isiltasunez beteriko zaurla.

Zazpi urterekin entzuniko eta
galduriko bertso bila nabii,

Ogia zeglen emakumea Izan zen,
eta nik bere ahoa dakust.



Haize -boladatan hautsiriko urrina dator;
zoriontsu naiz hura sentitzen badut;
hain mehe izanik kasik ez da urrina,
almandren usaina

CESAR VALLEJO

Jende-mordoa

Gudaren amaieran

borrokatzailea hilda, gizon bat iritsi zitzaion

eta esan."Ez zaitez hil, hainbeste maite zaitut eta!"
Baina gorpuak. aih, hiltzen jarraitu zuen!

Bl hurbildu zitzaizkion eta esan zioten:

"Ez gaitzazu utz, Animo! Itzul zaitez hirira!".

Baina gorpuak, aih, jarraitu zuen!

Beste hogei, ehun, mila, bostehun mila

hurbildu zitzaizkion oihuka: "Hainbeste maitatu
eta ezin deus egin ahal herioaren kontra!".

Baina gorpuak, aih, hiltzen jarraitu zuen!

Miloika gizonez inguratu zuten

erregu bera eginez:"Geldi zaitez, anala!".

Baina gorpuak, aih, hiltzen jarraitu zuen!

Orduan lurreko gizon guztiek

inguratu zuten; gorpu triste eta emozionatuak
ikusi zituen;

zutitu zen astiro,

besarkatu zuen lehen gizona eta ibiltzen hasi zen..



Harri beltza harri zuriaren gainean

Parisen hilko naiz euri-erauntsiaz,

oroia dudan egun batean.

Parisen hilko naiz —eta ez noa korrika—

ausaz, ostegun batez, gaur udazkena den gisa.

Osteguna izanen da, gaur, ere ostegun delarik,
bertso hauek egitean, besagainak gaizkira
jarri ditut, eta inoiz ez naiz gaur bezala

bakar ikustera berretorri ene bidé osoaz.

César Vallejo hil da; denek jotzen zuten
berak deus ere egin gabe;
makilaz gogor jotzen zuten;

baita soka batez; horren lekuko dira
ostegunak eta besagaineko hezurrak,
bakardadea, euria eta bideak...

Gaur bizia ez zait hain atsegin

Gaur bizia ez zait hain atsegin

baina beti atsegin, esaten nuenez.

Osearen zatia, kasik, ukitu nuen, baina eutsi egin nintzen
tiro batez mihian hitzaren gibelean.

Gaur, atzeraka, okotza haztatzen dut

eta aldiz-aldizko gaitza hauetan diotsat:
Hainbeste bizi eta inoiz ez!

Hainbeste urte eta beti nire asteak...!

Nire gurasoak ehortzita bere harriaz

eta amaitu ez den zaintiratu tristeaz;

baita soin osozko nire anaiak,

eta, azkenik, nire izakia galdurik eta jakaz jantzita.



Bizia atsegin zait biziki,

baina, noski,

nire heriotza eta kafearekin

Parisko gaztainondo lerdenak ikusiz

eta esanez:

Hau eta hura begi bat da, bekoki bat hau eta hura...Eta
[errepikatuz!

Hainbeste bizi eta inoiz ez huts egiten doinuak!
Hainbeste urte eta beti, beti, beti!

Jaka esan nuen,

0s0a, zatia, antsia esan nuen, kasik,

negar ez egitearren.

Penatu nuen saihets batean den ospitalean,
eta ongi dago eta gaizki nire soina

behetik gora behatzea.

Beti bizitzea atsegin litzaidake

nahiz eta sabelez, egon,

ezen eta, esaten eta errepikatzen nuenez,
hainbeste bizi eta inoiz ez!

Eta hainbeste urte eta beti,
eta beti anitz, beti, beti!

{Poemas humanos-eWk)



VICENTE HUIDOBRO

Depart

Untzia urruntzen zen
Uhin ahurtsuetan

Zein eztarri iumagabeetatik
sortzen zure kantak
Ke-hodei bat eta musuzapi bat
haizetaramugitzen
Aiferrik negar egin dugu
ezin bilduz
Azken bertsoa inoiz ez da kantatua izanen
Haur bat haizetara altxatuz
Emakume batek agur hondartzatik

ltzultzailea: IBAIERTZ



"El Gallego" eta bere taldea

CAMILO JOSE CELA

Lepoajosizidan don Mariano Moreno
doktoreari

Toledoko probintzian, abuztu garaian, erre daitezke txule-
tak landako harri galnetan edo harri-zelaiko harlosa galnetan,
herrietan

Plaza aldapean dago eta erdian zuhaitz bat eta aska bat
dauzka. Alde batetik gurdiz eta bestetlk langaz ertsia. Bero da-
go eta jendea ahal duen lekuan pilatzen da.

Zaintzalleek batetik bestera ibili beharra daukate gazte-jen-
dea zuhaitzetlk eta askatik jeitsl-erazten. Bost t’erdiak dira eta
zezenketa hasteko zorian dago. "El Gallegok" estokez blzia
kendu behar dio don Luis Gonzalez, Ciudad Real-ekoaren idis-
koari.

Une batetik bestera zezentokl alboan dagoen atetxo batetik
irtengo den, "El Gallego", xuh-horituta dago. Bere hiru laguntzal-
leak lurrera begira daude, Isilik. Alkatea iritsi da Udaletxeko bal-
kolra eta algoazila, hura ikustean, zezenlarlengana hurbildu da.

—Irteteko.

Ez da musikarik entzuten plazan, toreatzaile jantziz aritu be-
har ez direnak, bere txamarra leundu eta Irten dira. Aurretik hiru
doaz. "El Gallego", "Chicha" eta "Casorro“. Atzetik Jesus Martin,
segoviarra,

Paseotxoaren ondoren El Gallego-k balmena eskatu du eta
kamiseta hutsean geratu da. Kamlsetarekin hobeto toreatzen
da, nahiz hau marinelen gisako lerro txurl-urdinezkoa Izan.



El Chicha-ren jatorrizko izena Adolfo Dios da, Adolfito ere
deitzen diote. Berroget bat urte, begi-exkela, urdaitua eta ez
0s0 luzea. Urte asko darama herrietako enparantzetan zehar,
eta, behin, gudu aurretik. zezen batek, Collado Mediano-n
eman zion adarkada zela eta, ez zizkioz txiripaz hesteak atera,
Geroztik El Chicha beti ibili ohi zen erne.

Casorro, Chapineria-tarra da, Madhdeko probintziakoa eta
Valentin Cebolleda deitzen da. Denboraldi batean, halabeha-
rrez, Ceuta-n isladatuta egon zen, eta handik itzuli zenean, bu-
lar osoan, ileapaintzen ah den anderefio baten tatuaiarekin itzuli
zen eta azpian honako idazkia: Lolita Garcia, andere marokiar
ederrena. Gora Espaifiia!”. Casorro txikia da, gogorra eta la-
nean trebea. Txandako marrajua, behar baino gogaikarriago
eta bultzaka jartzen hasten bada, CasorroM, leku aldaketak egi-
nez tirriarazti eta azkenik, beti, zezenak ormaren kontra, aska-
ren edo zerbaiten aurka tupust eginaz amaitzen du.

—Horrela bigunduko da —dio.

Jesus Martin, segoviarra da sastakaria. Luzea bezain iharra
eta mutur-beltza. Musuan zehar alderik aide orban bat dauka
eta hitzegiterakoan totel-antxa dela nabari da.

El Chicha, Casorro eta Jesus Martin, beti batera iblltzen di-
ra eta jakin zutenean El Gallego-rl korrida bat suertatu zitzaiola,
eskainka zitzaizkion. El Gallego~ren joan izena Camilo da, bere
lurraldean askoren izena, bestalde. Koadrilakoak ikustera joa-
tean, zeraziotsaten:

—Zu lasai, don Camilo, gu zure esanetara gaude beti.

El Chicha, Casorro eXaJesus Martin-ek, berorrika hitzegiten
zioten zezen-hiltzaileari beti, hutsegin gabe. El Gallego beti gor-
bata jantzita ibiltzen zen eta, mutikoa zenean, botikario ikasten
ihardun zuen zenbait urtetan.

Toreatzaileek paseotxoa amaitu zutenean, alkateak alguazi-
lari begiratu zion eta alguazilak esan zion zezentokikoari:

—Irekitzeko...
Txori baten hegada ere entzun zitekeen. Jendea isildu zen



eta zezentokiko atetik zezen gorri bat irten zen, zaliarra, zimela
adarsardia. Zezena plazaratzean, jendeak berriro ere garraisiari
ekin zion. Zezena poliki irten zen, lurra usmatuaz, borrokarako
gogorik gabe itxuraz. Valentin-ek urrutitik esnarazi zuen eta ze-
zenak plazari bi itzuli eman zizkion, astakoaren gisan trostan.

El Gallego-k kapa destolestatu eta hiruzpalau kapot-pase
eman zizkion ahal bezala. Tendidutik garraisi bat entzun zen:

—Hurbilago, kakontzil
El Chicha Ga/tego-rengana hurbiidu eta esan zion:

— Ez egin kasorik, don Camilo, hurbil dadila aita-santua,
Zer dakite bada, hauek! Hau zezen zaharra da, zezen ona.

Zezena, askara hurbiidu eta uda edaten hasi zen. Alguazi-
lak El Gallego-ri ezkutalekura deitu eta esan zion:

—Eta banderilak noiz? El Chicha eta Casorrck, izerdi patse-
tan, bina pare jarri zizkioten bakoitzak. Zezenak, haseran, jau-
Zitxoak ematen zituen bainan, gero, lehen bezalaxe. El
Gallegck, alkatearengana joanez, esan zion:

—Alkate jauna, zezena indartsu dago oraindik. Beste bi pa-
re, mesedez!

Alkateak, berarekin balkoian zeudenak buruaz ezezka ikusi
Zituen.

—Aski da. Zoaz, hartu ezpata eta urreratu, zertarako or-
daintzen dizut, bestela!

El Gallego isiidu egin zen, zeren jendegoa erakartz1<o apala
eta errespetu haundikoa izan behar baita. Hartu zituen tresnak,
gizateriari brindatu eta zoru erdian utzi zuen hegalezko txapela,
askaren ondoan,

Abiatu zen zezenarengana ezkerrean muleta zuela baina
zezena ez zen abiatu. Eskuz aldatu eta zezena aurrez eraso
zuen. El Gallego tunpaka erten zen lainotara eta lurretik jaso au-
rretik, zezenak berriro ete lepoan sastakatu zuen. El Gallegck
zutik jarrita jarraitu nahi izan zuen. Beste hiru muleta-pase eman
eta, gero, odola zeriola ikusirik, alguazilak hala esan zion:



—Alde egiteko

Alguazilari alkateak esan zion eta aikateari sendagileak.
Medikua sendatzen ari zitzaiola, El Gallegck galdetu zion:

—Nork hartu du ezpata?
—Casorrok.

—Akabatu al du?

—Ez oraindik,

—Geroxeago, nnedikuak ElGallegou:

—Zortea lzan duzu, beste zentimetro bat eta zureak egin
du.

El Gallegck ez zuen deusik erantzun. Kanpoan, sekulako Is-
kanbila entzun zitekeen. Casorro, agi denez, ez zen ari lan ego-
kia egiten.

—Akabatu al du?
—Oraindik ez.

Denbora asko igaro zen eta El Gallego lepoa bendez lotuta,
burdintsarera hurbildu zen piska bat. Zezena askan atzeak atxi-
klta zegoen, geidi, mlhia aterata, konkorrean eta bizkarrean hiru
ezpatakada zituela: haietako bat beheraxeagotik irteten zen,
hanka tartetlk. Ikuslegoren batek, ez zegoela eskubiderik zio-
tsan, debekatua zegoela hori. Casorro gorrituta zegoen eta ge-
hlagotan ziztatu nahi zuen. Dozena erdi bat guardia ztbila
zegoen hondarrean, inor bertara jaitsl ez zedin bada ezpada
ere.

Itzull: Gillermo Etxeberria.



