
G A B R IE LA  M IS TR A L

Heríotzaren hamalaukoak

Gizonek ezarri zizuten hobi hotzetik 
lur apal eta eguteratsura jaitsiko zaitut 
Bertan hilko naizela eta oheburuko berean 
amets egingo dúdala gizonek ez zekiten.

Lur eguzkitsuan etzanen zaitut
amak seme lokartuarekiko duen gozotasun beraz,
eta lurra sehaska biguntasun bilakatuko
haur minduaren soina hartzean.

Gero, lurra eta arrosa-hautsak sakabanatzen 
joanen naiz ilargiaren huts arin-urdinetara, 
eta hondakin hutsalak preso geldituko

Nire mendeku ederra kantatuz urrunduko naiz, 
ezen eta sakontasun ezkutura ez da jaitsiko 
zure hezur-muitzoa disputatzera.

Jainkoak nalii du

Lurra amaizun egiten da 
zure arima nereari saltzekoan.
Urek izuzko 
hotzikaradaramate.
Munduan ederragoa zen 
hautatu egin ninduzunetik 
elorrondo baten ondoan 
hitzik gabe gelditu ginenean; 
maitasunak elorrondoak bezala 
urrinez zeharkatu ginduen!



Baina lurrak sugegorrial 
sortuko dizkizu arima saltzen badidazu; 
nire belaun suminduàk hausten ditut 
semearen ezean,
Kristo itzaitzen da ene bularren, 
eta ene etxeko ateak 
eskaleari eskua hausten dio 
eta haizeatzen andere mindua!

Gauzak
Maite ditut inoiz eduki gabeko gauzak, 
jadanik ez ditut besteekin batera.

Nik ur isila ukitzen dut 
larre hotzetan pausatua, 
haizerik gabe dardar 
nirea zen baratzean.

Soegiten diot berak so zegion bezala,
pentsu bitxia dut
eta ur honekin jolas dagit
arrainarekin edo misterloarekin ballitzan.

Ez daramatzadan eta aterpean utzirlko
urrats alaletan pentsatzen dut
eta aterpean dakust
oroldioz eta isiltasunez beteriko zaurla.

Zazpi urterekin entzuniko eta 
galduriko bertso bila nabii,
Ogia zeglen emakumea Izan zen, 
eta nik bere ahoa dakust.



Haize -boladatan hautsiriko urrina dator; 
zoriontsu naiz hura sentitzen badut; 
hain mehe izanik kasik ez da urrina, 
almandren usaina

C E S A R  V A L L E JO

Jende-mordoa

Gudaren amaieran
borrokatzailea hilda, gizon bat iritsi zitzaion 
eta esan."Ez zaitez hil, hainbeste maite zaitut eta!" 
Baina gorpuak. aih, hiltzen jarraitu zuen!
BI hurbildu zitzaizkion eta esan zioten:
"Ez gaitzazu utz, Animo! Itzul zaitez hirira!".
Baina gorpuak, aih, jarraitu zuen!
Beste hogei, ehun, mila, bostehun mila 
hurbildu zitzaizkion oihuka: "Hainbeste maitatu 
eta ezin deus egin ahal herioaren kontra!".
Baina gorpuak, aih, hiltzen jarraitu zuen!
Miloika gizonez inguratu zuten 
erregu bera eginez:"Geldi zaitez, anala!".
Baina gorpuak, aih, hiltzen jarraitu zuen!
Orduan lurreko gizon guztiek 
inguratu zuten; gorpu triste eta emozionatuak 
ikusi zituen; 
zutitu zen astiro,
besarkatu zuen lehen gizona eta ibiltzen hasi zen..



Harri beltza harri zuriaren gainean

Parisen hilko naiz euri-erauntsiaz, 
oroia dudan egun batean.
Parisen hilko naiz —eta ez noa korrika— 
ausaz, ostegun batez, gaur udazkena den gisa.

Osteguna izanen da, gaur, ere ostegun delarik, 
bertso hauek egitean, besagainak gaizkira 
jarri ditut, eta inoiz ez naiz gaur bezala 
bakar ikustera berretorri ene bidè osoaz.

César Vallejo hil da; denek jotzen zuten 
berak deus ere egin gabe; 
makilaz gogor jotzen zuten;

baita soka batez; horren lekuko dira 
ostegunak eta besagaineko hezurrak, 
bakardadea, euria eta bideak...

Gaur bizia ez zait hain atsegin

Gaur bizia ez zait hain atsegin 
baina beti atsegin, esaten nuenez.
Osearen zatia, kasik, ukitu nuen, baina eutsi egin nintzen 
tiro batez mihian hitzaren gibelean.

Gaur, atzeraka, okotza haztatzen dut 
eta aldiz-aldizko gaitza hauetan diotsat:
Hainbeste bizi eta inoiz ez!
Hainbeste urte eta beti nire asteak...!
Nire gurasoak ehortzita bere harriaz
eta amaitu ez den zaintiratu tristeaz;
baita soin osozko nire anaiak,
eta, azkenik, nire izakia galdurik eta jakaz jantzita.



Bizia atsegin zait biziki, 
baina, noski,
nire heriotza eta kafearekin 
Parisko gaztainondo lerdenak ikusiz 
eta esanez:
Hau eta hura begi bat da, bekoki bat hau eta hura...Eta

[errepikatuz!

Hainbeste bizi eta inoiz ez huts egiten doinuak!
Hainbeste urte eta beti, beti, beti!
Jaka esan nuen,
osoa, zatia, antsia esan nuen, kasik, 
negar ez egitearren.
Penatu nuen saihets batean den ospitalean, 
eta ongi dago eta gaizki nire soina 
behetik gora behatzea.

Beti bizitzea atsegin litzaidake
nahiz eta sabelez, egon,
ezen eta, esaten eta errepikatzen nuenez,
hainbeste bizi eta inoiz ez!

Eta hainbeste urte eta beti, 
eta beti anitz, beti, beti!

{Poemas humanos-eWk)



V IC E N T E  H U ID O B R O

Depart
Untzia urruntzen zen 
Uhin ahurtsuetan

Zein eztarri íumagabeetatik
sortzen zure kantak 

Ke-hodei bat eta musuzapi bat 
haizetaramugitzen 

Aíferrik negar egin dugu
ezin bilduz 

Azken bertsoa inoiz ez da kantatua izanen 
Haur bat haizetara altxatuz 
Emakume batek agur hondartzatik

Itzultzailea: IBAIERTZ



"El Gallego" eta bere taldea

CAMILO JOSÉ CELA

Lepoa jos i zidan don Mariano Moreno 
doktoreari

Toledoko probintzian, abuztu garaian, erre daitezke txule- 
tak landako harri galnetan edo harri-zelaiko harlosa galnetan, 
herrietan

Plaza aldapean dago eta erdian zuhaitz bat eta aska bat 
dauzka. Alde batetik gurdiz eta bestetlk langaz ertsia. Bero da­
go eta jendea ahal duen lekuan pilatzen da.

Zaintzalleek batetik bestera ibili beharra daukate gazte-jen- 
dea zuhaitzetlk eta askatik jeitsl-erazten. Bost t’erdiak dira eta 
zezenketa hasteko zorian dago. "El Gallegok" estokez bIzia 
kendu behar dio don Luis González, Ciudad Real-ekoaren idis- 
koari.

Une batetik bestera zezentokl alboan dagoen atetxo batetik 
irtengo den, "El Gallego", xuh-horituta dago. Bere hiru laguntzal- 
leak lurrera begira daude, Isilik. Alkatea iritsi da Udaletxeko bal- 
kolra eta algoazila, hura ikustean, zezenlarlengana hurbildu da.

—Irteteko.
Ez da musikarik entzuten plazan, toreatzaile jantziz aritu be­

har ez direnak, bere txamarra leundu eta Irten dira. Aurretik hiru 
doaz. "El Gallego", "Chicha" eta "Casorro“. Atzetik Jesus Martin, 
segoviarra,

Paseotxoaren ondoren El Gallego-k balmena eskatu du eta 
kamiseta hutsean geratu da. Kamlsetarekln hobeto toreatzen 
da, nahiz hau marinelen gisako Ierro txurl-urdinezkoa Izan.



El Chicha-ren jatorrizko izena Adolfo Dios da, Adolfito ere 
deitzen diote. Berroget bat urte, begi-exkela, urdaitua eta ez 
oso luzea. Urte asko darama herrietako enparantzetan zehar, 
eta, behin, gudu aurretik. zezen batek, Collado Mediano-n 
eman zion adarkada zela eta, ez zizkioz txiripaz hesteak atera, 
Geroztik El Chicha beti ibili ohi zen erne.

Casorro, Chapineria-tarra da, Madhdeko probintziakoa eta 
Valentin Cebolleda deitzen da. Denboraldi batean, halabeha- 
rrez, Ceuta-n isladatuta egon zen, eta handik itzuli zenean, bu­
lar osoan, ileapaintzen ah den andereño baten tatuaiarekin itzuli 
zen eta azpian honako idazkia: Lolita Garcia, andere marokiar 
ederrena. Gora Espaiñia!''. Casorro txikia da, gogorra eta la­
nean trebea. Txandako marrajua, behar baino gogaikarriago 
eta bultzaka jartzen hasten bada, CasorroM, leku aldaketak egi- 
nez tirriarazti eta azkenik, beti, zezenak ormaren kontra, aska- 
ren edo zerbaiten aurka tupust eginaz amaitzen du.

—Hórrela bigunduko da —dio.
Jesus Martin, segoviarra da sastakaria. Luzea bezain iharra 

eta mutur-beltza. Musuan zehar alderik aide orban bat dauka 
eta hitzegiterakoan totel-antxa dela nabari da.

El Chicha, Casorro eta Jesús Martin, beti batera iblltzen di­
ra eta jakin zutenean El Gallego-rl korrida bat suertatu zitzaiola, 
eskainka zitzaizkion. El Gallego~ren joan izena Camilo da, bere 
lurraldean askoren izena, bestalde. Koadrilakoak ikustera joa- 
tean, zeraziotsaten:

—Zu lasai, don Camilo, gu zure esanetara gaude beti.
El Chicha, Casorro eXa Jesús Martin-ek, berorrika hitzegiten 

zioten zezen-hiltzaileari beti, hutsegin gabe. El Gallego beti gor- 
bata jantzita ibiltzen zen eta, mutikoa zenean, botikario ikasten 
ihardun zuen zenbait urtetan.

Toreatzaileek paseotxoa amaitu zutenean, alkateak alguazi- 
lari begiratu zion eta alguazilak esan zion zezentokikoari:

—Irekitzeko...

Txori baten hegada ere entzun zitekeen. Jendea isildu zen



eta zezentokiko atetik zezen gorri bat irten zen, zaliarra, zimela 
adarsardia. Zezena plazaratzean, jendeak berriro ere garraisiari 
ekin zion. Zezena poliki irten zen, lurra usmatuaz, borrokarako 
gogorik gabe itxuraz. Valentin-ek urrutitik esnarazi zuen eta ze- 
zenak plazari bi itzuli eman zizkion, astakoaren gisan trostan.

El Gallego-k kapa destolestatu eta hiruzpalau kapot-pase 
eman zizkion ahal bezala. Tendidutik garraisi bat entzun zen:

—Hurbilago, kakontzil

El Chicha Ga/tego-rengana hurbiidu eta esan zion:
— Ez egin kasorik, don Camilo, hurbil dadila aita-santua, 

Zer dakite bada, hauek! Hau zezen zaharra da, zezen ona.

Zezena, askara hurbiidu eta uda edaten hasi zen. Alguazi- 
lak El Gallego-ri ezkutalekura deitu eta esan zion:

—Eta banderilak noiz? El Chicha eta Casorrck, izerdi patse- 
tan, bina pare jarri zizkioten bakoitzak. Zezenak, haseran, jau- 
zitxoak ematen zituen bainan, gero, lehen bezalaxe. El 
Gallegck, alkatearengana joanez, esan zion:

—Alkate jauna, zezena indartsu dago oraindik. Beste bi pa­
re, mesedez!

Alkateak, berarekin balkoian zeudenak buruaz ezezka ikusi 
zituen.

—Aski da. Zoaz, hartu ezpata eta urreratu, zertarako or- 
daintzen dizut, bestela!

El Gallego isiidu egin zen, zeren jendegoa erakartz1<o apala 
eta errespetu haundikoa izan behar baita. Hartu zituen tresnak, 
gizateriari brindatu eta zoru erdian utzi zuen hegalezko txapela, 
askaren ondoan,

Abiatu zen zezenarengana ezkerrean muleta zuela baina 
zezena ez zen abiatu. Eskuz aldatu eta zezena aurrez eraso 
zuen. El Gallego tunpaka erten zen lainotara eta lurretik jaso au­
rretik, zezenak berriro ete lepoan sastakatu zuen. El Gallegck 
zutik jarrita jarraitu nahi izan zuen. Beste hiru muleta-pase eman 
eta, gero, odola zeriola ikusirik, alguazilak hala esan zion:



—Alde egiteko
Alguazilari alkateak esan zion eta aíkateari sendagileak. 

Medikua sendatzen ari zitzaiola, El Gallegck galdetu zion:
—Nork hartu du ezpata?
—Casorrok.
—Akabatu al du?
—Ez oraindik,

—Geroxeago, nnedikuak EIGallegoú:
—Zortea Izan duzu, beste zentimetro bat eta zureak egin

du.

El Gallegck ez zuen deusik erantzun. Kanpoan, sekulako Is- 
kanbila entzun zitekeen. Casorro, agi denez, ez zen ari lan ego- 
kia egiten.

—Akabatu al du?
—Oraindik ez.

Denbora asko igaro zen eta El Gallego lepoa bendez lotuta, 
burdlntsarera hurbildu zen piska bat. Zezena askan atzeak atxi- 
klta zegoen, geidi, mlhia aterata, konkorrean eta bizkarrean hiru 
ezpatakada zituela: haietako bat beheraxeagotik irteten zen, 
hanka tartetlk. Ikuslegoren batek, ez zegoela eskubiderik zio- 
tsan, debekatua zegoela hori. Casorro gorrituta zegoen eta ge- 
hlagotan ziztatu nahi zuen. Dozena erdi bat guardia ztbila 
zegoen hondarrean, inor bertara jaitsl ez zedin bada ezpada 
ere.

Itzull: Gillermo Etxeberria.


