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Gure amonak grazia ínandiz kontatzen zuenez, auzoan bizi izan 
ornen zen, gaur ehun bat urte, mando grisaska bat seko utzi eta in- 
dargea, edo berari esatea atsegin zitzaion moduan, gogo-ahulekoa; 
edo, gaur esango genukeen bezala, abulikoa.

Mando hari berdin omen zitzaion euri ala eguzki, goiz ala beran- 
du, lan ala festa. Dena desgogoz egiten bait zuen, interesik gabe, 
bost axola bailion bai lanak bai bizitzak berak ere. Fededuna ere ez 
ornen zen apartekoa, mezetara behintzat ez zen-eta urtean lautan bai
no azaltzen.

Haren nagusia sosegu oneko mutilzahar bat omen zen, gurutze 
hura etsipen eta pazientziaz eramaten zuena. Gauza guztiek óu\e be
re tamaina ordea. Halaxe esaten zuen gure amonak. Eta behin ba
tean, mandoaren ez dakigu —amona ez zen ongi akordatzen zein 
azio edo erantzun medio, eztanda egin omen zuen mutilzahar bihotz 
onekoak, eta sekulako jenio bizia erakutsiz, hauxe bots omen zion 
muturraren erdira: “hiri, moteil, igoai zaik arre zein so!

Geroztik —gure amonak jakingo ez bazuen ere— ateraidi hura 
asko famatuko zen, eta egun, mandoentzat ezezik, gizon- e^^aku- 
meen arduragabekeria (etab.) adierazteko esamolde aproposa bihur- 
tu da, nahiz eta azken erabiiketa hauek, gehientsuenetan, zentzu 
figuratuan-edo erabiltzen diren.
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Kondaira zahar batek kontatzen duenez, orain mila eta bostehun 
bat urte, gutxi gorabehera, Hizkuntz Akademia ospetsu batek —ez 
dugu zeinek esango, polemikarik ez piztearren— , mundu osoko zozo 
zuri guztiak bildu zituen Kongresu Berezi baten aitzakian-edo. Hala 
bildu ziren, beraz, zortzirehun bat milioi zozo zuri Akademia hartako 
gela dotore eta erraldoian, inolako susmo txarrik gabe. Haietatik ehun 
—ez bat gehiago, ez bat gutxiago— beste gela batera eramanak eta 
zeloski apartatuak izan ziren. Eta hurrena, gainerantzeko zozo zuri 
guztiak inozenteki gaseatuak izan ziren, sekulako sarraski biologikoa 
burutuz baina, aldi berean, aurrerapausu linguistiko inportante bat 
emanaz, Eta, zer da gizartearentzat garrantzitsuagoa. biologia ala hiz- 
kuntza? Historikoki begiratuz ez dago zalantzarik: hizkuntza. Ikusi 
besterik ez dago, bestela sarraski biologiko hartaz inor akordatzen ez 
den bitartean, ze arrakasta sozial eta linguistikoa izan duen, eta duen, 
zozo zuria esamoldeak, zeina —ez dugu ahaztu behar— sortua izan 
bait zen Hizkuntz Akademia ospetsu harén ekimen eta plangintza bu- 
rutsuari esker.
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Agintariak jakinaren gainean jarri zituen behin eta berriz, bai es- 
kutitzez bai pertsonalki; haiek, ordea. muzin egin zieten beti kazetaria- 
ren esanei —zoro eta sensazionalistatzat zutenez— , eta orain 
berandu da.

Kazetariak, bere aldetik, instituzioen pasibotasuna ikusiz, hainbat 
defentsa-neurri ipini zituen —herritarren algara eta begirada mesfída- 
tien erdian— etxe inguruan, segurtasun osoz jakin arren ere alferrika- 
koak gertatuko zirela guztiak. Halaz ere, gizaki __orok duen 
kontserbazio-sen horren eraginez-edo, ipini egin zituen. “Gartamiloek 
—izaki ezezagun horiek— , ordea, mende eta mendeetan egin mo- 
duan, bidean topaturiko guztia jan eta desegin zuten. Herri hura ez 
zen salbuespen izango.

Inork ez zituen iristen ikusi, beti egin bezala gauaren ilunaz balia
tu bait ziren herria supituan oidartzeko, eta, biztanieria ohartzerako, 
ez zegoen giza-baliapiderik eraso-izurrite, hondamendi, kastigu? edo
ta sinpleki, fenomeno natural?— hura geldieraziko zuenik. Zortzi ordu 
nahikoak izan zituzten herri guztia txikitu eta biztanle gaixoen tripaba- 
rruakjateko.

Kazetariak, hura bitartean, faxez kronika beldurgarri hau bidaltze- 
ko bezain besteko odol hotz, argitasun eta balentria izan zuen. Hona 
hemen bere azken hitzak:

"Nik ere badakit —bertan dauzkat honez gero, eta gose aurpegíz 
(?)_ aurki jango nautena, baina nere kontzientzia lasai dago eta nere 
azken kronika idatzia eta kazetara igorria, nik, agintariei behin eta be
rriz adierazi moduan, bal bait nekien puntu geografiko zehatz hau oso 
emana zela “gartamiloetarako", eta, beraz, goiz edo berandu, gu ere 
birrinduko gintuztena...”
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Aspaldiko urtetan, gaur seko birrindua behar duen oihan tropikal 
batean, Zaindari Nagusiaren omenez neguaren atetan ospatzen zen 
festa handirako astotxo bat erreko zuten, ohi bezala. Pilatu zuten ikatz 
beltza, piztu zuten su bero koloretsua, eta parrila tzar burnizkoa gal- 
neratu gero. ikatz astotxoa, beraz, sutan eta errezoetara abiatu ziren 
gero salbaia guztiak, kozineroa tarteko, Jaunak euri eta sifilietatik II- 
bratu izanagatik. Ordubetera-edo buelta eman zioten, kozinero eta lau 
laguntzaileek, artean bizirik zirauen baina hilarena egin bide zuen as- 
totxoari, berriz ere, aurrekia ongi gatzatu ondoren, Jaunarekikoetara itzu
liz. Astotxoak, ikusiz, ez zizkioteía soka lodikote haiek lotu eta libre 
samar sentituz, ihes egin zuen zistu bizian edonork egingo lukeen gi- 
san. Eta askatasuna berreskuratu bazuen ere, handik aurrera ez zen 
gehiago asto bat izango — bere abantaila eta eragozpen guztiekin—, 
zebra bat baizik, eta gizakiontzat mesedetan, ze asto haren balentria- 
gatik izan ez balitz honez gero jan gintuzten-eta autozale madarikatu 
horiek.
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