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Horra Luis Mujika euskal 
idazieak eman berri digun nobe­
la. Lehenengoa. hain zuzen. au­
tore honi gagozkiolarik. Gaur 
egun arte, arlo askotan lan eta 
publikapenak eginik dugun Muji- 
kak, ez zuen, nik dakidala, orain 
arte, kontakizunik azaldu. Orain­
go honetan, halere, bi batera 
eman dizkigu; bata ipuina eta 
bestea nobela. Biak izan ziren 
sarituak iragan urtean; ipuinak 
(Abuztuaren hamabosteko tre­
na), “ Imagina ezazu Euskadi” 
ipuin saria 1992. urtean. Eta es­
kuartean dugun nobela honek, 
urte bereko “Txomin Agirre” no­
bela saria. Esan behar, beraz, 
sari hauek mahaikoen iritziz, era 
arrakastatsuan egin duela sarre- 
ra gure autoreak jenero honetan.

Orain, gauzak areagotuz, 
Erein argitaletxeak eman du argi­
tara. Beraz, hango kritikoek ere 
oniritzia eman diotela argi eta 
garbi geratzen da.

Argitara aurretik irakurtzeko 
aukera izan nuenez, esan beha­
rrean aurkitzen naiz, aski erraz

irakurri nuela eskuartean dugun 
nobela hau. Autoreak, hego 
amerikako nobela korrontearen 
eraginari nolabait jarraituz, bi 
piano desberdinetan eman digu 
fikzioa, bi espazio eta bi denbora 
desberdinetan, baina bi alder- 
diak elkarren osagarri gertatzen 
direnak. Bata Loitzu herrian eta 
gudu garaian ematen diren ger- 
takariak, bizpahiru hilabeteren 
buruan eta bestea, gure garai- 
tsuko egunetan ematen dena. 
hainbat aldiz erabilitako tren gei- 
toki batean. Bigarrena, lehenen- 
goaren ondorio gisara ezarria 
dago, neure iduriz errealismo eta 
egiantzekotasun haundiz. Auto­
reak. garai bat zein bestea ondo 
aztertu eta ematen ditu bere fik- 
zioan zehar. Hirugarren bat ere 
ageri da “posludioan” Imanol 
Iraetaren kontakizuna Amerikan 
ematen baita.

Bietan, batipat Loitzuko gerta- 
karietan. bi alderdi guztiz kontra- 
rioak agertzen dira. Gure artean 
lehen noia orain, esan daiteke 
beti, gertatu izan denaren antze-



ra. Gogora ditzagun oinaztarrak 
eta ganboatarrak, agramontesak 
eta beaumontesak. Kasu hone­
tan bata “abertzaleak" eta, bes­
teak, "karlistak" eta nazionalak. 
Fikzioak, beraz, errealitate baten 
islada izan nahi du. Eta ene idu- 
riz, bikain emana agertzen da.

Bi alderdien arabera, bi "etxe” 
ditugu protagonistak. Hobeto , bi 
etxeetako nagusiak. Abertzaleen 
aldetik "lraeta'’tarrak, “Txomin" 
buru delarik. Eta, bestea, “karlis­
tak", Murua-tarrak, “Jenaro" alka- 
tea buru . Gudu garaian sarritan 
gertatu zenaren islada argi eta 
garbia.Gainerantzeko herritarrak, 
eta baita ere fikzioaren espa­
zioak ere. bi eratan banatzen di­
ra. Batzuek "Txomin”en gisara 
pentsatzen dute, gehiengo ba­
tek, eta besteek “Murua"tarren 
gisara pentsatu eta jokatzen du- 
tenak. Bakoitzak ditu bere espa­
zioak. Haranola “ lraeta”tarren il­
dotik dabiltzanek, abertzaleek, 
badute bere "Batzokia” . “Perute- 
gi” taberna, eta "besteak" berriz, 
boterearen nagusi direnek, 
“Udaletxea”, "Kartisten zirkuloa" 
eta "Sastrenea” taberna, besteak 
beste.

Kapituluen banaketa ere, bi 
denboren arabera oinarritua da­
go.Kapituluen haseretan, fikzio 
“trajikoaren” zantzu emanez, 
zenbait autoreren zita bat dator. 
Ondoren hasten dira fikzioko sei 
kapituluak, "Posludio” batekin 
amaituaz. Posludioari zegokion

“preludioa" kendu egin du auto­
reak, fikzioaren giltzarri batzuek 
argiegi gera ez daitezen.

Kapituluak, bi atal guztiz des­
berdinetan osabetetzen dira. Le­
henengo atala, gudu garaiari da- 
gokiona . Atal hau numerazio 
erromatarrez adierazia dago: I.
II..., eta bigarren atala italieraz 
emandako izendapenez, Pako 
Aristi nobelagileak ere erabili 
izan du modalitate hau: tempo 
primo, tempo secundo.... Lehen 
partea, bestalde, beste azpi ata- 
letan banatua agertzen da, hu­
tsune bat tartean ,Agian, zenbait 
kasutan, ez da erraz bereizten 
orriaren amaierarekin egokitzen 
denean. Haietako bakoitzean, 
herriko zenbait gertakari, ohitura. 
edota deskribapena ematen ditu. 
Azpi-atal hauek guztiak, herria, 
ohiturak, gertakarien azalpen di- 
renez gero, elkarren osagarri 
gertatzen dira, elkarrekin konber- 
gente gertatuaz. Atal bakoitza, 
kuadro baten zati bat da, eta hu­
rrengo kapituluetan ematen dio 
jarraipena, ildo xume baten bi­
dez, interesa areagotuz, deskri- 
bapenak gero eta osoagoak 
emanaz eta herriko barne-mutur 
guztiak, gertakariak, hika-mikak, 
maitasunak, gorrotoak, enbiriak, 
saldukeriak, boterezaletasuna 
eta abar, Ierro aszendente eta 
korapilotsu baten harian desa- 
rroilatuz.

Kapituluaren bigarren atalak, 
esan bezala, beste espazio, ger-



takari eta protagonista ditu, lehe- 
nengoaren osagarri. Era horre­
tan, lehenengo kapituluan prota­
gonista nagusi den “Txomin”en 
emazte "Asun” eta bere seme 
"Eneko Iraeta" izango ditu per- 
tsonai nagusiak. Aurkakoa, ez da 
iada izango Loitzuko Muruatarrik, 
Guardia Zibilak baizik. Espazioa, 
tren geltokia. Axun da bere pre- 
sentzia eta oroipenak gogoan, bi 
aroak lotzen dituena, Geltokia, 
itxaropenezko lekua da, batetik, 
nostalgikoa bestetik, oroimenez 
betea, ez Axunentzat bakarrik, 
beste asko eta askorentzat histo­
rian zehar; "Geltokian beti egon 
ohi da ihesitako senargaia espe­
ro duen emaztegai neskazahartu 
bat, edo gerran semea galdua 
duen ama alarguntsu bat” .

Fikzioa,nagusiki, Loitzu he­
rriaren “kronika" bat da. Txomi- 
nen osaba “ Imanol” Ameriketara 
joana zen aspaldian. Eta berak 
harilkatzen dio kontakizuna bera­
rekin bizi den beste euskaldun 
bati: Eustasiori.

Fikzioan zehar, hirugarren 
pertsonan egindako kontakizuna 
nagusi baldin bada ere, sarri 
agertzen dira elkarrizketa bizi-bi- 
ziak, eta baita ere barne-baka- 
rrizketak, nolerebait ohizko ezau- 
garriak eta berriak nahasiaz, ore- 
kan: "Txominek ere ez zuen ko- 
mentatzen Anttonio anaiari bu­
ruz, eta amak hura ez zuen ongi 
ikusten. Gezurra dirudi biak nire 
erraietako semeak izatea, seni-

deak ere banantzen dituen zorio- 
neko heredentzial" (94).

Ikus daitezke. sarritan, deskri- 
bapen paregabeak, bai pertso­
naiak bereizterakoan.hauen bar- 
ne-gatazk^ adierazterakoan. bai 
natura deskribatzerakoan. bai 
zenbait ohitura, gorroto, amodio, 
eliztarren izakera. Hein batean, 
iehentasunez tratatzen ditu auto­
reak euskal ohitura, izakera, etxe, 
eta hiri errural baten alderdi on 
eta txarrak.Halere, sinpatia bere­
ziaz tratatua dago “Txomin” 
abertzalearen izakera, etxea, 
ohiturak, haranola bere moduko 
lagunenak ere: “ Ikusatekoa zen 
Txomlnen begi-tentsioa, zainen 
gihardura zaildua, beso-nerbatu- 
ren tenkada metalikoa.... Txomi- 
nen besagain, ukalondo, belaun- 
buru eta zangoetako nerbioak 
puztuta jartzen ziren, leherbeha- 
rrean” . Nahiz segidan bere mu­
gak ere jartzen dituen; “Nere gi­
zona, Jose Migel zena seme hau 
bezala kaskailua, setatia, ero- 
halzea zen..,” Edota Txomin eta 
bere anaia Anttonioren arteko 
gorabeherak heredentzia zela 
eta...."Jenaro" kalistaren kasuan, 
ordea, jarrera desberdina adie­
razten da eta haren muga txarre- 
nak argi eta garbi geratzen dira: 
enbidia, haundinahia, gorrotoa, 
eraman ezina, boterearen abu- 
soa...." Jenaro gizon gizena, koi- 
petsua, sudur luzekoa zen.... Zu- 
hurra eta harroxkoa zen, beti 
erronka eta apusturako presf.



Ez diogu, halere, aurkitzen 
gehiegizko etnografiarik, nahiz 
badituen baserriko tresneria eta 
abarren deskribapen eder pare- 
gabeak: "Mariak, gainera, hor- 
man ziltzilik zuen su-pala, eltze- 
kondoa eta laratza ikus zitez- 
keen. Etxe hartan suila ere bazen 
ura gordetzeko. Pitxerra, antusi- 
na, kikarak, platera eta platere- 
raskak beste ertz batean gorde­
tzen zituen.... Galbahea eta ora- 
mahia ere ez ziren falta... Ma­
riak.bestalde, mihilua eta ezpata- 
landarea ganbaran esekita zi­
tuen” .

Deskribapen bortitz eta one- 
nen tartean, aipagarri dira alder­
di sentsual arloan harilkatzen di­
tuen azalpenak: “Madalena, gi- 
zónei atsegin izan nahi badun, 
badakin zer egin....Ez hadi kol- 
pean egin beharrekoak egiten 
hasi, astir-astiro baino; laztanak 
betondo, betarte, belarri, ezpain. 
lepondotik garrena -go itik  behe­
ra amuiitsuki- emanez hasi. Sa- 
belpekoak geroagokoak ditun. 
Mihiaz ere ongi jolasten jakin be­
har dun, gizonaren titi-punta- 
txoak ahaztu gabe; beraldiko 
atsegina ematen zion bularretako 
garauntxoak listuz busti eta mi- 
hizteak. Gero ez ahantzi hire bu- 
larren joku geldi, ferekatsu eta lu- 
zea...."; baita ere elizako ohiturari 
buruzkoak; herri maisu kastella- 
noarenak;‘no se dice erretrete, 
sino retrete.... No se dice madre 
ha decido, sino la madre ha di-

cho.." (101); 'Toma, toma, esan 
zion amorrazioz, erregla eragi- 
nez-. Ya es hora de que apren­
das a hablar en cristiano como 
Dios manda" (25); komeriante- 
nak: “Bonboa eta tronpeta galan- 
ta joaz, larru beltzaran azeitunaz- 
ko gizonezkoa’’; eta ñola ez, na- 
turarenak: “Putzu haietan udak 
ugaltasun kromatikoa kalidosko- 
pioan bezala gordetzen zuen. 
Sagarrak gorriak ziren, belardiak 
berde argi, basoaldea berde 
ilun, bideska arre, zaldi eta mo- 
xalen larrua marroi-gorrizta” 
(114). “Ollarrirantz mendiak eta 
zerua senide ziren urrunean gar- 
dentasun apalean. Mailoak eta 
maldak, berriz. neketsuagoak 
oroitzapen galduen etsipenean” 
(133) Zenbaitetak hotzikara ere 
sortzen duten horietakoak: "On 
Eduardoren udako izerdien usai- 
na eta koipea nabarmena zen or­
ban horiztatuetan..’’ (122). “Bere 
begirada hitsa. galdua, abastrak- 
tua zen" {138)"Karkaxa ez zen 
listua bezela mehe eta urtsua, lo- 
dia eta berdoxta baino.... suton- 
doko katuak milikatzeari jardun 
zion" (151) “ isurki liskatsuaren 
zati bat hatz-muinetan gelditzen 
zitzaiolarik" (151)

Nobela honen fikzioa, trage­
dia bat denez gero, etengabe 
ematen dizkigu zeharka eta zu- 
zenki tragedia horren zantzua 
areagotzen duten datuak. Kapi- 
tuluko lehen aipamenak aparte, 
naturaren deskribapenak; “Loit-



zuko zeru urdin-serioan su gorri, 
hori more odolezkoak” . Edota 
’’Mariak bere basotik, etengabe, 
sartu-atera zebilen euti petrala 
uxatu zuen' (93). Apustuaren ai- 
pamen bal<oitza tragediaren 
zantzu bihurtzen da: “apustua 
irabazi zienetik, gauzak okertzen 
hasiak ziren" (93). "Tik-tak amai- 
gabe hark zerbait salatzen ziola- 
ko ustetan" (96). Terra  setatiek 
soldaduen hots metalikoa gaitza- 
goa bihurtzen zutelarik" (97)'Da- 
goeneko, kriminaren zantzuak 
gaztainadiko itzaletan, elizako 
erretaula galantan bezala gait­
zen ziren...“ (174) “Zakurrak 
odol-isuriak txapla-txapla edaten 
hasi ziren" (179)."Apar-litsa ez- 
painetatik eskuaz kentzen zuela­
rik" (135)

Badaude, halere, nobelan ze­
har, ene iduriz sobran edo faltan 
dauden alderdiak. Nere ustez, 
haserako originalak zuen “preiu- 
dioa”ren zati bat. gutxienez, 
kontserbatu beharrekoa zen. 
Bestela ez du zentzu osorik 
“postludioa"n ematen den ima- 
nolen kontakizunak. Autorea, 
bestalde, zenbaitetan fikzio har­
nean sartzen da, bere iritzia zu- 
zenegi emanez, Maixuaren eltze­
ko xaguari buruz "ze jaki goxoa” 
esaten duenean, adibidez. Edota 
katemea odoiduta zegoela eta 
ezin desitsaririk “hazia zeukaia- 
ko"dioenean (38). Apustuak egi­
teko sistema ere, ez dut uste era

honetara erabiitzen denik Euska- 
lerrian (79) .Benitotxo tontoari, 
zenbaitetan, hitz bizkorregiak 
jartzen dizkio (88). Ene iduriz, 
"eginen du" atsegin zaidan be- 
zata ez hainbeste " ikusiren dut" 
edo gisakoak. (41). Zenbaitetan, 
iehenean egindako paragrafoak 
luze doazenean, "zuen" “zen" 
errepikapen aspergarri gehiegi 
nabari da (94). Edota honako 
baieztapenak egiten dituenean: 
“Euskal Herriko baserriak beti 
mutilzahar eta neskazaharrez 
beterik egon ohi dira” 030)."Ha- 
ren gisako zenbat mutilzahar ez 
zegoen euskal baserrietan, etsi- 
pena ahaztu nahiaz, edariari 
emana" (154) . Edota “ur-basoa" 
"baso-ura”ren ordez jartzen de­
nean (132). Edota gisako zenbait 
esaldi: "iraetatar bati buruan jo 
zion" (178). Baina batez ere, le­
kuz kanpo ? (nere ustea da, nos­
ki) dago Txomin hilda gero zaldi 
gainean azaitze hori: “Txomin 
ubelduraz josita zegoen; halere 
betartean ez zuen markarik. ai- 
tzurra baitlitzan, eta, heste urdin 
batzuk kanpora zituen” (184). 
“Zaldi gainean eskuak eta han­
kak bi aldetara zanbuluka" (185).

Baina, akats (?) posible 
hauek ez diote nobelari bere 
edertasuna, sendotasuna, intri­
garen interesa, estiioaren bortiz- 
tatusa, Euskara aberatsa eta... 
kentzen. Gomendagarria, beraz, 
irakurtzeko.

Gillermo Etxeberria.



M. VARGAS LLOSA, Lituma en los Andes. Edit. Planeta, 1993.

Vargas Llosa hegoamerikar 
eleberriglle sonatuak irabazi du 
1993 urteko Planeta saria. Orain- 
goan esan daiteke asmatu duela 
Planeta argitaletxeak, beste kasu 
batzuetan ez bezala, antza 
epai— mahiaren kontzesiorik ger­
tatu ez delako. Azken hau ez da 
guti, ezen eta 1992 urtean saritu- 
tako Sánchez Dragóren La prue­
ba de l laberinto delakoaz ez 
baitzitekeen halakorik esan, ele- 
berriaren disziplina-eza eta tra­
maren desarilkatze baldana atze- 
manda. Bestalde. sari literario 
gehienek ukan ohi duten anoni- 
motasunezko baldintza nekez 
gaindi zezakeen bigarren gelditu 
zen F. Savaterrek Voltaire-ri es- 
kainitako liburuak. Liburuko az­
ken orrietan, hain zuzen, aski na- 
barmen autorearen identifikazioa 
agertzen diren zertzelada batzuk 
medio. Horrek ez dio mesederik 
egiten Planeta Sariari.

Mario Vargas Llosak, berriro, 
hegoamerikar ingurunean hain- 
bestetan ematen diren mundu 
erruraieko gertakizun tragikoak 
isladatzen dizkigu, Peruko erre- 
publikan Sendero Luminoso ge- 
rrilak gauzatzen duen eskanetegi 
gaitzean. Autorearen asmoa, 
noski, ez da izan gerrila taldea- 
ren kronikoa egitea, baina ongi 
profitatu du gerrilak beregana­
tzen duen dramatismozko fabu- 
lazio-ahalmena. Lituma deritzan 
kaboa eta Tomas laguntzailea

gerrilari mahoisten mehatxupean 
bizi dira. Nobelan zehar indiar ti- 
pismozko perpausa xume eta 
fresko anitz, ironia eta poesia on­
gi nahastekatuz. Gure ustetan, 
1986 urteko ¿Quién mató a Palo­
mino Molero? nobelan harturiko 
hildo sugerikor, xume, indiar gi- 
roz onduriko estiloa dakusgu ele- 
berri berrian. Pedrito Tinoco per­
tsonaia, adibidez, trazo maisuez 
isladatzen zaigu. Ergela dela eta, 
pertsonaiaren kerak biziki eman- 
da daude, bereziki 47-57, eta 
257-268 orrietan. Hona epitetoen 
bapatekotasun ahaltsua: “Desde 
niño Pedrito Tinoco le habían di­
cho alunado, opa, ido, bobo, y, 
como siempre andaba con la bo­
ca abierta, comemoscas” , “ Iba 
descalzo, con unos pantalones 
bolsudos y grasosos sujetos con 
una cuerda, un poncho deshila- 
chado" (hemen nabarmentzekoa 
bolsudos eta grasosos (grasien- 
tos) epitetoak), “Y salaba y orea­
ba a la intemperie trozos de car­
ne de las vicuñas que morían” . 
Llama animalien hilketa-pasar- 
teak, aldi berean, gaitzenak eta 
lirikoenak dira, aldiaren tragedia 
halako sotiitasun poetikoan bilt­
zen baitu autoreak. Tinocoren 
presentzia eleberrian barnekoita- 
sun xumez baterik azaltzen da. 
erruralismo bero baten baitan.

Beste pertsonaia berezia To­
mas. kaboaren laguntzailea. 
amodio baten hariak maisuki bil-



batuta azaitzen direla. Amodioz- 
ko pasartean narrazio bizi eta 
errealismoz beterikoan eskaitzen 
dira. Irakurlea, maiz, narrazio zi­
tal, trukulento eta graziaz beteri- 
koetan murgiltzen da. Bereziki, 
kantina edo tabernetako giroa is­
ladatzen dituzten pasarteak, 
mozkorrena, adibidez, oso biziak 
(105, 137, 174, 263, 293, eta 
abar). "Todos estaban muy bo­
rrachos y algunos tambaleándo­
se, apoyados en las paredes o 
abrazados entre sí para no des­
plomarse. Sus ojos vidriosos y 
brillantes perforaban las nubes 
de humos y examinaban a Pedri- 
to Tinoco...").

Zirto sexualak, tipologia gai- 
tzezko estanpak ere CCuéntame 
de una vez el primer polvo que 
le tiraste. Tomasito", “Sólo eso y 
a mí se me pusieron los huevos 
de corbata”) adieragarriak. Ele- 
berrian koadro makabroa gerta­
tzen da, besteen artean, gerrila- 
riek herriko plazan gizatalde bati 
barrabilak agerian mozten diz- 
kietenekoa.

Esan daiteke, autorearen 
pentsakera eta azken jarrera iku­
sita, eleberriak gerriiaren aurka- 
ko tesia egin nahi izan duela, no­
labait. Baina, hori ez da egia, na­
hiz eta Vargasen ildo ideologikoa 
zein den jakin. Sendero Lumino- 
soren basakeria nabarmen gel­
ditzen bada ere, autoreak gehia­
go Peru menditsuko pasarteak 
erakutsi nahi izan dizkigu, eta

bertako gizarte errural-indiarra- 
ren etsipen tradizionala eta men- 
pekotasun soziala. Beraz, urrun 
gaude tesisko nobela batetik, 
amodio xalo, xume baten anda- 
nak biltzen baitu barrendik kon- 
takizun guztia. Esan daiteke, pa­
sarte gaitzenak ere, azpitik, liris­
mo batez ukituta daudela, eta 
bereziki, Pedrito Tinoco eta To­
mas pertsonaien andana narrati- 
boak. Tragedia ere lirismo horre- 
tan gozatzen du, eta hasieratik 
amaieraraino irakurlea erritmo 
inozo, bizi eta basati baten olde- 
tan sartzen du harrigarriro. Giza 
aldarte desberdinen mosaikoa 
damaigu, bestalde, dena dialogo 
edo elkarrizketa bitxien (eta Pe- 
ruko hizkera bereziaren) xarmari 
helduta. Egia da, maiz, narra- 
zioak duen bapatekotasun fresko 
horren eraginez, protagonisten 
aldarteak, apaldu eta itzali egiten 
direla, baina pasadizo-gaitze ho­
riek ez dute sekulan andana na- 
gusiaren ildoa ikuspegi nagusitik 
ezabatzen.

Eleberri honetan orri guztiak 
dira beharrezko; ez da deus ere 
sobera, Aldiz Vargas Llosak 
1981 urtean idatziriko La guerra 
del fin del mundo eleberrian orri 
asko gertatzen da betegarri, no­
belari laurdena ere mesedegarri 
bailitzake. Eleberri honek, bestal­
de, erruralishnoak duen xarma 
eta gaurkotasuna. García Mar- 
quezen eleberrian konstanteta- 
koa delarik. Hitz batean, Lituma



en los Andes eleberriaren irakur­
keta guztiz gomendagarria egi­

ten da bere egitura eta idazkera 
zalu, fresko eta bihurriagatik.

Luis Maria Mujika

RAYMOND CARVER Katedrala. Itzulpena: Juan Mari Mendizabalek. 
Elkar Argit., 256 or.

Carverrek Katedrala izenbu- 
rupean ipuin-bilduma sotil eta 
nabar bat eskaintzen digu Juan 
Mari Mendizabalen eskutik. Itzul- 
penaren ildoa originalari dago- 
kion mintzo ulerterraz. zuzen eta 
soilez agertzen da, zorionez; 
maiz, itzulpena, egungo sasi-ba- 
rrokismo, joskera arrotz-erroma- 
nizente eta hitz lokalista anitzen- 
gatik, iluna bihurtzen baita eus­
kararen alorrean.

Estatu Batuetako literaturan 
Carverrek toki berezia lortu du 
bere "dirty realism” edo eta 
"errealismo lohia” deituriko esti- 
loaren bitartez. Bere idazkeraren 
nabartasun berezienetakoa idaz- 
kuntzaren minimalismoa, hitz so­
til eta elementu literarioen ele- 
mentalismoa bilatuz. Autoreak 
irakurlea liburuko ipuinen zehar 
egungotasunaren nahasi-maha- 
sietan murgiltzen du era guztiz 
umil eta soil batez; esaten duen 
oro irakurleari gertatu balitzaion, 
erretorika eta jarrera jantzi orotik 
at eskaintzen du. Bere hizkera, 
ondorioz, zehatza eta bortitza bi­
lakatzen da, irakurlea gauzen eta

gertakizunen zurrunbiloan bitar- 
tekorik gabe murgilduz, hots, zu- 
zen-zuzenean. Furious seasons 
eta Wat we talk about wtien we 
talk about love ipuin-liburuak 
idatzi zituenak Katedrala dela- 
koan arazo tipiz bilduriko bizikizun 
xarmantak aurkezten dizkigu. 
Hona, adibidez, Chef-etxea derit- 
zan ipuinan azaitzen den ele- 
mentalismoa aberatsa: Chef-ek 
etxea uzteko eskatzen Linari, 
deskribapen fisiko sotilak, hoz- 
kailuan dauden elementuen azal- 
pen bizia, senar-emazteen min­
tzo berriztatua luzatuz. Lumak 
deiturikoan, berriz, aipagarri: afa- 
riaren gomitea, telefono haritik 
bestalde haur baten negarra, 
afarira gomitatuen dudak zein 
opari-mota emango, etxetik lagu- 
nen etxe arteko paisaiaren des- 
kribapena, hegazterrenaren ikus- 
pena jardinean, Ollaren zehazta- 
pen fisikoa, etxeko ontzien des­
kribapen zalua, etxeko haurraren 
aitzinean erreakzioak, mahaiaren 
bedeinkapena, hegaztiaren ga- 
rraisia, emaztearen ile-mozketa, 
pasarte sentsual baten andana



gozoa, eta abar. Dena afari ba­
ten inguruan eraikitzen du Carve- 
reek, eta irakurlearen atentzioa 
eustea lortzen du. Trena izena 
duen ipuinak ere detaiiismo abe- 
rats bera. Hona zehaztapen zen­
bait: pistoiaz mehatxatzen duen 
gizonaren erreakzioa, geltokiko 
episodioak (itxarongela, bertako 
pertsonen jazkera, bikote baten 
jarrera, agurea eta eriojua, taba- 
ko erretzearen zertzeladak, min- 
tzaira ezezagunean hizketa, 
emaztearekin alaberakiko aipu 
laburrak, sentimen etsiak, agu- 
rearen iturriko detaiieak, Dent an- 
dereñoaren gogarketak, iokomo- 
tibaren iritsiera, geltokitik harantz 
hirian ikusten zen paisaia berezia 
(sukalde urbanoak, ontzi-garbi- 
gaiiuak, trenera igotako anderea-

ren jazkera, eta, ezkeniktrenaren 
mugimendua eta bagoien argia).

Liburuko guztiko ipuinak de­
taiiismo sotii berean bilbatzen di­
ra, eta egunerokotasunari, za- 
haztapen umilenetan ere, halako 
xarma desestaitzen asmatzen 
da, gauza apaien miresie ez de- 
nak ahantzi, mespretxatu edo eta 
albora utziko lituzkeenak. Carve- 
rren liburua, bada, bizitzako al- 
darte umilen nabarmentze abe­
ratsa da, ipuin bakoitza, bizitza 
bera bezala. nabarra delako be­
re umiltasunean. Jende eta ger- 
taera arrunten bitartez Carverrek 
eguneko egitatera hurbilketa ele- 
mentalak egiten ditu, inoiz litera­
tura osatzeko asmorik azaldu ga­
be. Beti narratzera mugatzen da, 
baina irakurlearengan gauza 
umilen zirrara sortuz.

Luis Maria Mujii<a

MARIA J. KEREJETA, Ezezagun baten l<uadernoa. Edit. Kutxa, 1988.

Maria Jose Kerejetak 1987an 
Ezezagun baten kuadernoa ida­
tzi zuen Irun Saria eskuratuz, 
oker ez banago, orain arteko 
bere literatur sortze-lan bakarra 
dena.

Poema liburu honek lehenen­
go orrialdetik azkeneraino giro 
existentzialaren zama darama. 
Existenzialismoa eguneroko ob- 
jetuetan, eguneroko nahietan eta 
porrotetan, eguneroko egoere- 
tan. Ez da joan behar haruntza-

go, eguneko bizitzaren markoa 
nahikoa zaio poeta honi, gaur 
eguneko hainbat poetari bezala- 
xe. Egunerokoa tindura existen- 
tzialez papereztatuko du. eta ge- 
hienbat gai bat jorratuko: denbo­
raren igarotzea. Gai nagusi ho­
netatik isuriko dira beste aspektu 
batzuk, hala noia, maitasunaren 
ahanzdurarena, bakardade as- 
pertuarena. nazkarena, zantzurik 
ezarena edo indiferentziarena... 
Aharrausiarekin behaztopatuko



gara, errepikazioak sortutako go- 
go gabeziarekin eta abaildurare- 
kin. etsipenarekin eta baita gauak 
gain behera egiten duen neu- 
rrian alkohol-usainarekin ere. De- 
sesperazioa sumatu ahai izango 
dugu zenbait lerrotan, baina ez 
da izango desesperazio krispa- 
turik, dramatikorik, baizik eta fa- 
talismotik eta absurdotik etorrita- 
ko desesperazioa, lasai antze- 
koa, dekadentziaren eskuetan 
sostengatua, banbolinen artean 
erdi izkutatua. antzerki-eszenate- 
gi baten ohola bezain hutsa eta 
hutsaia. udazkenekoa eta udaz- 
kenekoa baino gehiago udazken 
amaierakoa. “Heriotzaren iakioa 
(Venezian hiltzea)” (28 orr.) poe­
ma da giro honen erretrato fidel 
bat beste batzuren artean.

Deserrotzearen eta desbide- 
ratzearen hildotik abiaturik hiria- 
rekin eta hiriekin egingo dugu to­
po. Venezia, Istanbul, Sarajevo 
edo Salzburgo limurtzen dira gu­
re begien aurrean, akropoliseko 
horma zaharrak eta mezkita bat 
ere. Hiria eta fikzioa. ispilutasu- 
na, anonimatoa eta bestea; egin 
eta desegiten den dekorazio 
existentzi gabekoa, ihes egiteko 
aukera opatzen duena; piano 
irrealen guneak. non nobelak, zi- 
nea eta argazkiak izate berezirik 
hartzen duten, non “ezin dela da- 
goeneko bizi noizbait literatura 
izan ez zena” (30 orr.); hoteiak

eta gauak eta "Hiria. Celan edo 
Lowry-ren/ begiekin ikustea.” (9 
orr.); espaioiak, zitak eta jokuak; 
desioak eta desengainoak.

Ideia sentituok lerroz ierro, 
hitzez hitz harilkatuta daude hiz­
kera zuzen baten bidez, maiz 
emakumeen hizkeratzat jo izan 
den hizkera artezaz. Metaforak 
ez ohizkoak dira, topikoa zoko- 
ratzen du. Ikuspegi honi atxekita 
Maria Jose Kerejetak hizkera 
pertsonal batean jartzen du inda­
rra, armariotik aukeratzen duen 
arropa. Mota uneari eta egoerari 
egokitutakoa da (batzutan samu­
rra, beste batzutan ironikoa eta 
ziniko samarra), berak aukeratu 
duen hizkera bezalakoa. Adibi­
dez, gorputz-arimaz dihardue- 
nean karatea aipatzen du. Ze- 
haztasunaren taiuera barruan 
aposizioak, hots, barne azalpe- 
nak erabiliko ditu. Izan ere, liiz- 
keraren propiotasunarekin bate­
ra, beste berezitasunik ere bada- 
kar: tonuarena. Diario tonua du 
Ezezagun baten kuadernoa-k, ai- 
tormen-kutsua, bakarrizketaren 
diskurtsoan garatua eta Intimis­
mo geruzetan estalla.

Egia esateko. poema-liburu 
landu baten aintzinean gaude, 
ez bait da sinplea intimismoa 
(dakikegunez. intimismotik bi- 
gunkeriara urrats bat besterik ez 
dago) eta hizkera behemente bat 
elkar jostea.

Amaia Iturbe Mendinueta



JUAN KRUZ IBERABIDE, Begi-niniaren poemak. Erein Argt. 1992.

Oraingorako nire haur-irudi- 
menean zuhaitz eta habia egin 
duen poema-liburu bat dakart 
besapean, gure zeru txikian 
eguzki txiki eta umotu bat bezala 
geldituko dena: Begi-niniaren 
poemak (Erein 1992) Juan Kruz 
Igerabiderena, haiku-itxuran mol- 
datua.

Ezer baino lehen, japoniar 
poesia-mota honi buruzko bi zita 
lerroratuko ditut, Octavio Paz-ek 
Matsuo Basho-ren Sendas de 
Oku (seix Barrai, 1981) liburua- 
ren hitzaurrekoak: “El haikù se 
transforma y se convierte en la 
anotación rápida -verdadera re­
creación- de un momento privile­
giado: exclamación poética, cali­
grafía, pintura y meditación, todo 
junto” . (39 orr.); “Desde un punto 
de vista formal el haikú se divide 
en dos partes: una da la condi­
ción general y la ubicación tem­
poral o espacial del poema (oto­
ño o primavera, mediodía o atar­
decer, un árbol o una roca, la 
luna, un ruiseñor): la otra, relam­
pagueante, debe contener un 
elemento activo, Una es descrip­
tiva y casi enunciativa; la otra, 
inesperada. La percepción poé­
tica surge del choque entre am­
bas. La índole misma del haikú 
es favorable a un humor seco, 
nada sentimental, y a los juegos 
de palabras, onomatopeyas y 
aliteraciones, recursos constan­
tes del Basho, Buson e Issa. Arte

no intelectual, siempre concreto 
y antiliterario, el haikú es una pe­
queña cápsula cargada de poe­
sía capaz de hacer saltar la reali­
dad aparente” , (45-46 orr,).

Begi-niniaren poemak haiku- 
moduko poematxoz osaturik eta 
marrazki sinple batzuez lagun- 
durik dago. Orri bakoitzak arna­
sa hartzen du. Ierro doiak beste 
garrantzi duelako idatzi bakoak. 
esan gabe doanak. Zuriak (espa­
zioa). beitzak (testua) beste balio 
du. muturreko bi koloreok elka- 
rren osagai suertatzen direlarik. 
Isiltasuna, beraz, kokaturik dago 
leku egiten. Marrazkiek ez dute 
ezer hornitzen. ez dute ezer be­
tetzen, haikua girotzeko daude.

Orri gardenak dira, non begia 
gunea den. Begi erneak pentsa- 
mendura garamatza. sentibera- 
tasuna lantzen duen pentsamen- 
dura. Kanpoko paisaia-zatiak 
barneratzen zaizkigu. guregan 
zirrara sortuz. Haikua irakurri eta 
sentitu ondoren, jadanik ez gara 
lehengoak izango, gure barrua 
aberastuta geldituko delarik, gu­
re barrua noia antzalda daite­
keen harrituta. Uneak diren poe- 
matxook, patxadan irakurtzekoak 
dira, ez bete-betean. Gehiago 
berrirakurtzekoak. irakurtzekoak 
baino, irakurriko ditugun aldi 
guztietan sensazio desberdinak 
gureganaratuko ditugulako. bi­
deak behin eta berriro zabalduz.



Zaratak ez, hotsak nonnahi; 
diskurtsorik ez, hitzak, pentagra­
ma bateko kortxeak bezalakoak, 
noizbehinka; pintzelada erabate- 
korik ez, marra sotii eta finak bai; 
denboraren jarioa, baina ez lo- 
tua; erritmoa berezkoa, presiorik 
bakoa.

Nire ustez, egilearen meriturik 
haundiena haikuaren filosofia 
orientala eta ikastolako hizkuntza 
uztartzen jakin izatean datza. De­
sio bakoari, unearen goraipame- 
na eta tentsio barea bezalako

konzepziotan oinarritzen den ar- 
kuaren eta geziaren ikuspegiari, 
Igerabideak maisutasunez eta 
xuabe-xuabe gainjarri dio ikasto- 
letan, etxetik kanpoko sutondoe- 
tan, zoritzen joan izan den hiz- 
kuntz artisaua (irudi-eikarketa 
afektiboak, igarkizunak, hitz-eta 
irudi-jolasak, bapatekotasunaren 
majia, definizioaren eta hitzen 
marrazki bitxiak...).

Kortesiazkoa da haikua, esku- 
zabala, iradokitzen uzten bait du. 
Destatzeko poesia, ezbairik gabe.

Amaia Iturbe

ADBEUA AñKOJXA Atara ahantziak. Pamiela, Iruñea, 1993, 86 orr.

URDINA

Aurreneko liburua da Aurelia 
Arkotxa irakasle eta poetak kale- 
ratzen duena, eta ezin esan for­
ma bakarrekoa denik liburu hau, 
poesia formalarekin batera, pro­
sa poetikoa ere lantzen baitu 
bertan.

Asmo estetikoa nagusia da li­
buru honetan. Eta estetika horren 
barnean, koloreekiko lilura, pintu- 
rarekiko atxekimendua. Koloreak 
dakarzkigu Aurelia Arkotxak, ga­
ma anitza ez baina bai distiratsu- 
koak. “Der Blaue Reiter” , “Plane­
ta Bluieko Gizonari” dira bi testu- 
ren izenburuak. Biak dira kolore 
urdinez pintatutako koadroak be­
zalakoak. Honela dio "Planeta 
Bluieko Gizonari"ko zati batek;

“Kolore arraro hori jastatua nuen 
jadanik Giottoren zeruetan, Kan- 
dinskyren zaldizko bluiean, tata- 
mietan, erreka bazterreko zen­
bait arhoit-lilietan. Bainan zurekin 
bluiak koadrotik ihes egin nahi 
zuen, mugak puskatu". Testu ho* 
rretan dago, nire ustez, liburua- 
ren zentzu estetikoaren giltza. 
Mende haserako pintura klase 
bat ekartzen digu oroimenera. 
Baina ez dira kolore bakarrak. 
Tonalidadeari begiratuz gero, 
esango nuke, urdinetik oso urruti 
ez dabiltzala. Hitsak, goibelak, 
bluiak.

Badakit euskal kolore urdinak 
(zenbait tokitan azula), arlo se- 
mantikoan bederen, zerikusi han-



dirik ez duela erdara batzuetako 
urdinarekin. Ezaguna dugu inge- 
lesezko "blues” hitza: urdintasu- 
na adierazteaz gain, tristura, his- 
tasuna ere adierazten baitu. Ale- 
manieraz eta frantsesez ere, hiz­
kuntza germanikoen eraginez 
azken horretan, kolorea baino 
zerbait gehiago da urdina, egoe­
ra subjetibo eta mentalaren adie- 
razle. Pintatzaile expresionistek, 
surrealistek, horrelako kolorea 
aukeratu zuten beren sentimen- 
tuak pintatzeko; izan ere, eta as­
kok uste dutenaren kontra. senti- 
mentuak marraztu, pintatu, idatzi 
baitaitezke. Ezaguna eta omen 
handikoa da artearen historian 
behinik-behin Picassoren “urdi- 
naren aroa” . XX. mendeko pinta- 
tzaileei lanari erreparatuz gero 
nabarmena egiten da urdinareki- 
ko atxekimendua: Klein, Magri­
tte. Kandinsky. Kirchner, Matis­
se, Munch, eta abar... Garai ba­
teko kolorea. garai bateko ezau- 
garri-zeinua. Dekadenteak omen 
ziren, hala diote. eredu klasikotik 
aldendu nahian ibili zirelako.

Baina hitzak ez du adierazten 
koloreak adieraz dezakeena, ha­
ren intentsitate osoan behintzat 
ez. Hitza ahula baita, zabalegia 
delako bere esanahia, pinturari, 
argazkiari, horienak diren espa- 
rruetan. itzal egiteko. Baina hitza. 
zerbait izatekotan, begiarenago 
da, belarriarena baino, eta hau 
dio belarriak galantak, baina en- 
tzumena ttikia duen batek. Bada­
kik ez dela hori bakarrik, hitza.

azken finean, soinua baita, eta 
poesia idazterakoan, oso kontu­
tan hartu beharrekoa, Flaubertek, 
idazle handi hark, garrantzia 
handia ematen zion hitzen kate 
baten soinuari; orduak eta or- 
duak igarotzen zituen bere estu- 
dioan, hitzak ahoskatuz eta on­
dorengo efektuak aztertuz. Musi- 
karia balitz bezala. Baina era be­
rean. haren prosa-ereduak pinta­
tu egiten digu idazlearen begiek 
ikusitakoa.

Aurelia Arkotxaren liburu ho­
netan nabarmena da asmo este- 
tikoa, pintatzaileekiko lilura. urdin 
subjetiboarekiko atxekimendua. 
Poemaz eta prosazko testu labu- 
rrez osatutako liburu honek bar- 
nera gehiago begiratzen baitu. 
kanpora baino. Inpresionista da, 
eta euskal adjetibazioa erabili 
beharko bagenu hitsa dela esan­
go genuke, edo eta ubela. Tragi- 
koak dira prosazko testu batzuk, 
poema batzuk ere bai. Gerra. sa­
rraskia, indarkeriaz ari dira, ifer- 
nu baten irudi testuala: "Lauga- 
rren zaldia” . "Hiroxima lorez es- 
tali zen", beltza eta gorriaren ar­
teko kolorez pintaturik. Gorria. 
noski, odolarena. Jon Mirande- 
ren herentzia dirudite testuok.

Oso interesgarria da liburua: 
biribila. zaindua. Berezia, begiei 
zuzenduta, belarriari bainoago. 
Pinturaren eta poesiaren arteko 
uztarketari buruzko gogoeta in­
plizitoa. Urdina.

Felipe Juaristi


