Kritikak eta erreseinak

L.M® MUJIKA. Loitzu Herrian uda-partean.

Horra Luis Mujika euskal
idazieak eman berri digun nobe-
la. Lehenengoa. hain zuzen. au-
tore honi gagozkiolarik. Gaur
egun arte, arlo askotan lan eta
publikapenak eginik dugun Muji-
kak, ez zuen, nik dakidala, orain
arte, kontakizunik azaldu. Orain-
go honetan, halere, bi batera
eman dizkigu; bata ipuina eta
bestea nobela. Biak izan ziren
sarituak iragan urtean; ipuinak
(Abuztuaren hamabosteko tre-
na), “Imagina ezazu Euskadi”
ipuin saria 1992. urtean. Eta es-
kuartean dugun nobela honek,
urte bereko “Txomin Agirre” no-
bela saria. Esan behar, beraz,
sari hauek mahaikoen iritziz, era
arrakastatsuan egin duela sarre-
ra gure autoreak jenero honetan.

Orain, gauzak areagotuz,
Erein argitaletxeak eman du argi-
tara. Beraz, hango kritikoek ere
oniritzia eman diotela argi eta
garbi geratzen da.

Argitara aurretik irakurtzeko
aukera izan nuenez, esan beha-
rrean aurkitzen naiz, aski erraz

irakurri nuela eskuartean dugun
nobela hau. Autoreak, hego
amerikako nobela korrontearen
eraginari nolabait jarraituz, bi
piano desberdinetan eman digu
fikzioa, bi espazio eta bi denbora
desberdinetan, baina bi alder-
diak elkarren osagarri gertatzen
direnak. Bata Loitzu herrian eta
gudu garaian ematen diren ger-
takariak, bizpahiru hilabeteren
buruan eta bestea, gure garai-
tsuko egunetan ematen dena.
hainbat aldiz erabilitako tren gei-
toki batean. Bigarrena, lehenen-
goaren ondorio gisara ezarria
dago, neure iduriz errealismo eta
egiantzekotasun haundiz. Auto-
reak. garai bat zein bestea ondo
aztertu eta ematen ditu bere fik-
zioan zehar. Hirugarren bat ere
ageri da “posludioan” Imanol
Iraetaren kontakizuna Amerikan
ematen baita.

Bietan, batipat Loitzuko gerta-
karietan. bi alderdi guztiz kontra-
rioak agertzen dira. Gure artean
lehen noia orain, esan daiteke
beti, gertatu izan denaren antze-



ra. Gogora ditzagun oinaztarrak
eta ganboatarrak, agramontesak
eta beaumontesak. Kasu hone-
tan bata “abertzaleak" eta, bes-
teak, "karlistak" eta nazionalak.
Fikzioak, beraz, errealitate baten
islada izan nahi du. Eta ene idu-
riz, bikain emana agertzen da.

Bi alderdien arabera, bi "etxe”
ditugu protagonistak. Hobeto , bi
etxeetako nagusiak. Abertzaleen
aldetik "lraeta"tarrak, “Txomin"
buru delarik. Eta, bestea, “karlis-
tak", Murua-tarrak, “Jenaro" alka-
tea buru . Gudu garaian sarritan
gertatu zenaren islada argi eta
garbia.Gainerantzeko herritarrak,
eta baita ere fikzioaren espa-
zioak ere. bi eratan banatzen di-
ra. Batzuek "Txomin”en gisara
pentsatzen dute, gehiengo ba-
tek, eta besteek “Murua“tarren
gisara pentsatu eta jokatzen du-
tenak. Bakoitzak ditu bere espa-
zioak. Haranola “lraetatarren il-
dotik dabiltzanek, abertzaleek,
badute bere "Batzokia”. “Perute-
gi” taberna, eta "besteak" berriz,
boterearen nagusi direnek,
“Udaletxea”, "Kartisten zirkuloa"
eta "Sastrenea” taberna, besteak
beste.

Kapituluen banaketa ere, bi
denboren arabera oinarritua da-
go.Kapituluen haseretan, fikzio
“trajikoaren” zantzu emanez,
zenbait autoreren zita bat dator.
Ondoren hasten dira fikzioko sei
kapituluak, "Posludio” batekin
amaituaz. Posludioari zegokion

“preludioa” kendu egin du auto-
reak, fikzioaren giltzarri batzuek
argiegi gera ez daitezen.

Kapituluak, bi atal guztiz des-
berdinetan osabetetzen dira. Le-
henengo atala, gudu garaiari da-
gokiona . Atal hau numerazio
erromatarrez adierazia dago: |
Il..., eta bigarren atala italieraz
emandako izendapenez, Pako
Aristi nobelagileak ere erabili
izan du modalitate hau: tempo
primo, tempo secundo.... Lehen
partea, bestalde, beste azpi ata-
letan banatua agertzen da, hu-
tsune bat tartean ,Agian, zenbait
kasutan, ez da erraz bereizten
orriaren amaierarekin egokitzen
denean. Haietako bakoitzean,
herriko zenbait gertakari, ohitura.
edota deskribapena ematen ditu.
Azpi-atal hauek guztiak, herria,
ohiturak, gertakarien azalpen di-
renez gero, elkarren osagarri
gertatzen dira, elkarrekin konber-
gente gertatuaz. Atal bakoitza,
kuadro baten zati bat da, eta hu-
rrengo kapituluetan ematen dio
jarraipena, ildo xume baten bi-
dez, interesa areagotuz, deskri-
bapenak gero eta osoagoak
emanaz eta herriko barne-mutur
guztiak, gertakariak, hika-mikak,
maitasunak, gorrotoak, enbiriak,
saldukeriak, boterezaletasuna
eta abar, lerro aszendente eta
korapilotsu baten harian desa-
rroilatuz.

Kapituluaren bigarren atalak,
esan bezala, beste espazio, ger-



takari eta protagonista ditu, lehe-
nengoaren osagarri. Era horre-
tan, lehenengo kapituluan prota-
gonista nagusi den “Txomin”en
emazte "Asun” eta bere seme
"Eneko Iraeta" izango ditu per-
tsonai nagusiak. Aurkakoa, ez da
iada izango Loitzuko Muruatarrik,
Guardia Zibilak baizik. Espazioa,
tren geltokia. Axun da bere pre-
sentzia eta oroipenak gogoan, bi
aroak lotzen dituena, Geltokia,
itxaropenezko lekua da, batetik,
nostalgikoa bestetik, oroimenez
betea, ez Axunentzat bakarrik,
beste asko eta askorentzat histo-
rian zehar; "Geltokian beti egon
ohi da ihesitako senargaia espe-
ro duen emaztegai neskazahartu
bat, edo gerran semea galdua
duen ama alarguntsu bat”.

Fikzioa,nagusiki, Loitzu he-
rriaren “kronika" bat da. Txomi-
nen osaba “Imanol” Ameriketara
joana zen aspaldian. Eta berak
harilkatzen dio kontakizuna bera-
rekin bizi den beste euskaldun
bati: Eustasiori.

Fikzioan zehar, hirugarren
pertsonan egindako kontakizuna
nagusi baldin bada ere, sarri
agertzen dira elkarrizketa bizi-bi-
ziak, eta baita ere barne-baka-
rrizketak, nolerebait ohizko ezau-
garriak eta berriak nahasiaz, ore-
kan: "Txominek ere ez zuen ko-
mentatzen Anttonio anaiari bu-
ruz, eta amak hura ez zuen ongi
ikusten. Gezurra dirudi biak nire
erraietako semeak izatea, seni-

deak ere banantzen dituen zorio-
neko heredentzial" (94).

lkus daitezke. sarritan, deskri-
bapen paregabeak, bai pertso-
naiak bereizterakoan.hauen bar-
ne-gatazk” adierazterakoan. bai
natura deskribatzerakoan. bai
zenbait ohitura, gorroto, amodio,
eliztarren izakera. Hein batean,
iehentasunez tratatzen ditu auto-
reak euskal ohitura, izakera, etxe,
eta hiri errural baten alderdi on
eta txarrak.Halere, sinpatia bere-
ziaz tratatua dago “Txomin”
abertzalearen izakera, etxea,
ohiturak, haranola bere moduko
lagunenak ere: “lkusatekoa zen
Txomlnen begi-tentsioa, zainen
gihardura zaildua, beso-nerbatu-
ren tenkada metalikoa.... Txomi-
nen besagain, ukalondo, belaun-
buru eta zangoetako nerbioak
puztuta jartzen ziren, leherbeha-
rrean”. Nahiz segidan bere mu-
gak ere jartzen dituen; “Nere gi-
zona, Jose Migel zena seme hau
bezala kaskailua, setatia, ero-
halzea zen..,” Edota Txomin eta
bere anaia Anttonioren arteko
gorabeherak heredentzia zela
eta...."Jenaro" kalistaren kasuan,
ordea, jarrera desberdina adie-
razten da eta haren muga txarre-
nak argi eta garbi geratzen dira:
enbidia, haundinahia, gorrotoa,
eraman ezina, boterearen abu-
soa...." Jenaro gizon gizena, koi-
petsua, sudur luzekoa zen.... Zu-
hurra eta harroxkoa zen, beti
erronka eta apusturako presf.



Ez diogu, halere, aurkitzen
gehiegizko etnografiarik, nahiz
badituen baserriko tresneria eta
abarren deskribapen eder pare-
gabeak: "Mariak, gainera, hor-
man ziltzilik zuen su-pala, eltze-
kondoa eta laratza ikus zitez-
keen. Etxe hartan suila ere bazen
ura gordetzeko. Pitxerra, antusi-
na, kikarak, platera eta platere-
raskak beste ertz batean gorde-
tzen zituen.... Galbahea eta ora-
mahia ere ez ziren falta... Ma-
riak.bestalde, mihilua eta ezpata-
landarea ganbaran esekita zi-
tuen”.

Deskribapen bortitz eta one-
nen tartean, aipagarri dira alder-
di sentsual arloan harilkatzen di-
tuen azalpenak: “Madalena, gi-
zOnei atsegin izan nahi badun,
badakin zer egin....Ez hadi kol-
pean egin beharrekoak egiten
hasi, astir-astiro baino; laztanak
betondo, betarte, belarri, ezpain.
lepondotik garrena -goitik behe-
ra amuiitsuki- emanez hasi. Sa-
belpekoak geroagokoak ditun.
Mihiaz ere ongi jolasten jakin be-
har dun, gizonaren titi-punta-
txoak ahaztu gabe; beraldiko
atsegina ematen zion bularretako
garauntxoak listuz busti eta mi-
hizteak. Gero ez ahantzi hire bu-
larren joku geldi, ferekatsu eta lu-
zea...."; baita ere elizako ohiturari
buruzkoak; herri maisu kastella-
noarenak;'no se dice erretrete,
sino retrete.... No se dice madre
ha decido, sino la madre ha di-

cho.." (101); 'Toma, toma, esan
zion amorrazioz, erregla eragi-
nez-. Ya es hora de que apren-
das a hablar en cristiano como
Dios manda" (25); komeriante-
nak: “Bonboa eta tronpeta galan-
ta joaz, larru beltzaran azeitunaz-
ko gizonezkoa”; eta fiola ez, na-
turarenak: “Putzu haietan udak
ugaltasun kromatikoa kalidosko-
pioan bezala gordetzen zuen.
Sagarrak gorriak ziren, belardiak
berde argi, basoaldea berde
ilun, bideska arre, zaldi eta mo-
xalen larrua  marroi-gorrizta”
(114). “Ollarrirantz mendiak eta
zerua senide ziren urrunean gar-
dentasun apalean. Mailoak eta
maldak, berriz. neketsuagoak
oroitzapen galduen etsipenean”
(133) Zenbaitetak hotzikara ere
sortzen duten horietakoak: "On
Eduardoren udako izerdien usai-
na eta koipea nabarmena zen or-
ban horiztatuetan..” (122). “Bere
begirada hitsa. galdua, abastrak-
tua zen" {138)"Karkaxa ez zen
listua bezela mehe eta urtsua, lo-
dia eta berdoxta baino.... suton-
doko katuak milikatzeari jardun
zion" (151) “isurki liskatsuaren
zati bat hatz-muinetan gelditzen
zitzaiolarik" (151)

Nobela honen fikzioa, trage-
dia bat denez gero, etengabe
ematen dizkigu zeharka eta zu-
zenki tragedia horren zantzua
areagotzen duten datuak. Kapi-
tuluko lehen aipamenak aparte,
naturaren deskribapenak; “Loit-



zuko zeru urdin-serioan su gorri,
hori more odolezkoak”. Edota
"Mariak bere basotik, etengabe,
sartu-atera zebilen euti petrala
uxatu zuen' (93). Apustuaren ai-
pamen bal<oitza tragediaren
zantzu bihurtzen da: “apustua
irabazi zienetik, gauzak okertzen
hasiak ziren" (93). "Tik-tak amai-
gabe hark zerbait salatzen ziola-
ko ustetan" (96). Terra setatiek
soldaduen hots metalikoa gaitza-
goa bihurtzen zutelarik" (97)'Da-
goeneko, kriminaren zantzuak
gaztainadiko itzaletan, elizako
erretaula galantan bezala gait-
zen ziren..." (174) “Zakurrak
odol-isuriak txapla-txapla edaten
hasi ziren" (179)."Apar-litsa ez-
painetatik eskuaz kentzen zuela-
rik" (135)

Badaude, halere, nobelan ze-
har, ene iduriz sobran edo faltan
dauden alderdiak. Nere ustez,
haserako originalak zuen “preiu-
dioa’ren zati bat. gutxienez,
kontserbatu beharrekoa zen.
Bestela ez du zentzu osorik
“postludioa”n ematen den ima-
nolen kontakizunak. Autorea,
bestalde, zenbaitetan fikzio har-
nean sartzen da, bere iritzia zu-
zenegi emanez, Maixuaren eltze-
ko xaguari buruz "ze jaki goxoa”
esaten duenean, adibidez. Edota
katemea odoiduta zegoela eta
ezin desitsaririk “hazia zeukaia-
ko"dioenean (38). Apustuak egi-
teko sistema ere, ez dut uste era

honetara erabiitzen denik Euska-
lerrian (79) .Benitotxo tontoari,
zenbaitetan, hitz bizkorregiak
jartzen dizkio (88). Ene iduriz,
"eginen du" atsegin zaidan be-
zata ez hainbeste " ikusiren dut"
edo gisakoak. (41). Zenbaitetan,
iehenean egindako paragrafoak
luze doazenean, "zuen" “zen"
errepikapen aspergarri gehiegi
nabari da (94). Edota honako
baieztapenak egiten dituenean:
“Euskal Herriko baserriak beti
mutilzahar eta neskazaharrez
beterik egon ohi dira” 030)."Ha-
ren gisako zenbat mutilzahar ez
zegoen euskal baserrietan, etsi-
pena ahaztu nahiaz, edariari
emana" (154) . Edota “ur-basoa”
"baso-ura”ren ordez jartzen de-
nean (132). Edota gisako zenbait
esaldi: "iraetatar bati buruan jo
zion" (178). Baina batez ere, le-
kuz kanpo ? (nere ustea da, nos-
ki) dago Txomin hilda gero zaldi
gainean azaitze hori: “Txomin
ubelduraz josita zegoen; halere
betartean ez zuen markarik. ai-
tzurra baitlitzan, eta, heste urdin
batzuk kanpora zituen” (184).
“Zaldi gainean eskuak eta han-
kak bi aldetara zanbuluka" (185).

Baina, akats (?) posible
hauek ez diote nobelari bere
edertasuna, sendotasuna, intri-

garen interesa, estiioaren bortiz-
tatusa, Euskara aberatsa eta...
kentzen. Gomendagarria, beraz,
irakurtzeko.

Gillermo Etxeberria.



M. VARGAS LLOSA, Lituma en los Andes. Edit. Planeta, 1993.

Vargas Llosa hegoamerikar
eleberriglle sonatuak irabazi du
1993 urteko Planeta saria. Orain-
goan esan daiteke asmatu duela
Planeta argitaletxeak, beste kasu
batzuetan ez bezala, antza
epai— mabhiaren kontzesiorik ger-
tatu ez delako. Azken hau ez da
guti, ezen eta 1992 urtean saritu-
tako Sanchez Dragoren La prue-
ba del laberinto delakoaz ez
baitzitekeen halakorik esan, ele-
berriaren disziplina-eza eta tra-
maren desarilkatze baldana atze-
manda. Bestalde. sari literario
gehienek ukan ohi duten anoni-
motasunezko baldintza nekez
gaindi zezakeen bigarren gelditu
zen F. Savaterrek Voltaire-ri es-
kainitako liburuak. Liburuko az-
ken orrietan, hain zuzen, aski na-
barmen autorearen identifikazioa
agertzen diren zertzelada batzuk
medio. Horrek ez dio mesederik
egiten Planeta Sariari.

Mario Vargas Llosak, berriro,
hegoamerikar ingurunean hain-
bestetan ematen diren mundu
erruraieko gertakizun tragikoak
isladatzen dizkigu, Peruko erre-
publikan Sendero Luminoso ge-
rrilak gauzatzen duen eskanetegi
gaitzean. Autorearen asmoa,
noski, ez da izan gerrila taldea-
ren kronikoa egitea, baina ongi
profitatu du gerrilak beregana-
tzen duen dramatismozko fabu-
lazio-ahalmena. Lituma deritzan
kaboa eta Tomas laguntzailea

gerrilari mahoisten mehatxupean
bizi dira. Nobelan zehar indiar ti-
pismozko perpausa xume eta
fresko anitz, ironia eta poesia on-
gi nahastekatuz. Gure ustetan,
1986 urteko ¢Quién matd a Palo-
mino Molero? nobelan harturiko
hildo sugerikor, xume, indiar gi-
roz onduriko estiloa dakusgu ele-
berri berrian. Pedrito Tinoco per-
tsonaia, adibidez, trazo maisuez
isladatzen zaigu. Ergela dela eta,
pertsonaiaren kerak biziki eman-
da daude, bereziki 47-57, eta
257-268 orrietan. Hona epitetoen
bapatekotasun ahaltsua: “Desde
nifo Pedrito Tinoco le habian di-
cho alunado, opa, ido, bobo, vy,
como siempre andaba con la bo-
ca abierta, comemoscas”, “lba
descalzo, con unos pantalones
bolsudos y grasosos sujetos con
una cuerda, un poncho deshila-
chado" (hemen nabarmentzekoa
bolsudos eta grasosos (grasien-
tos) epitetoak), “Y salaba y orea-
ba a la intemperie trozos de car-
ne de las vicufias que morian”.
Llama animalien hilketa-pasar-
teak, aldi berean, gaitzenak eta
lirikoenak dira, aldiaren tragedia
halako sotiitasun poetikoan bilt-
zen baitu autoreak. Tinocoren
presentzia eleberrian barnekoita-
sun xumez baterik azaltzen da.
erruralismo bero baten baitan.

Beste pertsonaia berezia To-
mas. kaboaren laguntzailea.
amodio baten hariak maisuki bil-



batuta azaitzen direla. Amodioz-
ko pasartean narrazio bizi eta
errealismoz beterikoan eskaitzen
dira. Irakurlea, maiz, narrazio zi-
tal, trukulento eta graziaz beteri-
koetan murgiltzen da. Bereziki,
kantina edo tabernetako giroa is-
ladatzen dituzten pasarteak,
mozkorrena, adibidez, oso biziak
(105, 137, 174, 263, 293, eta
abar). "Todos estaban muy bo-
rrachos y algunos tambaleando-
se, apoyados en las paredes o
abrazados entre si para no des-
plomarse. Sus 0jos vidriosos y
brillantes perforaban las nubes
de humos y examinaban a Pedri-
to Tinoco...").

Zirto sexualak, tipologia gai-
tzezko estanpak ere CCuéntame
de una vez el primer polvo que
le tiraste. Tomasito", “Solo eso y
a mi se me pusieron los huevos
de corbata”) adieragarriak. Ele-
berrian koadro makabroa gerta-
tzen da, besteen artean, gerrila-
riek herriko plazan gizatalde bati
barrabilak agerian mozten diz-
kietenekoa.

Esan daiteke, autorearen
pentsakera eta azken jarrera iku-
sita, eleberriak gerriiaren aurka-
ko tesia egin nahi izan duela, no-
labait. Baina, hori ez da egia, na-
hiz eta Vargasen ildo ideologikoa
zein den jakin. Sendero Lumino-
soren basakeria nabarmen gel-
ditzen bada ere, autoreak gehia-
go Peru menditsuko pasarteak
erakutsi nahi izan dizkigu, eta

bertako gizarte errural-indiarra-
ren etsipen tradizionala eta men-
pekotasun soziala. Beraz, urrun
gaude tesisko nobela batetik,
amodio xalo, xume baten anda-
nak biltzen baitu barrendik kon-
takizun guztia. Esan daiteke, pa-
sarte gaitzenak ere, azpitik, liris-
mo batez ukituta daudela, eta
bereziki, Pedrito Tinoco eta To-
mas pertsonaien andana narrati-
boak. Tragedia ere lirismo horre-
tan gozatzen du, eta hasieratik
amaieraraino irakurlea erritmo
inozo, bizi eta basati baten olde-
tan sartzen du harrigarriro. Giza
aldarte desberdinen mosaikoa
damaigu, bestalde, dena dialogo
edo elkarrizketa bitxien (eta Pe-
ruko hizkera bereziaren) xarmari
helduta. Egia da, maiz, narra-
zioak duen bapatekotasun fresko
horren eraginez, protagonisten
aldarteak, apaldu eta itzali egiten
direla, baina pasadizo-gaitze ho-
riek ez dute sekulan andana na-
gusiaren ildoa ikuspegi nagusitik
ezabatzen.

Eleberri honetan orri guztiak
dira beharrezko; ez da deus ere
sobera, Aldiz Vargas Llosak
1981 urtean idatziriko La guerra
del fin del mundo eleberrian orri
asko gertatzen da betegarri, no-
belari laurdena ere mesedegarri
bailitzake. Eleberri honek, bestal-
de, erruralishnoak duen xarma
eta gaurkotasuna. Garcia Mar-
gquezen eleberrian konstanteta-
koa delarik. Hitz batean, Lituma



en los Andes eleberriaren irakur-
keta guztiz gomendagarria egi-

ten da bere egitura eta idazkera
zalu, fresko eta bihurriagatik.

Luis Maria Mujika

RAYMOND CARVER Katedrala. Itzulpena: Juan Mari Mendizabalek.

Elkar Argit., 256 or.

Carverrek Katedrala izenbu-
rupean ipuin-bilduma sotil eta
nabar bat eskaintzen digu Juan
Mari Mendizabalen eskutik. Itzul-
penaren ildoa originalari dago-
kion mintzo ulerterraz. zuzen eta
soilez agertzen da, zorionez;
maiz, itzulpena, egungo sasi-ba-
rrokismo, joskera arrotz-erroma-
nizente eta hitz lokalista anitzen-
gatik, iluna bihurtzen baita eus-
kararen alorrean.

Estatu Batuetako literaturan
Carverrek toki berezia lortu du
bere "dirty realism” edo eta
"errealismo lohia” deituriko esti-
loaren bitartez. Bere idazkeraren
nabartasun berezienetakoa idaz-
kuntzaren minimalismoa, hitz so-
til eta elementu literarioen ele-
mentalismoa bilatuz. Autoreak
irakurlea liburuko ipuinen zehar
egungotasunaren nahasi-maha-
sietan murgiltzen du era guztiz
umil eta soil batez; esaten duen
oro irakurleari gertatu balitzaion,
erretorika eta jarrera jantzi orotik
at eskaintzen du. Bere hizkera,
ondorioz, zehatza eta bortitza bi-
lakatzen da, irakurlea gauzen eta

gertakizunen zurrunbiloan bitar-
tekorik gabe murgilduz, hots, zu-
zen-zuzenean. Furious seasons
eta Wat we talk about wtien we
talk about love ipuin-liburuak
idatzi zituenak Katedrala dela-
koan arazo tipiz bilduriko bizikizun
xarmantak aurkezten dizkigu.
Hona, adibidez, Chef-etxea derit-
zan ipuinan azaitzen den ele-
mentalismoa aberatsa: Chef-ek
etxea uzteko eskatzen Linari,
deskribapen fisiko sotilak, hoz-
kailuan dauden elementuen azal-
pen bizia, senar-emazteen min-
tzo berriztatua luzatuz. Lumak
deiturikoan, berriz, aipagarri: afa-
riaren gomitea, telefono haritik
bestalde haur baten negarra,
afarira gomitatuen dudak zein
opari-mota emango, etxetik lagu-
nen etxe arteko paisaiaren des-
kribapena, hegazterrenaren ikus-
pena jardinean, Ollaren zehazta-
pen fisikoa, etxeko ontzien des-
kribapen zalua, etxeko haurraren
aitzinean erreakzioak, mahaiaren
bedeinkapena, hegaztiaren ga-
rraisia, emaztearen ile-mozketa,
pasarte sentsual baten andana



gozoa, eta abar. Dena afari ba-
ten inguruan eraikitzen du Carve-
reek, eta irakurlearen atentzioa
eustea lortzen du. Trena izena
duen ipuinak ere detaiiismo abe-
rats bera. Hona zehaztapen zen-
bait: pistoiaz mehatxatzen duen
gizonaren erreakzioa, geltokiko
episodioak (itxarongela, bertako
pertsonen jazkera, bikote baten
jarrera, agurea eta eriojua, taba-
ko erretzearen zertzeladak, min-
tzaira ezezagunean hizketa,
emaztearekin alaberakiko aipu
laburrak, sentimen etsiak, agu-
rearen iturriko detaiieak, Dent an-
derefioaren gogarketak, iokomo-
tibaren iritsiera, geltokitik harantz
hirian ikusten zen paisaia berezia
(sukalde urbanoak, ontzi-garbi-
gaiiuak, trenera igotako anderea-

ren jazkera, eta, ezkeniktrenaren
mugimendua eta bagoien argia).

Liburuko guztiko ipuinak de-
taiiismo sotii berean bilbatzen di-
ra, eta egunerokotasunari, za-
haztapen umilenetan ere, halako
xarma desestaitzen asmatzen
da, gauza apaien miresie ez de-
nak ahantzi, mespretxatu edo eta
albora utziko lituzkeenak. Carve-
rren liburua, bada, bizitzako al-
darte umilen nabarmentze abe-
ratsa da, ipuin bakoitza, bizitza
bera bezala. nabarra delako be-
re umiltasunean. Jende eta ger-
taera arrunten bitartez Carverrek
eguneko egitatera hurbilketa ele-
mentalak egiten ditu, inoiz litera-
tura osatzeko asmorik azaldu ga-
be. Beti narratzera mugatzen da,
baina irakurlearengan gauza
umilen zirrara sortuz.

Luis Maria Mujii<a

MARIA J. KEREJETA, Ezezagun baten I<uadernoa. Edit. Kutxa, 1988.

Maria Jose Kerejetak 1987an
Ezezagun baten kuadernoa ida-
tzi zuen Irun Saria eskuratuz,
oker ez banago, orain arteko
bere literatur sortze-lan bakarra
dena.

Poema liburu honek lehenen-
go orrialdetik azkeneraino giro
existentzialaren zama darama.
Existenzialismoa eguneroko ob-
jetuetan, eguneroko nahietan eta
porrotetan, eguneroko egoere-
tan. Ez da joan behar haruntza-

go, eguneko bizitzaren markoa
nahikoa zaio poeta honi, gaur
eguneko hainbat poetari bezala-
xe. Egunerokoa tindura existen-
tzialez papereztatuko du. eta ge-
hienbat gai bat jorratuko: denbo-
raren igarotzea. Gai nagusi ho-
netatik isuriko dira beste aspektu
batzuk, hala noia, maitasunaren
ahanzdurarena, bakardade as-
pertuarena. nazkarena, zantzurik
ezarena edo indiferentziarena...
Aharrausiarekin behaztopatuko



gara, errepikazioak sortutako go-
go gabeziarekin eta abaildurare-
kin. etsipenarekin eta baita gauak
gain behera egiten duen neu-
rrian alkohol-usainarekin ere. De-
sesperazioa sumatu ahai izango
dugu zenbait lerrotan, baina ez
da izango desesperazio krispa-
turik, dramatikorik, baizik eta fa-
talismotik eta absurdotik etorrita-
ko desesperazioa, lasai antze-
koa, dekadentziaren eskuetan
sostengatua, banbolinen artean
erdi izkutatua. antzerki-eszenate-
gi baten ohola bezain hutsa eta
hutsaia. udazkenekoa eta udaz-
kenekoa baino gehiago udazken
amaierakoa. “Heriotzaren iakioa
(Venezian hiltzea)” (28 orr.) poe-
ma da giro honen erretrato fidel
bat beste batzuren artean.

Deserrotzearen eta desbide-
ratzearen hildotik abiaturik hiria-
rekin eta hiriekin egingo dugu to-
po. Venezia, Istanbul, Sarajevo
edo Salzburgo limurtzen dira gu-
re begien aurrean, akropoliseko
horma zaharrak eta mezkita bat
ere. Hiria eta fikzioa. ispilutasu-
na, anonimatoa eta bestea; egin
eta desegiten den dekorazio
existentzi gabekoa, ihes egiteko
aukera opatzen duena; piano
irrealen guneak. non nobelak, zi-
nea eta argazkiak izate berezirik
hartzen duten, non “ezin dela da-
goeneko bizi noizbait literatura
izan ez zena” (30 orr.); hoteiak

eta gauak eta "Hiria. Celan edo
Lowry-ren/ begiekin ikustea.” (9
orr.); espaioiak, zitak eta jokuak;
desioak eta desengainoak.

ldeia sentituok lerroz ierro,
hitzez hitz harilkatuta daude hiz-
kera zuzen baten bidez, maiz
emakumeen hizkeratzat jo izan
den hizkera artezaz. Metaforak
ez ohizkoak dira, topikoa zoko-
ratzen du. Ikuspegi honi atxekita
Maria Jose Kerejetak hizkera
pertsonal batean jartzen du inda-
rra, armariotik aukeratzen duen
arropa. Mota uneari eta egoerari
egokitutakoa da (batzutan samu-
rra, beste batzutan ironikoa eta
ziniko samarra), berak aukeratu
duen hizkera bezalakoa. Adibi-
dez, gorputz-arimaz dihardue-
nean karatea aipatzen du. Ze-
haztasunaren taiuera barruan
aposizioak, hots, barne azalpe-
nak erabiliko ditu. Izan ere, liiz-
keraren propiotasunarekin bate-
ra, beste berezitasunik ere bada-
kar: tonuarena. Diario tonua du
Ezezagun baten kuadernoa-k, ai-
tormen-kutsua, bakarrizketaren
diskurtsoan garatua eta Intimis-
mo geruzetan estalla.

Egia esateko. poema-liburu
landu baten aintzinean gaude,
ez bait da sinplea intimismoa
(dakikegunez. intimismotik bi-
gunkeriara urrats bat besterik ez
dago) eta hizkera behemente bat
elkar jostea.

Amaia lturbe Mendinueta



JUAN KRUZ IBERABIDE, Begi-niniaren poemak. Erein Argt. 1992.

Oraingorako nire haur-irudi-
menean zuhaitz eta habia egin
duen poema-liburu bat dakart
besapean, gure zeru txikian
eguzki txiki eta umotu bat bezala
geldituko dena: Begi-niniaren
poemak (Erein 1992) Juan Kruz
Igerabiderena, haiku-itxuran mol-
datua.

Ezer baino lehen, japoniar
poesia-mota honi buruzko bi zita
lerroratuko ditut, Octavio Paz-ek
Matsuo Basho-ren Sendas de
Oku (seix Barrai, 1981) liburua-
ren hitzaurrekoak: “El haiku se
transforma y se convierte en la
anotacién rapida -verdadera re-
creacién- de un momento privile-
giado: exclamacion poética, cali-
grafia, pintura y meditacion, todo
junto”. (39 orr.); “Desde un punto
de vista formal el haiku se divide
en dos partes: una da la condi-
cion general y la ubicacién tem-
poral o espacial del poema (oto-
flo o primavera, mediodia o atar-
decer, un arbol o una roca, la
luna, un ruisefior): la otra, relam-
pagueante, debe contener un
elemento activo, Una es descrip-
tiva y casi enunciativa; la otra,
inesperada. La percepcion poé-
tica surge del choque entre am-
bas. La indole misma del haiku
es favorable a un humor seco,
nada sentimental, y a los juegos
de palabras, onomatopeyas y
aliteraciones, recursos constan-
tes del Basho, Buson e Issa. Arte

no intelectual, siempre concreto
y antiliterario, el haiku es una pe-
quefia capsula cargada de poe-
sia capaz de hacer saltar la reali-
dad aparente”, (45-46 orr,).

Begi-niniaren poemak haiku-
moduko poematxoz osaturik eta
marrazki sinple batzuez lagun-
durik dago. Orri bakoitzak arna-
sa hartzen du. lerro doiak beste
garrantzi duelako idatzi bakoak.
esan gabe doanak. Zuriak (espa-
zioa). beitzak (testua) beste balio
du. muturreko bi koloreok elka-
rren osagai suertatzen direlarik.
Isiltasuna, beraz, kokaturik dago
leku egiten. Marrazkiek ez dute
ezer hornitzen. ez dute ezer be-
tetzen, haikua girotzeko daude.

Orri gardenak dira, non begia
gunea den. Begi erneak pentsa-
mendura garamatza. sentibera-
tasuna lantzen duen pentsamen-
dura. Kanpoko paisaia-zatiak
barneratzen zaizkigu. guregan
zirrara sortuz. Haikua irakurri eta
sentitu ondoren, jadanik ez gara
lehengoak izango, gure barrua
aberastuta geldituko delarik, gu-
re barrua noia antzalda daite-
keen harrituta. Uneak diren poe-
matxook, patxadan irakurtzekoak
dira, ez bete-betean. Gehiago
berrirakurtzekoak. irakurtzekoak
baino, irakurriko ditugun aldi
guztietan sensazio desberdinak
gureganaratuko ditugulako. bi-
deak behin eta berriro zabalduz.



Zaratak ez, hotsak nonnahi;
diskurtsorik ez, hitzak, pentagra-
ma bateko kortxeak bezalakoak,
noizbehinka; pintzelada erabate-
korik ez, marra sotii eta finak bai;
denboraren jarioa, baina ez lo-
tua; erritmoa berezkoa, presiorik
bakoa.

Nire ustez, egilearen meriturik
haundiena haikuaren filosofia
orientala eta ikastolako hizkuntza
uztartzen jakin izatean datza. De-
sio bakoari, unearen goraipame-
na eta tentsio barea bezalako

konzepziotan oinarritzen den ar-
kuaren eta geziaren ikuspegiari,
Igerabideak maisutasunez eta
xuabe-xuabe gainjarri dio ikasto-
letan, etxetik kanpoko sutondoe-
tan, zoritzen joan izan den hiz-
kuntz artisaua (irudi-eikarketa
afektiboak, igarkizunak, hitz-eta
irudi-jolasak, bapatekotasunaren
majia, definizioaren eta hitzen
marrazki bitxiak...).

Kortesiazkoa da haikua, esku-
zabala, iradokitzen uzten bait du.
Destatzeko poesia, ezbairik gabe.

Amaia lturbe

ADBEUA AAKOJXA Atara ahantziak. Pamiela, lrufiea, 1993, 86 orr.

URDINA

Aurreneko liburua da Aurelia
Arkotxa irakasle eta poetak kale-
ratzen duena, eta ezin esan for-
ma bakarrekoa denik liburu hau,
poesia formalarekin batera, pro-
sa poetikoa ere lantzen baitu
bertan.

Asmo estetikoa nagusia da li-
buru honetan. Eta estetika horren
barnean, koloreekiko lilura, pintu-
rarekiko atxekimendua. Koloreak
dakarzkigu Aurelia Arkotxak, ga-
ma anitza ez baina bai distiratsu-
koak. “Der Blaue Reiter”, “Plane-
ta Bluieko Gizonari” dira bi testu-
ren izenburuak. Biak dira kolore
urdinez pintatutako koadroak be-
zalakoak. Honela dio "Planeta
Bluieko Gizonari"ko zati batek;

“Kolore arraro hori jastatua nuen
jadanik Giottoren zeruetan, Kan-
dinskyren zaldizko bluiean, tata-
mietan, erreka bazterreko zen-
bait arhoit-lilietan. Bainan zurekin
bluiak koadrotik ihes egin nahi
zuen, mugak puskatu". Testu ho*
rretan dago, nire ustez, liburua-
ren zentzu estetikoaren giltza.
Mende haserako pintura klase
bat ekartzen digu oroimenera.
Baina ez dira kolore bakarrak.
Tonalidadeari begiratuz gero,
esango nuke, urdinetik oso urruti
ez dabiltzala. Hitsak, goibelak,
bluiak.

Badakit euskal kolore urdinak
(zenbait tokitan azula), arlo se-
mantikoan bederen, zerikusi han-



dirik ez duela erdara batzuetako
urdinarekin. Ezaguna dugu inge-
lesezko "blues” hitza: urdintasu-
na adierazteaz gain, tristura, his-
tasuna ere adierazten baitu. Ale-
manieraz eta frantsesez ere, hiz-
kuntza germanikoen eraginez
azken horretan, kolorea baino
zerbait gehiago da urdina, egoe-
ra subjetibo eta mentalaren adie-
razle. Pintatzaile expresionistek,
surrealistek, horrelako kolorea
aukeratu zuten beren sentimen-
tuak pintatzeko; izan ere, eta as-
kok uste dutenaren kontra. senti-
mentuak marraztu, pintatu, idatzi
baitaitezke. Ezaguna eta omen
handikoa da artearen historian
behinik-behin Picassoren “urdi-
naren aroa”. XX. mendeko pinta-
tzaileei lanari erreparatuz gero
nabarmena egiten da urdinareki-
ko atxekimendua: Klein, Magri-
tte. Kandinsky. Kirchner, Matis-
se, Munch, eta abar... Garai ba-
teko kolorea. garai bateko ezau-
garri-zeinua. Dekadenteak omen
ziren, hala diote. eredu klasikotik
aldendu nahian ibili zirelako.

Baina hitzak ez du adierazten
koloreak adieraz dezakeena, ha-
ren intentsitate osoan behintzat
ez. Hitza ahula baita, zabalegia
delako bere esanahia, pinturari,
argazkiari, horienak diren espa-
rruetan. itzal egiteko. Baina hitza.
zerbait izatekotan, begiarenago
da, belarriarena baino, eta hau
dio belarriak galantak, baina en-
tzumena ttikia duen batek. Bada-
kik ez dela hori bakarrik, hitza.

azken finean, soinua baita, eta
poesia idazterakoan, oso kontu-
tan hartu beharrekoa, Flaubertek,
idazle handi hark, garrantzia
handia ematen zion hitzen kate
baten soinuari; orduak eta or-
duak igarotzen zituen bere estu-
dioan, hitzak ahoskatuz eta on-
dorengo efektuak aztertuz. Musi-
karia balitz bezala. Baina era be-
rean. haren prosa-ereduak pinta-
tu egiten digu idazlearen begiek
ikusitakoa.

Aurelia Arkotxaren liburu ho-
netan nabarmena da asmo este-
tikoa, pintatzaileekiko lilura. urdin
subjetiboarekiko atxekimendua.
Poemaz eta prosazko testu labu-
rrez osatutako liburu honek bar-
nera gehiago begiratzen baitu.
kanpora baino. Inpresionista da,
eta euskal adjetibazioa erabili
beharko bagenu hitsa dela esan-
go genuke, edo eta ubela. Tragi-
koak dira prosazko testu batzuk,
poema batzuk ere bai. Gerra. sa-
rraskia, indarkeriaz ari dira, ifer-
nu baten irudi testuala: "Lauga-
rren zaldia”. "Hiroxima lorez es-
tali zen", beltza eta gorriaren ar-
teko kolorez pintaturik. Gorria.
noski, odolarena. Jon Mirande-
ren herentzia dirudite testuok.

Oso interesgarria da liburua:
biribila. zaindua. Berezia, begiei
zuzenduta, belarriari bainoago.
Pinturaren eta poesiaren arteko
uztarketari buruzko gogoeta in-
plizitoa. Urdina.

Felipe Juaristi



