KONTAKIZUNAK

IGAROTZEN EZ DEN DENBORA

FELIPE JUARISTI

Nire lagun bat iritsi berria da
Estatu Batuetatik. Telefonoz dei-
tu zuen etxera orain dela bi
egun. Ezkutatzeko leku bat be-
har zuela esan zidan, urduri, nor-
bait segika zebilikion susmoa
omen zuela eta. Zergatik?, gal-
detu nion, harriturik, Ezer ez zi-
dala esango, aurrez-aurre ez ba-
zen. Misterioa. Hondartza on-
doan geratu ginen elkar ikuste-
kotan, jendea ugari ibiltzen baita
batetik bestera oinez. Oso egoki
neritzon behar genuen anonima-
toa gordetzeko.

Kasik inork ez ezagutzeko
moduan etorri zitzaidan jantzia:
kapelu tejanoa, fraka arraiadu-
nak eta alkandora koadrozkoa.
Barre egin nuen. Huraxe, eta ez
besterik, baitzen nik ezagutzen
nuen Martxelo. Eskolan lehena.

Jenioa halakoal Beti nabarmen-
duz bere burua. Paseoko aulki
batean eseri ginen:

-Kaixo, artista. Zer da para-
noia hori? -galdetu nion, haren
aurpeglari begiratzen nion bitar-
tean. Begirada saihestu zuen, al-
bo batera eta gero bestera zu-
zenduz.

-Ez da paranoia. Mafioso jen-
dea ari dela uste dut ni harrapatu
nahian. Zure laguntzaren beha-
rrean naiz. Ezkutokiren baten bila
nabil.

Maldan behera bezala joaten
zitzaizkion hitzak. Errati zebilz-
kion begiak.

-Eta zer egin duzu horretara-
ko? -galdetu nion, nire hitzetan
gehiegi ez fidatuz.

Hurbiidu zen eta nire belarri
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parean bere ahoa jarriz esan zi-
dan:

-Asmakizun garrantzitsu bat
burutu dudalako.

-Zer? -galdetu nion nik. Ez
zen harriduragatik izan, entzun
ez niolako baizik,

-Mundua aldatuko duen as-
makizuna burutu dudalako!

Paseatzen ari ziren gizon-
emakumezko edadetu batzuek
burua jiratu zuten, guregan finka-
tuz beren begiradak.

-Ah! -erantzun nion- Jakin al
daiteke zein den asmakizun.hori?

Atzealdera zuzendu zituen
begiak. Aurrealdera ondoren,

-Goazen norabaitl -oihu egin
zuen.

Hondartzara jaitsi ginen. Ma-
rea behera zegoen.

-Mikel, zera... -Entzun nuen
esaten zuela ahopeka-

-lgarotzen ez den denbora
neurtzeko aparailua asmatu dut.

-lgarotzen ez den denbora
neurtu? Askotxo ez ote aparagai-
lu hori!

Nire sarkasnnoaz ez zen ja-
betu.

-Begira... Ez da txantxetako
gauza. Zertxobait gehiago adie-
raziko dizut, zuk ere nire adina
jakin dezazun. Bikoitza da gure
denbora. Bi zatik osatzen dute.
Zati bat da igarotzen dena; bes-
tea, igarotzen ez dena. Denbora

igarotzen dena orduetan neur-
tzen dugu, minutuetan edo se-
gunduetan. Baina orain arte ez
zegoen neurtzerik denbora iga-
rotzen ez zena, Eta ez genekien
zegoenik ere. Orain arte esan
dut, nire aparailua asmatu dudan
arte.

Jakintsua zen, edo eroa bes-
tela. Horixe pentsatu nuen. Buru-
ra etorri zitzaidan lehen galdera
egin nion:

-Zertarako balio du denbora
igarotzen ez dena neurtzeak?

-Bi denbora horien neurketak
erakutsiko digu zein den benetako
denbora. Ondorioz, luzatzeko zein
laburtzeko modua izango dugu.

-Eta zer dela eta luzatu edo
laburtu behar dugu? Zertarako
banitate hori. Nik aski dut eman
zaidan denborarekin. Gehiago
banu ez nuke asmatuko zer egin
harekin -erantzun nion asperturik
eta piska bat haserreturik.

-Ez didazu ulertu. Denbora-
ren bi dimentsio horiek eskura-
tzen baditugu betirako izan gai-
tezke. Hilezkorrak, jainkoaren
modura, -esan zidan ahots-doi-
nu gozo batez. Itsasoaren zurru-
murruak leunduta bezala,

-Eta nork nahi du Jainkoaren
modukoa izan? Betirako! Betira-
ko! Hitz handia da hori gero, Bai-
na ez da praktikoa batere. Gure
bizitza mugatua delako egiten
zaigu horren atsegina. Betirako!
Betirako balitz ez genuke jakingo



zer egin. Maldizioa da hilezkor
izatea. Pentsa ezazu une batez
bederen zer gertatuko litzate-
keen hiltzerik ez bagenu -esan
nion nik, eta hitzak uhinak bezala
joaten eta etortzen ziren. Agure
bat ikusi nuen, ilobarekin jolasten
ur bazterrean. Lojikazkoa irudi-
tzen zitzaidan batzuk hil beharra
beste batzuk bizi daltezen.

-Ez didazu aditzen. Bi denbo-
ra horiek gure eskuetan baleude,
bi bizitza izango genituzke. Den-
bora-kodigoetan neurtzen dugu-
naz gain beste bat... -entzun
nuen, Gero eta gutxiago ari nin-

Sarri jotzen du telefonoak gu-
re etxean, baina hara deitzen
duen jendearen kopurua handia
ez denez, eta ordu zehatz bezain
finkoetan ohitura dutenez, bada-
kit, ondotxo jakin ere orduari be-
giratuta soilik, zein den deitzen
duena.

Bederatzietan, funtzionariek
deitzen dute. lanean sartu be-
rriak eta gosaltzera artean joan
gabeak, lana gainetik nahi baitu-
te kendu.

Hamarretan, lagunek, ordu
hori baino lehenago jaikitzen ez
naizela jakinik. Freskagarriak
izan ohi dira dei horiek, zerbait
gogoraerazteko eskuarki.

Hamaiketan, ez dudan amo-
ranteak behin ere izango ez du-
gun topaketara gonbidatuz.
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tzen ulertzen. Gorroto ditut elka-
rrizketa metafisikoak.

Erlojuari  erreparatu  nion.
Eguerdia zen. Puntu puntuan.
Joan beharra nuen. Ez ninduen
poztu Martxelo ikusteak. Ez bai-
tzen aldatu. Hondartza aurrean
esan genion elkarri adios. Begira
geratu nintzaion. Martxelo bat
aurrera zihoan, eskubiko espaloi-
tik. Baina beste Martxelo bat
oraindik abiatu gabe zegoen,
geldi-geldi nire ondoan, Ezkutu-
lekuren bat behar zuela errepi-
katzen zidan, Norbait segika
zuela eta.

Hamabietan, nirekin ardo ba-
tzuk hartu nahi dituzten lagun
bakartiek. Ordu batean geratzen
gara, auzoko tabernarik erakar-
garrienean.

Ordubatean, alferrik deituko

dute.

Ordubietan, jende pisu eta la-
tosoak deituko du.

Kontatzera noa orain jende
horri buruz burutu dudan teoria-
txoa. Munduaren banaketa egin
zenean, munduaren sortzaileak
ona zela iruditu zitzaion bi latoso
egokitzea geure burua latosotzat
ez dugun bakoitzari, zorion apu-
rreko uneak eta ixtanteak hankaz
gora utz ditzaten, gure bake ne-
kez lortutakoa aurrerago joan ez
zedin. Bizitzeagatik ordaindu be-
harreko zerga dugu hori.
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Hiruretan, lauretan, bostetan
lan kontu tristeengatik.

Seietan, arratsaldeko ardoak
hartu nahi dituen beste lagun ba-
kartiek. Zazpiretako geratzen ga-
ra betiko tabernan.

Zazpiretan alferrik deituko

dute.

Zortziretan, zerbait
ahaztu zaion lagunak.

esatea

Bederatzietan, familiakoek.

Hamarretan, kosta ala kosta.
etxean harrapatu nahi nauen nor-
baitek. Ez dute hutsik egiten.

Baina, eta hauxe da nire gal-
dera, nork dei dezake goizalde-
ko ordu bi t'erdietan?

Egia esan, oso kezkatu nin-
tzen aurreneko aldian garai ho-
rretan entzun nuenean telefonea-
ren hotsa. Ez nintzen ausartu
hartzera.

Baina bi egun igaro ondoren
telefonoak berriro jo zuenean ha-
lako orduan. goizaldeko ordu bi

t'erdietan beraz, gehiegi pentsa-
tu gabe hartu nuen.

Nire ahotsa zen.

Izututa eskegi nuen telefonea
berehala. Baina ez zen isiitzen.
Berriro hartu eta entzuten geratu
nintzen.

Neu nintzen, Ezaguna egiten
zitzaidan haiako elkarrizketa. Bi
urte lehenago deitu bainuen erdu
herretantxe. goizaldeko ordu bi
t'erdietan, orain bizi naizen etxe
honetara, baina orduan beste
bat, Maddalen izeneko emakune
eder zoragarria, bizi zen. Gero.
bizitzaren fatalidade eta adur
gaizteagatik aldegin zuen eta nik
hartu haren tokia.

Maitasun-aitorpena zen, as-
kez erremantikoagea nintzen ga-
raikoa.

Martxelo etorri zitzaidan pen-
tsamentura.

Nire orduko ahets hura igaro-
tzen ez den denboran zegoen
geldi eta gorderik.



