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IGAROTZEN EZ DEN DENBORA

FELIPE JUARISTI

Nire lagun bat iritsi berria da 
Estatu Batuetatik. Telefonoz dei
tu zuen etxera orain dela bi 
egun. Ezkutatzeko leku bat be
har zuela esan zidan, urduri, nor- 
bait segika zebilikion susmoa 
omen zuela eta. Zergatik?, gal- 
detu nion, harriturik, Ezer ez zi- 
dala esango, aurrez-aurre ez ba- 
zen. Misterioa. Hondartza on
doan geratu ginen elkar ikuste- 
kotan, jendea ugari ibiltzen baita 
batetik bestera oinez. Oso egoki 
neritzon behar genuen anonima- 
toa gordetzeko.

Kasik inork ez ezagutzeko 
moduan etorri zitzaidan jantzia: 
kapelu tejanoa, fraka arraiadu- 
nak eta alkandora koadrozkoa. 
Barre egin nuen. Huraxe, eta ez 
besterik, baitzen nik ezagutzen 
nuen Martxelo. Eskolan lehena.

Jenioa halakoal Beti nabarmen- 
duz bere burua. Paseoko aulki 
batean eseri ginen:

-Kaixo, artista. Zer da para
noia hori? -galdetu nion, haren 
aurpeglari begiratzen nion bitar
tean. Begirada saihestu zuen, al
bo batera eta gero bestera zu- 
zenduz.

-Ez da paranoia. Mafioso jen
dea ari dela uste dut ni harrapatu 
nahian. Zure laguntzaren beha
rrean naiz. Ezkutokiren baten bila 
nabil.

Maldan behera bezala joaten 
zitzaizkion hitzak. Errati zebilz- 
kion begiak.

-Eta zer egin duzu horretara- 
ko? -galdetu nion, nire hitzetan 
gehiegi ez fidatuz.

Hurbiidu zen eta nire belarri
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parean bere ahoa jarriz esan zi
dan:

-Asmakizun garrantzitsu bat 
burutu dudalako.

-Zer? -galdetu nion nik. Ez 
zen harriduragatik izan, entzun 
ez niolako baizik,

-Mundua aldatuko duen as- 
makizuna burutu dudalako!

Paseatzen ari ziren gizon- 
emakumezko edadetu batzuek 
burua jiratu zuten, guregan finka- 
tuz beren begiradak.

-Ah! -erantzun nion- Jakin al 
daiteke zein den asmakizun.hori?

Atzealdera zuzendu zituen 
begiak. Aurrealdera ondoren,

-Goazen norabaitl -oihu egin 
zuen.

Hondartzara jaitsi ginen. Ma
rea behera zegoen.

-Mikel, zera... -Entzun nuen 
esaten zuela ahopeka-

-Igarotzen ez den denbora 
neurtzeko aparailua asmatu dut.

-Igarotzen ez den denbora 
neurtu? Askotxo ez ote aparagai- 
lu hori!

Nire sarkasnnoaz ez zen ¡a- 
betu.

-Begira... Ez da txantxetako 
gauza. Zertxobait gehiago adie- 
raziko dizut, zuk ere nire adina 
jakin dezazun. Bikoitza da gure 
denbora. Bi zatik osatzen dute. 
Zati bat da igarotzen dena; bes- 
tea, igarotzen ez dena. Denbora

igarotzen dena orduetan neur- 
tzen dugu, minutuetan edo se- 
gunduetan. Baina orain arte ez 
zegoen neurtzerik denbora iga
rotzen ez zena, Eta ez genekien 
zegoenik ere. Orain arte esan 
dut, nire aparailua asmatu dudan 
arte.

Jakintsua zen, edo eroa bes- 
tela. Horixe pentsatu nuen. Buru- 
ra etorri zitzaidan lehen galdera 
egin nion:

-Zertarako balio du denbora 
igarotzen ez dena neurtzeak?

-B i denbora horien neurketak 
erakutsiko digu zein den benetako 
denbora. Ondorioz, luzatzeko zein 
laburtzeko modua izango dugu.

-Eta zer dela eta luzatu edo 
laburtu behar dugu? Zertarako 
banitate hori. Nik aski dut eman 
zaidan denborarekin. Gehiago 
banu ez nuke asmatuko zer egin 
harekin -erantzun nion asperturik 
eta piska bat haserreturik.

-Ez didazu ulertu. Denbora- 
ren bi dimentsio horiek eskura- 
tzen baditugu betirako izan gai- 
tezke. Hilezkorrak, jainkoaren 
modura, -esan zidan ahots-doi- 
nu gozo batez. Itsasoaren zurru- 
murruak leunduta bezala,

-Eta nork nahi du Jainkoaren 
modukoa izan? Betirako! Betira
ko! Hitz handia da hori gero, Bai
na ez da praktikoa batere. Gure 
bizitza mugatua delako egiten 
zaigu horren atsegina. Betirako! 
Betirako balitz ez genuke jakingo
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zer egin. Maldizioa da hilezkor 
izatea. Pentsa ezazu une batez 
bederen zer gertatuko litzate- 
keen hiltzerik ez bagenu -esan 
nion nik, eta hitzak uhinak bezala 
joaten eta etortzen ziren. Agure 
bat ikusi nuen, ilobarekin jolasten 
ur bazterrean. Lojikazkoa irudi- 
tzen zitzaidan batzuk hil beharra 
beste batzuk bizi daltezen.

-Ez didazu aditzen. Bi denbo
ra horiek gure eskuetan baleude, 
bi bizitza izango genituzke. Den- 
bora-kodigoetan neurtzen dugu- 
naz gain beste bat... -entzun 
nuen, Gero eta gutxiago ari nin-

tzen ulertzen. Gorroto ditut elka- 
rrizketa metafisikoak.

Erlojuari erreparatu nion. 
Eguerdia zen. Puntu puntuan. 
Joan beharra nuen. Ez ninduen 
poztu Martxelo ikusteak. Ez bai
tzen aldatu. Hondartza aurrean 
esan genion elkarri adios. Begira 
geratu nintzaion. Martxelo bat 
aurrera zihoan, eskubiko espaloi- 
tik. Baina beste Martxelo bat 
oraindik abiatu gabe zegoen, 
geldi-geldi nire ondoan, Ezkutu- 
lekuren bat behar zuela errepi
katzen zidan, Norbait segika 
zuela eta.

Sarri jotzen du telefonoak gu
re etxean, baina hara deitzen 
duen jendearen kopurua handia 
ez denez, eta ordu zehatz bezain 
finkoetan ohitura dutenez, bada
kit, ondotxo jakin ere orduari be- 
giratuta soilik, zein den deitzen 
duena.

Bederatzietan, f untzionariek 
deitzen dute. lanean sartu be
rriak eta gosaltzera artean joan 
gabeak, lana gainetik nahi baitu- 
te kendu.

Hamarretan, lagunek, ordu 
hori baino lehenago jaikitzen ez 
naizela jakinik. Freskagarriak 
izan ohi dira dei horiek, zerbait 
gogoraerazteko eskuarki.

Hamaiketan, ez dudan amo- 
ranteak behin ere izango ez du
gun topaketara gonbidatuz.

Hamabietan, nirekin ardo ba
tzuk hartu nahi dituzten lagun 
bakartiek. Ordu batean geratzen 
gara, auzoko tabernarik erakar- 
garrienean.

Ordubatean, alferrik deituko 
dute.

Ordubietan, jende pisu eta la- 
tosoak deituko du.

Kontatzera noa orain jende 
horri buruz burutu dudan teoria- 
txoa. Munduaren banaketa egin 
zenean, munduaren sortzaileak 
ona zela iruditu zitzaion bi latoso 
egokitzea geure burua latosotzat 
ez dugun bakoitzari, zorion apu- 
rreko uneak eta ixtanteak hankaz 
gora utz ditzaten, gure bake ne
kez lortutakoa aurrerago joan ez 
zedin. Bizitzeagatik ordaindu be
harreko zerga dugu hori.
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Hiruretan, lauretan, bostetan 
lan kontu tristeengatik.

Seietan, arratsaldeko ardoak 
hartu nahi dituen beste lagun ba- 
kartiek. Zazpiretako geratzen ga
ra betiko tabernan.

Zazpiretan alferrik deituko 
dute.

Zortziretan, zerbait esatea 
ahaztu zaion lagunak.

Bederatzietan, familiakoek.

Hamarretan, kosta ala kosta. 
etxean harrapatu nahi nauen nor
baitek. Ez dute hutsik egiten.

Baina, eta hauxe da nire gal
dera, nork dei dezake goizalde- 
ko ordu bi t’erdietan?

Egia esan, oso kezkatu nin
tzen aurreneko aldian garai ho
rretan entzun nuenean telefonea
ren hotsa. Ez nintzen ausartu 
hartzera.

Baina bi egun igaro ondoren 
telefonoak berriro jo zuenean ha
lako orduan. goizaldeko ordu bi

t ’erdietan beraz, gehiegi pentsa
tu gabe hartu nuen.

Nire ahotsa zen.

Izututa eskegi nuen telefonea 
berehala. Baina ez zen isiitzen. 
Berriro hartu eta entzuten geratu 
nintzen.

Neu nintzen, Ezaguna egiten 
zitzaidan haiako elkarrizketa. Bi 
urte lehenago deitu bainuen erdu 
herretantxe. goizaldeko ordu bi 
t ’erdietan, orain bizi naizen etxe 
honetara, baina orduan beste 
bat, Maddalen izeneko emakune 
eder zoragarria, bizi zen. Gero. 
bizitzaren fatalidade eta adur 
gaizteagatik aldegin zuen eta nik 
hartu haren tokia.

Maitasun-aitorpena zen, as- 
kez erremantikoagea nintzen ga- 
raikoa.

Martxelo etorri zitzaidan pen- 
tsamentura.

Nire orduko ahets hura igaro
tzen ez den denboran zegoen 
geIdi eta gorderik.


