Emma Zunz

JORGE LUIS BORGES

1922. urtarrilaren 14ean, Emma Zunz-ek, “Tarbuch eta Loewen-
thal” oihal-fabrikatik itzultzean, Brasilen datatutako gutun bat aurkitu
zuen atari hondoan, zeinaren bidez jakin baitzuen bere aita hil egin
zela. Hasera batean, zigiluak eta gainazalak engainatu bazuten ere,
gero, hizki ezezagun hark larritu egin zuen. Bederatzi hamar bat lerro
zirriborrek bete nahi zuten orria; Maier jauna, deskuido batean, “vero-
nal” dosi handi bat irentsi eta Bagé-ko hospitalean zendu bide zen
hilaren hiruan Emmak irakurri zuenez. Rio Grande-ko Fein edo Fain
izeneko urli batek, aitaren ostatukide zenak , zeinak ezin baitzuen
zenduaren alabari zuzentzen zela jakin, baieztatzen zuen berria.

Emmari bertan behera jaurtiki zitzaion papera. Lehen zirraran sa-
bela eta belaunetan ondoeza nabaritu zuen; hurrena, eritasun itsu bat,
amets-gaizto baten antzekoa, hotzikara, beldurra; ondoren biharama-
nona amestu zuen. Segidan konturatu zen bere gogoaren alferrika-
koaz zeren munduan gertatutako gauza bakarra bere aitaren heriotza
baitzen, (betirako gainera) eta hala jarraituko zuen sekulorun sekulo-
tan. Papera jaso eta gelara joan zen. Ezkutuka kaxoi batean gorde
zuen nolerebait aurrerantz gertatu beharreko guztiaren berri bai-
tlekien. Hasi ere hasi zen antzematen geroko gertakariez.

lluntasun gero eta sakonagoan, Emmak negar egin zuen Manuel
Maier-en suizidioa egunaren hondarreraino. Etxalde batean, Guale-
guay-tik ez urruti igarotako udak gogoratu zituen, amaz oroitu (edo
oroitzen saiatu) zen, eratxitako Lanus-ko etxetxoa gogoratu zuen,
leiho baten losange horiztatuak, preso agiria, laidoak, burura etorri
zitzaizkion “kajeroaren lapurreta"ri buruzko karta anonimoak , gogora
etorri zitzaion (hori ez zuen inoiz ahaztu), bere aitak, azken gauean
nola zin egin zion eta segurtatu lapurra Loewenthal zela Loewenthal,
Aaron Loewenthal, lehen, fabrikako jerentea eta gaur jabeen arteko
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bat. Emmak, 1916.etik gorde zuen sekretua Ez zion azaldu bere
lagunik minenari ere, Elsa Urstein-i . Agian ez zioten sinistu ere egin-
go; agian iruditzen zitzaion sekretu hura bera eta “urli"aren arteko
lotura zela. Loewenthal-ek ez zekien berak horren berri zekienik; Ho-
rregatik sortzen zitzaion barne-barnean botere zentzazioa.

Ez zuen gau hartan begirik itxi, eta lehen argi-printzak leihoko
errektanguloa islatu zionean, bere plan guztia osatua zegoen. Mugarik
ere zuenik ez zirudien egun hura,beste edozein baitlitzan igarotzen
saiatu zen. Greba soinuak zetozen fabrikatik: Emma, beti bezala, ino-
lako bortxakeriaren aurka azaldu zen. Seietan, lana bukatzean, jimna-
sioa eta pileta duen emakumeen jimnasio batera joan zen. Izena eman
zuen; bere izena hizkiz hizki esatera behartu zuten, errebisioan eman
ohi diren irriak sasi-oniritziaz. “Ela" eta Kronfuss-tar gazteenarekin ez-
tabaidatu zuten igandean zein zinetara joan. Ondoren senargaiei bu-
ruz mintzatu ziren nahiz besteek jakin ez zuela Emmak hartan iritzirik
ematen. Apirilean hemeretzi urte betetzera zihoan, bainan gizonak
itxurik gabeko ikara sortarazten zioten.... Etxera itzultzean, tapioka
zopa eta leka batzuek prestatu zituen, garaiz jan, oheratu eta bere
burua loarraztera behartu zuen. Horra zein langile eta xotil igaro zuen
ostiral hamabosta, bezpera, alegia.

Larunbatean, egonezinez esnatu zen. Egonezinez, ez larritasu-
nez, eta sekulako barealdiaz egun desiratua ailegatu zelako. Ez
zeukan iada ezer irudikatzen edo pentsatzen ibili beharrik: ordu batzu-
ren buruan gertakarien xalotasunik xaloena lortuko zuen.. “La
Prentsa’k zioenez , Mamo-ko Nordstjérnan, -gau honetan itsasoratuko
zen 3. moilatik; Loewenthal-i telefonuz deitu zion, berarekin hitzegin
nahi zuela zeharka esanaz, besteek jakin gabe, grebari buruz eta
iluntzean bulegotik pasako zela aginduz. Ahotsak dardar egiten zion:
dardarak salatari batena zirudien. Ez zen beste ezer garrantziazkorik
goiz hartan. Emmak hamabiak arte lan egin eta Elsa eta Perla Kron-
fuss-ekin batera igandeko paseoaren zertzeladak xehatu zituen. Ba-
zkalondoan ohera sartu zen eta , begiak ertsita, birpentsatu zuen
harilkatutako plana(azpijokoa). Arinagoa izango zelakoan azken etapa
aurrekoa baino eta berak eskainiko ziola justiziaren garaipen-poza.
Bapatean, larrituta, jaiki eta komodako kaxoira egin zuen lasterka. Ireki
zuen; Milton Silld-en argazkipean, atzo gauean utzitako leku berbe-
rean zegoen Fain-en gutuna. Ezin zezakeen inork ikusi; berriro irakur-
tzen hasi eta txikitu egin zuen.

Arratsalde honetako gertakariak behar bezala kontatzea zailtxoa
da eta, agian, desegokia ere bai. Irrealitatea infernuko indarren pro-
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piala da, bere laztura guztia arindu eta eraberean okerragotzen due-
na. Nola bihurtu egiantzeko egileak berberak ere prestatzerakoan ia
sinistu ez duena, nola berreskuratu Emma Zunz berak gorrotatu eta
nahasten zuen kaos hori? Emma, Almagro aldean bizi zen, Liniers
kalean; badakigu arratsalde horretan portura joan zela. Agian Paseo
de Julio beltzean ikusi zuen bere burua ispiluetan islatuta, argien
dirdiraz bistaratua eta begi gosetiez bilustua, baina bidezkoagoa diru-
di haseran noraezean ibili zela suposatzea, inoren oharkabean, ehiza-
zakur axolagabetuen artean Bizpahiru tabernatan sartu zen, beste
emakumeen errutinak eta maneiuak begiztatu zituen. Azkenik Nords-
jérnan-go gizonak begiz jo zituen. Haietako bat gazteegia iruditu
Zitzaion eta samurtasuna eragingo ziolakoan, beste bat aukeratu
zuen, agian bera baino txikiagoa eta zakarra, gisa horretan lazturaren
ikaragarria arinduko ez zuena. Gizasemeak ate batera eraman zuen
eta ondoren ganbara arre batera eta segidan eskaratz batera (non
zegoen leihar bat Lanus-en etxekoaren losange berdi-berdinekin) eta
ondoren bide medar baten barna beste ate batera, zeina itxi baitzen.
Gertakari larriak denbora baino areago ematen dira, edota haien bai-
tan lehenaldi hurbila eta etorkizuna ebakita bezala geratzen da , edota
ez dirudite elkarren zerikusirik dutenik.

Denbora baino areago =zegoen une hartan, logikarik gabeko
sentsazio garratz eta desordenaz beteriko hartan, pentsatu ote zuen
Emma Zunz-ek sakrifizio hura eragiten zuen hildakoaz behin ere?
Nere ustetan behin behintzat bai, hala uste dut eta une hartan ia
gainbehera etorri zitzaiola bere asmo guztia esango nuke. Noski
pentsatu zuela (nola ez bada) aitak ere, berari egiten ari ziotzaion
ikaragarrikeria hura berbera egin ziola hark ere amari. Harriduraz
pentsatu zuen eta, berehala, izuikaran babestu zen. Gizon hark,
sueziarra edota finlandiarra, ez zuen espainieraz mintzatzen; Emma-
rentzat tresna huts izan zen, harentzat bera gertatzen zen bezala,
bera gizasemearen gozamenerako eta hura bere justiziarako.

Bakarrik geratzean, ez zituen berehala ireki begiak. Argi-mahaian
zegoen gizonak utzitako ordaina: jaiki eta lehen gutunarekin bezala
puskatu zuen hura ere. Dirua puskatzea, ogia botatzea bezainbateko
pekatua da; berehala damutu zen eta barne-desadostasuna nabaritu
zuen. Harrokeria zen eta egun hartan onartezinago oraindik... Izuikara,
bere gorputz barnean galdu zen, nazka tartean. Nazkak eta tristeziak
ekin zion. Gelan ez zegoen iada kolore bizirik; ilunabarraren amaiak
areagotzen zuen. Inork konturatu gabe ertetzea lortu zuen; Eskinan,
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mendebaleruntz zihoan “Lacroce” batera igo zen. Bere plangintzari
jarraiki, aurre-aurreko aulkia aukeratu zuen, aurpegia ikus ez ziezaio-
ten. Halere lasaitu ederra eman zion, kaleko joanetorri txepel hura
ikustean, gertakariak ez zuela ohikotasuna kutsatu ohartzean. Auzo
urritu eta ilunetan barna, ikusi eta batera ahaztuaz, Warnes-ko kale-
mutur batean jaitsi zen. Nekeak berak indarra zeragion, abenturaren
xehetasunetan jartzen zuen buru-belarri eta haren hondoa eta amaie-
ra izkutatzen  zizkion.

Aaron Loevental, ezagun guztientzat, gizon serioa zen; bere hur-
bilekoen ustetan, arras zuhurra. Fakriba gain-gainean bizi zen, bakar-
bakarrik. Auzo errabal eta zatarrean kokatua, lapurren bildur bizi zen;
fabrikako patioan zakurtzar bat zegoen, eta idaz-mahaiko kaxoian,
jakina zenez, errebolber bat. Iragan urtean arrenkuraz negar egin
zuen emaztearen heriotza, dote bikaineko Gauss-tar bat - ustekabean
gertatua, hain zuzen, zeren dirua baitzen bere benetako irritsa. Ongi
zekien, jakin ere, hobea zela dirua gordetzeko irabazteko baino. Erli-
jioari guztiz emana, uste zuen Jainkoak emandako bula berezia zuela
ekintza onak ez egiteko debozio eta otoitzen ordainetan. Buru-soila,
tantaia, beltzez jantzia, sudur betaurreko ketuak eta bizar gorria, zutik
zegoen, leiho ondoan, Zunz langileak zekarkion isil-salaketaren zain.

Ikusi zuen burni-langa bultzatzen (berak erdi irekita utzitakoa) eta
ondoren patio ilundua zeharkatzen. Emmaren ezpainak urduriak ziren
otoitz isilean dagoen baten antzekoak; nekatuak, etengabe Loewen-
that jaunak heriotz aurretik entzun behar zuen sententzia errepikatuaz.

Gauzak ez ziren gertatu Emma Zunz-ek aurrikusi bezala. Iragan
egusentitik etengabe amets egin zuen bera errebolberra eskuetan
hartuta miserable haren ahotik bere erru miserablea aitortzen eta giza-
semeen justiziaren gainetik Jainkoarena dagoela argi eta garbi adie-
razten bere estrategia ausartaren arabera. (Ez zuen bera zigortua
izaterik nahi ,ez beldurraren eraginez, baizik bera justiziaren tresna
huts sentitzen zelako). Ondoren sabel- sabelean emandako balazo
batek egingo zuen gainerakoa. Baina gertakariak bestela eman ziren.

Aaron Loewental-en aurrean, aitari gertatua baino, berak hori zela
eta pairatutako iraina mendekatzeko gogo biziagoa sentitu zuen. Ezi-
na zitzaion ez akabatzea halako desohorea pairatuta gero. Are gutxia-
go, ez zuen astirik txorakerietan aritzeko. Eserita, lotsor, Loewental-en
aurrean desenkusatu zen, salatari zenez leialtasunezko hitzak jaurti
zituen, izen batzuk bota ere bai, beste batzuek adierazi eta beldurrak
baitlegoen hitz totelak jaurtiki. Lortu ere lortu zuen Loewental ur piska
baten bila joatea. Hau, berriz, itxura haien sinisgogor, baina errukior,
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itzuli zen jantokira, Emmak kaxoiko errebolberra eskuratzen zuen bi-
tartean. Birritan sakatu zuen gatiloa. Gizasemetzarra zerraldo erori zen
danbatekoak eta kedarrak erdibanatu baitluten, baso-ura txikitu zen,
haren aurpegiak harriduraz eta amorruz begiratu zion, mozolo-aurpegi
ahotik espainieraz eta idisch-ez irainduaz. Ez ziren irainak berehala-
koan amaitu. Patioan katepean zegoen zakurra zaunka hasi zen eta
bapateko odol uholdea isuri zen ezpain likits haien tartetik bizarra eta
arropa loituaz. Emmak ekin zion aurrez prestatutako salaketari (“Nere
aita mendekatu dut eta ez naute zigortuko...“), baina ez zuen amaitu
Loewental jaunak azken hatsa eman baitzuen. Ezin jakin ezer ulertu
zion.

Zaunka urduriek gogorarazi zioten ez zela oraindik beretzat atse-
den ordua etorri. Besaulkia nahastu zuen, gorpuaren prakak askatu
zituen, odoleztatutako sudur betaurrekoak kendu zizkion eta fitxero
gainean utzi Ondoren, hartu telefonoa eta hainbatetan entseiatutako
kontakizun berbera errepikatu zuen honako eta bestelako hitzekin:
“Greba dela eta Loewental jaunak hona etortzeko agindu dit.... Bor-
txaz bereganatu eta erahil egin dut...”

Sinestezina zirudien historia hark baina, guztien gainetik onartu-
tzat emana, barru-barruan guztiz egiantzekoa baitzen. Benetazkoa
Emma Zunz-en ahotsa, benetazkoa bere lotsaizuna, benetazkoa go-
rrotoa. Benetazkoa inolaz ere berak pairatutako iraina; xehetasunak
bakarrik ziren faltsuak, ordua eta izen bat edo beste, besterik ez.

ltzuli: G. Etxeberria
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Manenten itzultzailearen
eginkizun eternala

Egun haietan Donostiatik joanetorrian irakurri nuen, ordu batzue-
tan, hainbeste urteko lana bildu duen MANENTen egunerokoa®.

Egunerokoak poemekin bat egiten du, batere paisaiazale izan
gabe, naturarentzako erakusten duen atxikrmenduagatik batik bat.
Manentek ikusten duena ezagutzen duenak bezala izendatzen due-
nez eta ez ezagutzen duena bakarrik ikusten duenak bezala deskriba-
pen lan horrek beti erritmu bera du, modulazio bakarra. Hala, ez dago
egunerokoaren orririk irakurtzerik bere poemak gogoratu gabe.

Batek pentsatuko luke, horregatik, bere poemak egunerokotasu-
nak apailatzen dituela eta huts egingo luke hamarretik hamarrean,
huts, behintzat, guda garaia ezagutu duten poetek ia beti eskeintzen
diguten burniz gainezka egiten duen egunerokotasunaren zain baldin
badago.

Egunerokoa ez da aurkezten osorik eta, aukeraketa delako, gaiei
buruz mintzatzeak okerlanetan hastea dirudi. Hala ere lehen argita-
ratzen hain zuhurki jokatu duen gizon honen poesia eta bestelako
lanak , hain errepikakor izateak, erakusten bide ditu egokien poetaren
sorbideak.

Zenbaitetan, liburua argitara eman aurretik egindako sarrerak
beste era batetako zuhurtasuna adierazten duenez, pentsa daiteke,

egunkariaren aberastasuna murriztua geratu dela erabat eta egunero-
ko bizitzatik babesteko erabili izan dituela poesia eta natura. Alde
batetik familia eta gerla garaiko aipamenak , garai honetaz luze ihar-

(1) Diario disperso. Madrid : Trieste, 1985. Ikus Manent-en poemen itzulpena
Egan, 1994, 2, 219-240 or.
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dunagatik, kontakizunaren galbahean paseak dira. Bestetik eta neu-
traltasuna jarrera den ala argitaratze garaiak ezarritako zentsuraren
ondorio ez da errez erabakitzen. Manent ez da batere inoren alde
jartzen, salbu eta doi- doi beldurtzen bezala duten FAlkoen aurka
Guzti honekin Manenten egunerokoan urruntasuna da edozein egoe-
raren deskribapena kalifikatzeko hitzaik egokiena : hala gertatzen da ,
esate baterako, egunerokoan eta antologia honetan errepikatzen den
pasadizoan . Lau eguneko alabarekin Barcelonan zelarik jasandako
bonbardeaketaren laztura aurrean, artifiziozko suen deskribapenean
ari dela ematen du Haur jaio berria hitzeran bakarrik aitatzen du
oraingoan eta beranduago Maria izeneko poemaren testuingurua
deskribatzean lasaitasun giroa indartu egiten du. Ez du poema hau
bonbardeaketa inguruan hasten baizik eta Montseynira begira Goethe
itzultzen ari denean eta Josefina emaztea haurra lo erazten ari delarik
kantu batekin; eta urrun, galdera bidez are urrunduago, gerlaren
hotsa; hotsa bakarrik :

Sens acosten al rafec les branques de lavet y, lluny, quin
son pregon fa estremir la finestra? (1937-9-24)

Gerlari buruz ia beti ikusentzule huts da, beraz, Manent. Besteek ,
esan, aditu edo ikusi dutena aipatzen du, bere ahotsa apalduz, bes-
teei hitz emateko aitziki baino ez bailitzan. Baina, era berean, gerlarik
izan ez balitz bezala idatzi duen gizonak hainbeste kezkatzen duen
literaturaz ere egokiera eta tonu beraz aurkezteak tonu eta estiloaren
neutraltasun horri erreparatu behar zaiola du erakusten.

Gaiei begiratuz Manenten egunerokoa irakurriz, beti gizon bera
izan dela ematen du. Hogei urtez idazten hastean kezkatzen duten
ideiek kezkatzen dute hirurogei urte beranduago. Gizartea, familia,
nahiz literatura ( Carner, Rilke, Proust) beti urruti utziz egin du Manen-
tek bere obra edo gutxienez hala aurkeztu digu, akaso, inork uste
baino gehiago ,intimotasuna gorde nahiz.

Aldiz, natura urruntasun honen beste muturrean da batetik eta
litekeenik gertuenetik aurkeztu du aldi berean , jakintasunak baizik
eman ez dezakeen zehaztasunaz. Natura da bere itzala edo agian
bera da naturaren errainu eta, litekeena da naturaren betiko erritmua
hautsi izan ezak txikitu bezala egitea guduaren hondamendia. Baina,
bestalde kasik gizarte ez familiarik ez duen baten bizimoduan, natura-
ren bizikizuna -Rilkerenetik horren gertu bestalde- ez zen batere
paisaiazalea, egunerokotasunak eskeinitako ikusmenean oinarrituta-
koa, aitzitik
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Surrealismoaren jarraikideek justu beste modu batean argitzen
duten natura da Manentena: ez batere onirikoa, hein batean, erroman-
tizismoaren alaba, ziutateko biztanleek ezagutzen zutena; ez batere
onirikoa eta amets-sorleku; ez.irudi eta adjetibazio difusoz kasik errealita-
te ezabatzaile bihurtzen dena, baizik eta errealitate- eraikiizale, egunero-
ko ezagumenaz baliatuz, irudimenarekin iruzur egiten ez dakiena.

Egunerokoa eta poesia ondoan jarrita antzeman daiteke begi-
ratzeko eta izateko moduak ematen diela nortasuna eta hain zuzen
ere, idazti zuena zen idatz zezakeen bakarra. Egunerokoan eta poe-
sietan esaldiek luzera bera dute, irudi berdinak, ordenamendu baka-
rra. Poesia gaian ere ia beti entzule da, gerlari buruz bezala.
Espektakulu amaigabearen entzule isila da poeta hau; kasik iritzirik ez
du ezertan erakusten, galdetu gabe ulertzeko moduaren jabe delako.
Hala, naturari begiratzeko, natura antzemateko moduak... iritzi gabeko
jakintza osatua erakusten du. lIzatekotan esan liteke hitzekin pintatu
egiten duela. Ez du ezer alkimistaren irudimenarekin lotzen, artisaua-
ren pazientzia eta baserritarraren jakintzarekin baino. Manent idazten
zuen guztian itzultzaile zen aurrenik: horretxek egiten du itzulgarri eta
horretxek itzulezin. Gaia. itzul lekioke, betiguztikoa den partetik, baina
forma itzultzeak argazkiaren fideltasun eta higiezinaren saldukeria da-
kar berarekin. Ezer gertatuko ez balitz bezala, bere arauei lotuta irau-
ten eta bizitzen den munduaren erretratua da. Horregatik ez du ezer
kontatzen, egitura narratiboa bere kontakizun eginkizunetik hustu ar-
teko ahaleginean; horregatik lortzen du hasieratik amaiera bitarte ku-
lunkatu arren, ez irakurlea nekatzea.

Baina nola eta ez diren gizonaren bi adarrok eginkizun nagusian
txertatzen enbor batekoak direla ez daiteke antzeman. Manent, era
batean eta bestean, egunerokoan eta poemetan,beti itzultzailea ager-
tu da, eta itzultzaile den partetik beti korrespondentziak aurkitzeko
joera du eta ez bere nitasuna aldarrikatzekoa. Natura eta hizuntzak
gizona babesten duten oskolaren mintza eta azala dira Manententzat,
Manent, lehen eta behin, itzultzaile delako.

Era horregatik nitasun jasanezin eta erasokorrik erakusten ez
garatzen ez duenez, inguratzen duena zehatz izendatzeak erloju
konpontzaile batek eduki dezakeen orden eta neurriaren itzala es-
keintzen dio. Nolabait, beragatik izango ez balitz, berak asmatu ez
duen denbora norabiderik gabe barreiatu eta galtzen sentituko balu
bezala.

Sortzaile adina dira misterio sakratu batetako apaiz Manent eta
Rilke. Horregatik izan behar du bere irakurketak hitzez-hitzezkoa,adi-
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tasunezkoa neurri horretan, bere idazketa izan zen bezalaxe eta ho-
rregatixe bihur daiteke irakurkera literarioa nolaerebait sakratutasuna-
ren profanazio.

Profanazio, diot, surrealismoari lotu zaion idazketa literarioaren
pitzaketa munduaren mazpretxuarekin hasten delako. Lehen nola ez
zen ezer lurreko bizimodua zeruko loriarekin alderatua, orain den gau-
za ez da ezer barrenean gordea daramagunaren aldean. Errealismoa,
beraz, literaturan, dagoenaren aurkezpena da -ez berez hala behar
duelako-. Edo behintzat dagoenaren izendapena eta ez dagoenaren
ertzeraino iristeko bide bakarra, aidanez.

2
Zenbait ohar

Bere nitasun berezia, bere artista izatea aldarrikatu nahi izan ez
zuen baten bizitzaz ihardutea bera izan daiteke Manenten poesia oker
irakurtzen hasteko bidea. Ondorengoak, beraz, bere lanak ezagutzera
emateko oharrak baizik ez dira.

Maria Manent ( 1898-1988) poeta, kritiko, dietarista eta poesia
ingeles eta txinatarraren itzultzaileak, poema liburu gutxi eman zituen
argitara: La branca (1918) La collita en la boira (1920), Lombra i altres
poemes (1931). La ciutat del Temps ( 1961) Cant Amagadiu (1981)
Poesia completa (1916-1986). Bere itzulpenen mailak egin dute eza-
gun batipat.

Nik itzuli ditudanak Alex Susanak egindako antologiakoak dira?
42 poema guztira. Itzulpenaren zailtasunik haundiena, ezpairik gabe,
bere azentu eta errima tajukera bidez lortutako erritmua ahalik eta
gutxien bortxatzeak eman dit.

Maria Manenten bibliografia
Poesia

La Branca, ( 1918)
La collita en la boira (1920)
La ciutat del Temps ( 1961)

(2) Les acécies salvatges Barcelona : Editions del Mall, 1986
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Cant Amagadiu (1981),
Poesia completa (1916- 986)

Egunerokoak

A flor doblit ( 1968)

El vel de Maia (1975)

L' aromadarg (1982).

Diario disperso (1918-1 984) ( 1986)

Literatura eta Arte Kritika

Notes sobre literatura estrangera ( 1934)
Como nace el poema ( 1962)

Palabra y poesia ( 1971)

Poesia, Ilenguatge, forma; (1973)

Llibres dara i dantany, (1982)

Noticies dart (1981)

zulpenak

Sonets i Odes , (John Keatsena ,1919)

L’home perdurable (G.K. Chestertonena, 1927)

L'aire daurat (Interpretacions de poesia xinesa) (1928)
Poemes de Ruper Brooke (1931)

Versions de |‘anglés (1934)

El Renaixement ( de Walter Pater ) ( 1938)

La poesia inglesa (Romanticos y Victorianos) (1945)

La poesia inglesa (De los primitivos a los neoclasicos) (1947)
La poesia inglesa (Los contemporaneos), (1948)

Poesia irlandesa (1952)

Epipsychidion ( P.B. Shelleyrena, 1946)

Poesia anglesa i nord-americana (1955)

Com un navol lleuger ( Més interpretations de lirica xinesa) (1967)
Poemes de Dylan Thomas (1974)

Llibres proféetics de William B/ake,(1976)

Vol de nit (Randall Jarrellena, 1978)

Poemes d’Emify Dickinson, (1979)

Poemes d'Archibad MacLeish, (1981)
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Poema del vell mariner ( ST. Coleridgerena, 1982)
El gran venti les heures (1983)
T. Irastortza
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Luis Cernuda (1902-1963)

Mintzatu ondoren

Ezdakizu isilik egoten

zure amodioaz.

Ausaz, besteei axola al zaie?

Bai, isilean sentitu zenuen atsegina
eta orain izkutuan sufritzen,

ez esan deus ere inori.

Esentzia baten maitasuna
mintzatzean usteltzen da,

isilean ernetzen,

isilean elikatzen:

isilarekin irekitzen lorea bailitzen.
Ez esan deus ere,

zuregan jasan,

ez azaldu ezer ere inori.

Hilizen bada berarekin hiltzen da;
bizitzen bada berarekin bizitzen,
heriotza eta biziaren artean

egon isilik,

lekukorik ez du onartzen eta...
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Nondik zatoz?

Noizbaitean aitaz, amaz, senideaz mintzatzen
entzuten badizut

nire irudimena ez da harriduraren mende
zure izana besteengan sortua dela eta,
hots, besteengan sortua dela eta,

nahiz niretzat bakarra,

nire maitasunak kreatua izan.

Haiek denak hor dauden zuhaitz, hodei
edo uraren pareko,

baina gureak dira,

guregandik datoz

lehen beste inork inoiz ez bezala

ikusi baikenituen.

Zurekin

Nire lurra?

Nire lurra zu zara.
Nire ahaideak?

Nire ahaideak zu zeu.

Erbestea eta heriotza
niretzat,
ZU ez zeunden tokian.

Eta nire bizia?
Esaidazu, zer ote nire bizia
ZU zeu ez bada?
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Bizia
Lurreko zokoren bat eguzkiak
irazekitzen duenean bezala

haren pobreziak erosten du bera,
irribarre berdez betetzen.

Honela, zure egona
nire izate iluna
gorestera dator,
distira, bozkarioa eta
edertasuna dezan.

Zu ere

eguzkiaren antzo ezartzen zara,

eta ene inguruan

bakardadea, zahartzaroa eta heriotzaren itzalak
hazten dira.
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Gizon bat bere amodioarekin

Dena esana halego,

eta gu bion arteko kantua
kitatuko  balitz  ere,
oraindik zure soinarekin
zorra  nuke.,

Nork ezarriko lioke salneurria
bake horri -zuregan  ahantzia-,
nire ezpainek, atkenean,
zuregatik ezaguna dutena?

Biziarekin bat eginda

deus ere ez jakin,

ezer ez gura,

ezer ez itxaron:

Zure egona eta nire amodioa.
Hori aski da.

Zu eta nire amodioa
egunabarrean zure soina lo
ikusten dudanean.

Honela behatzen du jainkoak
berak kreatua.

Baina, nire maitasunak
deus ez dezake

zure soina hurbil ez bada;
berak mito baten berri dama
materia horren ederrean.

Con las horas contadas liburutik

Itzultzailea:
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