
Zinema-aretoan itzalak hedatu ziren. Supitoan, argi-tira luzeska
bat proiektatu zen pantailara, eta Afrikako oihanean zebilen neskatxa
ile horail,  soin  lerden, besagain biluzgorri baten imajina azaldu. Us-
tekabean, ordea, filme-zinta eten egin zen, eta argia piztu aretoan.

Zinema-aretoa parrokikoa zen, garaje antzeko toki aski hotz eta heze
batean  eratua. Eserlekuen ordez, bankoak ilaretan paratuta zeuden.

Euria egiten zuen igande-arratsaldeetan, batez ere, herriko gazte
gehienak areto  hartan  pilatzen ziren, askok  eskuetan kakauesak zituz-
tela.

Zinemako sarreran ikusiriko neska jertse gorri eta begi- berdedu-
na, halabeharrez, nire ondoan eseri zen. Ziur nengoen berak ez nin-
duela ikusi, ni txarteldegiko ilaran atzerago bainengoen. Behar bada,
niregan ongi erreparatu balu, ihes joanen zitzaidan aldamenetik, ordu-
rarte herriko neskatxa gehienak bezala.

Ni, ispiluan hainbestetan ikusi nuenez (eta halaxe  baieztatu zidan
Bixente adiskideak), eskuineko aldetik mutil aski  galai  eta dotorea
nintzen, planta itxurosokoa. Ezkerrekotik so eginda, ordea, dotorezia
hura zeharo itzaltzen zitzaidan, orain dela hilabete batzuk, amonak
eskutan zeraman olio irakinezko zartagina alde horretako masailara
erori baitzitzaidan. Nire edertasuna geroztik masaila hartan arras hon-
datua zegoen, tamalez. Erredurak masaila txuleta erre baten itxuraz
utzi zidan, orbain gorrizta-hezeaz.

Edurne Huertas zeritzan nire alboan eserita zegoen neskatxa.
Panpoxa eta jas lerdenezkoa zen, benetan. Neskak ez zuen oraindik
nire erreduraren berri, ene ustez. Adio niretzako neska harekin eginiko
ametsak, nahiz eta deus ez esan berarekin gustatzen nintzela. Nire
pentsamendu izunak edo... lizunak beti  neska harekin  izaten nituen,
On Eufrasio apaizari elizan aitortzen nionez...

Zine-aretoa, geroz eta gehiago, gainezka zegoen, laino- mordoak
kanpoan euri-erauntsiari berriro ekin ziolako. On Eufrasio apaizak
esan zigun: “Estu zaitezte bankuetan gehiago, gaur ez dago behar
hainbateko lekurik eta”.
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Nik Edurneren belaun sendoa nirearen kontra sentitu nuen. Ber-
din, haren saihetsa aldamenetako mutilek bultzadatxoak egitean.

Erdi ohartu nintzenez, Edurnek hitz egin nahi zidan. Ezmezetan
zirudien, ezpainak higitzen hasiz, baina, lotsatia izanik, mutu gelditzen
zen. Neska-mutil kozkortuenetan gu ginen, soilik, bikoeta osatzen ez
zuten bakanetakoak zinema-aretoan. Haur-taldea, berriz, gure ondoan
barre, zalaparta, zirto, txantxa eta beste komeriekin ari zen.

Beste behin, aretora jende berria sartu zen, eta estutu egin gin-
tuzten Edurneren aldamenetik.

-Barka  iezadazu- esan zidan neskak.

-Ezta  ezer ere- erantzun nion xeratsu.

Edurneren belaun-izterrak ondo-ondoan  nituen orain; odola
masailetara igotzen hasten zitzaidan. Haren besoa, geroz eta gehia-
go, nirearen kontra hertsatzen zen. Bere ezkerreko bularraren anato-
mia biribila hurbil nuen. Odola mugitzen zihoakidan. Edurneren hatsa
ere hurre senti nezakeen, perfume gogoz nahasia.

-Kostatzen da filmea hastea-  esan nion Edurneri mintzatzeari
ekiteagatik.

-Bai,  hamar minututako etena gehiegitxo da- berak irribarre
xume bat marraztuz ezpain haragitsuetan.

Nire betertzaz erraz susma nezakeen neskaren betarte-soslaia
(bekoki zabala, sudur irmoa, ezpain irtenak, masaila laua, okotz ausar-
ta) eta, batez ere, bere bular bien biribildura gozoa. Jendea, oraindik,
sartzen ari zen, eta aretoko bankuak urriegi ziren denak lekutzeko.
Gure bankuak, berriro, beste hertsaldia jasan zuen. Edurnek, tokia
egiteko, eskuineko izterra bere ezkerrekoaren gainean ezarri behar
izan zuen; nik bere belaun-xokoaren leuntasuna sentitzen nuen orain,
nolabait.

-Benga,  geldi hor izkinan!- esan nuen ozenki, nahiz eta Edur-
neren anatomia nire alboan, desgustuz, prezeski, ez sentitu...

Bazirudien, azkenean, zinta konponduta, filmea berrastera zihoa-
la. Jendea isildu zen, noizbatean. lrudietan Afrikako neska batek uhala
zuen eskuan, eta lehoiak kamioirantz umil obeditzen zion.  Ziria tre-
beziaz mugitzen zuen animaliaren ondoan, lurrean zartakoak emanez.

-Astoak! Nola bultza dezakezue hainbeste!- entzun nuen nire
alboan, bankuan ikusle berri bat sartu zenerako. Nire eskuineko
izterra, hertsaldi berriaz, Edurneren izterpean gelditu zen. Bere
ezpainetatik zetorkidan hatsa  orain hurreago susmatzen nuen
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(“Ah, Edurnek baleki, olioak erreta, zein zatarra gelditu naizen
ezkerreko masailatik... Adio bera maitatzeko nire ilusio guztiak.
Xerra erre bat ematen omen du, tamalez, nire ezkerreko masai-
lak...“).

Goibeltzen ari nintzela, ustekabean, Edurnek eskuineko eskua
ezarri zuen nire ezkerrekoaren gainean. Neskak esku leun eta emea
zuen, azal finezkoa, kolore marfilezkoa. Urduritasungz, ordea, zerbait

, bustia zeukan. Bere atzazalak luze eta gorriminak ziren. Oso xuabe,
eta ene belarrira hurreratuz, “Mikel,  ezin diagu bananduta jarraitu,
gure aldamenean ia bikote guztiak ongi lotuta zeudek eta” esan zidan.

Nik bihotzean berealdiko zirrara sentitu nuen. Lepoan, bularral-
dean, galtzarbetan, sabelean hitz haiek sorturiko emozioaz sekulako
beroa esperimentatu nuen. “Neska gajo honek ez daki deus nire itsus-
keriaz. Ez daki munstro bat bihurtu naizela ezkerreko masaila erreta”
pentsatu nuen izuz. Edurneren eskua nlrearen gainetik kentzeko as-
moa ere etorri zitzaidan, baina ez nintzen ausartu.

Neskaren hitz sugerigarriei “halaxe  da, bai” esatera mugatu
nintzen. Eta gero “toki urriegi dago hemen denok  sartzeko”. Edurne
ohartu zen urduri nengoela, nire erantzuna disimulozkoa baitzen. Se-
gidan, neskak beste eskuaz bildu ninduen; soslaiaz ikusten nuen orain
bere eskuineko bular gozoa, ezkerrekoa lehendik nire saihetsaren
kontra leunki zapaltzen baitzuen. Ezpainetako ebatura gorria ere hur-
bilago eskaintzen zidan.

-Mikel, gustatzen al zaik filmea?-  esan zidan xumeki. Eta ondo-
ren-: Joan den hilean  frontoian berealdikoa egon hintzen.  He-
rriko pilotari trebeena haiz.

Ez nion deus ere erantzun; soilik, begirada lotsati bat bota.
Neskak bi begi freskoak niregan zituen so. “lto  egingo gara areto
honetan”! kexua irten zitzaidan ondoren. Edurnek irribarre maltzur bat
egin zidan “horrela hobe giaudek”! esanen bailidan. Azkenean,. musu
bat ezpainetan ematera ausartu zen, nire mihia bilatuz. Nik hortzak
itxita neuzkan. “Ene Jesus, ze desilusioa neska xarmant honena ezke-
rreko masaila errea ukitzen didanean”! esan nuen desgustuz nirekiko.
Urduritasunez, bero berezia sentitzen nuen. Neskaren frustrazio posi-
bleaz izuz haztatzen nuen masaila.

Edurnek besotik hartu ninduen, ondoren, bere bular biak nire
saihetsaren kontra areago  hertsatuz. Bere ahoak nire ahoa bilatzen
zuen, bera mihiak nire mihia. Nolatan ukatu halako xarma dastatzea?
Arras desgraziatua, sobera malerusa sentitzen nintzen. Nire ustez,
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neskaren desilusioa neurrigabekoa izanen z&r,  baldin  eta bere eskua
nire ezkerreko masaila errean pausatzen bazen. Ni tenk nengoen,
zurrun, beregana markurtzen ez nintzelarik. Edurne ohartu zen nire
tentsioaz, eta, supitoan, ene besoetatik desitsasita, ahots  zapuztiaz
esan zidan:

--Baino, Mikel, zergaitik haiz hain  uzkurra? Orain hiru bat hila-
bete nirekin askoz etorkor eta xeratsuagoa hintzen.  Zer gertatu
zaik?.

Egia zen...  Nire maisailaren erredura suertatu aurretik, Edurneri,
plazako dantza ostean, behin kaleburu bateko xokoan musu luze bat
eman nion eta ene eskua bere bular dultzean ezarri. Zartagineko
olioaren isurketa malapartatua gertatu ondoren, ordea, gauzak zeharo
aldatu ziren; neskak, itxuraz, ez zekien nire deskalabruaren berri. Ge-
roztik Edurne ez nuen ikusi herritik. Agian, uda guztia hirian igaro
zuen, osaben etxean. Horregatik, ez zen enteratu nire geroko erredu-
raz.

-Edurne, ezin dut gehiago jasan areto honetako beroa- esan
nion nire benetako jarreraren zioa disimulatu nahiaz.

Neskak muzin bat egin zuen. Berriro ordea, zapuzkeria guztiak
ahantzi bailituen, eskuak hartu zizkidan magalean (“Neska  gajoa... Ze
deslilura hirea  nire masailako itsuskeriaz jabetzen haizenean! Ez, ezin
haunat engainatu, ezin dinat  hirekin  jokatu. Egia esan beharko dinat
lehenbailehen!“. Edurne ohartzen ari zen nire giharren tenkaduraz,
nire besoetako zainen puzturaz, nire betartearen zurruntasunaz, nire
ezpainen tentsio gaitzaz, nahiz eta forma guztiak aretoan pantailaren
argitara aski  ez-zehatz ikusi.

Beste behin, neskak nire eskuak, nire besoak,  nire ezpainak, nire
mihia bilatu zituen. Edurneren hatsa  nirearekin nahasten zen. Haren
begiek “ez hadi  hain  urduri jarri”! adierazi bide zidaten, salaketa bitxiz.

Berarengana biratuta, eta zehatzago so eginda, Edurneri begieta-
tik malko bat zeriola konturatu nintzen. Bere betondotik likidoa ezpai-
netarantz jaisten zen, eta proiektoretik pantailarantz zihoan argitara
islada egiten. Erabat  zapuzten nuela uste zuen, nonbait,  neska ga-
joak... Edurne, noski,  niretzat herriko neska xarmant, xume eta desira-
garriena zen. Gustora botako nintzateke bere besoetara, baina ez
nuen nahi neskarengan inolako trauma berantik sortzea...

Une hartako tentsioa, behin betikoz, amaitzearren, bankutik ospa
egiteko ideia burutu zitzaidan kolpean. Horixe zen egin nezakeen
zentzuzkoena neskaren betartean desilusio latz baten  zorigaitza beti-
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rako marrazturik ikusi nahi ez banuen. Bai, erabakita neukan. Besterik
gabe, zinema-aretoa utzi behar nuen, eta gehiago luzatu gabe...

Supitoan eskuak Edurneren eskuetatik deslotzen hasi  nintzen;
berdin besoak bere besoetatik eta ahoa bere ezpainen ondotik
urruntzen.

Edurnek, ordea, bere hatz emeak nire ezkerreko masailaren or-
bain gorriztara eraman zituen fijo, eta han, goitik behera, laztan as-
titsuak egiten hasi.

-Utz nazazu bakean, Edurne! - esan nion zakar, laztanketa hura
ironia garratza bailitzen sentituz. Berak orduan:

-0rbain  hori duk, Mikel, hik daukaan gauzarik ederrena. Arren,
utz iezadak masaila ferekatzean. Ez hadi hain  tontoa izan... Nik
arrastoaz eta guzti, osoro maite haut Mikel.

Ezustezko aitorpen harekin, ia konorterik gabe, neskaren besoe-
tara erori nintzen. Edurnek erreturan muxu berezia eman zidan.

Hurrengo igandean igandean, Edurnek zinema aretoan bere ma-
galera  makurtuta ia orduerdi osoa igaro nuela esan zidan. Arratsalde
hartan nire ortze goibelean luzaroan itzalita egoniko izar goriak, bat-
batean, piztu egin ziren. lzar ugariak, distiratsuak, mandarinak bezain
handiak ziren... Igandero, arratsaldetan, Edurnerekin izar berriak
pizten zaizkit..

IBAI-ERTZ
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