
Eskumotz izengoitia zuen Migel Ubaran morroia Hirigoien txaleta-
ko Mercedes Benz dotorearen ateko sarraila behartzen ari zen. Alike-
tak, mailua, zerrotea eta giltza-gakoa aldamenean zeuzkan. Gure gi-
zonak jaunaren kotxea garbitu ohi  zuen.

Eskumotz alde haietako lapur itxurosoenetakoa zen, bizkorra mu-
gimenduetan, trebea lanean. Asto  batek eskuan hozka egin zionetik,
ezkerrekoa, ia beti,  bilduta erabiltzen zuen. Horregatik Eskumotz izen-
goitia.

Arratsalde berantak mendebalerantz, ordurarteko ortze urdin-
turkesaren ordez, hodei-mordoak zituen. Hirigoiengo On Hipolito
Beuntza jaunaren gelara lorategiko magnoliek, mihiluek, lilek eta kra-
balinek usain atsegina bidaltzen zuten. Eskumotzek, dagoeneko, ko-
txearen aurreko kristalak garbitzea amaitua zuen. “Mercedes  honetaz
jabetzen banaik urte luzetako mixeriari iruzur eginen zioat” pentsatu
zuen. “Adio ene aspaldiko sabelzorri eta nekeak!“. “Mercedesa” Bor-
deleko lehengusuaren auto-agentzian sal zezakeen, eta, gutienez,
hiru miloiko irabazpena lortu.

Ekumotzek kanpotik garbitzen zuen berebila, nagusiak  ez
baitzion barruan sartzen uzten. Gakoaz lortu zuen kotxe dotorearen
ateska irekitzea. Arazoa, orain, garajeko atea zabaltzea zen. Metxeroa
piztuta, sarrerako habean giltzamordo bat ikusi zuen zintzilik. Gara-
jeko giltza han zegoen. Kanpoan jardineko langa, berriz, lehendik
ohartu zenez, pasadorea eman gabe zegoen. Dena bikain gerta zite-
keen; ezusteko zortea ukan zezakeen.

Frantziako aduana igarotzeko ere bideak eginak zituen, gau har-
tan Manex lriart laguna egonen baitzen mugazain Dantxarineako pos-
tuan.
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Eginbeharreko bakarra orain kotxea, ahalik eta azkarren eta se-
geretuki, ateratzea zen. Zalu ibili behar zuen. Supitoan, ordea, Esku-
motzek Hirigoien txaleteko neskamearen oin hotsak entzun zituen hur-
bil.

-Migel, hor al zaude? -dei egin zion Alfontsa neskame adi-
nekoak, eskailerak oraindik osoro jaitsi gabe--. Kanila lehertuta,
sukaldean ura sartzen ari zait. Arren, kanila konpontzera etor
zaitez!. Eskumotzek amorraziozko keinua jarri zuen  betartean.

-Alfontsa, badakizu, ni jardin-zaina baino ez naizela. Kanilak
konpontzen ez dakit, sekulan iturgin izan ez naizelako.

-Berdin  da. Gutienez, zatoz sukaldera zer egin daitekeen ikuste-
ra...  -Gure  Eskumotz haserre, baina esaneko, kotxearen ondo-
ko giltza ingelesa, aliketak eta besteak hartuta, sukaldera igo
zen neskamearekin. Bertara sartu aurretik, ordea, pasilotik ikusi
ahal izan zuen ehizean uste zuen txaletako jauna arratsalde
hartan gelan irakurtzen ari zela.  “Koño,  gaur bertan autoarekin
ospa egin beharrean nagok” esan zuen berekiko---.  “Bestela,
Manex ez diat beste hilabete batean Dantxarinean mugazain
topatuko”.

Alfontsak biziki eskertu zion jardin-zainari konponketa, anis-ko-
paska bat eskainiz adeitsu. Eskumotz, ondoren, garajera itzuli zen
lehengo asmoak burutzera.

Ordurarte Eskumotz sagar batzuk kalean, etxe barrutan jangelako
ezur-zilarrezko irudiak, eta, noiz-noiz, balio handirik gabeko koadroren
bat ohostuz konformatu zen. Mercedesena, ordea, bizimodua aldara-
ziko zion azio apartekoa izanen zen.

Alfontsa berriro garajera jaisten bazen erraz menderatuko zuen,
neskamea habe bati,  besterik ezean, lotuz.  Txaboletan egon ohi  ziren
zakur handiak, zorionez, Ernestorekin mendira joanak ziren arratsalde
hartan.

Honelakoetan pentsari, Alfontsa neskamea, beste behin, garajera
jaitsi zen, eskuetan pertz handi bat, ezker-eskuin zanbuluka, zuela.

Eskumotz bortizki amorratu zen neskamea ikusteaz, baina disimu-
latu egin zuen. Zaila izanen zitzaion Alfontsa, garraisirik egin gabe,
habeari lotzea. (

-Migel,  arren, igo zaitez ganbara ondoko gelara, bertako atea
itxita gelditu baita  serraila puskaturik. Sartu beharrean nago,
afaritarako txorizoak bertan lehortzen baitzauzkat.
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-Utz egidazu bakean ! Kotxea garbitzea noizbaitean amaitu
beharko dut, ezta? - Eskumotzi aliketak lurrera erori zitzaizkion
hau esatean.

-Minutu bateko gorabehera baino ez da- Alfontsak kotxe-gar-
bitzaileari buruko mototsaren orratza hortzetan eutsia.

-Etxeko jaunak ere zerbitzu horiek egin ditzake -Eskumotzek
ondoren desgustua azaldu eta lurretik aliketak eta giltza ingele-
sa jasoz--.  Orduerdi bat galdu dut, dagoeneko, zuregatik. Noi-
zko amaituko dut, esan, kotxearena? - Hala ere, gure lapurra,
gizon ona zelako, ganbarara igo zen atearen serraila
konpontzera.

“Oraingoan, bai, mugitu beharrean nagok,  bestela, akabo... Jau-
naren kotxeaz jabetzeko, eta salduta aberats bihurtzeko, gaurkoa diat
parada  bakarra... Mugi  nadin!”  kdmentatu zuen ahapeka.

Eskumotzek, beste behin garajera jaitsi orduko, txaletako nagu-
siaren gelara so egin zuen. Argia piztuta zeukan; irakurtzen ziharduen.
Hura zen bere aukera. Gakoaz Mercedes kotxearen ateska irekitzea
lortu zuen; baita  kotxetegiko barra askatzea. Jauregi aitzinetik
arratseko zortziretan igaroko zen tranbia astunaren zarata profitatuko
zuen Nercedesen motorea martxan ezartzeko. Nagusiak, bada, ez
zuen ezer berezirik entzungo.

Hala ere, motorea piztu gabe, kotxea eskuz bultzaturik ateratzea
hobea zela otu zitzaion. Motorea jardineko sarreran, soilik, jarriko zuen
mugimenduan.

Auto dotore hark gurpil zabalak zituen, motore luzea, kolore beltz-
lustreatua, ertzetan altzairu distiratsuzko edergailuak, paratxoke sen-
doa, eserlekuak zetazko zapiz forratuak.

Bolanteari, kotxea zuzentzearren, bi bira eman zizkion, eta, ondo-
ren, gibeletik bultzatzen hasi  garajetik ateratzekotan. Lehenago, lurre-
tik aliketak, giltza ingelesa, mailua eta beste tresnak jaso zituen, eta
nagusiaren eskularruak bolante aitzineko plataformatik kendu, eta
guanteran sartu. “Tira, oraintxe dut aukera ezinobea aspaldian
pentsatua egiteko!” esan zuen.

lndarka hasi  zen. Nahiz eta garajeko atea  aski  estua izan, kotxea
kanporatzea lortu zuen, bolanteari eskuinarekin eutsiz, eta ezke-
rrekoarekin, lehiatilako markotik, kotxea bultzatuz.

Behin jardineko aldapatxoa igota, Mercedesen barruan motorea-
ren giltzari eragiteko prest zegoela, gibelean  berealdiko zarata entzun
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zuen. Eta, segidan, garrasiak. Eskumotz urduri jarri zen (“Ez nadin
orain txatxua izan... Ez nauk inoren kexuaz kupidatuko!“). Berriro, Al-
fontsaren oihuak entzun zituen etxean, “Jauna, zer gertatu zaio bero-
ri?” esaka. Eta, ondoren, “Migel, Migel, zatoz, nagusia odolustuta
dago gelan; ospitalera eraman beharko duzu!“.

Eskumotzek motorea lehenengo martxan jarrita zeukan, dagoe-
neko. Kotxearen bolantea jardineko sarrerarantz zuzentzen ari zen;
leihatilako kristala ere ixtera zihoan.

Kotxearen aitzinera, ordea, garrasika eta “nagusia ospitalera era-
man beharko duzu!” oihuka, azaldu zen neskame zaharra, mantalan
jaunaren odol-orbainak zituela.

Migeli atsoaren gainetik autoaz pasatzeko bulkoa etorri zitzaion;
enbragea ere zapaldu zuen, baina gero “kotxea lapurtzeaz gain, hilke-
ta leporatzen badidate berrogei urtetan ez nauk itzalpetik aterako”
pentsatuz amore eman zuen. Motorea, bertan behera,  itzalita utzi
zuen.

Gure jardin-zain lapurra, bada, arratsalde hartan aberasteko pa-
radarik gabe gelditu zen, nahiz eta nagusia ospitaleranzko bidean  hil.

“Hurrengoan izan beharko dik!” erantsi zuen etsipenez Esku-
motzek ospitalera hilarekin iristean. Gizajoak, ordea, ez zuen beste
paradarik kotxea lapurtzeko ukanen, nagusia hiltzean oinordekoek
txaleta itxi eta Mercedesa salduko baitzuten...

IBAI-ERTZ
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