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Nik baditut bi adiskide, oso
minak eta mamikoak, gainera, el-
karren antzik ez dutenak. Bata,
erromantikoa da; edo  hori esaten
du jendeak behintzat, eta bere
izena beste  bat bada ere, guk
Bogart deitzen diogu, gustukoa
baitu aktore hura. Bigarren lagu-
na ez da erromantikoa, gorroto
dio erromantizismoari, bizitzak
izugarri jipoitu duelako; ez du ez
haurtzarorik ez gaztarorik izan,
hamar  urte zituelarik frailetara
eraman  baitzuten; eta handik
atera  zenean, ia  bizitza erdia joa-
na  zitzaiola konturatu zen. Bere
izena beste  bat bada ere, guk
Marlowe deitzen diogu, izen hori
duen detektibearen oso zale  bai-
ta. Marlowek eta Bogartek aspal-
ditik ezagutzen dute elkar. Pari-
sen egin zuten topo lehendabizi-
ko aldiz,  68ko maiatzaldian.
Bata, Marlowe, hain zuzen, ko-
mentutik atera  berria; bestea,
etsipenez beterik, guk Ingrid
Bergman deitzen dugun emaku-

me batek abandonatu egin
baitzuen berak gehien maite
zuenean, Casablanca hirian edo
beste batean, ez gara oroitzen.

Boulevard Saint Germaineko
kafetegi batean  zeuden, oso
ondo gogoratzen gara, mila  eta
mila  aldiz kontatu baitigute, bai
batak nola  besteak, nolakoa izan
zen aurreneko aldiz hitz egin zu-
tenekoa. Hala esan  ornen zion
Bogartek Marlowi:
- Oso gaizki nago, maitemindu-

ta nengoen emakumeak utzi
egin nau eta ez dakit zer egin.
Neure burua botako nuke Se-
nara  horretarako adorerik
banu.
Marlowek ez zuen ulertzen

nola  egon  zitekeen gizaseme bat
hain gaizki, emakume batek utzi-
ta gero.  Maitasun hitza ulertzen
zuen, berak izugarri maite izan
baitzuen Jainkoa, garai  batean
noski, eta izugarri maite ere ko-
mentuko anaiak, eta Amabirjina,
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eta santuak oro, eta santak ere
bai, baina ez hainbeste azken
horiek. Hainbeste maite izan
zuen Jainkoa, non bere  bizitzako
une batean  prest zegokeen ha-
ren  alde  bizitza emateko, misioe-
tara joanez. Baina emakume bat,
beste  sexoko pertsona bat mai-
tatze hori ez zuen ulertzen.

- Ez dizut ulertzen. Zer da zu-
retzat maitasuna? galdetu
ornen zion Marlowek Bogarti.

- Maitasuna da grazian zauden
une bat: ez duzu  begirik zure
maitea ikusteko izan ezik; ez
duzu  belarririk, zure maitea-
ren  hitzak entzuteko ezik; ez
duzu  ahorik, zure maitea lau-
datzeko ezik; ez duzu  eskurik,
maiteari opariak egiteko ezik.
Minez zaude hura ikusten ez
baduzu; minez harekin zau-
denean, egonaldia laburra
izaten  baita oso. Suspirioka
bizi zara, eta batzutan, jatea
ere ahaztu egiten zaizu.
Gauez ezin lorik egin, maitea-
ren  irudiak hartzen baitu
ametsen lekua. Bizirik zaude
baina ez zara bizi;  hala ere,
hiltzea nahiago zenuke, ho-
rrelako bizitzarik biziko ez ba-
zenu.

Harrituta geratu zen Marlowe
entzundako hitzekin. Berak eza-
gunak zituen grazia hitza, eta la-
gunak kontatzen zizkion maitasu-
naren  ondorioak ere ezagunak
zituen. Irakurriak baitzituen
elizgizonen biografietan, santuek

ere, grazian zeudenean, hala-
koak edo  antzeko sintomak kon-
tatzen zituztela beren egoera
adierazteko. Une batez hausnar-
tzen egon  zen, eta gero  berriro
hitz egiten hasi zen:
- Oso bitxia da zuk kontatzen

didazuna. Nik aspaldi utzi
nion  Jainkoa maitatzeari, nire
urkoak maitatzeari, konturatu
bainintzen maitasuna abstrak-
zioa zela, gure irudimenaren
asmazio bat. Maitatzen ge-
nuela maitatu behar genuela
esaten  zigutelako eta sines-
ten genuen maitatzen genue-
la maitatzera behartu gintuz-
telako, baina benetan guzti
hori faltsua zen. Irudi bat mai-
te genuen, eta ez zerbait
erreala.

- Ez nago ados  erantzun zion
Bogartek, eta emakume ba-
ten argazkia atera  zuen. Arre-
taz begiratu zuen Marlowek
argazki hura, baina ez zion
gauza handirik esaten.  Ha-
rentzat antzekoak ziren ema-
kume guztiak, gizonezko guz-
tiak antzekoak ziren bezalaxe.
Baina zuk ez zenuen emaku-

me hori maitatzen, hari buruzko
zenuen irudi mentala  baizik bota
zion gero.

Bogartek barre egin zuen. Eta
gero  soraio jarri zen. Pentsatzen
hasi zen emakume harekin bizi-
takoa, harekin igarotako egunak
eta gauak, maitaldiak Marloweri
ideiarik ez zuela esateko gogoa
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etorri zitzaion, baina ez zuen
hitzik ere ezpaineratu. Marlowek
hitz egiten jarraitu zuen.
- Biblia irakurriz ikasi nuen

Jainkoak lehen gizon-emaku-
meei  baratza paregabe bat
eskaini ziela, paradisua
deitzen zena, eta azkenean
galdu egin zutela Ongiaren
eta Gaizkiaren zuhaitzetik jan
egin zutelako, eta ez zekitena
ezagutzen hasi zirelako. Gi-
zon-emakume izateak mun-
duaren alderdi onak eta
gaiztoak ezagutzea, eta haiek
sufritzen edo  gozatzen jakitea
esan  nahi du: Biblian  ere Sa-
lomonen kantak irakurriz jakin
nuen maitasuna ezagutza
modua zela, eta Jainkoari zu-
zenduz gero  maitasun hori,
Jainkoa ezagutzeko modua
ere izan zitekeela. Kristauok
maitasunaren gainean eraiki
genuen geure erlijioa, baina
zuek maitaleok, uste dut, mai-
tasuna  bera  bihurtu duzuela
erlijio.

Bogartek hitz horiek entzun
zituen, bere  onetik atera  gabe.
Baina oraingoan bere  ahotsa go-
ratu  zuen lagunari  erantzuteko:

- Zuek, erlijio-gizonak izan za-
retenok mundua oraindik ere
erlijio-ikuspegitik ikusten
duzue. Ezin duzuelako kendu
zama hori gainetik. Ez duzue
Jainkoarengan sinesten, ez
duzue zuen erlijio katolikoan
sinesten, baina ez dakizue er-

-

-

-

-

lijiorik gabe  bizitzen. Beste
bat eraikitzen  ari zarete.  Ema-
kume bat maitatzea eta haren
inguruan zeuen burua anto-
latzea txikiegia  iruditzen zai-
zue, emakumea hilkorra dela-
ko. Zuek erlijio bat nahi
duzue, mendearen mendetan
iraungo duena, eta galdutako
paradisuaren giltza berriro
eskuratuko dizuena. Horrega-
tik egin zarete  iraultzaile, ko-
munista eta abar.
Denok sinesten dugu Paradi-
suan, ezta?-galdetu  zion ha-
serre antzean Marlowek-.
Hala zuretzat ez dago ez ze-
rurik ez paradisurik?
Zerua zen ni maitearekin ego-
ten nintzenean. Orain berriz
ifernua bizi dut.
Ikusten duzu  nolatan  zuek ere
erlijiosoak zareten.  Zerua eta
ifernua aipatu berri duzu.
Bai,  baina ezberdintasun han-
di batekin. Guk zerua eta ifer-
nua aipatzen baditugu, maita-
sunaren gora-beherak behar-
tuta,  badakigu hitzak direla,
mitoaren  hondarrak, erroman-
tikoak edo  erlijiosoak nahi  ba-
dituzu. Baina guretzat beste
esanahi bat dute. Guretzat
zerua ez da zuen zerua; eta
ifernua ere zuen ifernua; me-
taforak bihurtu ditugu, egoera
baten adierazgarri, eta ez bi-
zitzaren helburu. Guretzat ez
dute zuek eman  izan diozuen
traszendentzia.
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- Guk asmatu  izan dugu zerua-
ren  mitoa,  bide honetako bi-
daia luzearen ondorengo
atseden, bizitza honetako
neke eta sofrikarioen atsegin.
Baina orain ez dut horretan si-
nesten. Mundu honek behar
du izan gu denok zoriontsu
biziko garen lekua. Eta ifer-
nuari dagokionez, ez dago
halakorik. Gezur hutsa da.
Orain, garrantzitsua da ideia
noble handi baten alde bizitza
emateko prest egotea.

- Guk ez dugu mitorik asmatu.
Gu jaio ginenekoan asmatuak
zeuden ia denak. Ez gara
gauza geure bizitza ezeren
alde emateko, ez gara Je-
sukristoren jarraitzaile.

* * *

Badakit ez dela artikulu bati
ekiteko modurik ohikoena, baina
orain dela gutxi, elkarrizketa ho-
rretaz gogoratu nintzen. Marlowe
eta Bogart, beste  izen batzuekin,
benetan esistitzen diren pertso-
nak baitira, eta askotan kon-
tatzen dute anekdota hori. Mar-
lowe ez da behin ere maitemin-
du, baina hala ere ezkondu eta
familia bat osatu  du. Gaur egun
aienatu zaizkio lehen zituen si-
nesmen urriak eta ziniko bilakatu
da, edo ziniko plantatan ibiltzen
da lagun artean eta bere lanean,
Unibertsitateko klaseak ematen.
Bogart askotan maitemindu da
harrez gero. Ez daki maitasunik
gabe bizitzen. Bat joaten zaio-

nean, beste  bat etortzen zaio,
eta horrek ematen dio denboraldi
bateko zoriontasuna. Erromanti-
koa ornen dela entzun dut nik,
baina nik neuk neure zalantzak
ditut horri buruz. Ez dut uste
erromantikorik geratzen denik
gure gizarte postmoderno hone-
tan; hori bai, erromantizismoak
indartu zituen mitoak, horiek pila-
ka dauzkagu gure artean; are
gehiago, pentsatzen hasia naiz
ez ote  diren kultura unibertsalean
errotutako ezaugarriak; beste
mito erlijioso asko erabat erro-
tuak ditugun bezala. Kuriosoa da
hala ere baieztatzea, mito erlijio-
soek (katolikoak edo judutarrak
izan berdin da) oraindik irauten
dutelarik, oso jende gutxi ausar-
tuko litzatekeela gure gizartea er-
lijiosoa dela esatera. Erlijioaren
zenbait ezaugarri geure egin di-
tugu; beste  asko bezala, geure
kulturako elementuak dira, eta
asko horietan erromantikoak sar-
tuko nituzke.

Munduan egon diren iraultza
guztien artean mito eta arrazoia-
ren  arteko bereizketa dela, esan-
go nuke, nagusia. Platon  izan
zen bereizketa horren egile, eta
berak, tontoa ez baitzen, poeta
guztiak bere ifernu partikularrera
bidali zituen, poetak baitziren ga-
rai  hartan mito-sortzaileak. Plato-
nen  geziak Hesiodoren eta Ho-
meroren kontra jaurti ziren, baina
Platonek berak ere askotan mi-
toen bidez adierazi behar izan
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zuen arrazionalki adieraz ezin zi-
tekeena. Eta gainera, historiak
sekulako traizioa egin dio Platoni,
hizkuntza, gurea eta besteena,
denena,  mitikoa edo erretorikoa
baita, baina oso gutxitan lojikoa.
Hitzek beren historia dute, eta
gehienek erreferentzia mitikoa
dakarkigute. Hizkuntza, gaur
egun, konotatiboa da eta ez de-
notatiboa. Hobbes eta Locke
saiatu ziren konotazio guztiak
hizkuntzatik kentzen, hizkuntza
matematika bezain zehatza sortu
nahian. Askotan galdetzen diogu
geure buruari zertarako idatzi
behar dugun, dena idatzita da-
goenez. Beharrezko zaigu ordea,
dena begi berriekin, jaio berri ba-
tenekin begiratzea. Horixe egin
zuen erromantizismoak, eta erro-
mantizismoak iraungo du, giza-
kiaren barne-barnera jotzen bai-
tu. Txuang-Tzu filosofoak horixe
esaten  zuen, galdera hau  egiten
zuenean: “Non aurki dezaket hitz
guztiak ahantzi dituen gizaki  bat?
Pozik  hitz  egingo nuke harekin”

Mito guztiak ezerezera bihur-
tu behar ornen dira. Esaera  za-
har asmatuak dioen bezala,  “eto-
rriko  zaizkizu  mito-hausleak eta
begiak aterako dizkizute”.  Mitoak
guretzat begiak modukoak baiti-
ra. Zorionekoa izan zen Homero
itsua, garai hartan mito sortzea
poesia egitea baitzen, ezagutza-
rako bidea, alegia. Gustora ikusi-
ko nuke oraingo mito-hausleen

- ZER DA ERROMANTIZISMOA .  . .?

ondoan. Ulisek, seguruenik, ez
zukeen Itaka  joko.

Mitoek adierazten zuten, as-
paldiko garaietan, arimak eta
bere ahalmenek adieraz ezin ze-
zaketena. Ni, noski, logosen al-
dekoa nauzue, baina aitortu
behar ditut hizkuntza lojiko arra-
zionala sortzeko zailtasunak, ba-
tez ere poesian. Poesia ere kri-
sian omen dago. Gertatzen da,
gaur egungo gizarte honetan,
errealitateak gaina hartu diola
iruditeriari, eta nobelak errealita-
teari. Baina zirkulua itxiko da, eta
poesia gailen aterako da nobela-
ren  gainetik. Horretarako gauza
bagara edo badira poetak.

Irratia entzuten ari naiz. Txi-
rrindulariak Tourmalet ari dira
igotzen eta esatariak esaten  du,
testualki, atzetik dabiltzan batzuk
ifernua ari direla jasaten. Etapa-
ko garaipena lortu duenari buruz
zera dio, egun bateko gloria eza-
gutu duela. Telebista pizten dut.
Berriak nahi ditut entzun. Halako
batean, esatari batek zerbait
esaten  du, deigarria egiten zai-
dana: politiko batek ibilaldia de-
sertuan egin behar duela. Ira-
garkiak datoz ondoren: hondar-
tza eder bat ikusten dut, hondar
zurikoa eta bistara biguina iru-
ditzen zaidana; emakume ezina-
go ederrak dabiltza hondartzan
korrika, erdi biluzik, titiak harro-
harro; eta ondoan gizonezko
batzuk, horiek ere ederrak, ez gi-
zen ez flako, punta-puntakoak;
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etxe bat ere ikusten da, orain
modan dauden bungalow horien
tankerakoa, eta azkenik, ahots
batek esaten  digu ea zergatik
galdu behar dugun paradisuan
egoteko aukera. Bazen  telebis-
tan, programa bat, El Desafio de
los dioses deitutakoa, eta mitolo-
gia grekoari buruzkoa zena. Joku
gisa, noski. Izanez ere, gaur
egungo gizarte zibilizatuan, as-
paldiko mitoek galdua dute zuten
esanahia, eta beste  bat hartu
dute. Edo  hitz hutsak dira, edo
jolas gisa  erabiltzekoak; alegia,
erreferentzialak dira, sinbolikoak
baino. Erabat erretorikoak asko-
tan.

Wallace Stevens poetak zera
dio errealitateari buruz:

Al margen por completo del as-
pecto normal de la vida diaria
contemporánea, existe el aspec-
to normal de la misma. El espíritu
de la negación  ha sido tan activo,
tan seguro de sí mismo y tan in-
tolerante, que los lugares comu-
nes sobre los románticos nos in-
ducen a preguntarnos si nuestra
salvación, si la salida, no es lo
romántico.

Ez, ez dut erromantizismoa
denik gure irteera, baina badiru-
di indar hartzen ari dela berriro,
errealitatearen beraren espa-
rruan. Telebista pizten dut. Kule-
broi bat: gizonezko batek ema-
kume bati esaten  dio beti  maita-
tuko duela, ez duela behin ere
utziko: Baina handik piska batera
gizonezko hori beste  emakume

batekin dago, eta horri ere hitz
berak esaten  dizkio. Aurreneko
emakumea, hori jakiten duenean,
bere burua hiltzen saiatzen da.
Ez du lortzen eta eritegira erama-
ten dute. Hara joaten zaìo gizo-
nezkoa, barkamena esaten, ez.
zekiela hainbeste maite zuenik.
Telebistan ere, emakume batek,
aurkezleak berak, esaten  digu
maitasuna dela guk behar dugu-
na, eta programa horretan elka-
rrekin hautsi duten bikoteak ikus-
ten ditugu pasatzen, eta aur-
kezlea saiatzen da elkarrekiko
bakeak egin ditzaten.

Zinemara joaten naiz pelikula
bat ikustera. Gizonezko bat
agertzen da oso aberatsa dena,
eta kalean  emakume bat ezagu-
tzen du, bere gorputzaren zer-
bitzuak erosi  ditzakeenari saltzen
dituen horietakoa. Gizonezkoak
konpainia egiteko norbait behar
eta emakume hori alokatzen du,
egun batzuetan sikiera berarekin
egon dadin. Ordainduz, noski.
Traje polit eta dotoreak erosten
dizkio,eta  jende garrantzitsuaren
artean  egoteko klaseak ere esku-
ratzen dizkio. Hezi  egiten du. Gi-
zonezkoa poliki-poliki emaku-
meaz maitemintzen da, eta ema-
kumea gizonezkoaz. Amaitzen
da gizonezkoaren egonaldia eta
joan behar du bera bizi den hiri-
ra, eta elkar agurtzen dute. Baina
emakume hura gabe ezin bizi,
zerbait falta zaio, haren mina du.
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Bila  joaten zaio. Elkarri musu  bat
ematen  bukatzen da pelikula.

Jarri nezakeen adibide gehia-
go, baina ez dut uste pena me-
rezi duenik. Ez dut esango mai-
tasunaren adierazpen horiek
gustokuak ditudanik. Nik aitor-
tzen dut lotsa gehiegi dudala
jende aurrean neure sentimentu
barnekoiez hitz egiteko, baina
uste dut zerbait esan  nahi dutela
adierazpen horiek. Jendeak mai-
tatzeko gogoa duela, nahiz eta
askotan ez jakin zer den maita-
suna, eta identifikatuta sentitzen
dela era horretan maite duten
edo era horretan beren maitasu-
na adierazten dutenekin, segu-
ruaski berek hori adierazteko
modurik ez dutelako; izanez ere,
oso prosaikoa baita bizitza, tele-
bistak eta zinemak besterik
azaltzen diguten arren. Erroman-
tizismoaren arrastoa dela esango
luke kritikariren batek, baina ber-
din da zeren arrastoa den, hor
dagoela da kontua. Eta ez da fe-
nomeno berria: XVIII. Ingalaterra-
ko prentsan kulebroiak argita-
ratzen ziren, oso luzeak eta oso
sentimentalak, etxekoandreak eta
neskameak, norberaren klase so-
ziala kontutan hartu gabe, nega-
rrez jartzen zituztenak. Jane Aus-
tenek bere nobeletan kulebroi
horien kritika ironiko eta barrega-
rria egin zuen. Baina nik ez daki-
dana da ea benetan Jane Auste-
nek kritika ironikoa egin nahi
zuen, hala nobela sentimental

bat idazten hasi  eta bestelakotu-
rik atera zitzaion. Flauberten bi-
zitza eta lana aztertu duten adi-
tuek diotenez, Madame Bovary
idazterakoan garaiko nobela
erromantikoak ornen zituen ere-
dutzat, baina oso ezberdina ate-
ra zitzaion. Ez alferrik, Flaubertek
ezin zuen nobela erromantikoa
idatzi, bere ikuspegia ez baitzen
erromantikoa, eta bere ingurua
are gutxiago. Hala ere, hor
daukagu Madame Bovary
pertsonaia. Orain duela gutxi,
aditu espainiar batek Cervantesi
eta El Quijoteri buruzko hainbat
mito deuseztatu ditu. Orain arte
eta Menendez Pidalek esana
zuelako, El Quijote zalditeria-no-
belen kritika ironikoa zela za-
lantzan ezin jarri zitekeen baiez-
tapena  genuen. Aditu horrek fro-
gatu du, El Quijoteren errefe-
rentziak aztertuz eta bertsotan
egina zegoen aurren-aurreneko
zirriborroa aurkituz, Cervantesek
garai hartan modan zeuden no-
bela haien modukoa egin nahi
izan zuela,  baina beste  zerbait
atera zitzaiola. Flaubert eta Cer-
vantes bere garaiaren aurretik
zihoazen.

Irakurri berri dut liburu bat, El
Crepúsculo del deber izenburua
daramana, Gilles Lipovetsky filo-
sofo frantsesak idatzia. Gaurre-
gungo idealen eskema hau  da-
kar bertan:

La sociedad posmoralista desig-
na la época en la que el deber
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está edulcorado y anémico, en
 que la idea de sacrificio de sí

está socialmente deslegimit iza-
da, en que la moral ya no exige
consagrarse a un fin superior a
uno mismo, en que los  derechos
subjetivos dominan los manda-
mientos imperativos, en que las
lecciones de moral están revesti-
das por los spots del vivir mejor,
como el sol de las vacaciones, la
diversión mediática.  En la socie-
dad del posdeber, el mal se es-
pectaculariza  y el  ideal está
poco magnificado; si bien per-
siste la condena de los vicios, el
heroismo del Bien es átono.
Zer ikusirik ez Erromant iz is-

moarekin eta bere moral kantia-
rrarekin. Antza  gehiago du epiku-
reismoarekin: hedonismoarekin,
alegia. Gaur egun indarrean da-
goen moral biguinarekin, eskubi-
de asko eta ugari eta behar gu-
txi, hain ezberdina guzti hori mo-
ral kantiarrarekin alderatuz gero,
Kantek beharraren beharra ai-
patzen baitzuen, orokorra baina
norberak bere barnera begiratuz
ezagut zezakeena. Horixe da
nire iritzian erromantizismoaren
aportaziorik handiena.

Gaur egun, paradisuaren mi-
torik ez da bizi,  bertan baitauka-
gu paradisua, edo bertan eduki
nahi dugu. Ni ere Biblia zale
nauzue eta bertan irakurri dut,
arretaz irakurri ere, Genesiko pa-
sartea. Israelgo Jainkoa agintaria
eta krudela da, zigortzailea. Gi-
zakiak hari men  egiten dion den-
boran, ez du ongia eta gaizkia
ezagutzeko beharrik, jainko agin-

taria da ongia eta gaizkia eder-
kien ezagutzen dituena, berak
asmatuak baitira. Egoera horre-
tan zilegi da pentsatzea debeku-
rik ez zutela gizakiek ezagutuko,
ongiaren eta gaizkiaren artean
aukeratzea ez bazen. Jainkoaren
menean, eta irudimenezko para-
disu  hartako biztanle gisa, giza-
kia orain den bezala agertzen
zaigu; gizakiaren ezaugarria, gi-
zaki eta ez abere egiten duena,
aukera egitea baita ongiaren eta
gaizkiaren artean. Jainkoaren
agindua bete  ez zutelako, Jain-
koak paradisutik bidali zituen gi-
zon-emakumeak. Eta lur idiliko
horren miraz mogitu izan da iko-
nografia kristaua, tartean erro-
mantikoa, hori ere kristaua baita.

Iñaki Aldekoak liburu eder bat
atera du, hori aztertzen duena.
Hala ere, ez da egia kristautasu-
na eta erromantizismoa bat etorri
direla. Schegel teorikoarentzat
erromantizismoa infinitorakoa bi-
dea zen. Eta definizio horrek
beste  mundu batera garamatza,
aintzinako filosofiaren teoriara,
Dena eta Bat gauza bera zire-
nekora, Munduak, Bizitzak eta
izaerak zatiketarik ezagutzen ez
zutenekoetara. Hülderlinek ho-
rren mina zuen.

Gizakiak betidanik sentitu
izan du aintzinako egoera  horren
mina. Leonardo da Vinciri irakurri
diot nik: “Eltxoak  nola argitara,
halaxe  bultzatzen gaituzte gu ha-
sierako kaosera”

Grekoek ez zuten paradisurik,
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baratza moduan behintzat, baina
bazuten antzeko mito bat, irudi-
teria erromantikoak ere berega-
natuko duena: Proineteorena.
Pertsonaia horrek, erdi gizon eta
erdi jainko, gizakiaren sortzaile,
Zeus engainatu izan zuen. Eta
Zeusek gizakiari sua  kendu zio-
nean, Prometeok lapurtu eta be-
rriro eman zion gosez hil ez ze-
din. Ondoren, zigortua izan zen.
Goethek Esquilorengandik har-
tuko zuen Prometeoren irudia eta
bere kabuz idazlearen eredu bi-
hurtuko zuen, bere indarrez Jain-
koari irabaziko dionarena. Baina
ezagunagoa da Prometeoren mi-
tifikazioaren beste  aldea, Fran-
kestein, mustroa. Erromantizis-
moak sortuko dituen beste  mi-
toak Prometeorenaren aldaketak
dira: Byronen Cain, Hyperion,
lotzen dituzten kateak hautsi nahi
guztiek, baina guztiek etsi behar.
Heroe erromantikoaren irudia,
beraz. Gizakiaren ezintasuna
bere mugak hausteko orduan.
Adanek ere bere mugak hautsi
ezin izan zituen bezala. Horixe
da ondorio mingarri eta tragikoa.
Gizakiak errenditu behar gizaki
izaten.  Nostalgia guztiei atea
irekitzen zaie.

Baina zein dira heroe moder-
noak? Bernardo Atxagak ere pa-
radisauren erreferentzia dakar
“fas fatum” poeman idazten due-
nean: ‘Baina non dira heroiak/
esnezko ibaiak”. Osotasuna gal-
duta, harmoniaren faltan, heroe
modernoa  tragedia eta ironiaren
artean ibiliko da: kanpotik barre

baina barnetik negar egiten duen
pailazoa edo alderantziz, barne-
tik barre eta kanpotik negar egi-
ten duena.

Ulise bidaiaria izan daiteke
heroe modernoa, baina uste dut
irudi hori ere ahituxe daukagula.
Gure artean Sarrionandia da
gehien insistu duena irudi horre-
tan. Izuen  gordelekuetan barrena
Uliseren antzeko bidaia da, poe-
siaren  itsasotik zehar. Baina bi-
daia guztiak ez dira Uliserenak.
Arestiren heroea ere ez dut ikus-
ten gure ikonografia modernoan,
profetaren beste  aurpegia dela
iruditzen zait. Egia, eta egia bes-
terik esango ez duena. Baina zer
da egia? Job ere izan daiteke
heroe modernoa. Fama txarregia
du, gauza onerako, hala ere
Jainkoarekin zituen loturak
mozteko adina adore izan zuen.
Heroe  gaizkiulertua. Cainek ez du
bere indarrik galdu gure ikonogra-
fian. Hiltzailerik dagoen bitartean,
beti oroituko gara Cainez.

Heroea ez da norbera izango,
niak ez baititu eskuratuko he-
roearen neurriak. Izan ere, gure
mundu honetan, mundua handie-
gia eta ulergaitzegia izanik, giza-
kiak gero eta txikiagoak gare-
nean, gure esperientza gero eta
urriagoa denean, nia ere txikia.
Erromantizismoak lortu zuena,
nia kategoria handietara bultzatu
eta munduaren ardatz bihurtu,
gure gìzarte teknifikatu honek
desegin du berriro. Ez gara
deus. Beraz zerbait gara.
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