“Gaztelu”-ren poesian
alde tematikoak

LUIS MARIA MUJIKA URDANGARIN

Bigarren atal honetan Gaztelu-ren poesigintzak eskaintzen digun
alderdi tematikoaren ikuspegi laburra emanen dugu. Beste batean
esaten genuenez, gure poetaren olerkigintzan 1960/1963 urteak ezke-
roztik urrats berriak sumatzen dira; poesia lizardiano eta klasizista
batetik jauzia beste poesia hurbil, sozial eta existentzialistago batera
dagi. Gaztelu-ren poesigintza beste tindu garratz, mindu, protesta-
zkoaz azaltzen zaigu. Trataera erlijiosoak ere halako kutsu etsi eta
kierkegaardianoa du. Hona trataera nagusienetakoak: eza, ezkortasu-
na (pesimismoa), etsipena, germen eztena, zalantzaren eta fedearen
borroka, Euskal Herriaren geroa, euskararen etorkizun larria, gauzen
eta aldiaren iragankortasuna (trantsitibitatea), aitorpen biografikoak,
bakardadea, dolorea, pozguneak, aberria eta atzerriaren experientzia,
eta beste oroipen zenbait®.

Gaztelu-ren bigarren aldiko poesia biziki existentzialista da, hala-
ko tindu ezkor edo pesimistaz ukitua. Poesia soziala hurbiletik doa.
Formaren aldetik poesia sinbolistak eta surrealistak (edo-eta erdisu-
rrealistak) ukitua du Gaztelu-ren sorkuntzan.

Bi edo hiru alditan nabaria da bere kexua, poesiaren mugak eta
estetika preziosistaren alferrikakoa direla-eta:

Poetak, zuen garaia joana da,
orain eztu ifiork illargi-mifiik
ez eta lore-mifiik

(58) lkusi aurreko artikulua EGAN (1991, 19-82 or). Hemengoek hango oharren
numerazioa jarraitzen dute.
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orain eztu ifiork bere begi ederren ajolik.
Orain jakintza ta teknika da nagusi.
Alperrik ari zerate bertsotan

bai, alperrik (B karp. 172)*

Aitorpen garratza poeta batentzat. Ingurukoen ezaxola ere min-
garri zaio; halabainan, Gaztelu ohardun da poetaren beharrezkotasu-
naz; hau erasten dio goikoari:

lllargia, lllargi
ta maitea maite.
Alere badugu poetak zer esanik (Ibidem)

Goikoetxea-k olerkaritzat dauka bere burua. Nahizta 1970 ezke-
roztik utzia izan lizardianismoaren eta klasizismoaren oldea (eta buko-
lismoa eta tema ernazentisten topikotasuna), zahartzen doalarik, berri-
ro, baitan gaztetandiko izadia, eta, bereziki, Bordatxuriko sagastia.
Hona beste aitorpen eder bat:

Koplari ari nintzanetik

urte askotxo igaro dira.

Baserri aurreko sagasti zarra’ren
loretan dago alditik aldira.

Ez luma (?), ez sagasti, ez eten
kopla-loretan egin bira (B karp. 162)%°.

Sar gaitezen, bada, bere poesiaren muinean, aipaturiko poesia
“soziala” eta existentzialismo isil, sakoneko eta garratz horren haria,
ahalik eta hurbilen, jarrai dezagun.

(58a) Kexu latz bera poesia preziosistaren aurka: “Poesia garbiak eztu ezertarako
balio /bere bizitzako terrazan eserita / bakarrean gozatzeko baifio” (B karp. 182)
“Poesia garbiaz’ mintzo denean, nolabait, JR. Jiménez-en “Poesia pura’ delakoaren
andanaz, eta, orokorrago, edozein poesia birtuositaz ari dela bide da; Gaztelu-rengan
jauzia nabaria da.

(59) Eta olerkiak honela amaitzen du poesiarekiko zintzotasuna eskatuz; “Burua
urdintzen dijoanean / pozgari da landara so egin / eta an da emen aldaska berri / ain
eder auteman lorez beredin. / Koplari (eskuizkribuak hemen  gainean olerkari idatzita
dauka) zar berrien katea / ezta oraindik eten ez birrin” (B karp. 162).
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1- Aberriia, Atzerriia

Aberria eta atzerriaren (erbestearen) tema lehen etapaldikoa da,
eta, zehatzago, Aberria edo Euskal Herria Argentinatik herriminez
oroitzen duenekoa.

“Aberriari” deituriko poematxoan ohizko topikoak azaltzen zaizki-
gu, alegia, aberriaren edertasun gorena, bertan bizi eta lurperatu-
nahia, atzerriko umezurtzaldia:

Atzerrian ta bakarrik

umezurtz nauzu illunik,

Amari deika etsirik:

zureratu nazazu lenbailen,

ez natzala emen illik (B karp. 56).

“Abillen, leloa” olerkiak ere antzeko tema, alegia, atzerritik aberria
itzultzeko guraria. Usoa bezin arin bereganatu nahi Iluke. Kabia eta
teilapea ditu olerkian aberriaren sinbolo:

Uso zuria bezin zailu,

bi egalez airean,

itsasgainka oan aiduru...

Kabi bero, amak iretzat

zaitu gogoz, bertan

bil itzan arnari beretzat (B karp. 125)%.

“ltzulera” izeneko bi olerkietan ere gai berdina, alegia, atzerriko
negarra eta etsipen ezkutua. 1944 urteko irailaren 20.a data duen
poemak kera sotil eta hertsiagoa. “Lur o lur, bai lur nerea (hemen
gogoratzekoa Lizardi-ren “Oi lur, oi lur, Oi ene lur nerea” estilizatu
hura) | ametsa gozoen jabea, / berriro nauzu zurean: / jaiez jantzirik
iduri duzu / zure aurra itzultzean * (A karp. 30) %

(60) “Begian negarra” poema ere atzerri-kanta  da (Yakintza-n, 1935 urtean). Garaiko
poesi-moldetan,  herriminez josita, ‘“ibaika darorkit begitik negara. / Zauria bai baitut
biotzean / atzerri-arantzez yosia” dio (A karp. 4). Olerkiak, puntuari dagokionez,
A/B/CIC/B/A eskema ahapaldi batzutan. Tenore berdinaz oroituta jaiotetxea, sagastia eta
gerizpea: “Kantari joan nintzan / ludian bidazti, / eta ez Erromako lertxundi / ez Prantziako
artadi, / afla oroigarri, / erriminaren  gozagarri. / Etxe-bazterreko sagasti zar, / sagar gorriz
batea; / ire gerizpean nuen eder / igaro aurtzaroa..." (Oroipen gozoa, A karp. 17).

(61) “ltzulera” izena duen beste olerkian ere antzeko sentimenduak, bainan
bertsolari-kutsu nabarmenagoaz: “Ba nator, Euzkadi, zuregana, / maitefio ba nator
itzuli. / Eztakit doatsu naizenik ere, oi mendi, baso, urrundi, / nere barrengo sentipena /
sufritzea dela dirudi, / ain da xamur ta zahar; / bihotzak ba du zauri" (B karp. 128).

43



Luis M2 MUJIKA

Olerkariaren baitan, hala ere, beste euskaldun zintzo askoen za-
lantza, alegia, euskararen etorkizunarena. Hain argal eta indarge ikus-
ten du.

Orduko erria ezta ifanen oraingo,

iraunen al du euskerak. Balinba! Auskalo...

Poeta ohardun da “hiltzer” dagoen hizkuntza baten idazlea dela.
Bere burua euskararen lekukotzat dauka, hizkuntzaren bizi-drama
atzemanez. Hona bere saminezko aitorpena: “Euskeraz idazten ari
naiz, hiltzer dagoen hizkuntza hontan. Bizitzako prosak ito (ondatu)
dezan baino lehen, gizalitxo (?) honen hizkuntzaren lekuko izan nahi
du liburu honek...” (B karp. 204).

Eusko-Dey+n eginiko poema batean “Erriko neska” izenpean
euskara-hizkuntza kantatzen du, garaian nagusi zen ideialismo eta
sugarraz. Euskara neska bailitzan ederra, laztana, xarmanta da (‘Bai
dan gozo bera besotan laztana, / il daiteke zoruntsu laztandu duna!”
(A karp. 63). Azken poesietan, aldiz, ez da azaltzen horrelako xorakor-
tasun inozorik Gaztelu-ren luman®,

Sintesi gisa, ondo letorke 1971 urtean Gaztelu-k herria eta euska-
raren arteko loturaz deblauki dioena. Bertan barne laburtuta digu
mintzairarekiko duen aburua:

Orobat Herria:

hizkuntza gaberik

ez da ezer herririk,
hizkuntza du herriak
arima, bizia (A karp. 349).

2.~ Konkretizazio zenbait

Gaztelu-ren olerkietan pertsonaia eta tokizen zenbait azaltzen da,
eta autobiografia osatu baterako, agian, interesgarria litzateke alderdi

(62) Argentina-n euskararekiko jarrera idealizatua nabaritzen zaio; urruntasunak
egoeraren larria ahanztarazten dio, nonbait: “Jeiki adi, bai Euskera, | abil eder kanpora,
| zazpi Euskalerri-k lagun / ator ludi guzira” (A karp. 47).

(63) 1965 urtean Olerti-n idatziriko “Gure amandre ederra” (Unamuno-ri eskainita-
koan) euskara amandre “meyar" eta “xaarraren” aipamen; bertan eskale urtetsu
azaltzen da (A karp. 296).
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hau kontutan edukitzea. Zehaztapen horiek, ala ere, batzutan, aipa-
men huts dira; beste batzutan, berriz, gorazarre eta oroipen-puntu.

a) Pertsonaiak

Euskal kulturan gaur egun puntakoen den artista eta idazle zen-
bait isladatzen da Gaztelu-ren poesigintzan. Bertan Oteiza, Txillida,
Loramendi, Lizardi, Lauaxeta, Aitzol, Jautarkol, Aresti eta gisakoen
aipamenak. Lizardi, Goikoetxea-rentzat miresgarri den bitartean, Ares-
ti diskutagarri azaltzen da hiskuntz jarrera aldetik. Hala ere, Gaztelu-
ren protesta-poesian Aresti-ren eragina ez da gutxiestekoa. Hona adi-
bide zenbait:

) Lizardi:
Orain, Lizardi,
zurean,
mendi-magalean
ernai nago begi-belarri (B karp. 318)%.

Lizardi-ri zuzenki eskainitako, 1963 urteko, poemak “Barnean itur-
buru” izena du. Bertan hamabi silaba inguruko ahapaldietan (eta, a/a,
b/b, /c/ gisako puntutan) poeta nagusiaren gorazarrea. Lizardi-ren
motibazio-poetikoak (otalorea, euritea, kilkerra, baso-itzala) oroigarri
ditu.

Aspaldi nai izan-eta, orain zurean

nago, Lizardi, mendigain egalean.

Igoa nauzu aldapa gora belazez

zuk len bost bider egin gurdibidez (A karp. 235)%.

Il) Oteiza:

Gaztelu-k bere bizitzan zehar harreman nabarrek eduki zituen
euskal artista, intelektual eta marxistekin ere, kultur-gizona ez-ezik,
pertsona ireki eta zabala zelako. Adiskide hautatu horietan sartzen da
Oteiza eskultorea. Honen Quosque tandem... liburukiaren irakurketak
“Erreberentzia” izeneko poema sortarazten dio:

(64) Loramendi-ren oroia ez da, noski, Lizardi-rena bezain bipila, bainan kaputxi-
nokidea ez du ahanzten, 1945 urteko epailaren 23-an olerki bat (12/5/12/12/12  egitura-
zkoa lehen eta boskarren ahapaldietan) eskainiz, “gaur amabi urte i zanaren oroitzaz”
delakoa erantsiz (A karp. 13).

(65) Gerratealdiko Lauaxeta eta Aitzol ere gomutan: “Lauaxeta, Aitzol, Markiegi... |
zuen hillobi gainean lore-sortak ez dira zimeltzen” (A karp. 350).
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OTEIZA irudigille

ta sermoilari onari

esker milla ta bizitza luze gure kronletx-utsunean
txapel ezkerrean

eta nere esker-erakutsiaren ogi samur au eskuinean
ez ao-bero

patenik gabe

esku-azpian

zabal

gartsu

eta nere euskaristiaren gorputza bhillus... (A karp. 236).

Gazteluk oboa eta Oteiza-ren hutsa ditu gogoan; baita, Agifia-n
eskultoreak eginiko eder-harria, “berde narean” zut eta harro.

) Txillida:
Txillida anaia Vigora ornen dijoa
arrimokor billa
Euskal Herriko arrobietan
ez ote da bada arririk (B karp. 182).
Txillida-ren Haize-orrazia ikustean dio:
Aize-orrazea arkaitzean
eta lurraren lau aldetatik
lau aizeen burruka:
eraso, txistu, alkarren leian norgehiagoka
eta itsas-ertzean olatuen betiko otsa (C karp. 69)%.

IV) Aresti:

Aresti ez du olerkietan gomutatzen. Ohar adierazgari batean bil-
botar poetaren hizkuntz-aldrebeskeria zenbait salatzen du: “lzkun-
tzetan eta edozein giza-jakintzetan ni bafio jantziagoa zera, ziur nago.
Bafa gauza bat eztakizu: euskeraz idazten, ala itxuraz beintzat eztaki-
zu. Eta ez badakizu ikasi egin bear zenuke... Mordollokeriak ez nau
ikaratzen, zuk darabiltzun nolanaiko izkera, ez erdera ez euskera ori
da ni ikaratzen nauna” (A karp. 77-78 or..

(66) Amaitzerakoan errepika dagi altzairu hitzaz, sintesi gisa: “Altzairuzko naiz /
altzairu erdoigaitz | aize-ardatzaren zuzkietan” (Ibidem).

(67) Kexuak honelako amaiera gaitza du: “Zure izkera nolanaiko orrek iraun bear
baleza obe litzake euskera alde bat utzi ta erdera idatzi” (Ibidem). Dena den, poesia
formalaren aldetik (ez hizkeraren aldetik) Gaztelu-k Aresti-ren poesia “soziala”ren an-
dana onartzen du, Gabriel Celaya-ren garaiko oldea kontutan edukirik.
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V) Besteak:
Ez ilun
gauean argi

gizasemeen arteko ezaugarri
LUMUMBA

CHE GUEVARA

LUTHER KING

KENEDY

eta mundua mundu denetik emasabelean

gatzatu diran herrien aintzindari... (Gauean Oihu, 44).

Eta, Euskal Herri-ko borroka-tragedian txertaturik, Che Guevara-
ren oroia:

Yoni billa dek

Urko kartzelan

bizirik erre (Bizi izanak)

ba dik naiko lan

“Che” zanaren itzalak

begira gaitzala (C karp. 89 or.)®,

b) Toki bereziak:

Tokizenen andanan Gaztelu-ren olerkietan Hego-Ameriketako
mundua azaltzen da alde batetik, eta Euskal Herrikoa bestetik, eta,
bereziki, bere jaioterria, bertako toponimo zenbait, hala-nola, Larte
mendia eta Azpe-ko iturria. Gero, noiz-noiz, Vietham bezalako puntua
hurrunak, gerratearen gomutan. Hona adibide zenbait:

1) Euskal Herrikoak:
Larte-ko aitzuloan sorgifiek
zotz egiten dute eta zotza
neri didate atxiki,,
hala holakoa (Blziaren erroetan, 14 or.).

Larte izena, berriro, Gaztelu olerkariaren poemarik goangarrie-
nean, hots “Il nadinean” heriotz-poeman azaltzen da. Larte izanen da
poetarentzat bere hilobi-tokia, pago baten aldamenean.

(68) Johnson eta Aita Santuaren arteko elkar-ikusketa “zurizkeriazkoa” deritzaio
poetari: “Johnson eskularru zuridun Tiosamkume piztizarra | Aita Santua zuriarengana
joan da / auzi zuriketara / munduaren aurrean itxura egitera...” (C karp. 105).
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‘l' nadinean igo nazazute, lagunak, Lartemendira; bere magalean
eder zait betiko atsedena...

Goiko borda zanaren bazter une il berean ni eortzi, eta pago bat
landa aldamenean” (B karp. 4).

Eta Azpe-ko iturria “Mezaberrietako” bertsoetan:

Azpe-ko iturria

beti dariolari,

ur preskua eskeintzen

egarri denari... (A karp. 130 or.)®.

Il) Ameriketak eta beste:
Olerkariari Ameriketan eginiko egonaldi luzeak oroipen sakonak
uzten dizkio. Argentina dago, bereziki, presente bere oroimenean:

Urrun dira Bee-Amerika zabaldi,

gaucho zanaren askatasun ozkarbi.

Itsas gaindi geldi da oroipen-lorrats,

beingo poz, atsegin, lagun aratz (B karp. 321).

Gogoan du ere Argentina-ko Euskaltzaleen lehen bilera, bertako
euskaldunen zaletasuna goraipatuz™. Era berean, Buenos Aires-ko
Euskal Abeslari taldea oroitzen du:

Euskaldun ots-egille zerate erbestean,
Euskalerriko kanta zar zoragarrien
edatzalle, Argentina lur zabalean... (A karp. 58).

Buenos Aires-en, berriz, Mallea musikaria oroigarrizko: “Bedi lehen zuretzat, zain-
dari ospatsu | Mallea jaun ori, nere agurrik beroen!” (A karp. 85). Ahapaldiak 13a / 13b |
13a / 13b egiturazkoak; Jautarkol-i, berriz, heriotz-olerkia eskaitzen dio (1971 urteko
otsailaren 3-an) (A karp, 360).

(69) Aufiamendi mendiari Goikoetxea-k poema luze bat, gure herriaren aintzinata-
suna sakonduz. “Garaion! Aufiamendian Lorea | ager da, goiznabarrez betartea! Ande-
re eder, gona gorriz yantzia, / Maitagarri afia zoragarria!” (A karp. 115).

(70) “Bizkai, gipuzko, naparrak / emen degu bhillera, / zubero, lapurdi, arabar /
anaiekin batera”. Hau Gaztelu-k bertso-saioan egiten duen horietakoa. Gaztelu, noski,
olerkari kultua da, inolako dudarik gabe; oroitzapenetan, ordea, noiz-noiz (Mezaberri-
koan bezala) bertsogintzara jotzen du. Kasu honetan 8/7/8/7-ko egitura, zortziko txikian.
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Europan zehar eginiko ibilaldietatik, Erroma eta Frantzia gomutan,
bainan Euskal Herriaren kontraezarpenean:

Kantari joan nintzan
ludian bidazti,
t'ez Erromako lertxundi,
ez Prantziako artadi,
bezela, sagasti
erbestean oroigarri (A karp. 18).

Olerkaria mintzo zaigun sagastia jaiotetxekoa da, hots, Bordatxu-
ri-n ikusirikoa. Erbestean biziagoa haren gomuta.

Azkenik, Vietham gogoratuko du, bereziki, gerrateak utzi dion
sentimen garratzaren oihartzun gisa. Gauaren altzoan Vietnam-go zo-
rigaitzaz honelako pentsua mintzo zakarrez:

Ohean itzuli nabil

sukarrak harturik

erotzen nago gau beltzean amil
oiu bat lazgarri

josiz belarri

han

Vietnam

odolusturik...

oiu

ulu

herio...

iX0...

iX0...

iX0..

ezta Jaungoikorik...

edo bestela

Johnson-ekin dago... (C karp. 76 or.)™.

Poema hau protesta-poesia da, 1970eko hamarkadan Gaztelu
garatzen etorriko den olerki-moeta. Poesia honek nolabaiteko etendu-
ra suposatzen du, bada, gerraurreko eta osteko bere olerkigintza kon-
fesional, lizardiano eta klasizistarekin.

(71) lldo beretik, errepikaz, Vietnam-go gertakizunak: “Ohore zuri, Viet Nam herri
hori! / ez lorerik, haur baten ini gozorik. / Nahi nizuke soil-soillik eskeini... | ohore zuri. Viet
Nam herri hori! Erizaien debantaila bezain argi / etorkizun ongi merezia zuri” (A karp. 330).
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3.- Alde autobiografikoak

Poesia oro autobiografikoa dugu, bainan, bereziki, poesia exis-
tentzialista. Gerra ostean Salbatore Mitxelenarena dugu olde bereko
beste poesia existentzialista. Geroxeago berdin Otsalar (Joan San
Martin) baterena. Gaztelu-ren olerkigintzak, bada, garrantzi handia du
poetaren bizitza-zertzeladak sumatzeko, eta baita, Euskal Herriaren
aldi garratzenetako baten nondik-norakoa neurtzeko. Gaztelu olerkari
ezkor azaltzen da Euskal Herri menderatu, ilun, gaitz eta borrokatuan.
Franco-ren aldiko suntsidura nazionalak arrasto iluna olerkariaren sor-
kuntza estetikoan. Badira, noski, pozaldiak bere poesian, bainan ilu-
naldiak eta garraztasunak baino urriago™.

Gaztelu, lekukoek esan digutenez, gizon apala eta irekia zen;
Elizak 1963 ezkeroztik, hau da Vatikano-ko Il Batzar Nagusia ondoren-
dik, jasandako irekiera nabarmen berarengan.

Gaztelu-k harremanak zituen Oteiza, lturriotz (Mugimendu Komu-
nistako buruzagia orduan), Txillida eta beste askorekin. Bere adiskide-
tan fededunak, fedegabeak, agnostikoak eta komunistak aurki ditza-
kegu™. Izkribuetan, noiz-noiz, halako agnostizismo apala itzurtzen
zaio, nahiz eta funtsean, fededun jarraitu. Agnostizismo-tindu hori,
maiz, zahartzaroak erasten duen erlatibotasun sanoaren fruitu.

Ni

naiz  jakitun,

ez naiz dirudun

gizako bat naiz

baina badakit

uraren

argiaren

ogiaren

izena... (Biziaren erroetan, 32).

Materialismoaren gain, gauzakien estima ontologikoa hobesten

(72) Neronek Gaztelu olerkaria, kotxean Gazteiz-tik Donostia-ra ekarri nuen ba-
tean (lau bat urte hil aurretik), aski garraztua sumatu nuen. Ezkor samarra zen gure

geroaz, euskararen etorkizunaz eta beste auzi askoez.

(73) Halako batean, sorpresaz, gizartearen berdintasuna aldarrikatuz, euskaldun
guztion batasuna eskatzen du, komunistena barne. “Anai gera eta eskubide berdindun
/ gizarte berri bat jasotzeko. / KOMUNISTAK gera eta nahi dugu / euskaldunak bat
egin, hildi" (B karp. 323). Aipu honetatik, dena den zerbait isolatua delarik, ez dezake-

gu ezer tinkorik baitets Gaztelu-ren ideologiaz; komunismo sozialarekiko ~ zuen nolabai-
teko sinpatia, soilik.
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du, ura / argia / ogiaren (izakien) izena ezagutzen du, eta izenaz
jabetzea izana onartzea da”.

“Marrubi elduak” izeneko idazkian bizi-zertzeladak damaizkigu.
Aitorpen horietan halako etsipen-kutsua.

Euskal herritik Argentina-ra doa. Han bost bat toki-aldaketa eta
Mendozatik, berriro, Euskal Herrira® Halako ironia zirtozalea bere
gorpuzkera deskribatzen duenean:

Hor diote naizela zuhurra

luzea dudalako sudurra;

emagun hori egia dela,

bai ertsi ere ipur-txuntxurra.

Sudurra luze, ipurdia motz,

euskaldun ezaugarri delakotz,

aisago noa aizea ebakiz,

atzea arin, aurrea zorrotz (C karp. 99).

1971 eko abenduaren 12an gaztelaniaz idazten duen idazkitxo
batean (“Compendio biografico”) hau dio: “Manojo de carne, sangre y
huesos, con cabeza, brazos y piernas y deméas érganos. Nacié con
miedo, vivié con miedo y murié con miedo” (A karp. 3721h). Ez dakigu,
ziur, bere buruaz ari den. Seguraski, bai.

Beste olerkitxo batean akonfesionaltasun politikoa aitortzen digu,
bera ez da “euskaldun besterik”, ez da inongo alderdi edo partidukoa.
1971 urteko urtarrilaren 9aren data daraman olerkian:

Nik ez dut izenik
euskaldun besterik

(74) Olerki librea hitz-jokuz amaitzen du, puntuarekin (ajola / zola / Antzola /
argi-ola) jolaztuz: “Nola da munduaren zola? | jakin nai duenak | piztu beza | farola: |
Gipuzkoan bada / Antzola, / hark ornen dauka / argi-ola...” (Ibidem)

(75) “Nere bizitza osoa ezta leku-aldatze besterik izan. Lendabizi jaiotetxetik bes-
te etxe batera; andik ikastetxera, ta emendik beste ikastetxetara. Gero Ameriketara,
Argentina-ra alegia; eta oni bost leku-aldatze. Buenos Airesetik Mar de la Platara, Mar
de Platatik Kordobara, Kordobatik berriro Buenos Airesera ta, azkenik, Buenos Airesetik
Mendozara. Eta, ondarrean, Mendozatik nere txokora” (B karp. 41). Gazteluren aitorraz
dakigu Argentina-ko egonaldian Gazteluk eta Orixek elkar ikusi zutela Euskal-etxean.
Orixe-ren “J. S. Bach-i elizan” deituriko poema Gaztelu-k organoan J.S. Bach-en fuga jo
zuenekoa da. lkus Euskaldunak poema etaolerki guziak,Edit. Aufiamendi, 518 or.
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alderdi baten sartzen nauteanak
ez dabiltz zuzenik (A karp. 356)".

Lehen esan dugunez, Gaztelu-ren olerkigintza gehiena autobio-
grafikoa da, nolabait; bere bizitzaren aldarte sakonenak ezagutzeko
ezer ez bere poesia irakurtzea baino hoberik.

4.~ Existentzialismo-aldarteak

Haseran adierazten genuenez, Gaztelu euskal poesiaren ere-
muan poetarik existentzialistenetzakotzat jo daiteke: gutxienez, Lizar-
di, Lauaxeta eta Orixe baino existentzialistagotzat. Gerraostean Salba-
tore Mitxelena genuke olde existentzialista handia duen beste poeta.
Gaztelu-ren kasuan alde existentzialista hori, batez ere, bigarren eta-
pakoa da; poesia klasizista (eta preziosista) albora utzita, bizitzaren
izateaz, geroaz, iragankortasunaz, heriotzaz eta gerraosteko odolaren
egitateaz galderak eta gogarketak egiten hasten denean existentzia-
lista bilakatzen zaigu.

Gaztelu existentzialistarengan, bestalde, obran azaltzen zaion
“protesta-poesia” edo “poesia soziala” elkartu behar da, gai exis-
tentzialistak kera “protestatzailez” aurkezten baititu, maiz. Lehenengo
poesia orekatsu eta birtuosistarekiko etendura eginez gai existentzia-
listak sakontasunez ontzen etorriko da; poesia sozialetan kexua nagu-
si, nahiz, kexu axolagabe eta informala izan estetikaren aldetik. Izan
ere, “poesia sozialak” alde formalen utzikeria suposatu zuen autore
askotan (eta Gaztelu-ren kasuan ere bai, nolabait).

Dakigunez, biziari, heriotzari, egonari buruz eginiko gogoeta oro
existentzialista da. Alde horretatik, bada, existentzialismoa poeta orori
dagokion jarrera, nolabait. Postura hori, ordea, Gaztelu-ren kasuan
(belaunaldi gazteko olerkaria ez izaki) hainbat eta gehiago kontutan
edukitzekoa da.

Hona nola atzematen duen bizia alde existentzial batetik:

Ibili naiz
ibili

(76) Gizon ezkondugabe gisa, oinordekorik ez duela aitortzen du. Pesimismo
gaitzez, “alferrik emana zadan (dudan) |/ odola zafietan” delakoa dasaigu. lkara dio,
zelibatozko geroari begiratzeari: “Ba dut andrea...! / Elizenburuk bezela / eztezaket
esan / t'ori gogoratzeaz / ikara naiz mufietan | alperrik emana zaidan (dudan) / odola
zafietan, / ofiordeko maiz kezkatan. / Itzak itz dira ta / alperrik ari ot naizen / nago
pentsaketan” (B karp. 171).
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usnan haztamuka

biziari galdezka

itsua bezela argiari

gau beltzean natza

adituz biziaren otsa (Biziaren erroetan, 22)".

Batzutan gogarketa hauek topikoak ere gerta daitezke, arazo
hauek gizonarenak “gizon gisakoak” baitira. Bizi-existentzia aska ez
daiteken katea da (kanta, negar, sufrimen, gozamenen katea). Ezin da
askatu:

Barne itsu hontatik
ezin ilki

lotzen naun katea
ezin ausi

segi

ir-aun

izate-saretan

atzi... (C karp. 93).

Eta, berriro, konstatapen peto, pragmatiko, horizontal eta indife-
rente berberak: “Jaio ornen nintzan / (paperak ala difiote) beste edo-
zen bezela | (ba al dakit?) ( ilko omen naiz | zalantzik gabe | beste
edozein bezela...” (A Karp. 76).

Honela eraikitzen da Gaztelu-ren olde existentzial pragmatiko,
ezkor eta garratza. Ezinbestekotasuna eta etsipena nagusi, kasu au-
nitzetan. Poesia, beraz, biziaren eta bere aldarteen konstatapena
ematea da.

(77) “Argi-ezkilletatik” poematxoan ‘Nia" (el yo) gertakarien bilgunea dela dio
(“Aldiaren aldearen saretan atxiki / joan- etorri, aintzin-gibel, ezker-eskui / neu naiz beti
izate-erdileku...”  (C karp. 44). Kasik gogarpen bera hurrengoan ere: “Aldiaren eta unea-
ren artetik / ire baitan / den ororen baitan / neu naiz neronen den ororen buru / ta
erdileku...”  (C karp. 47).

(78) Hona poemari ezartzen dion albo-itzulpena: “Sin poder salir / de este recinto
cerrado / sin poder romper / que nos sujeta | seguir | durar / presos / en las redes del
existir...” (Ibidem). Hurrengoan, berriz, existentziaren aldarte bat, bide eta kaletako
gizonaren noraez intranszendentea nabarmenduz: “Gero aldaurian / kale extu / illune-
tan / taberna-zulotan / ibili nintzan | “baso-erdika” (=“txikito"ka) / beti kokola / itzalozka |
itsumustuan...” (A karp. 259).
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§.» Iragankorfasuna (trantsitibitatea)

Iragarkontasunaren sentimendua izan ohi da gizonarengan
sentsaziorik existentzialistenetakoa bizitzaren aurrean. Gizonaren in-
guruan gauzak oro igarotzen, zahartzen, itzaltzen doaz, eta pertsona
bera egitate horren mende dago. XX mendeko lirikan Antonio Macha-
do eta Unamuno-ren poesian (eta honengan gehiago, hilezkortasuna-
ren gurariaz) iragankortasunaren tematika gailen; Gaztelu olerkaria-
rengan ere presente, nahiz-eta urrats apalagoz.

Ura, ibaia eta errekaren joana iragankortasun horren sinbolo dira.
Giza-egitatearen legea da etengabeko itzalketa hori. lkus ditzagun
sentsazio existentzialista sakon honen aldarteak Gaztelu-ren poesi-
gintzan.

Orduak larri doaz

luze

bafian azkar

ollariteak eztakigu
goizaldea ala eriotza
duen jotzen... (C karp. 79).

“Luze bafian azkar!” antitesiaren ondoren dudaren giltza, olariteak
adierazia ez baitakigu zer den, goiztiriaren hasiera ala gauaren heriotza.

Gurpila ere (mugimenduaz) iragankortasunaren irudi ®. Baita bi-
dea, joan-etorriaren guruzpidetan. 1979 urtean idatziriko poema espa-
zial batean hau dio: “Joan zinenean / etorri zinen / etorri / zinenean /
joan zinen [ bidea bat da / harakoa / honakoa” (B karp. 12). “Aldiarte”
(lgaroaldi) olerkitxoan pentsamendu bera, hots, joanaren hari etenga-
bekoarena: “Joanez joanez naiz bizi / eta joanak mugimendu / du
neurri / etengabea hari; / aldia joairan eta ari” (B karp. 163)®. Gauzak
oro mugimendu dira, eta, logikoki, “aldia joairan da ari”.

(79) Puntua eginez hona poema-zati bat: “Ba nabil / ibill ezin hil /eta aidean bilbil
/ ingurubil /izanean naiz amil / naspil / ez isil / iskanbil [ burua aril / munduaren
ardatzean / gurpil...” (C karp. 96). “Len da orain” izeneko poematxoan ere sentsazio
bera, lehena eta orainaren arteko aldeak nabarmenaraziz (B karp. S).

(80) Etengabetasun bera errotarriaren biran, eta, batez ere, ibaiaren  kasuan:
“Errotarri / zenbat bider / bira da / arria / geiago loratu da / bizia... ai ibaia, ibaia / birako
duk / joana |/ ai errota, errota norentzat dut irifia" (B karp. 165). Hemen eta beste kasu
aunitzetan Gaztelu-k “komak” idaztetk alde egiten du (bigarren aldiko poesietan,
behintzat). Badirudi hori poemari azkardura eta erritmo biziagoa ematearekin lotzen
dela. Etenduretan, bestalde, letra handiak, maiz, albora uzten ditu, poema osoaren
bame- lotura areago lortzearren.
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Hurrengo poeman, alderantziz, aldarte mistikoen transzendentzia
nabarmen, joanaren eta aldiaren sentsazioa haietan itzaltzen baita:

Egon d’egon galdu nuen
aldiaren susmoa (=aztarna)
bakarrik senti oi nuen
barne-pozkarioa,

grifagabe dagonaren
betiraun-gozoa (B karp. 186)%.

Aldiaren gaindik mugigabetasuna nahi luke poetak luzatu (bai-
nan, badaki ezin dela hori, gauzakiak oro iheskorrak direlakoz):

Zergatik ez diraun bear
bere artan betiko

bee illunbe ontara

itzul gabe ifolako.. .

noiz dukezu, mundu illun,
zure onari eutsiko? (lbidem).

Oraingoan ura da egitate iheskorraren eredua; urak ez du egonik,
ez pausadarik, doa eta doa, eta itsasora, gainera. “Zure ura ba dijoala
oar zaiozunean / utziozu joaten / urak zernai eraman, / bijoala!” (B
karp. 194b). Uraz gain, kea eta itzala ere iragankorrak poetarentzat
aldarte guztietan (“Gozamenean gozo / goibelean goibel |/ aldakor /
iragankor / uraren | kearen | itzalaren | pare” (B karp. 222).

Lagun hildakoen heriotza gomutatzean ere ura-ren aipua itsaso-
rako bidean: “Hortara goaz guztiok hertsiki, / ur lasterrak itsasorako
bezela... / urak urari, aizeak aizeari, / gertari bakoitza bere arian...” (B
karp. 262). Pentsamendu bera sakonduz, oraindik: “Bafia, zer naiz? /
urbiziaren joana bezela? Inoiz (egonean) eztagona? | Beti dijoana? |/
zana... | dana.. [ daikena...” (B karp. 330). Hemen, “egonean eztago-
na’ antitesia eskaintzen digu Gaztelu-k, iru aldi (joana (zana), dana
(oraina), daikena (geroa) sugerituz).

“Aldiaren apurrak” poema sakonean iragankortasunaren gogoeta
bera; heriotza jabetzen da giza biziaz. Nahiz presa eduki, nahiz nagi
izan, gauzek lege bera dute, bizi ala hiltzea (jtzaltzea).

(81) Egonaldi transzendente bera hurrengoak ere: “Ez joan ez etorri / beti pondu
berean | aldia aldi eta / baldin banengo geldian...” (B karp. 204).
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Aldia iraganaren legera makurtua dago. “Aldi zuri, aldi beltza, /
aldi gorri, aldi orlei: esku batean bizia / ta bestean eriotza... (A karp.
93)*.

Iragankortasunaren konstatapen gaitz bera, garbiago, hurren-
goan, munduaren fauntasunak olerkirik egitea ez duela merezi aldarri-
katuz:

Ezer ez da iraunkor

gizonen oinazea baizik,

dena da iragankor

eta da alperrik.

Ixildu zaitezte, poetak, munduak

ez du merezi zuen kanturik... (A karp. 333).

Gaztaroa ihes doa; lehena suntsitzen da, unea eutsi ezina da.
“Orain hura da joanik / behin izana suntsirik / eutsi ezifia den besterik
ez delarik” (A karp. 377Db).

Honela osatzen dira, iragankortasunaren inguruan, poetaren go-
goetak. Esan dugunez, ura, iturria, errota, itzala gizonaren ihesbehar
existentzial horren sinbolo dira. Joan-beharrak oinazea sortzen dio,
deus ez baita tinko, sendo, iraunkor giza egitatean. Hau da, noski,
Gaztelu existentzialistaren alderik barnekoi eta sakonenetakoa.

6.- Ezkortasuna. Hulsa. Hzala

Izenburuko hiru kontzeptuak aski hurbil daude. Hutsak, dena den,
Oteiza-ren bidetik, badu euskaraz beste esanahi positiboa, nolabait,
gune geometrikoari atxikia. Gaztelu-k badu mintzorik bai zentzu horre-
tan. Gehienetan, ordea, ezerez filosofikoaz ari zaigu. lItzala-k ere bi
esanahi, bat fisikoa, bestea sinbolikoa.

Ezkortasunezko isladak nabariak dira gure olerkariaren exis-
tentzialismo gaitzean. Existentzia, gehienetan, destino ilunari atxikia

(82) Oteiza-ri 1963 urtean eskainitako beste olerki batean  “egonari” buruz gogoe-
tak. Egona antitesi batean kokatzen du, maiz (“Egonean egonez ba nabil il / izarren
bidastean ingurubil... / Egonean bideak, janez egona itotzen...“) (A karp. 288). Bizitza-
ren gertakari eta eginkizun bakoitza jarraian doa, ezer ez da tinko: “Aldiaren ibilian |
espazioan / une berezi batean / zure bakarrik denenan: den hontan /izan / bizi / hazi /
jantzi...” (A karp. 351). Dena den, solidariotasunak lor dezake kantenbegi iheskorretik
alde egitea, halako etengabetasuna lortuz: “Nik zuri zuk neri / anai esku luzatuz / kantu
oen katenbegi | denon katea osatuz” (A karp. 388).
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dago, eta hau ezinbestekoa da (“Zure urratsak, gizon hori, / marka-
tuak daude lurrean”) (B karp. 8). Poetak bizitza itsua eta zentzugabea

sumatzen du:

Bizia itsu zan

eta ikusi nai izan zuan

eta ikusi izan zuanetik
zoratu egin zan (B karp. 185)

Horregatik, poetaren galdera latza: “Obe ez al zuan / ibilli balitz
itsumustuan” ((bidem). Hobe bizitzaren destino garratzari begiak ix-
tea®. Bakardadea da, bestalde, existentziaren emaitza jasangaitzena:
“Gizonaren bakardadea /| norberaren herrian / jendetzaren erdian... /
sendabiderik ez duen gizartean / arima gaixo |/ bizitze ustelduaren
eskumendean / sinismenik gabe etorkizunean” (A karp. 394)¥. Gizona
bakar egonik, bere penak haizeari etzaizkio axola (“Nola esan nere
penak | aizeari | nondik nora dabillen ezpadaki / nola esan nere penak
| aizeari” (A karp. 401).

Existentziaren dolu eta zentzugabekotasunek (fetoek, zain odo-
lustuek, arnasgabeek) pesimismo izugarria iseladatzen dute:

Aserreak nago

ar-joa

pozoindu diralako

bizitzaren erroak (C karp. 102).

Zama bihurtzen da bizia gizartean gaitza onaren gain dagoelako,
gizonak okerra bilatzen duelako. Horregatik, berriro: “Aserreak hartu
nau / ezin dut eraman bizitzaren zama |/ pozoin horren kontra-belarra /
gizonak ezin du asma |/ begiak lauso bihotzean arra | erio-mifiez eri
nago / bekaizten (--les tengo envidia-) jaio ez izanak” (C karp. 102).

(83) Bizi horren zertzeladak latz / beltz / hits epitetoez markatzen dira goiko
poemaren azpian datorren olerki solte batean (‘Gero / emen / orain / gizarte illun / latz...
[ latz.. [/ latz.” (Ibidem).

(84) Bakardade hori, gainera, noraezezko destinoari lotua (“Noraezezko txangoa /
nun koka ez dakiela zangoa..."); horregatik, “hobeko luke betiko atseden-loa...” (C karp.
84). Bakardadea gizartearen zantzuen ezjakintasunetik ere dator: “Zer naiz ni / bakar /
amesti? | . .nere bakarrean | beste mugarri | altxa dira.../ ez dakit gaurko | ezaugarrien
(gero zantzuen idazten du) berri” (C karp. 87).
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Horrelako lanturu minduak, han-hemen, ugaltzen, penaren kexu isil
bezala.

Etsipena bizitzaren zentzua ez aurkitzetik ere dator. Gizona ilune-
tan dabil, “ilunetik ilunera doan bidea / ilun beltzean dabilen bidaria”
(C karp. 54). Bizitzaren azken giltzak ez-ezagunak dira gizonarentzat;
existentzialismo gaitz hau Gaztelu-rengan gizon fededunaren kontra-
karrean. Zaila da ikustea, halako agnostizismo etsian eroriz, batzutan:

Jakin ez jakin berdin dio
jakiterik ba ahal dago?
behin hedatu nuen egada
itzuli  nintzan ilunez bustia...
egia

zer da egia?

hobe ez jakinean bide egin...

Bai, poetak galdera gehiegirik ez egitea hobe dela dio. Ezjakinta-
suna zuhurra izan daiteke. Hona Gaztelu-ren poesiak darion ixileko
agnostizismo apala, noiz-noiz.

Hutsa-ren trataera egiterakoan, Oteiza-ren huts positiboaz gain,
huts faunaren apologia ere, “ezer ez baina holako gauzez (lehen argi-
izpia, belar-izpia, begi-zizta, bihotz-dardara aipatu ditu) egifia / dago
mundua |/ ezer eta ezer ezer besterik /| ez bada ere” (B karp. 349).
Kasu honetan sentipena halako erlatibotasun etsian itota. Poetak
onartzen du gizona huskeriaz inguratua egotea.

lluna, itzala goiko existentzialismo etsiaren ildokoa da. Gizonak ez
du nondik-norakorik. “lllundi beltza zabaldu da / munduan /| eta ga-
biltza itsumustan / nondik norakorik ikusten |/ eztugula inguruan” (B
karp. 203).

7.. Heriotza. Herioa

Gaztelu-ren poesian gizonaren azken suntsitzeak bi alde ditu,
bata herioarena gertakizun bortitz eta aktibo gisa, hots, erailketarena,
eta bestea giza-existentziaren desagertze pasiboarena. Herioa gerra
eta odolaren gaiarekin lotzen da; heriotza, berriz, giza errealitatearen
egitate ezinbestekoaz. Gaztelu olerkariak, beraz, herioaz eta he-

riotzeaz, biziaz baino, mintzo nagusiagoa, bere sorkuntza poetikoaren
andana ezkor eta goibeletik.

58



‘GAZTELU-REN POESIAN  ALDE..

Hona herioaz gogoetak:
Han
Vietnam
odolusturik
oiu
ulu
herio...
ix0...
iX0..
ix0... (C karp. 76)
Erio beltzak lana badu
bizitzak zabalki dakarren emana
irentsi nahi baldin badu
ase-ezifia aiz, Erio... (C karp. 78).
Erioa!
Erioa!
Ederrik oro
ortara doa (A karp. 103)

Poetak, maiz, “erioa” heriotzaren sinonimo gisa ere ulertzen du®.

Heriotzaren ezperientzian bi poema nabarmentzen dira, bat amo-
na Gregori-ri eskainitakoa, bestea 1959 urteko olerki batean heriotza
pertsonala Larte mendiko landa-hilobian, pago tartean kilkerrak kanta-
ri dituela, iragartzean. Zein optimismo eskatologiko harrigarria poema
honetan®.

(85) lldo beretik 1970 urtean: “Hala ere loreak ba dira...” poematxoan: “Libre dabil
Erio | lur gafiean odola / turrusta dario | pizti txarren sabela ez da asetzen... / berdeari
gorroto dio / nun gorputza han biltzen putre beltzak... / milla begi lehertuak / milla sabel
urratuak / milla irripar histuak...” (A karp. 335). Heriotzak dolorea ere suntsitzen du,
dena ezerezera bultzatuz: “Alferrik lanak alferrik nekeak / alferrik izerdiak alferrik goza-
menak / alferrik oifiazeak... 7 alferrik oro ezerrera itzuliak” (A 295b).

(86) Heriotza-ren zertzeladetan iragankortasunaren tematika berriro hurbiletik:
“Sor, azi, ta azkenean / eriotza (otza). / Jakina bazenu zertako / galdera latza!" (A karp.
276). Olerkariak, bestalde, heriotzaren misterioa eta zentzungabetasuna komentatzen
du. Ezin da jakin bere zentzua: “Ezin diteke korapilloa / ifiundik lasa, / zenbat eta
geiago iraul, / arego matasa. / Ikus, entzun, eta ixo, | bego erratza!” (Ibidem). Etsipenez
iragankortasun bera “Aldia labur, aldia labur (maiz ondatzen zaituguna! / badoakigu
bizitza ta / gutaz jabetzen eriotza” (A karp, 93). “Txori llla"-ri eskaintzen dion poeman
ere antzeko sentipenak, nahiz-eta inozotasun handiagoz (A karp. 52-53).

Gaztelaniaz idatzirik azaltzen den poema eder batean, heriotzaren susmoaz edo,
hau dio: “Alimbrame luna hermosa / en este largo peregrinar / noche mojada de
inmortalidad / llevo la camisa pegada a los huesos / camisa que no la quiero lavar
(sacar eransten du gero) / que llevarla puesta (hasieran la quiero / llevaré idatzirik
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Kurioski, 1972 urteko marxoaren lean (goizeko 7etan) idazten
duen idazki batean hau: “Ni iltzen naizenenan eta zozoak kantari ja-
rraitzen dutenean... ez negarrik egin, ez dolurik eta gutxiago hoietako
il elizkizunik in voce vociferationis... guztiz ondikozko denak zentzu
guzietan... jar zaitezte zuhaitz baten pean, uda aldia balitz, edo su
ondoan negua aldia balitz.. eta esan zazute: ez zuen ezer egin, bizitu
zan, amets egin zuen... eta gure oroitzapenean amets egiten dihar-
du... gero hustu ezazute napar ardo on bat eta topa nere ta zuen
osasunerako...” (A karp. 361). “ll nadinean” poeman ere “ardozagiak
bear dira” dio.

Zoragarria, benetan, Gaztelu garratzak heriotzaren aitzinean da-
maigun jarrera alai, euforiko eta eskatologikoa. Ez du negarrik nahi;
bere heriotza pozez eta “nafar-ardo on” batez ospatu behar da; gaine-
ra, zozoak kantari susmatzen ditu, “amets egin” baitzuen bizitzan.
“Amets egite” horretan bere poeta-existentzia isladatu nahi du. 1972
urteko apunteak baino lehenago eginda Gaztelu-ren poema zoragarti
hori.

Bertan Kkilker “arlote lurpetarrak” ere (Lizardiren kilker olerkari arlo-
te haiek oroituz) azaltzen dira.

Il nadinean igo nazazue, lagunak, Larte mendira:
bere magalean eder zait betiko atsedena.

Il nadinean ez egin negar, ar zazue buruan
untza-orriz koroi eze, lore zuri eskuan.

Goiko borda zanaren bazter une ixil berean

ni eortzi, eta pago bat landa aldamenan.

lllarri bat buruan zutunik untza-ayenaz estali

ta “emen datza lagun amets-egille” gafiean jarri.
Badira antxe amarren bat pago bi taldekari:
aizeak eragifiik egin dezatela dantzari.

Jai dagitela arrai eta gazte ondoan inguru

ta par-algaraz ardo-zagiak bear dira ustu.

Kanta dezatela belardietan kilkerrak,

alako olerkari arlote lurpetarrak.

zegoen) / cuando en la puerta deba llamar” (A karp. 250i). Hemen Gaztelu-ren  he-
riotzarekiko adorea nabarmen; ez du ezer berezirik egin nahi hura datorrenerako.

‘Il da” poematxoa ere gogoratzekoa da; hertan arrebatxoaren heriotza du oroigarri,
“Bordatxuri” izengoitiz izenpetzen duela. Arreba lehenenkiaz mintzo da: “Amak: Ura nuen /
sabel-zitu lenen; ofiazez aur-izana / aragi-ezurren / kimu guri, gizen” (B karp. 237).
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Arafio nor edo nor badoa mendian ibildari
egin dezala ao betean kantari.

Orain ez da an ez ardirik ez artzainik
aurtzaroan oi bezala aiton-illoba gifianik.
Orduko ardien zintzarri-ots biguf, zoli,
neretzat izanen arribizi egun ta iguski.
Aldiro aldiro belar onduaren usai naro:
berean bere, udaberri, udagoi, umaro...

Antzeko ildotatik 1969 urteko urrilaren 16ean Amona Gregori-ri
eskaitzen dion hileta-olerkia. Amona zimeltsua agurtzen du, lau bilo-
ben bizkarrean hilotz (ikus Lizardi-ren paralelismoa, “lau billobok” de-
lakoa), gerora lurraren altzoan berarekin elkartuko dena. Igitaiaren
sinbolismoa, gari-uztakoa erabiliz, irudi eder hau damaigu:

Baifa lurretiko zifian eta lurrera egin duzu
itaiak jo ta galburuak bezela

lurrera

guztion altzora... (Biziaren erroetan, 42).

Esan beharrik ez dago Gaztelu-ren poesian heriotzak bizitzak®
baino garrantzi eta presentzia bortitzagoa duela. Hala ere, Gaztelu
heriotzaren aurrean guztiz baikor, alai eta itxaropentsu azaltzen zaigu.
fede-gizona zen, azken finean.

8.« Fedearen auziak. Dudak. Ezjakintasuna

Gaztelu, lehenik kaputxino gisa, eta, ondoren, Donostiako elizba-
rrutiko apez soil gisa, funtsean, fede-gizona izan zen. Lehendiko fede
harek, ordea, ekaitzak, dudamudak, ilunaldiak, borrokak eduki bide
zituen. Azkenaldiko Gaztelu -fededun jarraiturik ere- ez da lehenen-

(87) “Ona da bizia / bizitik at deusik ez da [ bizia du gizonak hazta ta neurri /
horregatik dario alai iturria / horregatik doa kantuz txoria / horregatik da usaidun Mia...”
(Biziaren erroetan, 37). Baita hurrengoa: “Bizitza danetik - | bizi izanen ugoldez (lorrez,
ondorez erasten du gero) / bizion zear (- gandik) doana / biziko diranengana” (B karp.
161). Beste honetan, zinez, optimista azaltzen zaigu heriotzaren beharrari muzin egi-
nez: “Kanta zagun bizia ez herio / mundu ontan bizi geran artio. | Hil behar dugula ta,
zer dio: Haur mukizu bezela ezbearrak dirala-ta / zergatik egin negar-jario” (B karp.
166). Bizitza agurtzen du, berriz, bere edertasunean hurrengo poematxoan: “Nork esan
du bizia | eztela ederra? / Arren, txorakeritan / eztedilla lerra!” (B karp. 191h). Eta,
azkenik: “Bi aldedun / hostoa bezala / txanpona bezala | bizia berrixten da | setatsu /
zentzugabe / bozkariotsu / edo zoldatsu: / ondakinak pilatzen dira.” (B karp. 194).
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kietakoa. Edozein fededunak, eta, batez ere, intelektualek eta artistek,
ezbaiaren eta jarrera agnostikoen gorabeherak edukitzea normala da.
Gaztelu-ren olerkigintza, neurri batean, fedezko gorabehera horien
ispilu da.

Fedea, funtsean, opzioa (aukerabidea) eta misterioa delarik, za-
lantza eta agnostizismoa apal baten uhinetan ibiltzea bidezkoa da.

Gaztelu-k fedea misterio gisa hartzen du, baina misterioa exis-
tentzia ere bada: “Begi misterioz bustiak / ilunbean lodi bilduak... /
galdezka / bortizki / erantzunik ezik | eta etsirik / su hil-ezinez biztuak /
ixiltasuna dute / ihardespen bakarra...” (C Karp. 104 or.). “Misterioaren
misteriozko / misterio hutsa / izorra zen ilunez / ilunpetan ondar leze
beltz /iduri...” (B karp. 278).

Hemengoaz, atzeman daitekeenaz, ezin da federik eduki, expe-
rientzia delako; geroaz, heriotzaren osteko munduaz, ordea, fedea
ukan daiteke, sailk, bainan fede hori zala da, harunzkoa mutua
baitzaigu.

Sifiisteko, San Tomasek bezelaxe
beste bizi hori ikutu nahi genuke.
Bafia eztago ikutzerik.

Bai. Zail da sifiisten.

Ta eriotza mutu da.

Otsik egin gabe

ba garama (B karp. 176)*.

Hona Gaztelu-k, apunte batzutan (eta gaztelaniaz), egiten digu
aitorra: “Yo comprendo y simpatizo con incrédulos y agnésticos que
tanto abundan hoy”. Sineskabe eta agnostiko horiengandik ere fede-
dunekiko errespetua eskatzen du. “Lo que no comprendo es que
nuestros nuevos incrédulos no comprendan a (los) nuestros creyen-
tes. Pienso que un mundo incrédulo, lo mismo que el de creyentes
seria insoportable... Me parece ver en alto el signo de un ateismo

(88) Jarrera agnostikoak eta paragnostikoak fededun baten barne prozeduran
ulertzekoak dira, nolabait, fedea iluna baita. “Docta ignorantia” delakoa jarrera positi-
boa izan zen ertaroan, fedearen eremuan. Hona Gaztelu-ren pasarte zenbait: “Jakin ez
jakin / berdin dio: / jakiterik ba ahal dago?.../ zer da egia? / hobe ez jakiiean bide egin
/ lorea / izarra / txingurria bezela” (Biziaren erroetan, 34). lzanaren egitateaz ere ezjaki-
tun gara, funtsean: “Jaio ta il bitarte, / geran arte, / zer orren jakin mifiez / ikara gire” (A
karp. 37).
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anticlerical trasnochado. Tire cada uno por su camino, pero sin ce-
gueras ni fanatismos” (A karp. 380b).

Aitorpen ederra, zinez; lehenik, Gaztelu-ren jarrera zabala fede-
gabe eta agnostikoekiko, baina baita bere kritikazko ahalbidea “mu-

gako” auzietan ere, ez baitu inorengandik itsukeriazko jarrerarik onart-
zen.

Heriotzaren ondorengoaz 1972 urtean, garbiro, “geroko” horren
berri jakin nahi luke, haren zalantza samintsua eta tortura baitu. Gal-
derak, zalantzak, ezmeze erlijiosoak eta existentzialak dira gure oler-

kariaren beste aspektu hurbilekoak. Batzutan, unamunianoa dugu
Gaztelu. “Geroak” samintzen du:

Jakin nahi nuke / eta gero hil

Jakin nahi nuke / zer den hil ondoren
zeru-infernu (beste bizirik), / ala ezer ez
Zeru balitz zerurako

deus ez balitz ez deuserako

Jakin, bai, jakin

zalantzan ez bizi (A karp. 364b).

Argia, iluna, fedea, zalantza, bermetasuna, horra poetaren geruza
animikoa, maiz:

Ementxe nabil ni

ez jakin nora

begiak igurtzi, eta

aurrean argi

atzean itzal

bi oifiok naramaten au

nor naiz ni:

argi? itzal?

noiz danik? noiz arte? (B karp. 105)%.

Galderak, ezmezeak eta jirabirak gizonaren destinoan; ezinbes-
teko jarrerak. lzarrek eta naturak, ordea, et dute deus ere erantzuten:

(89) Alde garratz eta zalantzasu honetan ere sartu behar da poetak erlijio sozialari
eta instituzionalari egiten dion kritika zenbait: kritika hori gaitza, latza bilakatzen da, noiz
noiz. “Zakur bat -erlijioa alegia- / zauriak milikatzera datorkigu’ / konsolamendu urria!
[ ipuiak ipui dira / ez dute zuzenduko gure egoera” (A karp, 342b). Hemen erlijioaren
alde fetitxista arbuiatzen du, protesta-poesiaren andanan.
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Aizorratzik ez -eta
ba gabiltza gizonok
gorde- galduan
norakorik ez -ezagun
ontzia bezela |/ jitoan
Galde batari

galde besteari

eta izarrak

ixillik dabiltz | bidean
ai ibaia, ibaia,

ibai kolko gordea (b karp. 165 b).

Jarrera problematiko guzti hauen gain, ordea, Gaztelu poeta fe-
deduna dugu, otoitzean egiten dakien gizon apal eta sendoa; Jain-
koarekiko funtsezko aukerabidea egin duen pertsona. Ezin da ahantzi,
bere poesia erlijiosoa, gutxienez 1960 arte, hedatzen dela. Gaztelu-k
otoitz egiten badaki:

Torizu, Jaun orrek (ene Jaun), nere arima zure duzu,
zure egi-argitan bildu;

ifioiz buka ez oi dan maite-ametsa idazu,

nere bakartasuna ugaldu! (B karp. 282).

Jarrera berbera hurrengoetan ere. Otoitz hori sakona, luzea, ixila da:

“Euts (el zakida) zaidazu billera (batzar)en batean mintza, etiketen
batean esku-artu, edo bakamik seniden batekin izegin bear duda-
nean...”

“Nik piztu ditzakedan itzak Jainko-ekarle izan bear dute, zuk eman-
dako ezpafiak, Jauna, nere anima esateko (jalkitzeko) egifiak bai-
taude, ta bere animak zu aitortzen eta berokatzen zaitu”.

“Jauna, egizu batez ere nere itza azi dedin eta bil dezaketenak oro
uzta (biltze) on bat al dezaten” (B karp. 303)".

9.- Poesia soziala

Gaztelu-ren bigarren etapaldian, esana dugunez, protestarekin
lotzen den olerki “soziala” jarrera existentzialistaz nabari da. Gaztelu-
ren sorkuntza poetikoan poesia “sozial” hori 1970 aldera eginikoarekin

(90) “Jinko-edari” poeman (10 A /10 A /5B /5 B / 10 B eskemaz ahapaldi
gehienetan) Euskaristiaren onurak aldarrikatzen ditu bertso sendotan (A karp. 108-109).
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lotzen da; ordurako, G. Aresti-ren eskutik, joera poetiko eta popularis-
ta hori, geroz eta gehiago, Euskal Herrian ezaguna zen. Gaztelu-ren-
gan tankera horretako poesia Euskal Herriak pairatzen duen egoera
politikotik eta amerikarrengandiko gizarte kontsumistaren kritikatik, ba-
tez ere. Gure olerkariak poesia birtuosista eta klasizistarekiko eginda-
ko etendura poesia honetan gaitzagoa da, alboan doala, andana be-

rrian, poesia ezkor, barnekoi eta “mot d'ordre” gisakoa den sorkuntza
“soziala”.

Baliteke Gaztelu-k Aresti-ren ildoa bereganatu nahi izatea, baina,
ez imitazio-gurariaz, barneko behar batez baino. Gainera, bai Gabriel
Celaya-ren eta bai Otero-ren poesia ezaguna du. Celaya-rj itzulpenak
eginak dizkio. Aresti idazlearekiko, ordea, jarrera kritikoa mantentzen
du, ez joera poetikoengatik, hizkera eskaxagatik baino.

Jakina denez, poeta “sozialen” oldea gizartearen berrikuntza-le-
hiaz azaldu zen. Protesta-poesia gizarte burges eta kontsumistaren
salatzailea zen, eta “protesta” hori poesiaren eremura eraman nabhi
zuten Otero, Celaya, Aresti gisakoek. Olde horretan, halabaina, poe-
sia formala eta preziosismoa arbuaitzen ziren, maiz, lerradura “prosai-
ko” penagarriak emanez. Gure alorrean, Aresti-ren poesia “laua” ho-
rren lekukoa da; Aresti-k formalismo estetikoak arbuiatzen ditu
produzio gehienean, bere poesia balio literarioaren aldetik auzitan
jartzekoa delarik, maiz. Honetaz gain, kontutan edukitzekoa da mila
bat ale baino saltzen ez ziren poesiazko liburu haietaz gizartea erradi-
kalki aldatzeko “pretentsio” hutsala zela.

Gaztelu-ren kasuan ere, bigarren etapaldiko poesia zalu, zorrotz
eta zuzenak, estetikaren aldetik, nolabaiteko inflexioa suposatzen du;
olerki neurtua abandonatzen du; estetikaren lanketa zuzena albora
uzten; metafora urriago ematen etapaldi horretan. Halabaina, Gaztelu-
ren kasuan poesia “soziala” erritmo ondu batez hornitua eta, batez
ere, Aresti-k eskain ez zezakeen plataforma lexikal aberats eta bipilaz
azaltzen da. Ez ahantz Gaztelu olerkariaren pean gure hiztegigile he-
datu eta iaioenetako bat zegoela. Diccionario Aufiamendi delakoa
(nahiz-eta beste idazle askoen bilduma izan) horren lekuko da.

Hona Gaztelu-rengan poesia preziosistatik (klasizista eta lizardia-
notik) poesia “sozialera” eginiko jauziaren proba batzuk:

Gizona kantatzen dut

bai gizona

eta ez aingerua

eta ez santua..

baina utz zaidazute aurretik
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potroari lotuta daukan katea porrokatzen

utz zaidazute mailuka

bai mailuka

katenbegiak hausten bana-banaka (Gauean oihu, 34).

Poesia hau esperientzia existentzialista batetik dator. Gaztelu hur-
bilekora makurtzen da, eta, horregatik, orduarteko ederdura estetikoa
(txoriak, loreak) al bora uzten.

Honezkero ixildu dira txoriak

honezkero loreak

ez dute usai onik ematen

honezkero gau beltzean datza lurra (Ibidem).

Txorieta /ore horiek lehendiko poesia “formalaren” sinbolo dira.

Gaztelu-k aitorpen garratza dagigu, estetikagai den poesia (illar-
gi-mifiik eta /ore-mifiik dio) alboratu egiten duela eranstean. Espe-
rientzia gaitza, zinez.

Poetak, zuen garaia joana da,

orain eztu ifiork illargi-mifik

ez eta lore-mifiik

orain ez du ifiork begi ederren ajolik.
Orain jakintza eta teknika da nagusi.
Alperrik ari zerate bertsotan

bai, alperrik.

lllargia illargi

ta maitea maite (B karp. 172).

Gaztelu-k bide berria hartzen du apaltasun eta etsipen guztiz;
teknika harroska eta ankerra da gizarte materialistan nagusi. Olerkiak,
ondarrean, ala ere, hau dio: “Ba dugu poetak zer esanik” (Ibidem).

Poeta erho ok egundaifio

illargia, loreak, maitearen begi ederra
kantatu ditugu.

Bai zentzugabeak gu! (B karp. 1 80b)™.

(91) Beste batean: ‘“Ixil zaitezte poetak munduak / ez du merezi zuen kanturik...”
(Biziaren erroetan, 41). Hemen, ordea, poetaren isilgunea mundu faltsu eta iragankorra-
ren hutsalkeria dela eta.
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lldo beretik hurrengo kexu berberak, poesiaren eginkizun esteti-

koa ezetsiz:

Poesia garbiak eztu ezertarako balio
nere bizitzako terrazan eserita
bakarrean gozatzeko baifio (B karp. 182).

Eta aldaketa horren arrazoia ere poesiari giza dolorearen kanta-

gai izateko eginkizuna egoztean:

Gaur nere poesiak izerdi dakar
ez du izan nahi bakar
Gizonaren dolorea ta agonia

du kantagai ta aria.

Piztitzarren atzapar artean
gizonak hiltzen dagoen bitartean
ezta zillegi (usu) bakarrean
poesia garbia gozatzen egotea
patxara ederrean (B karp. 182b).

Gaztelaniaz eskainitako apunte batzuetan (eta euskal ordainik ez

dugu oraingoz) garbiro adierazita poesiaren eginkizun “solidarioa” es-
tetika hutsa baino garrantzitsuagoa dela, ederdura poesia “sozialaren”
helburutan murgildu nahi duela. “La belleza de la poesia es un artificio
de palabras y expresiones de mayor o menor originalidad. Pero un
simple acto de solidaridad humana es mas bello que la mas bella
poesia” (B karp. 203b)%.

da.

Goikoaren haritik, halako garraztasunez, dio:

Gaur eskandalu da edertasuna kantatzea

landa loratuen

larrosa zuri gorrien

ur tanta dirdaitsuen

bi begi sorgifien

bi zango ederren

edertasuna gaur eskandalu da kantatzea (Gauean oihu, 46).

(92) Erroak lurrean dituela aldarrikatzen du, bestalde; poeta lurtar konprometitua
“Hemen [ lur / hontan, / munduaren zati [ berezi / hontan; nago erroturk | giza

erroak emanik” (Biziaren erroetan, 15).
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Poesia “sozialaren” argudioak, bada, emanak dauzka. Gaztelu-
ren etendura ziurra da. Inguruko mundu faltsu, diruzale, borrokatzaile
eta kontsumistak “ederraz” ihardutea debekatzen dio; protesta-poesia
da zilegizko iharduera bakarra. Bestetaz aritzea ihesketa edo ebasioa
da.

lldo horretatik pesimismo etsirako bidea pentsatzekoa da. Esteti-
ka bilatuz eta gozatuz ibili den Gaztelu-k “lira” zaborretara bota duela
dio:

Belarri gozamenari begira ari izan naizen honek

nere “lira” hura hautsi dut eta hondakinetara bota

eta gaur besterik diot

-besterik?-

bakarrik hau.

Loreentzako lekua hautatua dagoela

eta

gizona txakurren hortzetan erori dela... (Gauean oihu, 15).

Beste poeta “sozialetan” gisa, “hitzak” garrantzi handia “protesta”
egiteko. Hitza mailua da, eta honetan Otero eta Celaya-ren trataera
tematikoa ez da ahanztekoa. Hitzak ekin, eragin eta alda dezake
errealitatea; poesiak “hitza” du gizartea hobetzeko tresna nagusiena.

Hitza hartzen dut
mailua bezela,
hitza harzen dut
goldea bezela,
hitza hartzen dut
lurra iraultzeko
hitza hartzen dut
harria lantzeko..
hitza hartzen dut
ezpata bezela
egia esateko... (A karp. 339)%,

(93) “Hitza da erromes” delakoan ohardun hitzak ez dezakeela lor guztia “luze du
hegoa / baina motz zangoa..” | (Gauean oihu, 14). Hitzak, hala ere, argudioa damaio
(“hitza da / elkarren / ezaugarri izanaren eta / jakitearen...” (Biziaren erroetan, 19), eta
soma osoari atxikitzen zaion zerbait da / (“mintz beraz, / mintza, kide, / eskuz / begiz /
ahoz...” (lbidem, 18).
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Hau, kasik, arestianoa da. Hitza, poesia da, eta poesiaren tiesnak
mailua, goldea, harria eta ezpata dira. Ez dago gunerik, bada, poesia
“hutsa” egiteko...*.

10.- Herria. Euskal Herria

Herria eta Euskal Herria Gaztelurentzat, gauza bera dira, eta,
euskal poeta gisa, Euskal Herriaren izateak, batez ere, euskararen
atxikimendutik du egitatea. Gaztelu-rentzat ez du entitaterik euskararik
gabeko Euskadi politikoak®.

Bestalde, herria-ren tematika harriari lotua, bainan ez Aresti-ren-
gan duen garaduraz.

Hona bere kantuetako herria:
HERRIA
kantatzen dut,
herria ez dago geldi
herria badabil
herria ibai da...
lehen artzai
nekazari
gaur langil
proletari
eta herri bat
EUSKAL-HERRI..  (Gauean oihu, 23)*.

Lozorroan datzan “herri bejetalaz” ere mintzo da poeta, behingoz

(94) 1971 urteko erdal poema batean: “Descalzate y anda... / no temas herirte’'ni
mancharte, / pisaras la tierra y la hoja / el barro y el agua / la piedra y la arena / todo
serd virgen todo serd nuevo y viejo” (A karp. 372). Gizonak alde guztietara adi egon
behar du, egoeran murgildurik: “..Zure gogoa | zure asmoa | esna bedi | tinka bedi
aize-begi... | aditurik / pausa | keifiu / usnaturik | zantzu...” (A karp. 307). Eta protesta-
poemetan  Espainia-ren irudi gaitza: “Espafia bestelakoa da / esan dezatela turistak /
Kristo guztiak odoletan | Andra Marik malko-negarretan... / aldi batean eliz-dorreak |
besteen urkamendi / han toriatzaileak / hemen errosario zintzilik / espaloietan urdanga
lotsati" (A karp. 354).

(95) Dena den, Aberi-eguna  kantatzen du, ikurrinaren koloreak gogoratuz:
“Ametsezko / egiazko | goiz argi batez / gorri bizi | berde arrai / zuri | uso samaldak
hegaldatu ziren / bazterrik / bazter lau / haizetara berri emaile...” (B karp. 299).

(96) Olerti-n 1968 urtean argitaraturiko duen “Herria bai” poeman goiko bertsoa
aldaturik: “Herria ez dago geldi / herria ba dabil / herria ibaia da / medar, ala nasai /
orain illun / gero alai... / herria kantatzen dut / herria / ibai...”
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iratzar dadin eskatuz”. Herriaren keinuari adi egotea da bere ardura-
tako bat:

Herriaren keinu hori

ez baztertu

ez zapuztu

gutxigo ukatuz...

herriaren keinu hori (Ibidem, 29).

“Zugaitza bezela” poeman herriari gertaturikoak iragartzen ditu,
txarrak eta onak, giza-existentzia beraren antzo. “Zugaitza bezela /
herria | aziko zera | zugaitza bezela | azkurria / eguzkia | aizea / euria
gozatuko duzu / aizetea / ekaitza / elurra / izotza | udagoiena / jasango
duzu”.

Eta minerale eta metalkien gaia (harria, burdina, buztina) gogoratuz:

“.Baliteke | harriarekin topo egitea / edo buztinarekin / edo burdi-
naren | edo egurrarekin. /| Oztopo horri eragiteko / gogora ezazu
herria | herriaren sustraia / herriaren hezurra / herriaren mamia /
herriaren odola” (B karp. 23)%.

Beraz Euskal Herri zabal eta hedatu bat gura du, ez dirutan asea,
ez gogoz ergela. Honela dio: “Oh, Euskalerria, Euskalerria! /| Diruz
asea eta gogoz hertsia... Argia ez dut urritzen lur-inguruan. | Ura ez
duk agortzen itsas-zabalean. | Aidea ez dut aitutzen arnas-egitean. |/
Abil, eta eda zak ire gogoa” (B karp. 138).

11.~ Harria

Harria-ren tematikak Gaztelu-rengan probableki, nahiz-eta heda-
dura handirik ez eduki, Aresti-ren poesia sozialaren eraginez sorrera.
G. Aresti-ren poesia sozialean harria tema nagusia da, bere poema-li-
buruen izenetan ere (Harri eta Herri, Euskal Harria, Harrizko herria
hau) ezaguna izaki. Harria-ren tematika, mailuarekin, altzairuarekin,

(97) “Lo ago, lo-zorro, | herri bejetala, / noiz hedatu duk | aidean hegal? | iratzar adi
utz zak / gaueko itzala’. Eta herriaren pasadizoak ere (irenketa, uztarpea, menderakizuna)
gogoan: “Herria! Herria! zer egin ditek hirekin? [ luzaroz irendu induten /eta orain hor ago /
uztarpean hezirik, uztarpean hezirik eta / mantso bai mantso” (lbidem, 30).

(98) “Burnia”-ren irudira etorriz, oraindik: “Gar biziak nahi ditut (gainean nituzke
eransten du gero) / euskal burnia goritzeko = kiskaltzeko /eta zuzko hitz gogamen mila
(?) bizkortzeko” (B karp. 323).
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ingudearekin eta “hitzarekin” lotuta Blas de Otero eta Gabriel Celaya-
ren poesigintzan, protestaren baliabide gisa. Gaztelu-k baditu harri
eta metalkien arteko baliabide puntualak:

Lurra lur
harria harri
harria bekaitz berdeari (C karp. 321)%.

Harriak eta metalkiek poesia honetan borroka eta balio finkoen
iragangaiztasuna eta protestaren sendotasuna adierazten ditu. Harria-
ren tematika, gainera, batzutan, herria-ren hariaz lotuta Euskal Herria
“harrizkoa” (borrokazkoa) izaki:

Harritik argia

harrian itzalia

harriari su emaiogun
Piztu dedin herria

burdin iduria

burdin herria

burdin goria (A karp. 340).

Hildo beretik ere hurrengoa, burdina “poesia sozialaren” (eta pro-
testa-poesiaren) sinbolo delarik. Poesia birtuosista (silabak kontatzen
dituena, estetikoa), aldiz, arbuiatzekoa:

Harria, bai, harria behar dugu
eta burni

gure arrobietako arri gogor
gure meatzetako burni gorri.
Ez silabak kontatzen asi,
silaben kontua galdu nuen,
azi-erauntsiak jo-ta

koloka nabil emen.

Ez silabak kontatu, maillukadak
baizik (B karp. 182b).

Hemen nabarmen Gaztelu-k lehendiko poesia neurtuz (“ez sila-
bak kontatu”), klasizista eta edertzalearekin egin nahi duen etendura'®.

(99) Euskal-herri poematxoan ere herriaren funtsa burdina, sintesi gisa: “Euskal-
herri | gure mundu; / ke / laino / kresal | golde / burni...” (C karp. 22).
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12.- Gerra. Odola. Garizela

Gerra eta odola, kasik, sinonimoak dira, eta Gaztelu-ren poesian
bere tratamendua bortitzagoa, Euskal Herri-ak, bereziki, Franco-ren
uztarria kentzeko lehia nazionala biziagoa egitean. Gartzela-ren tra-
taera ere aro berdinekoa da, hots, 1970 urte aldean sortzen den olde
poetikokoa. Noski, gai hauek ongi ahokatzen dira Gaztelu-ren biga-
rren etapaldiko “poesia sozialarekin”. Gerra, Euskal Herriaren egoeraz
gain, egoera zabalagoan ulertu behar da, hots, bereziki, ipar-amerika-
rren militarismoak poetarengan sortzen duen higuinatik. Goikoetxea
bakeaz eta pazifismoaz mintzo zaigu'™ Vietnam-go gerratearen asta-
keriaz, Tio Sam-en harrokeriaz, Johnson-en setakeria belizistaz dihardu.
Askatasuna'® itotzen duen egoera oro bidegabekeria, injustizia da®.

Mezua ematerakoan (lurra landu, hazia erein eta hurrekoari la-
guntzeaz gain) hau dio erritmo zaluan: “Ez hil / bizi | iraun, | beti
tankean burruka / bai / libertadea oiuka” (C karp. 26). Ez du onartzen
indarpean ezarririko bakerik, funtsean, gerra baita (“Ez, guretzat ez
dago bake atsedenik |/ bihoa pikutara zuen bake delakoa” (B karp.
324). Gerra zikina hemen egi garratza: TIO SAM-ek Vietnam herrira
eramaniko bonba-sua, napalm-garra eta txikizioa. “Etsipen” poema
garratzean hau dio:

Kanpo ta baso berde ziranak
napalm garretan deseginak

(100) Eta orotasun bat bilatzen duenean: ‘Bai eguzkia argitan harri / haizetan ur /
eguzkitan oro | bai | oro... oro... oro...” (B karp. 305b).

(101) “Pakearen hegalean / usoa dardara, / kabia egin nai eta / geroaren ikara” (B
karp. 175) “Egunak (?) pakea aitatzen dute. / Pake-kontrako jendea salatu. / Gerratik bizi
diranen kaltez kontra-gera” (B karp. 172b). “Pakea eldu da” deituriko poeman hobeto
garatuta, oraindik, bakearen tematika. Lehen eta azken ahapaldian usoa-ren sinboloa:
“Pakea, eldu da, poz bedi gogoa; | mendian beera badator usoa, | erefiotz-abarra mo-
koan” (A karp. 97). Lehen etapako olerkietan beste bake pertsonal eta mistikoaz mintzo
zaigu, batzuetan. 1962 urtean Olerti-k (llI-1V aleetan) argitaraturikoa Ortzadar “pake-ere-
sia” da. Bertan bake zabal eta sozialaz mintzo zaigu, garbiro: “Pake- uso ezin da koka /
lurrean, aidean bi egalez / or dabil, olio-abarra mokoan” (A karp. 315).

(102) “Protesta-poesia™-aren andanan “grisak” polizia bezala sartzen ditu, liberta-
tearen aurkako bailiran: “Alai zijoazten, kantuz / bafia “grisak” eztira / libertadezale, ta
tiroka / hartu zituzten erdira” (C karp. 31). Txoriak, aldiz, askatasunaren aldarrikatzaile
dira: “Ken ateak / ken leihoak / leku argiari / hala zioten txoriek / aize zabalean kantari”
(1971 urtean, A karp. 381).

(103) Gaztelu-k mintzoa zuzentasuna eusteko izanen dela: “Nere mintzo honek
hemen jarraituko du... / ekin eten gabe biziari, gizonari, libertateari, zuzentasunari
eusteko” (A karp,358b).
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arroza-landa bonba-zuloz josiak

gorputz hil gainean igeri geldiak

andere haurdunen sabel-urratuak

gazte kulataz ta ostikoz zanpatuak

goizik hil denaren biziaren ereintza

alperrik den urdifiean putreen zehar-hegada (B karp. 10)

Mintzo latz eta zuzen hau urrun, noski, lehen etapako poesia
barnekoi, klasizista eta erlijiosotik. Gaztelu, geroz eta gehiago, poesia
sozial eta mingots batean murgiltzen da, unerik bareenean ere halako
existentzialismo etsi eta goibela isuriz. Baikortasunaren ostarte urdi-
nak urriagoak dira.

Odola, bestalde, gerratearen ondorio gaitza da. “Herrian odola”
poeman, kopla zaharren nolabaiteko aireaz, odolaren parafrasia dagi
“protesta-poesia” ondu bat lortuz. Hona adibide eder bat:

Baratzeko larrosak

bost orri gorri;

bostak odoletan

zauriz hilgarri.

Kobla hauk ondu ditut

gorderik harpean;

karranka hotsez doaz

beleak aidean (B karp. 225-226)

Bertso hauen egitura nahiz 8/8/10/8-koa ez izan, kopla zaharren
teknika sarreran atari sinbolikoa (“baratzeko larrosak | bost orri gorri”)

eta amaieran ondorio tematikoa (herriaren seme askatzatzaileen odo-
la) duela.

Gerra, beraz, arbuiatzekoa da. Loreek usaink ez dute, ez-eta iturriek
kanturik. Eta gero “Kafoi-ahoak dira / aidea dardaraziz, / burni-piztiak
dira /berdea zartaraziz / Ail ama-begien negarrak / sabelak urraturik / ai!
haurtxoen Kkarraxiak / sortu izanagatk” (Gauean oihu, 33).

Vietham-go gerra deitoragarria da. Hilobietan maitea biluts dago;
dolar beltzek sorturiko hilobiek izua gordetzen dute. Poetak sinbolismo
gaitzaz tolarearen irudia dakar, gerraren txikizioa adierazteko:

Sapelatzen oin-azpian zapart egin duen
harmagileen zumil-artean lehertu den
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Herio-tolarean maluskatu den
maitea bilus... (Gauean Qihu, 43)*,

Eta gerra eta hondamenarekin gartzela-ren aipua. Hau ere aska-
tasunaranzko bidean opari gaitza da. Gaztelu gure herriko askatasun-
zaleen gartzelaz mintzo da, gehienbat, baina baita gizon orokorraz ere
(“bai, mailuka / katenbegiak hausten banabanaka”) (Gauean Oihu, 34).

Eta Urko gaztea gogoratuz:
Yoni hilla dek

Urko kartzelan

bizirik ere (bizi izanak)

ba dik naiko lan (C karp. 89).

“Gudaria” izeneko poema zalu eta sotilean Gaztelu-k, gudari hila
ez-ezik, katetan eta gartzelan hogei eta bost urtetan dagoena gogo-
ratzen du. Euskal Herriak gerra galdu zuenetik “burnia da nagusi”’, eta
“katetan da herrial’. Eta, ondoren, gartzelan geratuak:

— Zein ordu da, guardia?

— Ordurik eztakigu, maitia;
ogei ta bost urte bete dira

geldirik dagoela ordularia (A karp. 240)

Hogei ta bost urte horiek Franco-ren uztarpean Euskal Herriak,

1961 urte aldera arte, jasanikoak dira. Askatasun-ordularia, beraz,

hogeita bost urtetan geldirik egon da'®.

13.- Kantua. Oibua

Oihu hitzak Gaztelu-ren poema-liburu bati izenburua eman dio,
hau da, GAUEAN OIHU delakoari. Olerkari hain existentzialistarengan

(104) “Lehen eta orain” (kontra-poesia) deiturikoan ere ikuspegi latz bera “Han
dolardun atzaparrak / hor bil-esiak / hemen atomo-onto  kuletoa / orratzak zartatzeko
zorian zebiltzen” (B karp. 264).

(105) “Alperrik 1" poeman gartzela errealismo biziz isladatzen da, hatzak burdin
saretan atzamarka eta begiak hormetan zintzilik ezartzen dituelako: “Bafian an geldi
dituk [ ire beatzak | -an geldi dituk!- | burni-saretan atzamarka. /| Bafian an geldi dituk
| ire begiak / -an geldi dituk!- / orma zarretan zintzilika... / Ez ire karraxiz / ez
espetxezaiaren biraoz / ez erailearen karkaraz / eztuk ixiltzen ifiolaz / zerrapo-tartez
datorren | xistu mee zorrotzari” (A karp. 239).

Eta 1936 urteko gerrate zibila gogoratuz: “Detente” ta bihotz sainduaren eskapu-
larioa / lepotik zintzil / bular iletsu gainean... / “Arriba Espafia” eta / Don Carlos Erregea-
ren izenean probintziak garbitzera = xautzera gatotzik” (A karp. 350).
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oihuak eta kexuak gune berezia edukitzea ez da harritzekoa. Baina,
badu kantuaren garadura ere, adibidez, bozkario eskatologikoa bere
gorpua ehortzita dagoen Larte mendira doanak “egin dezala ao be-
tean kantari” dioenean. Baita hurrengoan: “Kantuz piztu behar ditut
nire gogamen-izarrak / kantuz eta txistuz jalki nire gozamen-nigarrak”
(Gauean Oihu, 12).

Hurrengo poeman, kantu hori oihua ere bada, “erre” egiten zaio
eztarria. Noragabe doa:

Kantu hau eztarrian

erre zait, eta gau belzean

nora gabe abia

pizti tzarren hortzetan

erortzeko zorian (Biziaren erroetan, 11).

Hain zuzen, BIZIAREN ERROETAN poema nagusian kantuaren
balioa goraipatuz hasiko da, hark arindu egiten baitu bihotzaren pena:

Kantu bat

nahi dutenentzat adi

kantu bat bide-lagun
bizi-kideari

kantu bat haizetara
helburura begi

kantu bat herri-laifioaren
negarrari

kantu bat ahoz aho esateko
elkarreri

kantu bat gure bihozminen
aringarri.. (Ibidem, 12)

GAUEAN OIHU liburuan Gaztelu-ren joera garratz eta minduak
nabariagoak, oraindik. Poetak oihu dagi, inguruan, gizonen bihotza
egoera gaitzean atzematean:

Sortaldetik
sartaldetik

mundu guzitik
oihu bat entzun da
oihu beltz
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oihu ori

oihu zuri

oihu gorri

neri

Zuri

guri

mintzatzen zaiguna... (Gauean oihu, 37).

Oihuak lehen mundua berdea zela eta orain kirastua®® dagoela,
lehen mundua bakean zegoela eta orain Vietnam-en gizonak
suntsitzen direla, lehen maitatzea posible zela eta orain gorrotoa na-
gusi dela dio. Horregatik, “lurraren erraietatik / erro guzien zainetatik /
oihu bat, oihu lazgarri bat / munduaren barne zolatik” entzuten da,
gizartea ero baitago (“Eltzagor belarriak / odola, odola ibaika / amilka /
lurrari gainezka |/ sumendi-galda bezela | gero ta hurbilago...”)
(Gauean Oihu, 39).

(106) Ekologiaren ardura Gaztelu-rengan nabarmen, eta lehia hori, batez ere,
Gauean Oihu liburuan azaltzen da. Hona ondorengoak: “Berde zan [ berde | belaze bat
bezela / zilar / ur garbia bezela / urdin / ametsa bezela... / baina ezta geroztik garbi lda
bilakatu lohi / du irentsi pozoj...” (lbidem, 41). ‘Lehen eta orain. Deiadarra” poeman
(kontra-poesian) ardura ekologiko bera. Hauetan, noski, olerkia protesta bilakatuta,
lehen aipaturiko poesia “sozialaren” ildotik: “Orain / kanpoeri lohia darie / sasi artean
sugeak dabiltz igeri | aidean kiratsa da usaintzen | bihotzetan lizun-sunda da nabari /
eta zainetan odol-lurruna dator lodi..." (B karp. 264).

Hurrengo bietan ere kezka bera, alegia, lurra garbi gorde behar dugula: “Oi, lur /
lur heze, / lur berde: / nere, / zure, / gure / bizitegi, / ehorztoki. / Gorde dezagun / lurra /
garbirik. / Madarikatuak / lur kutsatzaileak !" (B karp. 206). “Ekologia” izena duen
olerkian antzeko eskakizuna: “Gauzak horrela | argiz | kolorez | auteman ditukezu |/
behar bezala, / airea garbi baledi ( inguruan den zernahi oro: / zeru / hodei / izarra /
mendi goi / zelai ibarra / itsaso zabal / arrain (ur-ispillu) / belarra / landara / lore /
sagarra [ arrain / egazti / behorra / handi da bi begien | indarra” (B karp. 207).
Gipuzkoa-ko ibaietan kirastuenetakoa den Oria-k, hain zuzen, hilobi-sentsazioa ematen
dion poetari: “Oria ur hilezko | (hire ubidea bihurtua da) hilobia / hil-oihal zuriz (zikinez)
estalia / nun da orain hire lehenengo ispillu garbia? / hire ur-ertzako zuhaitzek ez
daukate orain (dakusate) / hire ur barnean beren irudia” (A karp. 397). Eta oraindik:
“Zergatik? / baifia | zergatik? / Habiak desegin dira | urak likistu dira | haizea kutsatu
da... / zergatik? / baifia zergatik?” (B karp. 340).



