"Qaztelak dio"
(Miguei Deiibes)

Itzultzailea: herea MUJIKA

l.- Lehortea

Funts handiagoko hodeien falta dela eta, hekazarl 5antuak
Qaztelagatik ahal duena egln du.Mego-ekialdetik datorren hodei beitz
ubela Tierra de Camposetik zehar mugitzen Joan da eta oraln deta
zortzl aste ura sentitzen ez zuten soroak ureztatzen ari da. Trumoi-
lainoen ura beitz-beitza da. Harriarekin nahastuta soro egarritu
hauentzat arintzea edo akabera suposa dezake. flekazari santuak
hodeia Berruecesen gainera buitzatzen duen heinean, kronikalariak
eguzkiak eta azken egunetako izotz berantiarrek kiskalduriko partzela
horiztatuen inguruan behatzen du. Aldiz, Pedro Jaunak, zerura begi-
ratzen du, mesfidati, Mesetako nekazarlak bere nahietara ihes egiten
duten fenomenoak behatzen ditu etsipen harrituaz. Etxe aurrean,
errepidearen bestaldean, ukullu zahar baten pezozko arbastak eror-
tzen dira eta, halen atzetik, herrla, elizaren inguruan pilatu egiten da,
ahu , tenpiu monumentala, erraldoia WI. mendekoa.

Pedro Jaunak lelhoarl bizkarra ematen dio, aulkl batean eseri eta
bere esku handiak sutarantz luzatzen ditu:

— Ezer ez, ez Jauna, Hodei honek ez du ezer konpontzen.Aizu,
agian, hodeia nolakoa denaren arabera, ez? Baina hemen egoe-
ra desastre bat dela ohartarazten dizut. Ikus nire kasua, eta
askorena. fli ehun hektarea dituen nekazaria nalz, ezta? Ba,
aurreko urtean 12-24-16eko hirurehun ongarri kllo bota nituen,
esaten dutenez, ongarri on bat, ezta? Ondo, ba 5an Juan Ba-
taiatzailearen egunean urtea beteko du galburu t>atjaso gabe



uzta altxa nuela. Aurten era berean ongarriztatu nituen, eta
zerorrek lkus ditzakezu emaltzak: hondamendi bat, Eurlrik egin
gabe? Qizona, horl fljo esan diezazuket ldatzita baltut.lkusten
duzu, hemen duzu, urtarrlletik gaurrarte ez dira berrogeita ha-
mar litro erorl. Zer Irudltzan zalzu? Mau, guztla galdu zen urte
baten ondoren, zeinetan nlk, argi eta garbi esateko, erein nuen
hazla erosi behar Izan nuen. Zer itxaron dezakezu malatz erdlal-
dean nekez berrogeita hamar litro erorl diren urte batengan-
dik?Tlra, gaurko eurla Itxaropen bat da, ez dut ezetzik esango.
zeren eta hemen, Campos-en, oraindik ez dago dena galdua,,,
Balna ez dezagun gure burua engalna, gaur egun hemen eroa
hilzorlan dagoen galxo baten modukoa da, mediku batengana
daramazu eta ezer ez, beste batengana daramazu eta berdin,
eta bat-batean, ezagun bat irlsten da eta esaten dizu; izu, Madrl-
len dena sendatzen duen petrlkllo bat dagoela esan didate, eta
hau eta best, Zer eglngo zenuke zuk? Petriklloarengana Joan,
ezta? Eta, zer eglten du petrlkiloak? Medlkuek bezala: txintik ere
ez, Miru hllabeteko ereinketaz zerbait Itxarotea tontakerla da,
hau da, zerbait lortzeko, orain hogel litro ororl beharko lukete
eta hurrengo astean beste hogel, eta honela ekalnera arte.
Zorrotakada eta ugarl, ulertzen? Mirarl bat, Balna etor liteke,
ezta? hork daki, aglan gaur, hamabost edo hogel litro eror
litezke eta landarean arnasa hartzen du, Indarra hartzen du,
odola hartzen du eta astebete barru beste hamabost edo hogel,
orduan bal, orduan Jainkoak daki zer gerta llteke, Balna hobe da
ez pentsatzea, ezJauna, gauden garaietan horl ezinezkoa da.

Duela urte batzuk eremuko iur garratza hauetan teknikak, azke-

nean, natura menperatzea lortu zuela pentsatu zen. Lurraren ezku-
tueneko hezetasuna lortzea daraman sakoneko lurpekotasun bat,
tratamendu kimlko egoki bat, pestlzida eta herblzlda berriak eta uzta
katastrofikoaren arriskua Qaztelatik ezabatua izango zen.Urte bat
bestea baino okerragoa ahal izango lltzateke, baina Inolaz ere ballorik
gabekoa, Azkenaldiko zoritxarrek badlrudi, aurkakoa erakusten dute-
la, hau da, nahiz eta teknikak eta kimikak aurrerapen lIkusgarrlak
izan, Qaztelak zeruareklko duen menpekotasuna erabatekoa lzaten
Jarraitzen du;

hemen kllma eta egoera klimatologlkoak dira agintzen dutenak,
desengaina zaitez, hori bai, ura garalz badator, lurrari behar



duena emanez, atzo har zitekenaren bikoltza edo hirukoitza har
daiteke, hori zlurtzatjo. Baina, ura nolz dator garalz, diot nik?
Ikus, hor duzu fire alta zena. Bere garaietan ez zen heKtarei
buruz hitz egiten, baizik eta iguadel buruz, eta hauek berrogelta
hamasel area ziren gutKi-gora-behera. Eta, orduan hilru karga
uzta on bat ziren, Ikusten duzu, sel zaku, karga erdia laurogeita
sei kilora, atera kontuak, Qaur egun, gauzak bere ordenean
etorrita, iguada batek oso erraz bikoitza eman dezake, Hoski,
garlan buruz hitz egiten an nalz, eh? ez beste gauza batetaz.
hahiz eta nire ustez eguraldia aldatzen an den, gaur egun ez du
gogor izotz egiten neguan, udabeman ez du eurla barra-barra
egiten , edo udan bero galdatsuak ez du aintzinean bezain
gogor estutzen. Qauza bat altortuko dlzut: ni izan nintzen lehena
hern honetan bi hostoak erelten eta uzta ezinobeak Jasotzen
nituen, baina garal batetik hona, urte batzu daramatzagu nlk ez
dakidala zer geratzen den, baina hau ez doa aurrera, berdin dio
lugorria edo bi hostoak, ez ongarria, ezta egurastea ez dira
Irtenbide lur hauetan. Duela la-ia bl urte eun artifizialeko estazlo
esperimental baten instalazloak, hemen Villanublan, Mesetako
Jende xumea kolokan utzi zuen, Pentsatzen zuten, eta ez nola-
baiteko funtsik gabe, gizakiak ilargian Jatorn bereko bat
ipintzeko gal izan t>azela, ez zela zallagoa Izango konolkada
baten bidez hodel bat osatu eta gero beste batez lehertzea,
bere ur berritzallea soroen gainera Isurarazteko. Elkarrizketaren
biraketa bernak PedroJauna pixkat animatu duela dirudl:

Bal Jauna, hor, Villanublan, duela gutxira arte konbinaketa bat,
edo hobe esateko, nazioarteko eriazio batzuk zeuden, eta ez
dakit horretan Jarraitzen duten ala ez. Nik dakidala, aparallua ez
dute desmuntatu, eta duela hilabete batzurarte, hemendik, he-
rn guztl hauetatik, eguneroko partea bidaitzen genuen hodei,
tenperatura eta gauza guztl horlekin, Datu guzti hauek gorde-
tzen dituzte eta Errusian, Ameriketan edo ez dakit non hauek
aztertzen an dira. Imajinatu emaitzak emango balitu horrek!
hahl halnako ura genukel Zeren eta hemen aspertsio bidezko
ureztatzeak ez du zentzurik. Ni Izan nintzen herrlan erabakia
hartu zuen lehen nekazana eta ez nuen ura berrehun eta berro-
geita hamar metrora arte aurkitu. Pentsa, hamaiau hektarea
ureztatzeko! Baina zulaketa, Jainkoak ondo daki, ez nuen nigatik



egln, balzlk eta etxean zeuden seme-alabengan pentsatuz egin
nuen. lkusten duzu, ura aurkitu bezaln laster bankuari dirua
eskatu nion, eta baiezkoa eman zldaten, ondo zegoela, ados
zeudela.Baina lehortea etorri zen eta Jarrl zidaten baldintzaren
arabera nlk ezin nuen alpaipa ureztatu dirua iristen ez zen bitar-
tean.Baina dirua ez zen iristen eta alpapa letiortzen art zen; eta
nlk ura eskura nuen. Zuk zer eginen zenuen? Ba, alpapa urezta-
tu, noskl, nlk egin nuen gauza bera, traina gertatu zena kreditu-
rlk gabe gelditu nintzela Izan zen, halabeharrez. Zer Iruditzen
zaizu? Mori bidezkoa dela derltzozu?Qaur egun , esaten dutenez.
Irida dagoen lekuan nahikoa talutuak diren kredituak ematen
dituzte, hamar urtetan ehuneko hamalkara, subentzio eta gauza
horlekin. Eskerrak, zeren eta malleguena konpontzen ez bada,
irtenblde bakarra saltzearena da, dena kitatzearena nik zer dakit!

Tierra de Campos-eko onibar hauek ez dira prezeski latifun-
dloak. Jabetza oso banatua dago. Mogei, hogelta hamar, berrogeita
hamar hektarea. Oso arraroa da ehunera iristen den finka. Agerian
dagoen errealltate honen eta zeruaren nahikerlen aurrean, Pedro
jaunarijendea noia konpontzen den galdetzen diot:

— Jendea noia blzl den? Ba esango dizut. Memen, Campos-en,
jendea artifizialkl blzl da, momentuan, datorrenerajarria. Mau da,
kreditu bat hartzen du eta gastatzen du, ordaintzeko eta bizitzen
jarraltzeko beste luzeago bat eskatzen du, eta honela.Balna ziur
izan herrla leporaino zorpetua dagoela, eta uzta hau ere galtzen
bada nlk ez dakit zer gertatuko den. Lastima. Traktorerik bai,
hor! ez da falta.Memen, Berruecesen, hirurogei egon daitezke,
biztanleak baino gehiago, ze hemen, orokorrean nekazarl ba-
koltzak bl ditu.Zertarako? Oso erraza, halakoak baditu nik ere
bai; zeren eta berrl bat erosten badut eta zaharrarengatik ez
didate ezer ematen ere honekin geratzen naiz; eta zeregin
askotarako bi traktore lzatea egokia da. Uzta-makinarena, ez
Jauna, beste gauza bat da. Monelako aparallu bat erosteko ba-
rrutia saldu beharko genuke. Memen, duela denbora asko eta
asko, katalanek eta valentziarrek ereiten dute. Alokairuan,
noskl. Bi makina eta hiru edo lau langlle ekartzen dituzte (baina
adituak, eh?), eta hogel duro gora, hodel duro behera, hektarea
bakoitzeko hiru mila pezeta kobratzen dituzte. Qaztelauek zer-
gatik ez dugun egiten? Mork daki? Agian hona uzta-makina



beranduago iritsi zen eta Inor ez zen hobe ezagutzen saiatu.
Jakin ezazul Masteko arduragabeagoak gara eta horretaz gain
gaur egun horrelako aparallu batek dirutza bat bailo du. Eta
zertarako balio digul

Pedro Jaunaren seme-alabak gelatik sartu-ateratzen dira. Oso

gazteak dira. Apenas une batean arrotza ikusmiratzen dute eta kale-
ra berriro irteten dira, euria fiola egiten duen ikustera ala etxe barru-
raJoaten dira. PedroJaunaren emazteak kronikalariari etxean eginiko
opil batzu eta baso bat ardo eskaintzen dizkio.Pedro Jaunak sua
kitzikatzen du:

hik, egla esatea nahi baduzu, ez dut honelako hondamendirlk
ezagutu. Bl urte ale batJaso gabe, erraz esaten da! Qogoratzen
dut, berrogeita pikugarren urtean, ni mutiko bat nintzela, urte
txar bat egon zela, oso txarra, baina garai haietan uztarriarekin
lan egiten zen, eta beste gauza bat zen. Qaur egungo egoera
bezalakoa, ez da ezagutu.Kontutan Izan ezazu honelako lehorte
batek ni bezalako nekazari batentzat suposatzen duena. Au-
rreko urtean laurehun mila pezeta erablll nituen berrogei hekta-
rea gehi lur-lanetan. Aurten beste laurehun mila pezeta erabill
ditut, gehi baserri lanak. Eta zer atera dut garbi?Ezer ez, ezertxo
ere ez. Eta nola amaituko dut, honelaJarraitu ezkero, eh, esan-
go didazu. Begira hau Jasangaltza da.hau dugu, tira, ez dakit
ezta zer esan behar nizun ere. Mau, funtzionari batek hllabete
bat pasa eta kobratuko ez balu, eta beste hilabete bat eta ezta
ere, eta beste bat eta gauza bera eta gainera luma, tinta eta
paperak bere poltsikotlk ordaindu beharko balitu bezala da.
hork Jasango luke hori? Ba soroan gauza bera. 5eme-alabak
nirekin daude, ea ez dutelako sartzeko beste lekurik aurkitzen.
Bestela, zertaz, hemen ez lirateke ezta ardiak geratuko!



