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Ikuiluan behi gorria eta idi beltza goseak marruka zeuden.
Behiak kopetakoak jotzen zituen ganbelaren kontra, erneguz. Si-
maur lurruna ketan igotzen zen.

Anttoniak Ama Birjina Arantzazukoari bederatziurrena egina
zion oheratu aitzinetik. Koipez zikinduriko estanpa musukatu zuen
eta errezoetako euskal liburuska maketsean sartu.

—Ama, bosteidietan esna naazu —esan zion urduri Ernestok
oheratzerakoan—. Despeitadoieaii koida, bazpare, eman,
azkenaldean ez daille ondo eta.

—Egon ai lasai, seme; nire kontu —erantzun zion Anttoniak
etsipen disimulatuaz—.

Gau hartan amak Ernestori laztan luzeagoa eman zion eskui-
neko bularraren kontra hertsatuz, nolabaiteko presagioz edo.
Seme hura, baserritik kanpo, Iruna lan-bila zihoan, eta, seguraski,
urte erdian ez zen itzuliko.

Ernesto eri zegoen, asmaz joa. Baserriko edozein eginbehar
fisikok berehala akitzen zuen, arnasestuka jarriz. Baserriko lan
astunak eta baldarrak, noski, ez ziren egokiak bere gaitzerako.

"Seme, artu al dek pastilla...?", "Seme, esnea eta jarabea artu
al ‘ittuk?" "Seme, galtzerdi bustiak aldatu al ‘ittuk?" gisakoak
esaten zizkion kezkati amak. Ernestok kolore zurbila zuen. Aitak
ere ikuiluko lanetatik kanpo mantendu ohi zuen... Eskolan ibili
zenean mutil azkartzat zeukan maisuak, baina osasunez argala
eta erkina zen. Idazterakoan letra 0so ona egiten zuen.

Osaba apaizaren kontseilua jarraituz, hirira lan baten bila



joanen zen, bulegoko izkribatzaile, udaltzain, atezain, dendalagun
edo beste edozer egitera... Aita hil zenean Migel anaia zaharrena
baserriaren arduraz gelditu zen; Xaturnino, bigarren anaia. berriz,
morroi joan zen Urreztieta baserrira. Ernesto ahulegia zen gana-
du-janetan eta soroan goldean jarduteko. Etxean, oraindik, Marti-
na eta Julianatxo ahizpak gelditzen ziren amaren laguntzaile.

— Anttonia, seme ori eizeon ondo; makal eta eskaseegia den
baseiii-lanetaiako. Ohe en On Zelestino, ire anai apaiza-
zen bhitaitez, Donostin, Irunen edo beste edonun lan aiifiago
bat bilatzea. Basezzizako ez din terzajezik, ez abelerazik
seme oiiek —esan zion Eusebia ahizpak—.

Arratsalde batean On Zelestino apaizak lrundik deitu zuen
teleionoz gestioak eginak zituela, eta Aduanatako bulego batean
aurkezteko astezkenean. Bulegora atezain gisa joanen zen, atea
ireki, telefonoa hartu. ofizinak zaindu, eta abar egiteko.

Anttonia deialdi harekin biziki poztu zen. Azkenean, seme as-
madun gaixoak lan egokiagoa edukiko zuen. Amari, halere, be-
rehala kezka ezkutua sortu zitzaion Ernesto semeak gaztelania
ongi ez zekielako. Izan ere, Goierriko herriska hartan ez zen euska-
ra baino egiten edonon, eta eskolako maisu erdaldunak ez zien
pedagogia onez gaztelania erakustea lortu. Herriska haietan sol-
daduska zen gaztelania ikasteko biderik derrigorrezkoena. Meli-
llara, Burgosa, Madrila, Kastilla Herrira, eta abar joaten zirelarik.
Ernesto, ordea, asmaz gaiso zegoelarik, soldaduskatik libre geldi-
tu zen; Nafarroako Amezkoetara ere gaztelania ikastera ez zuen
joan nahi izan.

Anttoniak so egin zuen hormako erloju handira. Bost eta er-
diak ziren orduantxe. Ernestoren gelara joan zen. Semea, dagoe-
neko, esnai zegoen mantaz erdiestalita.

—Seme, ordua 'ek. Sukaldeza nijek gosazia pzantatzeia. }eix-
tezakoan ez ai aaztu pazdela ekaztzeaz. Etoi adi seituan!

Ernestok gelatik sumatzen zuen Migel anaia zaharrena, da-
goeneko, ikuiluan behi gorria jezten ari zela. Negar isila egiten
zuen baserrian hain ezeza, ahula eta alferrikakoa sentitzean. Ba-
serritik kanpo joan beharrak maluraz penatzen zuen.

Leiho tipiko leihatila ireki zuen. Kristalean zehar soroak eta
belardiak ziren nabarmen; baita etxe gibeleko baratzea tomate,
kipula eta azekin. Artasoroan berak ipinitako txorimaloa zegoen,
agurka bezala, besoak haizera mugituz. Hura dena utzi beharrean



kausitzen zen Irungo hiri arrotzean itzaltzeko... Nahiz eta haseran
Eusebia izebaren etxera bizitzera joan, ez zen, agian, ongi molda-
tuko hainbeste gizon gaztelau, andaluziar, galiziar eta estremei-
noen artean...

Eguzkiaren lehen izpiak belardi leunera eta artaburu gizene-
tara erortzen ziren bozkarioz. Behi gorria laster aterako zen larre-
ra. Egun hartatik gerora, ordea, behia bera gabe joanen zen.

Amak gosaria prestatzerakoan "Seme erkin onentzat ez ote
dau lanik errian bertan, udaletxean, alondigan?", "Nolamoldauko
ote da urrutiko irian?", "Eusebia aizpari esanak zetuanat egoskariz
eta aragiz ongi mantentzeko, kastuak pagatuko dizkiotela eta",
"Seme au, bai, eskaxa atea zait eta laundu bearra dao" zioen be-
rekiko.

Anttoniak, gosariaz gain, tren-biderako hamarretakoa presta-
tu zion, hau da, txorizo-mutur handia eta tomate-xerra gozoa.

Ernesto sukaldera hurbildu zenerako katu beltza inguratu
zitzaion, eta isatsaz laztan astitsuak egin galtzerdiak igurtziz. Ka-
tuak ere sumatzen zuen Ernestoren joanbeharra.

—Ernesto, otsok amarretakoa. lruna allatzen aizeneko ordu-
bata izango ek eta ez ebali txantxetan ezerjan bare...

Ondoren aurreko egunetik prestaturik zuen saskia erakutsi
zion:
—Seme, bi olio gorri auek izebantzat; baita urdaiazpikoa eta
gaztaiak ere. lzebai esaiok datorren astean beste pardel-
txoa bialiko diodala.

Migel anaia zaharrena, ordurako, talo-esnea hartzen ari zen,
astiro, mahai ertzean. Aitona zaharra, berriz, sano konkorturik, ar-
tilea biltzen ari zen. Noiz-noiz, okotzeko bizar urdinetara eramaten
zuen esku aihentsua, biloba Ernestoren partidaz bere heriotza hur-
bilago aurresumatuko bailuan. Malenkonia gaitza zuen aitonaren
so apalak. "Auskalo, noiz artio deun attajaune™, "Akaso, ez diat
bizirik ikusko gehiago™ pentsatu zuen mutilak. Ernestori, mahai-
buruan, malko bi isuri zitzaizkion disimuloz. Etxe hartan, aita hil
zenetik, aitona zen gizonezkoetan erreferentzia bakarra. Ernestok
Migel anaia zaharrari halako errezeloa zion heredentzia zela eta.

Baserrian, Ernesto joanda ere. oraindik ama, Migel anaia eta
beste bi arreba gelditzen ziren lanetarako. Aitonarekin. noski, ez



zitekeen kontatu luzarorako. Ernesto, berriz, gaixo-piura harekin
ez zen baserrian geratzekoa...

Ernestok egutegian jarri zuen begia. lraileko Andra Maritan
ez zen festetarako etxean egonen. Galtzerdietan laztanka ari
zitzaion katuak, kolpean, magalera jauzia egin zion eta eskua mi-
likatu. Irunen ez zuen halako laztanik sentituko. Sukaldean, bes-
talde, ezkaratzeko hormetan zintzilik geldituko ziren galbahea,
zintzarriak, idi-uztarria, uhalak eta abarketak. Asma madarikatu
harengatik ez izanik, ez zituen haiek denak utziko. Bizitzaren pa-
tua ze latza zen...!

Amak eta Martina arrebak lagundurik, herriko tren-estaziora
jaitsi zen. Trena lurrun-mordotan bilduta, gurpil-bielen mugimen-
du azkarrez, berehala iritsi zen.

—Seme, deittu zak telefonoz, edo bestela eskiibittu. Allatu
bezin pronto urdaiazpikoa eman izebai. Zerrikia luzaroan
ondatu eiten ‘ek.

—Bai, ama, ez kezkatu. Kasu eingo ‘et.

Anttoniak eta Martina arrebak estuki laztandu zuten Ernesto.
Honek baserriko larretara jasotzen zuen azken soa. Malda haietan
geldituko ziren gorri, pintto, ankestu, ipurttontor, muturbeltx deitu-
riko behi, ardi, txakur eta besteak.

Ernesto, azkenean, lokomotibaren lurrunetan galdu zen. Inoiz
hiri batean ez izanak kezka larria sortzen zion. Behin bakarrik
izana zen Donostian Hernanin aitak behi beltza saldu zuenean,
eta, beste batean, Tolosan aita, 0oso gaisorik, ospitalera eraman
zutenean.

Ernestok eztul egin zuen departamenduko leihorantz itzulita,
disimulatzearren eskua ezpainetan ipiniz; birikak aski jota
zeuzkan.

Trenetik lantegi handiak ikusten zituen; han-hemen "Abrasi-
vas", "Expediciones internacionales™, "Tornilleria y Ferrajes"”,
"Cartonajes" gisako iragarkiak. Hura guztia arrotza zitzaion.

Irungo geltokira iritsi zenean ia dena estrainu, bitxi, zitzaion.
"Prohibido estacionarse en el paso de traviesas", "Expendeduria
de tabaco", "Nose expiden billetes hasta las 3de la tarde" bezala-
koak irakurri zituen.Ernestok uste zuen Irunean euskara gaztela-
niaren parekide izanen zela. Berak gaztelania ozta-ozta zekien.
Umetan herriko eskolan apenas ikasi zuenik, eta soldaduskara



eritasunagatik ez joateak zapo-erdara baldar batez baino ez jabet-
zea suposatu zion. Ernestok, halere, uste zuen Euskal Herrian
euskaldun gisa jokatzeko eskubidea zuela edozein hiri eta herri-
tan euskaraz mintzatuz. "Zeatik lotsatu beai nauk euskeia delae-
ta","Moldauko nauk', "Eskubidea zeukat ene aberiian euskeiaz
bakaiiik baliatzeko!" berekiko.

Ernesto kale-bila hasi zen:
—Serapio Mujika kalea, jauna, mesedez?

Txapela tipia kaskoan finkaturik zeraman gizonttoak ez zion
deus ere ulertu, eta inolako esparik gabe erantzun:

— Miie,zeflo, como no me hable en distiano no ze lo entien-
do...

Ernestok, ezten batez minduta bezala, ezpainak estutu zituen,
eta ondoren:

— ¢Podria ussted Seiapio M ujikakalea donde esstar desir?

—Coja la primera a la isquierda, luego a la derexa, no ze
tuerza, y alli mismamente ze lo encontrara.

Gizontto andaluziarrak, hau adierazterakoan, so harroa bota
zion gaztelaniar taxuz mintzatzen ez zen euskaldun petoari. "Ze
habré visto, ni zahén hablar como Dios manda..." bota zuen.

Ernesto izebaren etxetik igaro zen, lehenik, urdaiazpikoa eta
gazta, besteen artean, uztera, eta Aduanako bulego-zuzenbidea
non zegoen ere zehatz jakitera.

Osaba apaizak izebari utziriko papertxoan “Delegacidon de
Aduanas. Frontera Norte. Oficina de expediciones" idatzia zegoen.
Goiz hartan bertan espero zioten bulegoan. Izebak kale-adierazpe-
nak eman zizkion. Bertaratzean gizon bibotedun eta ile beltz, sarri-
dun bat topatu zuen.

—¢Es usted Ernesto Zubeldia Eskisabel? —Erantzunik ema-
teko astirik gabe ekin zion bulegariak: —Esta bien. Le espe-
rabamos. El jefe quiere hacerle antes unas preguntas. Pase
usted...

Ernesto urduri zegoen. Arrotz sentitzen zen lrunen tren-gelto-
kitik jaitsi zenetik... Halere, "Euskal Errian natxok, ezta?" berekiko.

Bulego-burua Kepa Mikelarena zen. Nafarra. Euskararik ez
zekien.

—Yame ha informado su tio cura, que llegaba usted con in-



tencion de trabajar, pero antes deberd pasar unas pruebas,
pues son varios los que han hecho solicitud para encargarse
de la recepcion de los clientes, teléfono, correos y otros ser-
vicios. Cada solicitante estara de prueba en la recepcion
durante tres dias. Al término de ella se comunicara a cada
solicitante con quién nos comprometeremos para el puesto.

Ernesto urduriago jarri zen, posturako bera bakarra zelakoan
baitzegoen.

Inguruan ez zen euskaraz tutik ere entzuten.

Ernestok lehen proba-txanda hurrengo egunean eginen zuen.
Bulegoko telefonea hartzean:

—¢Quién es?— esan zuen motel.

—Aqui desde la Inspeccion de Hacienda. Por favor, que se
ponga al teléfono es Sr. Miquelarena.

Ernestok, berehala, bulego-buruaren linea hartuz:
—Inspession dise que se ponga teléfono.

Mikelarena jaunak, beretik aterata, erantzun zion:

—Pero hombre, no se dice "que ponga™, sino que "se ponga".

Segidan, beste dei bati erantzunez Ernestok "Aqui tiene
errekado, desde Frantzia es..."

Mikelarena jauna laster ohartu zen Ernestok ez zekiela egoki
gaztelaniar mintzatzen eta osaba apaizari teleionoz: "Don Celesti-
no,nopuede ser,nopuede ser.., este chico habla torcido... No pode-
mos cogerle en la seccidn de recepcidén, lo siento mucho".

Ernestori bulego-buruak bere desenkusak eta aitzakiak azal-
du zizkion. Ernestoren beste lehiakideak Andrés Hermandez Re-
vuelta, José Cano Pedrosa, Manuel Calatayud Mata ziren. Anda-
luziar bat, burgostar bat, extremeino bat.

Probaeguna amaitzean, Mikelarena jaunak Ernestori esan
zion:

—Miire, lo sentimos mucho, pero usted no vale para este pues-

to. Dése cuenta que estamos en Irdn. Suponiamos que usted

hablaba correctamente el castellano. Y que le conste que yo
soy aberchale...

Ernestok negar-gura sentitu zuen bere burua burlatua ikus-
tean. Euskara madarikatzekotan eta pikutara botatzekotan egon
zen... Birikak jota, berriro, estularriz eztulka hasi zen Mikelarena



jaunaren aintzinean... Biziki mindua sentitzen zen. Mikelarena
jaun abeichaleak bulegoan andaluziar, gaztelau edo extremeino
bat lehenetsi zuen.

—No se apure usted —erantsi zion—. Su tio curame ha dicho
por ielJéfono, que mafiana podra presentarse en la oficina
de Abastos del Ayuntamiento, porque necesitan un chico
gque sepa vascuence...

Mikelarena jaunaren bulegoan Manuel Calatayud Mata jau-
na hautatua izan zen posturako. Mikelarena jaun aberchaleak ha-
lako lotsa ere sentitu zuen goierritar gazte euskalduna bere bule-
goan hain ezeza eta arrotza ikusi zelako. Itxuraz, bulegari
naiarrak gau-eskola batean ordu batzuk eginak zituen euskara
ikasten, baina, azkenean, klaseak utzi zituen baxoerdiak medio,
beste anitzek gisa, "arinaiztarra" zelako; alabatxoa, ordea, ikasto-
lara bidaltzen zuen. Aski zuen...

Ernestok negar egin zuen gau hartan izebaren etxean. Ordu-
rarte ez zuen uste izan Euskal Herrian gaztelania mintzatzeko hain
"jarria" egon behar zuenik. "Euskal Errian ote nago?", "Nere abe-
rrian euskera ez den izkuntza bat txarki mintzatzeko eskubiderik
ez al det?", "Erdaldunak, akaso, Ordizian eta Tolosan iristen ote
dira nik gaztelania aifia euskaraz itzegitera?", "Mikelarena jaunak
"abertzaletzat" ote dauka bere burua?". Ernestok ez zuen gau
osoan lo egin... "Ez, ez, eskubidea diat ene aberrian bigarren
izkuntza txarki mintzatzeko", "Ni euskalduna nauk, arraio!™, "lrun
ez al dago Euskal Errian, bada?".

Ernesto, izebak paraturiko gosaria —arraultze irijituak eta ka-
iesnea— hartu ondoren, gonbidoka hasi zen, eztulak emanda.
Arraultzearen gorringoa —masa horia— kafe koloretan bildua
mahai gainera joan zen.

—Ernesto, ez adi estu jarri! Ikusiko'ek, Udaletxean artuko
aute. An euskaldun bat bear ditek. Benga, ar ezak, berriro
kafesnea...

Izebak pazientziaz bildu zuen Ernestok lurrera erauziriko gon-
bido-ore horixta. Ernestok, ordea, ez zuen kafesnea berrikitan har-
tzea jasan. Bere urdailak ezin zuen ezer hartu. Hain zegoen lurjoa,
birrindua, lotsatua...

Udaletxera joan aurretik, bada-ezpada, Ernesto beste zenbait

tokitara lan bila joan zen. Osaba apaizak udaletxean bilaturiko
postua ez zen, ausaz, ziurra, eta probatu egin nahi zuen... EQunka-



rian begiratu ondoren okindegi batean, kamioi-garraiotako bule-
go batean, publizitate-entrepresa batean, garbigai-generoen sal-
menta-katea batean, eta abar galdezka ibili zen. Denetan, ordea,
"Yano necesitamos a nadie...", "Hoy mismo hemos cogido un chico
para el puesto”, "Con ese castellano torcido... mal puede servirnos
en esta oficina"™, "Ez, ez erdaraz mintzatu beharko zinake...", "Aca-
so, le necesitaremos el mes que viene" gisakoak entzunak zituen.

Erantzun horiekin etsita, osaba apaizak udaletxean bilaturiko
postuaren berri jakitera joan zen. Egia ote zen euskaran zekien
euskaldun bat eskatzen zutela posturako?

Udaletxera abiatu zen, eta, pixkana lasaitzen hasi zen. Euska-
ra eskatzen bazioten nork jakinen zuen Irunen hark baino hobeto
txikitandik edoskitako hizkuntza? Udaletxera iritsi orduko, Ariztie-
ta jaunak itxaroten zuen:

—Siéntese. Me han dicho que no ha podido entrar usted de
recepcionista en la oficina de las Aduanas Comerciales a
causa del euskera. Lo siento. Ya sabe coémo es Irdn... Aqui,
sin embargo, se trata de un puesto de euskera en la seccion
de Abastos. Pero antes deberd pasar un examen, pues hay
varios solicitantes.

Ernesto bere buruaren jabe sentitu zen, behingoz. Azkenean,
euskaraz eginen zuen lehiaketa; haurtzarotik ongi zekien
mintzatzera behar bezala egokituko zen; irundar euskaldun-xe-
meen euskara eskaxa gainditzeko ez zuen kezkarik eduki behar.

Bulegotik irteterakoan Martxial Peluaga, lehendik ezaguna,
agurtzera etorri zitzaion. Aspaldian Ordizian ikusia zuen. Martxial
Peluaga zen, prezeski, azterketako formulak egitea arduratzen
zena. Ernesto areago lasaitu zen halako lagun zaharra ikustean...

—Zermoduz, Ernesto?

—Zuen leiaketara netorrek postua lortzeko. Bost bat egun ba-
dizkiat, eta gaztelania taxuz mintzatzen ez dakidalako
kanpoan utzi zidatek. Emen, behintzat, euskera ezkatzen de-
zute, ezta?

—Noski, euskaraz —erantzun zion bermuki Martxialek, bizka-
rrean eskuaz kolpetxo bat ematen ziolarik—. Baina, bada-
kik, aurrez, euskarazko ariketak dauzkazute, lehiakideak
lau zaretelako: hiru irundar eta hi heu.

Ernesto, lehenengo aldiz, konfidatuagoa sentitzen zen. Berak



irundarrek baino euskara jatorragoa zuen. Kalekume haiek ez
zekizkiten baserriko euskara zaharraren segeretuak, esaera zaha-
rrak, esamoldeak, eta abar. Berea izan zitekeen postu berria. Hé-
rrela kitaturik ikusiko zuen Aduanako bulegoan sentituriko lotsa...
Aurrerantzean, gainera, apropos mintzatuko zen oker gaztelaniaz;
bera euskalduna zen eta euskaldunek espainola baldar min-
tzatzeko lotsarik ez lukete behar. Euskal Herriko lehen hizkuntza
euskara da, erdaldunek ere ikasi beharrekoa. Gerora, "Euskal He-
rrian Euskaraz" taldean sartuko zen lehenengotasun hori aberriko
zoko guztietan aldarrikatzearren. Gaztelauak, andaluziarrak, es-
tremeinoak euskara ez zekiten beste "vasco" txotxoloak ziren, hain
zuzen, Euskal Herriaren irrigarri eta deitoragarri, "vascuencez"
soilik mintzatzen zirenak... Burutapen haiek guztiak hausnartzen
zegoelarik, euren artean erdaraz mintzatzen ari ziren hiru gazte (bi
neska eta mutil bat) ikusi zituen azterketa egiteko ziren gela-
atean. Erdaraz, soilik, ari ziren. Gaztetxoak ziren. Gramatikako
euskal aditz-flexio eta deklinabideei buruz mintzatzen ari ziren.
"Ba, euskeraz itz egiteko ere gauza ez dituk. A ze euskaldun patta-
lak!" Ernestok berekiko halako jas batez.

Martxialek lehiaketa-gelara deitu zituen laurak.

—Eser zaitezte —esan zien—. Lehiaketa idatzia izanen da.
Gramatikazko galdera, ariketa hatzuk, eta, azkenean, idaz-
kitxo bat. Letra garbiz egin, arren.

Ernesto Bilbora joana zen lehengusuaz pentsatzen jarri zen,
bat-batean. "Arek bai ondo zekik gaztelania... lkurrinez josita
etortzen duk etxera. Errikoekin eta arrebarekin, ordea, erderaz ba-
karrik egiten dik. Orra gure erriaren abelera...". Eztulari eman
zion, supituan, azterketa-orriak aitzinean ikusi zituenean. Martxia-
lek Ernesto urduri zegoela sumatu zuen. Ez zuen uste, ordea, Er-

nesto ikastolara edo gau-eskola batera inoiz joan ez zenik.
— Has zintezkete—esan zien—.

"Edurne, pasame el boligrafo azul, por favor™ entzun zuen
bere gibelean. "No, espera, te doy el negro, pues tiene poca
tinta"— besteak—.

Ernestok lehen galderak euskara batuan deklinabide-muga-
tuaren zerrenda (bokalez amaituriko hitzetan) eskatzen zuela ikusi
zuen. "Deklinabidea?" —berekiko Ernestok—. "Bai, gizona, gizona-
rekin, gizonari, gizonetaz, eta abar!". Ernestok etxean "gizoneri
ogia eman", "mailuarekin jo", "amakin jun" gisakoak entzunak



zituen. Bigarren galderan aditzen ahalerazko flexioa eskatzen
zitzaien. Naitteke, zitteke, zaifzake... idatzi zituen. Eta gero, beste
formuletan, zijoan, zoatza, zetuat, zifiuztan. eta abar goierriko mol-
dera. Azkeneko ariketa idazketa bat zen. Gaia "Hiritarren bete-
behairak". Pentsatzen egon zen minutu pare bat, eta idazten hasi:

"Irian dagonak iritar bezala zintzo jokatzen jakin bear du; agin-
tarien ordenak bete bear dittu estrifian, eta eskatutakoak egif,
eskubideak eta betebeazrak parekoak diralako...". Eta abar.

Ernesto pozik atera zen azterketatik. Erraza iruditu zitzaion.
Joan Onfatibiaren gramatika —gipuzkerazkoa— aurreko hilabete-
tan errepasatua zuen baserrira euskarazko bertso liburu bat etorri
zitzaiolako. Ernesto, halere, ez zegoen ados azterketan mintza-pro-
barik ez egitearekin.

Hurrengo egunean, izebaren etxean bazkaltzen ari zelarik, te-
lefono-deia jaso zuen udaletxetik. Bertan posturako Edurne Zelaie-
ta Hernandez neskatxa hautatua izan zela komunikatu zioten, az-
terketa onena hark egin zuelako... Ernestok ezin zuen sinetsi.
Bada-ezpada, udaletxera azterketa ikustera abiatu zen. Ez zen po-
sible neska hark berak baino hobeto egitea! Galdera guztiak
erantzun zituen... Atezainak, Martxial Peluagaren partetik, azter-
keta-orria luzatu zion eskatu bezain pronto. Ariketan naitteke (nai-
teke), zijoan (zihoan), zoatza (zoaz), det (dut), zifiuztan (zintudan),
bear (behar), gizoneri (gizonei), dittu (ditu), zetuat (dizkiat) gisa-
koak tatxatuta zeuden, alboan euskara batuan legezkoak ziren for-
mulak azaltzen zirelarik tinta gorriz. Ernesto ez zen euskaldun al-
fabetatua mintzaira arautuan. Postu hartarako euskara batua
eskatzen zen. Mintzamena baino garrantzitsuagoa zen, beraz,
idazketa akademikoa...

Ernestok arratsalde hartan bertan Goierrirako trena hartzea
erabaki zuen. Ez zen izebaren etxetik pasatuko janzkiak hartzera.
Zeharo suntsitua, lurjoa zegoen... Irunek ez zion bere altzoan hartu
nahi izan. Treneko komunean eztulari eman zion, eta, halako ba-
tean, gonbidoarekin batera odola ere atera zitzaion...

Amak etxeko sukaldean, deus ere abisatu gabe, Ernesto sartzen
ikustean "seme, zer egin dek Irunen?" galdetu zion. Ernestok, ordea,
ez zion ezer ere erantzun goiko gelako bidea hartzen zuelarik.



