Kritikak eta erreseinak

Umbrat, Francisco. Las sefioritas deAvifion. Edit. Planeta, 236 or.

Umbral eleberrlgilea begikoa
dugu, ez hainbeste nobelen tra-
matik, bere idazkera arras ori-
ginal, probokatzaile, ironiazale
eta txokanteagatik. Gure idazlea
—edozein trama xumerekin ere—
gauza da eleberri erakargarriak
eraikitzeko, eta horretan datza,
behar bada, bere talenturik nagu-
siena. Egan aldizkariko orrietan
egina dugu, jada, beste eleberri
baten erreseina, alegia, Lleuda
del César Visionario delakoarena,
Franco Caudilloaren Inguruan
ehoturiko trama saredun bitxia.
Umbral oso trebea da historia-izpi
bati heldurik —eta kronikaren pe-
totasuna garaituta literatuaren
esparruan beti— gertakizun his-
torikoetatik fabulazio ongi sare-
tuak, dotoreak —kapritxosoak—
ateratzeko. Kasu hartan Espainia-
ko gerra zibilari atxikitako es-
tanpak ziren, caudilloari ingura-
tzen zitzaion hainbat pertsonaia
ezagunaren haria profitatuz.
Pertsonaia nagusiaren ondoan
—Lkontrakarrean beti— tipografo
umil baten fabulatzeak, tragi-
komediatik hurbil, zonalde fran-

kistan egosten ziren zertzeladak
—ironiaz ongi igurtziak— es-
kaintzen zizkigun autoreak. Bes-
talde, nork ez ditu ezagutzen bere
Trilogia de Madrid, La noche que
llegué al café de Gijon, Pio XII, la
escolta moray un general sin un
ojo, Capital del dolor, eta beste
hainbeste.

Hemen aztergai dugun Lo” se-
fioritas deAvifién delakoan {beste
autore batentzat trama-hari ahula
izan daitekeen kontakizun-mul-
tzo batekin) ironiaz, bizitasun
txokantez, sorpresaz beteriko elebe-
rria lortzen digu. Esan daiteke Um-
bral Espainian egungo prosistarik
aberats, barroko eta bitxienatakoa
dela. Bere trebeziaren meritua,
hain zuzen, honetan datza, ale-
gia, edozein gauza informal umi-
lari zukua —glamour literarioa—
ateratzen iaioa dela; berak ez
duela sostengu formal handirik
behar arkitektura narratorio hain
anitza eta bitxia lortzeko.

Umbralen esdloaren metafora-
joera, karakterizazioen kontraste
nabarra, baliapide literario —eta



fabulatze txokantearen— arma
guztiak presente eleberri honetan
ere. Fikzioa eta kronika tarte-
katzean —umore eta tremendismo
eztentsuz baliatuz— Umbralek Es-
painiako bizitzan —pinturan, po-
litikan eta literaturan— ospetsu
izaneko pertsonaia zenbait ekart-
zen digu eszenategira. Beraz, ha-
lako erretaula goren bat erai-
kitzen du Picasso, Unamuno,
Galdos, Rubén Dario, Valle-In-
clan. Garcia Lorca eta beste
batzuk familia zehatz baten kon-
takizun-sarean trebeziaz txer-
tatzean. Erretaula horretan, be-
raz, Espainiak mende hasieratik
gerra zibila arte jasaniko kronika-
ren berrirakurketa bitxia, espe-
rientzia 0so peto eta zehatzak ele-
berriaren traman sartuz. Beraz,
Umbralek sorturiko familiaren
kronikan —Francesillo nobelan
kontalari ~ protagonista  da—
anekdotarioa maisuki ahokatzen
da personaia bakoitzarekin. Fami-
litarren artean Algadefina de-
ritzon Francesilloren izebak du
beste protagonismoa, Don Martin
birraitonarekin batean. Eszenate-
gi horretan nagusi azaltzen da,
berehala. Umbralen fabulazio-
ahalmena, eta, batez ere, bere iro-
nia-iturriak duen oparotasun ez-
tenkatzailea... lkustekoak dira,
adibidez, Unamuno baten ingu-
ruan eraikitzen diren ironia-sa-
reak. Unamunoren jarrera ego-
zentriko, handizale —eta
mistikoak— parodiatu egiten dira
anitzetan. Zer esanik ez Primo de

Riveraren kasuan (Espainiak izan
duen quijotismoa, traszendentzi-
gura historikoa erridikuloan la-
gaz...). Galdés idazle ugariari —
eta Umbralen iritzian zabarrari—
botatzen dizkion zirtoak (eta Gar-
cia Lorcaren alderdi homosexual
belaskek) aitzakia dira beste paro-
dia askorako... Esan daiteke olde
ironiko etengabe horietan nagu-
sitzen dela Umbralen ingenioa eta
trebetasuna. Baina, kurioski, bes-
te liburu askotan bezala, nobelis-
tak bamekoi, poeta, liriko ere
azaltzeko ahalbidea isladatzen
digu, hitzaren —eta, bereziki, me-
taforaren— maisu delako. Dra-
mak, ametsak, esperientzia pe-
toak gerra zibilaren gailurrerrantz
doaz, baina —beste idazle erreto-
rikoagoetan espero zitekeen beza-
la— inoiz ere ez du sortzen sinfo-
nia handirik, drama solemnerik
(kontraste eta aide tipi-umilen
erainkuntza literarioa baizik).

Pentsagaitza egiten da Madril-
go familia baten eszenategi
hertsian  hainbesteko trebezia
azaltzea kronologian, elementu
faktikoak hainbeste jokoz es-
kaintzea. Umbralek, noski, elebe-
rri honetan ere, aldia erabat ete-
na, tartekatua, nahasia darabil,
jauzi tenporalak saretze litera-
rioaren mesedetan nolanahi eza-
rriz. Edozein unetan tartekatzen
da gertaera ahantzi bat —edo eta
bere lekutik ateratzen trama—
Francesilloren familian kokatzen
den errealismoak ukatuko liokeen
lekuetarik harantz. Tramatik ate-



ratze horren maisu dugu Umbral.
Unamuno proselitista eta birraito-
na Martin agnostikoaren artean
eraikitzen diren solasaldiak, adi-
bidez, azertu hadikoak dira, batez
ere ironiaren aldetik. Kronika fi-
kzionatuak esparru asko uzten
dio zirtoak eta ustekabeko mol-
deak trebeki sartzeko. Harritu egi-
ten da bat, bada, argumentu hain
urriarekin noia lortzen duen gure
eleberrigileak asperrik —eta gain-
behera formalik— ez duen nobela
bitxia sortzea.

Familiaren solasartetik iga-
rotzen da Espainian XX mendean
puntako izaniko gizon batzuen
kronika. Pentsatzekoa zenez, Um*
brali bost axola kondairan ada-
rrajotzeak, desmarke pikanteak
(eta exzentrikoak) egitea, bere li-
teratura beti hornitzen baita joko
bitxi horietaz. Azken literatura
posmodernistaren baitan sartzen
da, hain zuzen, kronika ongi egi-
turatuetatik —eskema garbi edo
sendoegietatik— ihes egitea, eta
informalismo datual horren il-
doan Umbral (beti aide formal,
barroko eta ongi zailduen homi-
kuntzatik) egungo autore lortue-
netakoa gertatzen zaigu. France-
sillo narradorearen eskutik gure
nobelan Espainiako kronika ezku-
tuko (dekadente, exzentriko eta
bitxia) eskaintzen zaigu, eta ira-
kurle adituak elebenri baten orrie-
tan historia pieza literario noia bi-
hur daitekeen sumatzen du
harriturik.

Unamunoren kasuan ironiak
erlijio-kutsua du, pentsalari eus-
kaldunaren Kkristau jarrera tras-
zendenteak aitzaki dituelarik Um-
bralek. Francesilloren Don Martin
birraitonarentzat Unamuno apaiz
gisako pertsonaia da, mistizismo
egozentrikoz ukitua, Jainkoarekin
erlazio zuzena duen tipo harroa
(“¢Quesean testigos de mi didlogo
con Dios, de mi reto!”; ‘El unico
Dios al que rezo es el Cristo de
Velazquez, en elMuseo del Prado”;
“Cuando don Miguel de Unamuno
entraba en casa, todos estabamos
como en misa. Aquel hombre tenia
mas de cura que de hombre...”7.
Txoteo beraren ildotik Unamuno
Salamankara “arimak salbatzera"
doala dioenean, edo eta Aquinoko
Tomas eta bere artean ortodoxia-
heterodoxia auziak jartzerakoan.

Picasso tipo bizkarroi, kalku-
latzaile, lizun bezala azaltzen da,
emakume tuntunen engainatzaile
gisakoa. lzeba Algadefma da bere
musa pinturan, emeak, bere soi-
naren sekretuak dohan azaltzen
baitizkio. Beste emakumeak ba-
tzuk Maria Eugenia eta Sasé Ca-
ravaggio dira, gizon gonazalearen
liluraren atzetik dabiltzanak. Hi-
pokresia, sentsualismaren in-
guruko  metaforak  garatzeko
aitzakia aproposak pertsonaia ho-
riek. Cubismoaren lehen entse-
guak eme horien margogintzan
egin bide zituen Picasso handiak
r —Que te voy a hacer un retrato
cubista, nifia.— ¢Y qué es eso del
cubismo, don Pablo? —¢y tG me
lo preguntas, nena? Cubismo eres



ta’. Ironiak ardatz berriak Gal-
désen kasuan. Umbralek eleberri-
gilearen kontinentzia-eza eta esti-
lo-zabartasunaz Irribarre e”ten
du. Txantxa edo txoteoa, estilora
ez ezik. idazlearen mamira ere
biltzen da (‘Yo te encuentro un
poco masonazo. —Galdds es hom-
bre de Cristo...— Un liberalote... Y
hubo carcajadageneral’.

Eta. noski. ezin zen falta Um-
bralen ironian poeta baten kon-
trako eztenkadarik. Bere luma
beti izan da zorrotza —errukiga-
bea— poeta askorekin). adibidez,
Manuel Machado, Dionisio Ri-
druejorekin), eta kasu honetan
idazlearen zirtoak Rubén Dario-
ren aurka, behin eta berriz. Poeta-
ren barnekoitasun musikala, al-
darte delikatuak, karakterizazio
literariok txantxabide bihurtzen
dira sarritan (“..Cuando se ponia
el uniforme de embajador estaba

impresionante, grandioso en su
fealdad, s6lo que a medianoche,ya
muy bebido, se quitaba los zapa-
tosy andaba de embcyador descal-
zo...”; “‘Se le ve la pluma de indio
por detrds’, ‘Rubén era modernis-
ta, porvenirista, revolucionario de
lapoesiay de lavida... 7.

Hona hemen eleberrigilearen
—txoteotan apartekoa denaren—
zertzelada zenbait. Ironiaren al-
derdiarekin aztertzekoak litzateke
bere aide formalak pertsonaien
karakterizazloak  ematerakoan.
Maiz. edozein adierazpen datual
metafora huts bilakatzen da bera-
rengan; hobe esanda, bere idazke-
ra osoa etengabeko metafora da,
irudi fresko eta bitxiz hornitutako
koadroa. eta goian esaten genue-
nez, dudarik gabe. gaur e*n Es-
painiak duen prosistarik bikaine-
netakoa. Hemengo liburua horren
lekuko da.

Luis MariMujika

SARASOLA, 1hon. Euskara batuaren aJeak (Saiakera). 21 x 15 zm., 283
orr. Alberdania, S. L (2. argitaraldia). Irun, 1997.

Kritikarik ez zaio falta izan li-
buru honi. onerako edo txarrera-
ko. eztabaidarik aski sortu du
idazle gazteen artean eta horrek
bultzatu ninduen zuzenean aza-
gutzera. kritikok zergatik eta zer-
tarako ziren jakiteko asmoz.

Baina bertan ikusten dudan
jokaerak, argi dago gure hiz-
kuntzaren literatura hobekuntza-
rako kontseiluak besterik ez di-

tuelako. Norbaiti min eman ba-
dio, has dadila berekiko gogoete-
tan eta ez haur kaxkagogor hase-
rratiak bezala zalapartak sortuz
gauzak nahasten.

Egileak, liburu hau. euskara
jatorraren aide burutua du. Ber-
tan salatzen dituen hitz eta hitzen
loturazko gomendioeri jaramonik
egiten ez bazaie, zalantzarik gabe,
euskaldun jatorrek ere erdara ongi



ezatu beharra dute baldin ira-
kurria xeheki ulertuko badute.

Esan bezala, eztabaidarik aski
sortu du bai liburu honek, baina
nire irudiz beharrezko zaigu ber-
tan salatzen dituen puntuak
kontutan hartuz literaturagintza
ahalik eta biderik egokienetik era-
mango bada.

Aurreak erakusten omen du
atzea noia dantzatu, eta aide ho-
rretatik beharrezkoak genituen
Ibon Sarasolak jatortasunaren
aide azaltzen dituen adibideok.

Hitzaurrean argi  dioenez:
“Orobat, Euskara batuaren ajeena
baino, Euskara batuko hitzen
ajeena da hiztegi moduko hau”.
Bertan dioen bezala, bere Euskal
Hiztegia-n azalpen bat behar du-
ten milaka hitzen arterik hautatu
dituen batzuren adibideak baizik
ez dira, “Euskararen batasunare-
na eta txukuntasunarena” esango
digu, “Bigarren mailako aldeak
baztertuz gero. bi euskalki ditu
gaur egun euskarak: Iparraldeko
bat. frantsesaren eragina nabari
duena; bestea, Hegoaldeko eus-
kalkia, errotik espainolaren men-
de dagoena, eta askoren aho-lu-
metan beste ezer baino gehiago
chicano moduko bat dirudiena”.
Behar bada gogorregi ari da, bai-
na batzurentzat, iratzartuko badi-
ra, beharrezko zaie maila hortatik
jardutze hori; jarraian dio, “Nire
ahalegin nagusia hau izan da: bi

euskalki horien batasuna egiteko.
dagoen bide bakarra erakustea".
Nork uka lezake bere asmo ona ?
Nork uka, esaten duelarik: “Natu-
raltasuna falta zaie egungo hitz
berri askori. Eta naturaltasuna
falta zaie, besteak beste, Hegoal-
deko euskara mendean daukan
espainol mota oso snob-d. dela-
ko”. Hor dago gakoa eta batzuri
gakoa mingarria izaki.

Euskara batuaren gjeak, bere
edukian, oso gomendagarri diren
eraskinak aurkezten ditu. Ba-
koitzak ikusi behar bertatik zer
eta noia hauta, zer hori, non eta
nori begira idazten duenaren ara-
bera. Horregatik, hain zuzen, es-
kertu behar genioke eskaini digun
saiakera hau. Eduki ona du,
euskal hitzez. hizkuntza bakarre-
rikako itzulpenez eta bestez. Gero,
hor dakar begien aurrera, erdara-
ren erasoari buruz norainokoa
den kazetaritzan nabari den axo-
lakabetasuna, era berean exoto-
ponimoen euskal formazko adi-
bideak eta azkenik hitz
aipagarrienen hautaketa.

Irakurgarria ez ezik kontsulta-
garria ere bada liburu hau. Inori
ez dio kalterik egingo eta bai
euskari on. Jaramon egitekoa da.
hobekuntzak aberasgarri direnez
gero. Adibide guztiok “re idazle
zaharragoetan oinarritzen dira
eta horrek ere zer pentsa adierazi
behar liguke.

/. San Martin



BRAUN, Jan. Euskaro-Caucasica. Historical and Comparative Studies on
Kartvelian and Basque. 23,5 x 16,5 zm., 147 orr. Philologia Orientalis
- 4, Wydawnictwo Akademickie. Dialog. Warszawa, 1998.

Egileak, euskara-kaukasiako
hizkuntzaren konparaketaz, han-
go kartveliarrean oinarriturik, egi-
nak dituen ikerketak azaltzen
ditu liburu honetan. Sarrerakoan
aipatzen ditu berak baino lehen
N. Marr, CC. Uhlenbeck, A. Trom-
betti, G. Dumézil, R. Lafon eta K
Bouda hizkuntzalariek euskara-
kaukasiar gai hontaz egin zituz-
ten ikerketak aipatzen ditu. On-

dorean bere lanen bilduma
eskaintzeko.
Liburu honen izenburutzak

hartu duen Euscaro-Caucasica-V.
osatzen du lehen lana, Eus-
kaltzaindiak 1980. urtean antola-
tu zituen Euskalarien Nazioarteko
Jardunaldiak zeritzan haietan Jan
Braunek aurkeztu zuen txostena
da hain zuzen, lker - 1 alearen
(198lean argitaratua) 213-219
orrialdeetan agertu zena.

Edukinez, ondotik jarraitzen
dio geroztik burutu ahal izan di-
tuenekin: Kartveliar afrikadak eta
bere kidekoak euskaran, kontso-
nanteak kartveliar ahoskeran eta
bere kidekoak euskaraz, fonema
berdintsutzat iruditzen zaizkio-

nen konparaketak, lanik luzeene-
takoa duen elkarkide adibide zen-
bait, gramatikazko konparaketak,
proto'kartveliarraren adibide ba-
tzuk, aditzaren egitura eta meka-
nismo batzuk georgiera zaha-
rrean, aditz batzuen kidetasuna bi
hizkuntzotan, intsektu izenak
kartveliarrez eta euskaraz eta
abarrek osatzen dute liburua.
Azkenik, poloniar hizkuntzalari
honen euskararekiko iker lanen
bibliografia osoa dakar.

Lanok, gazteleraz, ingleses eta
errusieraz datoz, non aurkeztu zi-
tuenaren arabera. Baina lan
batzutan, edukiaren laburpenak
egiterakoan, frantsesa eta euska-
ra ere erabiltzen ditu.

Orokorki, hortik atera dezake-
guna, zera da, indoeuropar hiz-
kuntzak baino lehen, bazela sus-
traiz beste erako hizkuntz
kontinente bat, egituretan elkarki-
de zirenak eta horien aztarnetarik
tipologiaz eta ahoskeraz, zenbait
ageri oraindik gordetzen direla,
eta hor agertzen zaizkigula Euro-
pako hizkuntzarik zaharrenetan.

/. San Martin



TORREALDAI, Joan Mari. El Libro Negro del Euskera. 25,5 x 17 zm., 222
orr. Ttarttalo Argitaletxea. Donostia, 1998.

Liburu hau erdaraz idatzia da-
tor. Bere 11. orrialdean irakurle
euskaldunari oharrez dioen beza-
la: “Euskaraz irakurtzen jakin
gabe bere burua kultotzat dauka-
ten horiek enteratzea nahi dut
euskararen eta euskaldunaren
aurka zer esan den eta zer egin
den. Eta hori lortu nahi dudalako
idatzi dut erdaraz liburu hau. Pre-
miarik handiena, gainera, beraie-
na da”. Baina hori aski ez delarik,
horrez gainera, beste honako hau
ere gehitzen digu: “Euskaraz gain
zuk badakizu erdara ere: zu ere
irakurtzera gomitatua  zaude.
Euskaldunontzat ere interesgarria
da gure hizkuntzat eta hiztun ko-
munitateak historian zehar jasan
behar izan duena zehazki ezagut-
zea. Euskararen oraingo egoera
ez da kasualitatea, eta gutxiago
halabeharra. Kausa jakinak ditu.
Liburuan zehar dituzu batzuk".

Hitzaurre gisako aurkezpe-
nean dioenez: orrialde hauen ira-
kurketan ezer argirik bada, gure
hizkuntza hau ez dela inoren on-
dare ideologian mugatzen, ez ino-
ren politika ekintzan, ez eta aldi
jakin batean. Honek, Espainiako
historia modernoa erakusten du.
Eten gabeko iraganean mendeeta-
ko ideologiak osatzen duena. Es-
painiako nazionalismoak berakin
dakarren hizkuntz bakarraren al-
deko indarkeritik datorkiguna da.
Baina agiriak agertzean, hor da-

toz era berean Frantzian ere joka-
bide berdintsua erakusten dute-
nak.

Azken hiru mendeetako agi-
riak biltzen ditu, bi zutabetan:
ezkerraldean, euskararen de-
bekuak zein kontrako iritziak:
eskubialdean, garai berean histo-
riako gertakari edo une bereziak
agertuz.

Etxetik bertatik datoz lehen
ukamenak, 1730eko urtarrilaren
9an, Beasaingo herriak, maisua-
rekin bat etorriaz, eskoletan
euskaraz egiten duten haurrak
eraztunez zigortzea erabaki zute-
nekoa. Azkenak, 1998ko urtarri-
laren 9an, Zarautzeko kontzeju
idekian, PPko zinegotziak, euska-
raz mintzatu zen HBKkoari eragoz-
penez hitza etetzeaz, ETAkoek hil
zuten J.I. lruretagoiena euskaldu-
na oroituz. Edo hitzatzetzat duen
(Epflogo) horretan, non eta Gerni-
kan futbolean, euskaraz mintzatu
zenari txartel oria ateratzean.

Batzutan, azalpenok, gogorre-
giak irudituko zaizkigu. baina
hotz-hotzean begiraturik hala
dira. Historia zehar gora-behera
batzuk nabari dira, Primo de Rive-
raren garaian gorakada izan ba-
zen, frankismoan izan ziren une-
rik itogarrienak eta haren eragina
oraindik nabari da zenbait talde
politikoren eraginean.

Egilea bilketa soilean oina-



rritzen da eta hor agertzen ditu
lekukoak. Hor datoz kronologiko-
ki eskoletan erdara hutsik era-
biltzeaz eta euskara debekatzez
gainera mintzatzen zirenak zi-
gortzeak. Gainera, debekuak eta
galerapenak, eskoletaz gainera,
iiburugintzan, antzerkiak aurkez-
tean, administraritzako agiri pu-
blikoetan, errejistro ofizialetatik
baztertzean eta abar. Etenik ga-
beko jipoiak, bata bestearen on-
dotik, euskaldun familietan jaio
ziren haurretzat, beste pekaturik
gabe. Zoritxarrez, agindu horiek
ez zetozten beti kanpokoengan-
dik, hemen bertako udalek eta fo-
ruzale haien Batzar Nagusi eta
Diputazioetatik ere bai.

Lehengo denboretan ere uler-
kaitz egiten zaizkigu jokabide ho-
riek, berez herri baten hizkuntza
naturala denaren aurka. Gehiago
oraindik, gaur egun, politika talde
batzuren buru direnek, jokaera
hortatik jarraitu nahia. Non dira
ba ONUK 1948.ean mundu zaba-
lera eskaini zituen Giza eskubi-
deak? Non Unesco-k 1953ean
eskoletan guraso  hizkuntzan
hezitzeko arauak? Gomendio na-
gusi horietara makurtzen ez diren
Konstituzioak indarrean jarri eta
iraun nahirik ari diren Estatuez
zer pentsa dezakegu?

Lekukotzat datozen agiriok,
ikusten denez, etorri ahala sartu
ditu inolako hautaketarik egin
gabe. lzan ere, aurkezpenean
aditzera ematen duenaren arabe-

ra hori zen erarik egokiena. Baina
zenbait pertsonagan, behar bada,
kontestua kontutan edukiaz, hobe
izango zen baztertzea edo oha-
rren bat gehitzea. Hau esatean,
besteak beste, Pio Baroja datorkit
burura, ez bere idazkietan euskal
giroaz eta herri kantaz baliatzen
zekielako, baizik aldi larrietan
euskararen aide agertzen ere ja-
kin zuelako. Irakur bere EIl Pais
Vascoren 1953ko argitalpenaren
hitzaurrea. Ausarta behar zuen
izan frankismoari ihesi herbeste-
raturik egon ondorean hura
idazteko. Nik hala agertu nuen
Reeleccion de Pio Baroja (Donos-
ria, 1996) bilduma haren 279.
orrialdean idatzi nuena. Bere ilo-
ba Julio Caro Baroja ere, euskara-
ren aide behin baino gehiagotan
aritu zen, etnologo bari dagokion
bezala, eta hemen jasotzen diren
esaldiok, nire ustez, kontestu be-
rezi batetakoak izan daitezke.
Hala ere, ulertzen dut liburuaren
egituragatik, lekukoak lekuko,
egileari ezer ez zitzaiola bazterga-
Iri.

Diodan kontestua kontutan ez
hartzekotan, garai batean Zeruko
Argian “Euskaldun zertarako?"
arrikulu hura idaztera bultzatu
ninduena ere hor zen, euskaltzale
zenbaitegandik irakurri  behar
izan ditugunaren lekuko. Gure
historia hurbileko une batzutan,
euskaltzale batzuk ere bereak eta
bi esanak dituzte, euskarari ba-
lioa gutxituz edo gerorako bazter-
tuz, iraultzaren izenean edo mar-



xismoarenean. Abertzale batzuk
ere, ezkerreko zein eskubiko, orain-
dik hor jarraitzen dute, asko ho-
beagoa ez den euskararen aldeko
borrokan inoiz euskararik ikas-
teko asmorik gabe. Baina, hau ere
ez zen liburu honen egiturarako.
Behar bada nire Euskararen os-
tarteak (Donostia, 1998) bigarren

ataleko VI. kapituluak bultza-
razten nau hori aipatzera.

Oraingoz hor dugu ElLibro Ne-
gro del Euskera gizarte aurrean
batzuren lotsagarri eta giza esku-
bldeen lagungarri. Ezin esan
beharrezkoa ez denik.

/. San Martin

Esnal Ormaetxea, Pello, Nada de agua en Madrid, Eurkaltzaindia BBK

Fundazioa, Bilbo, 1998, 149 orri.

Eskuartean dugun liburu hau
1997an Euskaltzaindiak urtero
antolatzen dituen Literatur sarien
barnean eleberri arloan “Txomin
Agirre” sariaren irabazlea dugu.
Bertan duela 20 urte (1977an)
bizi izandako istorioa agertzen
zaigu, garai haietan Euskal He-
rriak bizi izan zuen egoeraren is-
lada.

Baserri giroko eleberri honetan
Felix izeneko apaizari lau egun
korapilotsu eta mugituetan gena-
turikoa ageri da. Bizitza guztiz
lasaia eta errutinarioa duen apaiz
gazte honen esistentziak jasango
duen zurrunbiloak oinarri ematen
dio eleberriaren hariari. Egunero
lanetik apaizetxera eta hemendik
gau-eskolara errepikatzen den
sekuentzia ETAren ekintza batek
bortizki moztuko du. Nahi gabe
ekintza horretan buru belarri
murgildurik aurkituko du bere bu-
rua. Nobelak isladatzen dituen

lau egun hauetan pertsonaia uga-
ri agertuko da Felixen inguruan:
ETAKideak, lantegiko lagunak,
gau-eskolako ikasleak, arreba,
amona... Guztien arteko lotura
eta ardatza Felix da. Pertsonai
tipo gehienek psikologi aldetik
gutxi zehaztu eta sakonduak dau-
de. Hauei buruzko xehetasun
xume batzuk besterik ez zaizkigu
ematen, haien aipamena anekdo-
tiko hutsa delarik. Hala noia Eu-
sebio, lantegiko erdaldun bakarra.
Blas tabernaria, Arantxa, Felixen
arrebaren laguna, eta abar.
Pertsonaia gehienak,bada, lauak
dira, hasieratik amaiera arte joka-
bide eta izaera berdina man-
tentzen dutenak, euren adierazga-
rri diren ezaugarri nagusiak
gordeaz inolako garapenik jasan
gabe. Honela Jon ikasle urduri eta
ipurterrea, Xerura emakume Kux-
kuxero eta marmania, Mikel ko-
mandokide lasai eta ziurra... Al-



daketa eza hau logikoa da pertso-
naia bakoitzak eleberrian duen
paper edo presentzia urria kontu-
tan izaten badugu.

Felix herrian maitatua eta
errespetatua den apaiza dugu.
Apaiz moduan dituen eginkizu-
nez gain, aroztegi batean eta gau-
eskolan dihardu lanean helduen
euskal alfabetatzean, euskara eta
Euskal Herrlarekiko garai haietan
eduki behar zen konpromezuaz
guztiz oharturik: “Henrigintzan
txertatutako alfabetatzea, gizon-
emakumeak o0so-osorik hartu eta
eraberrituko zituena. Gizon -ema-
kumeen buru-bihotzak argitzeko,
pizteko eta. ahal izanez gero. su-
tzeko ere izan behar zuen. Ez zen
nahikoa mingainez eta mingaina
alfabetatzea. Buruak eta bihotzak
ere ajfabetatu behar ziren; buruz
eta bihotzez ajfxbetatu ere” (13-
14 orriak).

Herriarekiko maitasun horrek
eramango du lau egun hauetan
bizi izango duen istorioan parte
hartzera; batedk ikasle batek (Jo-
nek) eskatutako mesedeari eran-
tzunez eta bestedk herriarekiko
maitasunak bultzaturik. Aldaketa
itzela jasango du ordu hauetan
Felixen bizi guztiz metodikoak:
‘Dutxatu, ogia eta gazta-puska
batJan, ardo-tragoxka egin, pape-
rez betetako karpeta urdina eta
Gandiagaren “Uda batez Madri-
len” liburua hartu eta eskola au-
rrean zen zazpietarako” (141.
orria), "..Mirenek prestatuko zuen

gfaria, hiriburutik lehenago itzul-
tzen zenez; eta ostiraletan Felixek.
Eta hala egiten zuten astero-aste-
ro, huts askorik gabe. Sakratua
zitzaien elkarri emandako hitza. ™
(10. orria). Nobelaren amaieran
hasierako ohituren gurpilera itzu-
liko da ezer gertatu izan ez balitz
bezala.

Denboraren trataerari dago-
kionez guztiz lineala dela esan
dezakegu. Denbora da eleberriari
egitura ematen dio, hau da. isto-
rioa zati desberdinetan banatzen
du. Kapitulu desberdinak asteko
egun zurrunbilotsuak dira. Egue-
na. Egukaitza. Egubakoitza, eta
Eguastena. Kapitulu bakoitzean
egun horietan gertaturikoa na-
rratzen da. Beraz, eleberriak dena
segidan datorren hasiera eta
amaiera du, bata bestearen atze-
tik datorrena inolako jauzirik egin
gabe. Kapitulu bakoitzean azpi
sekuentzia bat jarraitzen da non
denbora hemen ere guztiz lineala
dugun: goiza (gosaria), eguerdia
(bazkaria), gaua (afaria). Aipaga-
rri da pertsonaientzat orduek du-
ten garrantzia, ordu puntuetan
hainbeste behar dituzten irratiko
albisteak baitatoz, egunari errit-
mo zehatza txertatuz.

Dena den, linealtasun hori
apurtu nahiean noizean behin
hainbat flash-back edo denbora
atzeratzeak ditugu, horietan bi-
txiena gertatutako guztiak tele-
grama moduan bere buruari la-
burtzen dizkion pasartea, non



erritmo bizi-bizi bat lortzen duen
autoreak: ‘Atrakoa, motxilak,
aroztegia, irratiko ahots lirdinga.
Be-a-sa-in, A-ta-un, Gorostieta.
lainoa, motxilak, gau-eskola, ikas-
tola, Miren, Arantxa, aurrean zeu-
kan elorriaren arantza, Bias, ‘ka-
katan plast’; muga, beste aldea,
Arantxa, Miren, A-ta-un, Goni...”
(88-89 orriak).

Kontakizunaren ikuspuntuari
dagokionez, narratzailea orojaki-
lea dugu, istoriatik at dago, hau
da, ez da pertsonaia bat, honela
objetibitate kutsu bat emanez.
Gertaerak kontatzen ditu beha-
tzaile huts moduan, baina era be-
rean xehetasun guztiak ezagu-
tzen ditu kontalariak. Gauzak
hirugarren pertsonan kontatzeak
eta narratzaile orojakitunaren
aukera egiteak pertsonaia eta ger-
takizuneangan ezaguera eta kon-
trol osoa ematen dio idazleari,
une orotan gertatuko dena eta
pertsonaien izaera eta pentsa-
menduetara sarbide osoa izanik.
Gertaerak azaltzeaz gain pertso-
naiek, batez ere Felixek, pentsa-
tzen dutena dakigu, narratzaile
orojakitunaren teknikak hau ahal-
bideratzen baitio idazleari.

Aipagarria da Felixi pertsona
desberdinek ematen dioten tratae-
ra: Xerurak berorikaz hitzegiten
dio apaiz moduan dagokion beza-
la. Beste batzuek berriz hikaz:
‘“.gutxik egiten zioten hika: ane-
bak, lantegiko ia lagun guztiek-
baina haiek ere nahiko kostataJa-

rriziren hartara-eta, haietaz gain
ia inork ez. Apaizgoak ezarritako
enespetuagatik edo izango zen”
(18. orria). Antonio lankideak don
tratamenduz zuzentzen zitzaion
baina errespetu kutsua eman or-
dez haien eriazioei umore ikutu
bat eransteko asmoz: “..Eta tra-
tamendu honen azpian zegoen
umore herrikoia ikusten. Eta, ho-
netaz ohartu zenean, buelta ere
eman zion egoerari, eta bera ere
don titulua eransten hasizitzaien
lankideei ordainetan. azkenerako.
don bihurtu ziren denak". (36.
orria).

Bitxia da noia Esnalek, elebe-
rrian zehar, komunikabideek eus-
karari ematen dioten tratamendu
eskaxa etengabe agertzen duen,
konkretuki euskal toponimoak
ahoskatzerakoan: A-ta-Un, Be-a-
sa-in. Duela hogei urteko egoera
isladatu arren tamalez gaur egun
mantentzen den joera da. Nahiz
eta kazetari gehienak ingeles
ahoskera garbia eta zehatza lor-
tzen saiatu euskararekin nahikoa
lan izaten dute.

Eskenatokiak lantegia, gau-
eskola, herriko taberna, eliza eta
batez ere apezetxea ditugu. Azken
honetan eleberriko une garran-
tzitsuenak gertatzen dira (ETAki-
deen egonaldia esaterako).

Izenburuari dagokionez, amaie-
rarte ez da argituko aukeraketa
honen  zergaria. Gandiagaren
“Uda batez Madrilen” liburuaren
izenburuaren itzulpen oker batek



emango dio izen eleberri entrete-
nigarri honi, kontakizunaren az-
pian dagoen umorea agerian u-
tziz. Pertsonaia lauek, narratzaile
orojakitunak eta egitura linealak
osatzen duten aide formal
sinpleak inolako zailtasunik gabe
irakur daitekeen eleberria du

emaitza moduan. Dena den, en-
tretenigarria izateaz gain garai
haietako Euskal Herriko historia-
ren zertzelada eta gora-beherak
hobe ezagutu eta birgogoratzeko
baliogarri gerta dakigun liburua
dugu eskuragarri Pello Esnalen
lanari esker.

Nerea M. Aranda

San Martin, Juan. Girogon (Tiempo ardiente). Euskal Herriko Unibensi-

tatea, 1998, 325 or.

Biziki pozten gara noren eta
Euskal Herriko Unibertsitatearen
eskutik gerra osteko euskal poe-
siaren olerkari adierazgarrieneta-
ko baten poetika eskaini zaigulako.
Juan San Martinen humanismoa
-eta kulturaren alor nabarrean as-
palditik egin duen lan gaitz eta
meritagarria ezaguna dugunon-
tzat, nolabait, zor zitzaion eibar-
tarrari egungo argitalpena. Juan
San Martin, hain zuzen, gerraos-
teko poeten artean sailkatu behar
da, eta, behar bada, Gaztelurekin
—eta, agian, gutxiago Salbatore
Mitxelenarekin— existentzialismo
kutsua ez ezik (eta ia poesia oro
existentzialista da) konférmagaiz-
tasuna eta halako aire akonfesio-
nal (erdi-agnostikoa edo euskal
poesian ematen ez zen halako
zerbait mugakoa) atzematen den
urrietakoa dugu. Euskal Herria
erabat konfesionala zen urteetan
Otsalar poeta kezkati, halako za-
lantza-giro pertsonai, antidogma-

tismo eta irekiera ideologikoaren
adierazgarri bezala azaltzen zen.
Urte haietako euskal giro hertsian
konfesionalitate erlijiosoarekiko
suhartasunik ez azaltzea, maiz,
ateo izengoitia ekar zezakeen,
joera agnostiko eta kritikoak fede-
gabeziarekin zeharo nahastuz.
Arazo honen gorabeherak aski
nabarmen Juan San Martinen
poesian, gutienez, bere poetika
astiro eta hurbiletik irakurtzen
bada.

Aldiz, joera estetikoetatik begi-
ratuta —orduan, ez gaur— eibar-
tarraren poesia batzuetan ez
zitzaigun hain begikoa, estetizis-
mo bideak —postsinbolismoari
lotuak—, adibidez, M. Lasaren-
gan ematen zirenatatik urrun gel-
ditzen zirelako. Estetizismoaz
mintzo gara hemen, ez disziplina
estetikoaz, zeren J. San Martinen
poetikan formari dagokion aide
zenbait garbi landurik azaltzen
da. Une hartan gure Urdin eta



Bumi eta Otsalarren bideak ez zi-
ren berdinak.

Otsalarren poesia une askotan
neurrian lotua azaltzen da, eta
nabarmentzekoak diran liburu
honetan agertzen diren sei sone-
toen egitura lortua. Gu, ordea, he-
men, jarrera estetikoaz mintzo
gara, Otsalarren poesia existen-
tzialista eta errealistak —eta ge-
roago, sozialak ere— alderdi for-
mal batzuetatik aide egiten
baitzuen.

Otsalarren poetika gerraosteko
gatazka-sozial eta pertsonalen-
ispilu bikain dugu. Oso goiz
azaltzen da bere poesian aide so-
ziala. lkus Mikel Zaratek Otsala-
rren mozorroen desestaltzeari egi-
niko saioa; baita ere gizaseme
baten ildo sakonetik eskaintzen
digun ikuspegi existentziala.

Otsalarren poetika gerraosteko
lizardinianismoa gaintzen duene-
takoa dugu. Oso garbi dauka poe-
tak lizardianismoak jalgiak zitue-
la ordurako eman beharreko
guztiak (nahiz ez ezetsi Lizardi-
ren figura...). Horren adierazpen
hurrengoa: “Bertsogille oiek, Li-
zardi, Orixe, eta Lauaxetaren bi-
deeri jarraitu naian dijoaz, mol-
dekaitzez  antzemanaz, beren
egiazko arteari urrik emateke.
Landutako lurra goldeatzen” (243
or.). Hala ere, ez da egia orduan
poleta berritzaile bakarra Aresti
zela.

Otsalarren  existentzialismoa
garaiko oldeetan ahokatzen zen,

eta berak aitortzen duenez, Una-
muno eta Kierkegaarden gogoeta-
tik hurbil gure alorretara zalan-
tzak, galderak, jarrera kritikoak
ekartzen saiatu zen. Kurioski, bi
filosofo horien azpian kristau
kutsuko existentzialismo hetero-
doxoa atzematen dugu. Heterodo-
xia horretan kokatzekoa da, nola-
bait, Otsalarren jarrera eriijioso ez
dogmatikoa —agnostikoa edo
nahi duzuna—, beti giza eta kris-
tau galderen mugan, dogmatis-
moaren ildoak saihestuz, galde-
rak egitea sekulan utzi gabe. Hori
dena, hain zuzen, 50 erta 60eko
hamarkadetan kokatu behar da,
Euskal Herrian zegoen giro
hertsia kontutan edukitzeta. Edo-
zein jarrera ideologiko ez 0so
markatu sospetxagarri genatzen
zen orduan (gerora Arestiren
marxismoarekin kezkagarriagoa
eginen zena). Juan San Martinen
—eta Gaztelu abadearen jarrera
batzuk— problematiko, eskanda-
lagarri gertatzen ziren. Ibilbide
ideologiko hori. hurbiletik, jarrai
daiteke gure poetaren olerkietan.
Beherago zertxobait gehiago ho-
netaz.

Aide formalaren aldetik, Otsa-
larren poerika ez da desuztartzen
osoro estetika klasiko—eta poe-
sia neurtuaren aportazioetatik—
(nahiz bere poetikak muga bat
ukan, hots, 1977 urtea liburu ho-
netan). Inoiz ez zaigu iruditu poe-
siaren modernotasuna poesia
librearen eskutik joan behar due-
nik, nahitaez. Poesia librea opzio



bat besterik ez da, eta maiz opzio
erosoa, gure hizkuntzaren balia-
pideak bertsogintzarako kontutan
edukita.

Otsalarren poetikan natura-
rekiko amodio sakona agertzen
da. Bai Lizardiren jarrera esteti-
koak onartzean, bai gure poeta
bidai-gizon eta etnografiaren az-
tertzaile dugun aldetik, liburuan
nabarmen da bere jarrera izadia-
rekiko, adibidez, goiznabarra, or*
tzeko urdina edo eta Aufiamendi*
ko paisajearen inguruan eginiko
ibilbideak isladatzerakoan. Aide
horretatik aipatzekoak Begi-beltz-
dun elur-lUi, Pirineo Mendietan eta
Urdinez poemak.

Teknikaren aldetik, Otsalarrek
maiz erritmo eta neurri arineko
olerkiak eskaintzen dizkigu, gure
tradizioko lirikatik hurbil, hots,
kantu zaharretako aireetan igur-
tziriko poemak, Kantari eta San
Joan deiturikoak.

Orobat, hemengo poetika au-
torearen irekiera pertsonak asko-
ren leiho dugu. Poetak liburuan
aitortzen digunez, irakurle po*
rrokatua da, eta hortik beste poe-
tenganako mirespena eta adiera
garbia J. R. Jiménez, Unamuno
edo AMachadori eskainitako za-
tietan. Unamunori opalduan, gai-
nera, oihartzun existentzial sako-
nak nabarmen. Aide hau litzateke
Juan San Martinen ibilbidean gar-
bien geratu den beste fazeta, ale-
gia, kultur gizon bezala hainbat
euskal idazleen lagun eta bidela-

guntzaile izan dela (hainbat libu-
ruren aintzin-solasen ardura bere
gain hartu duelarik); beti huma-
nismo zabal baten andanetatik
edozein laguntzeko prest atzeman
dugu. Otsalarrek Gizonkiago izan
dadin olerkian honakoa dio: “Eta,
bere eta nere dan gogo izatean sa-
kondu, nere dantasuna beretu ar-
te, elkarkidetzan. Aingeru bat be-
zala ez; baizik, gizon bat bezala,
gizonkiago izan dadin" (179). G-
zatasun hori Otsalarrek beri bide
berrien ekintzei emana azaldu du,
eta gerora ere, Ararteko bilaka-
tzean, hori areagotu egin bide du.

Poetaren jarrera existentzial
—eta ez-konfesionalen pean ere*
gizatasun trinko baten ardatza
antzematen —eta atzematen—
da, beti bide berrietara irekia.

1998 Urteko gaillr honetatik
atentzioa ematen duen besi¢, al-
derdia ere bada. Garaiko —eta
gazte denboretako— Juan San
Martinen jarrera euskaltzaleak ez
du inolako zalantzarik, baina ho*
rretan ere Otsalar heterodoxoa
izan daiteke adierazpen batzue*
tan. Garbi dago euskaltzalea eta
abertzalea —edo aranatarra luze-
zabalean— ez direla homonimo
gure poetarengan. Gaurko San
Martin askoz matizatu, tipo inde-
pendiente eta ibilbide petoetatik
50 eta 60 hamarkadetan baino
urrunagoa ikusten dugu. Otsala*
rren poetikan askatasunaren a*
deko oihuak, aberriaren sona eta
euskararen inguruko etengabeko



kexuak ageriak dira. Otsalarren
pesimismo existentzial berak ere
euskararen garaiko egoera zapal-
duarekin badu zerikusia. Bere
olerkietan garbi frankismoarekiko
kritika, hizkuntzak pairatzen
duen tulubio gaitzak poetarengan
sortzen duen mindura eta ezine-
gona, eta askatasunaren aide egi-
ten dituen aldarrikapenak. Adie-
razgarriak  dira  hurrengoak:
“Herbal eraitsi gabe / emango
nuke, / mila aldiz ene bizia zure
salbamen truke" (Bide mingotsak,
1958) {hemen gaztearoko idealis-
mo abertzale absolurizantea...,
nolabait. X. Etxebarrieta ETAkoari
eskalnitakoan hau diotsa: “Benta-
haundiko hilketa / dago men-
dekuz beteta, / erruki gabe hil du-
telako anal Etxebarrieta” \presia,
Xabier Etxebarrietari (1968). Ziur
nago, olde abertzale hain goto-
rrak —gure herriak jasan duen
Indarkeriazko ildoan— askoz ma-
rizatuagoak egin direla gerora, eta
batzuetan oso kririkoak ere. Hala
ere, abertzale /ez-abertzale auzia*
ren gainetik, Juan San Marrin lka-
ragarriro zintzoa agertzen da
euskararekiko, gure herriaren
aide kulturaleklko, eta bere
euskaltzaletasuna —nahiz apoio
abertzake oso konfeslonaletatik
at azaldu— ukaezina da.

Ezin ahantzi, orobat, Otsalar
gaztearen olerkietan —pesimismo
sakon baten aldamenean— amo-
dioaren kantua ere present dagoe-
la. Amodloren oihartzunak, nos-
ki, jarrera existentzialean ulertzen

ditu, eta gaztaroko bere suak oler-
ki ongi egitaratuak sortzen. Ez
ahantzi Sastada, Maitasun baten
atsekabez (‘sonetoa®, Maitatzeko
arrazoioak badira, eta abar. Bere
amodioaren mezuak urrun daude,
gehienetan, biguntasun erroman-
riko melaska batetik —eta baita
ere J. R Jiménez edo Manuel
Machadorengan ematen zen este-
rizismo imimista batetik—... Hain
zuzen, Otsalar errealista eta exis-
tentzialarengan mezuak, gehien-
bat, gotortasunez ematen dira, eta
berdin, bere peslmismoa eta za-
lantzak agirian jartzerakoan. Hori
euskaldunaren izaerari dagokion
zerbait ere izan daiteke.

Otsalarren poerikaren aide sa-
konagoetan murgilduz, atentzioa
ematen du bere existentzialis-
moak. Esan dezakegu poesia oro,
sakonenean, existentziala dela,
ezen eta poetak norberaren aldar-
te anlmikoak jalgi ohi ditu ge-
hienbat. Gerraosteko euskal poe-
sian  existentzlalismo-andanak
nabarmen dira Salbatore Mitxele-
naren herri-minean eta euskara-
ren galnbeherak poetarengan
sortzen duen arrenkuran; orobat,
jarrera existentzialak Gazteluren
poema esanguratsu batzuetan
ere. Otsalarrri dagokionez, exis-
tentzlalismoa garaiko egoerari
—eta barne-galderei egotziriko
erantzunetatik— sortzen da. Aide
baterik pesimismo gaitza —bai
herriaren partaide den alderik—,
bai heriotzaren aitzinean, baita
biziak sortzen dizklon galdekizun



funtsezkoenen aurrean ere, eta
zer esanik ez hutsunea —eta bi-
zitzaren zentzuari— dagozklon
galderen aitzinean sentituriko za-
lantza agnostikoen kasuan. Otsa-
larrek bizitzaren nekea —fede-
ezaren zama— darama berarekin,
baina funtsean, bere agnostizis-
moa —hala esan badaiteke— ez
da hainbeste jarrera pertsonal
hertsi batetik jalgitakoa, poetak
jaso nahiko lituzkeen erantzunen
aldetikoa baino. Hain zuzen,
Otsalar antidogmatikoa ez dugu
gizon ez-eriijioso petoa, galderak
egiten dituen (eta zalantza sako-
nak dituen) gizasemea baino; no-
labait, misterioa ere onartzen
duen norbait da (hots, berak ziur-
tasunak nahi lituzke, baina ez
ditu hain eroso atzematen...).
Hortan datza bere agnostizismoa-
ren ardatza, alegia, jakin nahiean
eta erantzun garbirik ez lor-
tzean... Hala ere, galderak egitea,
daitekeenari irekia egotea, jarrera
bitxia zen oraindik 50 eta 60eko
hamarkadetan Euska Herri konfe-
sionalean; maiz aski gaitza ger-
tatzen zen zerbait. Nahiz eta poe-
tak berak aitortu bere poesiaren
ardatz  existentzialetan  Soren
Kierkegaard eta Unamuno, bes-
teen artean, egon daitezkeela,
bere poetikaren aide sakon eta
gaitzenetakoak argia ez ikustean,
geroaren tulubioan, bizitzaren
ziurtasunik ezean, arazo eriijio-
soaren aitzinean (erabateko ziur-
tasun  dogmatikoekiko zalan-
tzean..i atzematen dira.

Galdera konplexuen aurrean
—qgertakizun existentzialen aitzi-
nean— errazena irtenbide azka-
rrak, sasi-balorazioak, ihesketak
egitea da. Eta askok jarrera ho-
riek hartzen dituen estetika edo
dialektika ateismoarekin nahas-
tekatzen du. Juan San Martinen
poetika ez da bide itxia; galdera
existentzial eta ezinaren aurrean
harturiko jarrera zabala baino.
Ziurtasunak falta direla eta, ezin
du sinetsi peto-peto berak. Baina
ezta ere ukatu ere osoro...

Aide horretatik begiratuta, gal-
dera sakonak heriotzaren au-
rrean, geroko hutsa posible dela
eta. Pasarteak esanguratsuak
dira. Ametsaren irudipean he-
riotza gaindituko lukeen estadio
bat espero du, baina beldurra

ematen dio ametsetik iratzar-
tzeak: “Al noizbait niganako
ametsean esna, / elkarrekiko

gauak maitekiroago, / alperrik ar-
kitu nahi. Orotatik joana, / hilik,
heriotzatik askoz haruntzago”
(Buztinezko aho hau, 1962). Dena
amets huts ote den, hau da,
hutsune hotz ote den delakoaz
dolutzen da poeta, eta horren
oihanzun da hurrengoa ere:
“Kixkalduz gogoa, / bildurretan,
noa, / Han dela geroa. / Edo dena
loa?/ Gorpuzki hau harrentzat: to,
hil-zuloa." (Nora noa. nahas-
mahas?. 1964). Baina ilunbean
ere, batzuetan, dei umila Jainkoa-
ri daitekeenaren atea arrenguraz
bilatuz. Otoitza ez da oztopo,
noiz-noiz, agnostikoarentzat: “He-
men nabil tristuraz, bai egun eta



bai gau. / Bestek ez badamate nik
dedan bide hau, / bedonek Zuga-
nuntza hurreratzen banau, / na-
has-mahas joanarren aztertuaz
berau...” {Ibidem). Ametsak, behin
eta berriz, baranoan zerbait ezpo-
sible bezala, ahaleginetan lor ez
daitekeen ahaleginaz jarduten,
eta gero ezinaren doluak. “Bizitza
loturik da inguru garratzez. / Itza-
li zaizkidala uste ameskorrak. /
Bihotzak ez direla zahartzen?
ezetz? Ez: / baina, nere honek, al
nolako zauritzak™ (Lausoa, 1959).
Eta ondoren ametsetik ez iratzarri
nahia {bizitzaren egitatea hain
latza delarik). Bai, hobe, hobe da
ametsetan jardutea {eta ez es-
natzea...). “Jarrai zazu etzanda., /
amets txanbelinei lotuta: / itzar-
tutzean orbana / lortu zezake
maitea. / Betiko loa, hobe da
“{Etzaitezitzartu!. 1959). Taiu ho-
nelako poetika existentzial asko
isurtzen da Otsalarren lumatik,
eta oihu exlstentzialak, maiz, gal-
dera sakonekin (lehen aipaturiko
harrobi eriijiosoko itaunekin) sa-
konekin saretzen dira, erantzun
eroso eta komentzigarririk asko-
tan poetak atzematen ez duela.
Izan ere, giza bizia berez da pro-
blematikoa. Existentzialismoaren
andana garbi ezarriz (eta Txillar-
degiren narratiba gogoraziz) hu-
rrengoa ere esaten digu: “Leturia
ta Leartza, / hor dago gaurko ar-
datza, / alperrik gabiltz ukatu
nahirik / kezka ta zalantza". Pesi-
mismo vitala berea, dudari atxi-
kia, agnostizismo (ez hertsi) ba-
ten andanetan emana; bidearen
amaieran ziurtasunak nahi 1

tuzke poetak, emaitza erosoak,
baina askotan hutsa baino ez du
biltzen edo sumatzen (eta, ondo-
rioz, sufrimena du jasaten, nahiz
daitekeeneri ere hertsia ez egon
erabat...). “..lbilkaritzat atera
nintzen / burua ametsez beterik. /
Gizonarentzat paradisea / ametsa
ez balitz hutsik” {Nerekautako la-
rrimina, 1V, 1965). Poema hau ere
olde oso existentzialistaz astin-
dua azaltzen da, oihua batzuetan
oso garratza izaki, adibidez, “zo-
rigaitzeko sortu behar hau!" dio-
nean bezala. Oihu latz hauetan
—eta poesia sozialerik hurbil
doan Otsalarren poetikan ere—
Blas de Oteroren eragin posiblea
atzematen dugu (Celayarena
ahantzi gabe), gero Aresriren poe-
sia sozial sententzialistan naba-
riagoa eginen dena. Hala ere, ez
ahantzi, gurean Otsalar Arestiren
aurretikoa dela mintzo sakon
hauen ildoan. Antzeko unduak
hurrengoetan ere: “Sortzeko kon-
dena, / hilobi estua; /gure mundu
honetan / izate justua. / Herioak
garama / emanik eskua. /Mundu
hau, mila aldiz, / madarikatua!”
{Sortzetiko kondena, 1966), “Gizo-
na gizonari / bihurtzen zaio otso.
/ Gaur gure bidean ariz, / egian!"
{Ibaiak ura bezala, 1969). Hala-
baina, dena ez da txar bidean
(poetarengan zehar-meharrak, gain-
beherak —eta aldazgorakoak
ere— ematen dira, hots, bizia
bera bezala oro ez da lineala pai-
ramenean, itxaropen-aldarteak ez
baitira falta han-hemen, nahiz eta
urriago gertatu (“Etorkizunik ez
etsi, / elkartasunera iritsi, / liber-



tatezko zori hobea / badela si-
netsi" {*undu zabalera I*gira,
1968). Eta herriaren geroa gogoan
duela:“...Hiletsian biziz dagoen
herri hau / gar makal batetik / er-
netzen hasiko dena” [Ibidem).

Hemengo haria zehazkiago fe-
dea /—ez-fedearen (nolabaiteko
agnostlzismo ireki baten esparru-
ra emanez) sintesi on liratekeen
pasarteak ez dira falta. Sakonean,
zalantza, argieza, hutsa —eta
bestetik otoitz egiten dio Jainkoa,
misteriora jalglriko aldarte animi-
koak— nolabaiteko dialekrika ba-
tean kokatzen dira Otsalarrengan.
“Berikotasunaren / egi, / zure ja-
kintza / sakonak ezin / erabaki
*“{Unammori, 1959), “Non duk gi-
zonaren funtsa?/ Hamlet-en loa
ala ametsa? (hemen berriro ame-
tsaren tematika) / Ala ez ote he-
riotz ondoren hutsa?.../ Adimen,
gogo-min, bizitza: / Noiz arte
duzue hitza?” [Kolkotik, 1960).
Andana bera poetak bere burua
(herriaren, ametsen, nekeen, bi-
dearen aitzinean) bakarrik aurki-
tzen duenean (ikus Bakarrik,
1963). Aresriri eskainitako poe-
man, garbiro, hautsaz eta hutsaz
mintzo zaigu (“Berriz, geroan.../
Hautsean? / Bakarrik hautsean?/
Ezer ezean / huts betikoan?”
{Arestiri, 1963). “Ba ote da gero-
rik? Oraindik, / beldurrez gaude /
kuzkurturik”  {lbidem). Galde

existentzial hauetan Soéren Kiker-
kegaard eta Unamunoren galdeki-
zunen ildoa hurbilerik —besteen
artean—, lehen esan dugunez.
Galderak, ordea, ez dira zeharo
ixten ukazioan, eta horretan
datza  Otsalarren  poerikaren
irekiera, dena den. Baita fedea eta
arrazoinaren arteko tiradura ere
nabari, bereziki, jarrera unamu-
nianoak kontutan hartzen ditue-
nean. Orobat, “mutu den ortzian"
eta “edo hobea ez den ezer ez
hutsian” {Dena jokatu nahirik,
1964) delakoaz mintzo zaigu.

Otsalarren poerika sakonena
—aide existentzial, agnostiko, so-
zialak ukitzen dituena— dialekri-
koa gertatzen da. Azken fmean,
ukazioak, pesimismo gaitzezko
aldarteak ere berarengan ez du
erabateko herstasunik —guzrizko
klausurarik—, eta egoera gaitze-
nean ere —adibidez, herria eta
euskararen egoeraren aitzinean—
itxaropentsu izaten ere badaki.

Orri labur hauetan Juan San
Marrin poeta eta idazle nekegai-
tzak Giro Gori izenburuaz eskaini
digun poerikara hurbilketa egin
nahi izan dugu. Gure ahalegina
gerta bedi, bada, gerraosteko poe-
tarik originaletako baten estetika
eta problematikara arrimatzeko
bide egoki.
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