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Baliteke dagoeneko, zortzi urte joan eta gero, eta, batez ere, 
ikerlari eta kritiko ospetsu zenbaitek horrenbeste azterketa eta 
azalpen eman ondoren, M imodramak eta  ikonoak'^ liburuari buruz 
zerbait berri esatea zail sam arra iruditzea, baina liburuen irakur­
leak am aigabeak diren bezala, testu beraren irakurketak ere hala- 
koxeak direla sinesten dugu, eta hortaz, hona emen guk eginiko 
bat.

Ez dira gutxi azken urteotan euskal Uteratur kritikan Borgesen 
kausalitate magikoaren edo eta Leviren errepikapen adierazgarrien 
teoriak maite izan dituztenak, eta ez dugu esango hori gure kriti- 
karako txarra izan denik, aitzitik, nahiko emaitza onak izan ditu 
honez gero.

Beharbada moda horren kutsua harturik edo, fenomeno bitxia 
gertatu zitzaigun Juan Mari Lekuonaren azken liburua irakurtzean, 
eta badirudienez orain arte, horrenbeste irakurketa argitaratu iza­
nagatik, inork gurea lakorik ez duela egin, interesgarri iritzi diogu, 
ekar lezakeen berritasunagatik baino ez bada ere.

(1) Heméndik haurrera “MI” izango da oharretarako. Erabilitako liburuaren 
argltalpenaren berri izateko ikus bibliografia.



Kontuan hartu  behar dugu, gainera, mitoen m undua eratzeko, 
errepikapen adierazgarrien ibilbide luzea diren sinboloak beha- 
rrezkoak direla, eta horietako oinarrizkoen artean ditugu mimodra­
m ak eta ikonoak. Errepikapenak, hortaz, kasualitateak ez, baina 
kausalitate baten zantzu bihurtzen dira Lekuonaren olerkiotan.

Hasteko pentsa dezagun, laburki, Lekuona inguratzen duen 
m unduaz: eliz gizona, kultoa, Lekuonatarren m agalean euskal kul- 
turaz inguratua (ahozko ohitura arkanotik kantagintza berriraino), 
unibertsitateko irakaslea... Guzti hau nahiko litzateke Lekuona sin- 
boloez inguraturik dagoela era eskematiko batean azaltzeko. Sin- 
bolo horien indarra ulertzeko, bestalde, bere m undu horretatik bi 
elementu nahiko zaizkigu: ahozko tradizioa eta fedea. Izan ere, 
Wellek eta W arren iparramerikarrek aspaldian ziotena aintzat h art­
zen badugu, sinboloa kredoaren (sinismenaren) sinonimo litzate- 
ke.2 Ez dugu orain ziurtatuko horrela denentz, baina gauza bat 
argi dago: sinesteen m unduak garrantzi handia duela liburu hone­
tan, beste elementu batekin batera, estetika alegia, idazleak berak 
eskaintzan agertzen duen bezala.

Jose Migel Barandiarani 
eta Jorge Oteizari: 
sinesteen kulturan 
eta euskal estetikan 
-zeini berea-
zor diedana eskertuz. (MI, 7)

Agian ez da kasualitatea, beraz, Lekuonaren lehen poema libu­
rua Apokalipsiaren oharra zuen epigrafe batekin hasi izana, 
Apokalipsia horixe dela ikusirik, hots, sinestea (fedea) eta estetika 
(irudiak, konta modua...) biltzen dituen mezu zahar eta unibertsa- 
la. Era berean, liburu honetan zehar aurki dezakegun horrenbeste 
kasualitate ezin dela menturazko izan pentsatzea arrazoizkoa 
ikusten dugu.

(2) Teoría ¡iteraría, Gredos. Madrid, 1959, 224.



Biblia, testuartekotasun unibertsala
Agian ez gaitu harritu behar urte batzuren buruan mendebal- 

deko liburuen Uburuari eginiko erreferentzia, plajio, moldaketa eta 
beste hainbeste testuartekotasun mota desberdinek behera egiteak, 
kontuan izanik belaunaldi berrien artean ikusten dugun Bibliaren 
ezagutza falta, eta interesik eza. Baina, hala ere, gaurko literatur 
kritikoarentzat -e ta  irakurle ororentzat- oso gogoan izateko egia 
da mundu erdi honuntzagokoaren baitan Biblia azken milaka ur- 
teetako gure kulturaren ezaugarri ez ezik, oinarri izan dela, eta 
oraindik ere badela. Eta, noia ez, kultura horren adierazgarri in­
dartsua denez, idazlearen iturri guztien mami-puxka.

Urteetan zehar Liburu Santua mendebaldeko literaturan izan 
den testuartekotasunaren errege izan da, baina, oro har, testuaren 
erabilera canon klasiko eta adeitsuaren bidetik izan da nagusi (sal- 
buespenak salbuespen). Azken gerrateen esperientziaren ondoren, 
ordea -batez ere bi Mundu Gerrak- gizakiak, eta idazleak beraz, galde 
e ^ n  zion Jainkoari zergatik, zergatik horrenbeste gaitz, heriotz, min... 
lainkoak abandonatua sentitu zen nolabait, eta ilunpetan.

Giro etsitu hau  Liburuaren testuartekotasun bide berri batera- 
ko eragile bihurtu zen, estetika apokaliptiko eta eskatologikoaren 
eskuratze eta erabilpenarena, alegia. Eta «estetika» diogu, zeren 
gaur Apokalipsiak gugan eragiten duena kaosa, borroka, suntsipe- 
na eta hondamenarekin lotutako irudia bada ere, berez «errebela- 
zioa» da, agerkaria; itxaropenerako mezua da, funtsean, Jainkoa­
ren behinbetiko etorrera azaltzen duena. Gaitza eta onaren arteko 
borroka, ordea, bere sinbologia indartsu eta iradokigarriarekin, es- 
presio bide ezin egokiagoa gertatu zen, adibidez, gerraosteko poe­
sia esistentzial eta, batez ere, sozialarentzat, kodearen intentsitate 
eta unibertsaltasuna zela eta.

Jakina, kodea ez zen era berdinean erabilia izan, idazle ba­
koitzak bere erara jaso eta eraldatu egin zuen. Helburuak ere ez 
ziren beri berberak, baina baziren elementu am ankom unak.

Poesia soziala eta Lekuona

Lekuonaren lehen urrats poerikoen baitan, idazleak berak ge­
rora antologietarako gaitziritzi dituen hasierako olerki batzuk sal-



bu, esperientzia sozialetik eta ideologia marxistarekiko liarremane- 
tatik isuritako olerkia aurkitzen dugu. Horren sustraietan, bere 
bizitzako zenbait gertakariez gainera, garai hartako poesiaren eta 
olerkarien eragin zuzena dago, hala noia Celaya edo Oteroren 
oihartzuna, baina batez ere Arestiren itzala, Lekuonak berak aitor* 
tua.^ Ikusiko dugunez, gure lan honetan maiz aipatua izango den 
Liburua -e ta  aukera dezagun behingoz forma hau, letra larriaz. 
gerora «Biblia» hitza baino baliagarriago baitzaiguke-, errefe­
rentzia testu erakargarria bilakatu zen poesia sozialarentzat arra­
zoi bat baino gehiagogatik.

Freudek berak esana zuen izututa eta m ehatxatuta sentitzen 
den gizakia aringarri bila dabilela, eta estura horretan jainkoei 
funtzio hirukoitza ematen diela: naturalezak sortu izuak al- 
dentzea, patuaren krudeltasuna arintzea -batez  ere heriotzarena- 
eta bizitzako min eta laztasunengatiko ordaina jasotzea.^ Hori hó­
rrela, ez da batere zaila ondorioztatzea gizakiak, guzti hura bere 
kabuz lortzen joanez gero, horrelako jainkoaren beharra gutxituz 
joango dela. Freudenak sinestu zein ez, badirudi behintzat, esana 
dugun bezala, gerraren esperientzien ondorio nagusi bat Jainkoa- 
rekiko harrem anen ahultze edo eta deuseztatzea ekarri zuela maiz, 
eta Euskal Herrian ere hala gertatu zen.

Baina fedea galduta ere, aipatu bezala, Jesusen indar histori- 
koa erakargarria zen oraindik. Horregarik ez dugu ezer berririk 
ekartzen marxisten militantziak Jesusen ministerioarekiko elemen­
tu hurbilak dituela esaten badugu. Topikoak, ordea, ideologia 
ezkerriarra eta ateismoa batera lotu izan ditu historikoki. Pentsatu 
behar dugu Ebanjelioaren dotrina txiro eta behartsuen aldekoa 
dela, boteretsu, agintari eta zapaltzaileen atzaparretatik askatzeko 
bidea eskaini nahi duena. Mezu erreboltaria da Jesusena, propo-

(3) Vmslbilaldia bere lanen antologiarako idazleak egin zuen hitzaurre zabal 
eta argigarria (ik. bibliografia). Esan dezakegu, bidebatez, antologiarekin batera 
euskal letretako izen ezagun zenbaitek zinatutako artikulu bilduma interesgarria 
datorrela.

(4) Sigmund F r e u d , El porvenir de una ilusión-, in Obras completas. Bibliote­
ca Nueva, Madrid. 1973, 2.968-2.969.



satzen duen bidea, berriz, marxismoarenaz bestelakoa, m aitasuna
alegia.

Joanen testuek badute, gainera, Liburuaren testu  gehienek ez 
duten beste zer bat, ez direla besteak bezain instituzionalak. Joa­
nen Ebanjelioan eta hari egotzitako Apokalipsian Jesus gizakiaren 
irudia oso garrantzitsua da, aide batetik, eta egileak agertutako 
testu zaharren --«instituzionalen»- ohar eta erabilera oso ezohi­
koa.® Nolanahi ere, Joanen idatziak ez dira poesia sozialera isurita- 
ko bakarrak, baina bai ugarienak.

Poesia sozialean, esan dezagun, oso arrunta da olerkaria pro­
feta bezala agertzea, aitorpen agerikoak eginez ere. Profeta 
kontzeptuak, ordea, erroak fede modu batean ditu inplizitoki, bera 
ez baita lider soila, beste zerbaiten mezulari baino, hau da, berez 
esistitzen den egi baten erakuslea baino ez. Profetak misio bat du, 
fededunentzat Jainkoak agindutakoa, besteentzat, ordea, beraiek 
baino indartsuago den zerbaitek eraginik. Eta profeten hizkera eta 
hizkuntza erabiltzeko, bazegoen gure kultura honetan tradizio 
handi eta zabala zuen kodea: Liburua.

Iñaki Aldekoak aztertu berri duenez, oso nabaria da Arestik, 
beste zenbait idazleen eraginez, baina bere ahots propioa erantsiz, 
adiera biblikoaren erabilpen ugari eta oso adierazgarria egin zuela. 
Ez bakarrik profeten etorri «sententziatsu eta arrazoitsua» agertzen 
zuelako® -Gdxíáidigdxtn Hiru g izon  bakarkan  ere, eta haren eragina 
bide, ikusten duguna-, baizik eta beste zenbait errekurtsotan: 
hiztegiko zenbait aukera (egia, bizitza, mundua, gizona, eman...) 
eta errepikapen ugariak; egituren paralelismoak eta klabe zenbait 
(diot, esanen dut,...). Joanen hizkera horrelakoxea da, ez du hiztegi 
zabala erabiltzen, baina bere hitzek indar handia dute, oso adieraz- 
korrak dira, eta badu «genero testamentarioa» delakoaren antza 
ere, gerora uzten den mezuarena, ondorengoentzat adierazia da­
goena.

(5) E. Co t h e n e t , “Evangelio según San Juan"; in VARII, Escritos de Juan y  
Cana a los Hebreos, Ed. Cristiandad, Madrid, 1985, 2-158.

(6) Iñaki A l d e k o a , Munduaren neurria. Arestiaren ahots biblikoaz, Alberda­
nia. Irun, 1998, 46.



Lekuona, bestalde. fededuna zen, eta Izaten jarraitu  zuen. Ho­
rregatik, agian, bere hizkeraren indarra beste iturri batzutan bilatu 
zuen, nahiz eta bertsoaren estiloa eta askatasuna besteen bidetik 
joan. Eta horrexegatik, agian, ez zegoen eroso Arestik eta beste 
zenbaitek irudikatzen zituzten borroka manikeoaz, argia/ilunaren 
bikoiztasunak errepresentatzen zuen iraultzaz (ik. Aldekoa). 
Lekuonak berak aitortu digu ez zegoela konforme poesia soziala- 
rekin: «dualistegia egiten zitzaidan azken batean. Ezin nuen irentsi 
dualismo arruntik: onak eta gaiztoak, aberatsak eta pobreak, za- 
paltzaileak eta zapalduak, gu eta besteak. Azpirago jo beharra 
zegoen: gizaki guztiak berdin diren azken dim entsiotara»/

Testuartekotasun berri bat
Ibilbide luzea eta garapen poetikoa gertatu da Lekuonaren la­

nean honez gero, hasierako bere olerki sozialarekiko harrem an 
hartatik. Eta orain orduko bere poesiek ez zuten Liburuaren oihart­
zuna ekartzen digute. Tankera, ordea, oso bestea da.

M imodramak eta ikonoak liburuak berreskuratu egiten du Li­
buruaren testuartekotasuna, baina era berri batean. Oraingoan 
poeta ez da agertzen profeta bezala, poetaren pasioa eta barne 
garra ez datoz nitasunaren bide gordinetik. Ez dago ere etorri sen- 
tentziatsurik bertsoetan. Hemen olerkaria kontalaria dugu, na ­
rratzailea, olerkiok hirugarren pertsonan eginak. Lekuonaren begi- 
rada lasaiagoa da, ikusi eta ikasi egin duenarena. Eta honen 
justifikapena bukaerako «Oihartzunak» gibelitz bezalako oharretan 
aurkitzen dugu. Bertan Oteizaren itzala ere gerraostean ez bezala­
ko modu batean dator, profetarena atzera utzirik. Orain Oteiza 
estetikaren m aisu bihurtu da. eta haren hitza harturik, Lekuonak 
historia bat kontatzen digu, irudi historiko-estetiko bat eskaintzen 
digu.

«tenemos dos almas (dos historias, 2 culturas vivas) y aunque 
sólo creemos viva la última [latindarra], su historia no se explica 
con ella sola si no contamos con nuestro estilo (intra-historia) que 
no se h a  borrado todavía» (MI, 101)

(7) Ibilaldia, 27.



Oteizak bere Quousque tandem ...! liburuan adierazitako honen 
oharrak argi erakusten digu poemarioaren bidea zein den. baina 
idazleak berak aitortuko du geroago zehazki; «Epikotasuna litzate­
ke lehenik adieraziko nukeena. Historia bat dago azpian eta horren 
berri ematen da era poetikoan»H orretarako  m imodramak eta iko­
noak bide bat dira, egokiena Lekuonarentzat, ederra delako. eta 
hauek «kontatzen dute. era estilizatuan. gure barruan geratu den 
aspaldiko ibilaldi kolektiboen zantzua eta arrastoa».^ Aukera epi- 
koa eginez gero. gainera, ez da erraza hirugarren pertsonaz lortzea 
«ni»-aren ikuspegi subjetiboak ematen duen berotasun eta zehazta- 
suna. eta horren ordez estiloak bete behar du haren hutsunea. 
Estilo hau eratzeko zenbait aukeratan ikusten dugu, adibidez, Joa- 
nen oihartzuna. Lekuonak berak esango duenez. materiale nobleen 
aukeraketa bat egiten da «emozio estetikoa gauzaren aipam enak 
sor dezan zuzenean».^® Beraz. Arestik Liburuko zenbait testuen 
giro kaotiko, ilun eta, batez ere, borrokatsua irudikatu nahi ba­
zuen, Lekuonak, bere azken liburuan, horren estetika adierazkor. 
indartsu, iradokitzaileaz jabetu da historia bat kontatzeko.

M imodramak eta  ikonoak aztertzen hasi eta berehala, kontuan 
hartu beharra dago egiturak duen garrantzia. Idazleak berak azal- 
dua dugu liburuaren egitura, San Buenaventuraren hamabi hega- 
leko aingerua oinarri harturikoa. Jakina, Lekuonak azalpen hauek 
1996an ematen zituen, eta baliteke aurretik eginiko lanaren inter- 
pretazio ukitu bat ere egotea bertan, zeren 1988an eginiko elkarri­
zketa batean zioenez, beldurraren estudio bat egitea omen zen bere 
asmoa orduan, eta ez zeukan oso argi norabidea norainokoa izan­
go zen ."  Gerora. ordea, azaldu egin du proiektu luze eta bukaezi- 
na. eta noia hura moldatu eta laburtzea erabaki zuen.*^ Badirudi, 
behintzat. kuboaren irudia argia zela egilearen baitan, eta hura 
mantentzen ahalegindu zen azkeneraino.

ifi) Ibilaldia, 41.
(9) Ibid.. 43.
(10) Idem.
(11) Joxe Austin A r r ie t a , “Juan Mari Lekuonarekin solasean", OJarzuri, ?, 

1988,11.
[\2)M bidea, 39.



Hasierako proiektua utziz, zati nagusi bitan banatu zuen lana, 
eta ez da zaila identifikatzea zein den proiektu zaharreko hasiera 
hura eta zein libururako aukeratu egitura osatu ahal izateko bes­
tea. Lehen zatia osatuago agertzen da, lotuago. Badirudi kontatu 
nahi den historia berez bertan dagoela, eta ondoren historia hori 
eskenatoki kosmiko baten barruan sartu egin nahi dela. Egiturak 
berak, ordea, ekartzen digu berriz ere osotasunaren zantzua, azken 
poemaren borobiltasunari esker. Azken poema hau  liburuaren 
azalpen eta laburpen bihurtzen da -here lehenenego liburuan 
«Azken triptikoa» poemarekin egin zuen bezala-, eta bertan em a­
ten diren klabeek lotzen dute, azken fmean, liburuko adar guztiak.

M imodramak eta ikonoak, ikusi dugunez, kontakizuna da, 
kontakizun historiko bat. Lekuonak bere ohiturazko kulturaren 
ezagutza eta Barandiarani dion mirestea batu eta historiaren lehen 
urratsen azalpena egiten du, euskal kulturaren ildotik. Hori da 
funtsa. Eta horretarako bide estetiko berezia nahi du, garai hartako 
adierazpide zenbaitekin lotua. Ez du egiten mimodrama eta ikono- 
rik, jakina, baina adierazpidean mezurik zaharrenetakoa den hi­
zkera eta estilo antigualekoak erabilgarri zaizkio; Liburuarenak.

Behin eta berriz aipatu dugun bere lanen antologian, Lekuo­
nak zera esaten zigun hasiera-hasieran: «Ez dut gogoko nolako 
arbuioa zaion gaur egun erlijiozko aztarrenen ondorio aberatsari». 
Aztarren horren zantzuak nahibeste dira bere poematan. Kristauta- 
sunak m arkatutako hizkuntza darabil Lekuona bere azken liburu 
honetan, eta bide desberdin baina osagarri bietara.

K ristautasuna eta  kode nagusia

Lekuona elizgizona da, fededuna eta kultoa. Hortaz, bere hiz­
kuntza poetikoan Liburuak eta kristautasunaren kodeak garrantzi 
handia dute. Hasierako hitzetatik ikusten dugu hau, liburuko lehen 
partean daukagun lehen zatiaren izena «Izuen genesia» delarik, eta 
hurrenez hurren, Joanen Ebanjelioaren oihartzun zuzena ekarten 
duela:

«Età hasieran koba zen. Eta kobako 
ilunbean gaueko urek zuten aginte.» (MI, 13)



Aipu honek  Joanen hizkerarekin duen lotura gerorako utziz, 
Liburuaren ekarria erakusten digu. Baina agian lehen parte osoak 
era desberdin batean erabiltzen du kode unibertsala. Bigarrenean, 
ordea, «Planeten adar-biran» izenburuak berak Fray Luis Leo- 
nekoaren planeren musikarekin duen antzarekin hasita, hiztegi 
mailan soilik agertzen diren elementuak ugari eta adierazgarriak 
dira OSO: «parada polikromoa», «kodizearen incipit platereskoak», 
«maiatz birjinaren kupula», «larru neofitoen bataio ura», «hierofa- 
nien hamabi argi-zuziak», «harlanduzko ate ederra», «zemaren 
giltzarrian [...] zizelkaturiko begia», «nerbadura gotikoek», «abside 
metafisikoen alabastrozko arrosa», «argiaren eta uraren arteko hie- 
rogamia», «baldakinoaren burutea», «arkangeluaren aurpegi-bira- 
ko damaskinatua», «peristefanon martiri kantua», «parabola xu- 
mearen marni ugaria», «purpurazko kaliza», «grialak», «hiru 
ezpatek zulatu zuten amaren bihotza», eta abar luzea.

Erreferentzia bibliko eta kristau orokorrok girotu egiten dute 
poemategia eta estiloa erabat markatu. Estilo hau  ez dago, jakina, 
kontatu nahi den historiatik at, zeren zein da historia? Sinesteen 
eta adierazpideen hasieraren historia da. Antigualeko bildurrek 
sorturiko lehen sinesm enak eta haiek adierazteko bideak.

/oan ebanjelaria eta  Apokalipsia

Dagoeneko ezagunago zaizkigu joanen estiloa eta haren ezau­
garriak. Eta esana dugu ere Mimodramak eta ikonoak Joanen 
ebanjelioaren lehen hitzen oihartzun batean duela hasiera. Kon­
tuan hartu behar dugu, era berean, hasiera horrek genesia bera 
adierazten duela, hau  da, historiaren hasiera ez bakarrik, Liburua­
ren hasiera. Beraz. M imodramak eta ikonoak hasieraren hasieratik 
hasi egiten da.

Aresrian dugu aipatu kasualitateen auzia sorkuntza lanetan. 
eta oraintsu ikusitakoa ikusi eta gero, orainarteko guzriarekin ba­
tera, ezin onartuzko kasualitatea aurkitzen dugu: M imodramak eta  
ikonoak Joanen eta Bibliaren hasierako testuarekin hasi bakarrik 
ez, baizik eta Joanen eta Bibliaren bukaerako testua den Apokalip- 
siaren azken mezuarekin bukatzen dela, hau da. Jainkoa dagoela



gauza guztien gainetik, eta bera hiri perfektoan dagoela gure zain, 
etorkizunerako.

Baina joan gaitezen pausoka. Egin behar duguna kasualitate 
guztiak lotzea da, eta hórrela agertuz joango da esandako guztia. 
Hasteko, Joanen estreinako bertsikuluetan (Jn 1, 1-5), lehen begira- 
dan ematen duena baino garrantzitsuagoa den mezu bat ematen 
da: hasieran hitza zen, hitza Jainkoa zen, eta Jainkoa argia zen, 
ilunpetatik aterako gintuena. Lekuonaren poema liburua aztertzera 
goazenean ikusten dugun garapenak zerbait esaten digu horrekin 
loturik: egitura nagusian «Gruteskoak» datoz lehenik eta «Planeten 
adar-biran» hurren. Ilunetik argira doan bide bat da, hots, kobazu- 
lotik kosmosaren mugagaberaino.

Poemategiak kontatzen digun historiak ere beste zerbaiten be­
rri ematen digu, eta honetaz jabetzen Aldekoaren hitzok lagundu 
ziguten: «Izan ere, hasieran Jainkoa eta m intzoa bat ziren; eta 
unibertsoaren sorkuntza m intzoaren sorkuntza da [...] Hitza, be­
raz, dohaina ez ezik, konkista gogor bat ere bada».^^ Eta hala da, 
hórrela erakusten digu Lekuonak. Gizonaren hitzarantzako ibilbi- 
dearen hastapenak  erakusten dizkigu, eta era berean, Jainkoaren- 
ganakoak, Jainkoa hitza bera baita. Hitza eta Jainkoarekiko lotura 
hau, gainera, argi erakusten dizkigute poemek, mimodramak eta 
ikonoak gizakiaren izuak gainditzeko bide diren heinean, lehen 
erritoekin batera hasten direlarik. Sinestea eta adierazpena batera 
ematen zaizkigu.

Ibilbide hori eratzeko estilo berezia aukeratu du Lekuonak, eta 
Joanen testuen ezaugarriekin bat datorrena hain  zuzen. Ez da soi­
lik hitzen adierazkortasuna, baizik eta hauen zentzu bikoitzerako 
joera, m algutasuna, errepikapenak... Eta kobazuloko ilunetik ate- 
ratzeko lehen urrats ikaratuak estilo apokaliptikoaz ez bakarrik, 
bertako irudiekin ere eratua dago, irudi konkretuekin, nahiz eta 
kontatzen dena desberdina izan. Hórrela, adibidez, piztiarena:

«Lo zetzan piztitzarraren bizkarrean
eraikirik zegokeen lurtarren gotorlekua» (MI, 17)

{\7>) Munduaren neuma, 52-53.



«Herensugearen antzirudia, kobazuloaren 
egiturak berak bururatua izan zitekeen.
Bazuen bizkar-hezur: galeria 
nagusia. Bazuen erpe ugari: 
alboetako...» (MI, 31)

Baita m unduko indarren estanda eta ahalm en eutsi ezina ere. 
Apokalipsian, berez, m unduaren suntsipena birsortze bat baino ez 
da, behinbetirako bigarren genesi modukoa. Lekuonaren liburuan, 
genesiaren irudiak ere bortitzak dira, lurreko indarrak bere handie- 
nean agertzen dira, gizakia -oraindik erdi anim alia dena (H arkaitz 
molduretan -lehen irakurgai-/ zoantropiaren tra kta tu a )- izuturik 
daukatenak.

«Lurpeko gaztelua lehertu zen harkaitz 
orpoen krakateko lodiak. Lurrikara.
Munstroak, saihets hezurrak mugitzean, 
ezkatez urratu zuen munduaren azala [...]
Infemuko ortotsa galernaren isats 
kolpea. Danbatekoa mendian bi suk 
elkar jotzean [...]
Ondorenez, pikea zabaltzen dela
lur-zolan; eta orobat isurtzen ardo
beltzitua. Eta izarrak zerutik
erortzeaz bat. desertu beltz bilaka
litezkeela hondamendi kosmikoaren errautsak» (MI, 17)

Giro ilunpetsu eta izutu hura gauzatu eta girotzeko Lekuona­
ren olerkiek Liburuko pasarte eskatologiko zenbaiten itxura hart­
zen dute, eta batez ere, beraz, Apokalipsiarenak. Eta badago horre­
tarako arrazoi frango, baina bat guztien gainetik. Artista «inor 
baino hobeto kokaturik dago Apokalipsiaren m ezuaren itzulpena 
egiteko era zintzo eta zehatzean», zeren «artea, inolako interpreta- 
zioa defmitu gabe gauzak iradokitzen dakiena, agian adieraztezina 
esateko gai den espresiobide bakarra dugu».*'* Aide horretatik, gai­
nera, testuaren dimentsio sinbolikoa handiagoa da ]oanen testue-

(14) P . PRJNGENT, “El Apocalipsis"; in VARII, Escritos de Juan y  Carta a los 
Hebreos, Ed. Cristiandad. Madrid, 1985, 280.



tan  -Apokalipsian bereziki-, eta horrek zailagotu egiten du ira­
kurketa, edo gutxienez korapilatu egiten du, aurpegi anitzdun bi­
hurtzen du. Horrelako irakurketarako erreferentearen ezagutza 
nahikoa behar izateaz gainera, testuinguru kulturala ere ezagutu 
behar da, korrespondentzia, iradokizun eta alusio ugariez ohartu 
ahal izateko. Horrelakoa dugu baita Lekuonaren olerki liburu hau 
ere. Atsegin du Lekuonak iradokitasunak testuari ematen dion esti­
lo berezia, arte izaera, edertasuna azken batean.

Eta irudi apokaliptiko guzti hauen ondoren, horrenbeste zeinu 
eskatologiko eta kristauez osaturiko bidea egin eta gero, bukaeran 
aurkitzen dugu hitzen eta ideien anbiguetate «kasualitatezkorib> 
handiena, azken batean poema liburu osoan jasotako irudi eta 
sentsazio guztiei irakurketa berezia ematen diona. Halaxe da «Ba­
randiaran» azken poeman, poema-eskema esango genuke. Poema 
San Buenabenturaren aingeruari eginiko keinuaz hasten da, libu­
ruan agertu den egitura laburbilduz. Baina azalpen honetan zehar, 
irudi zenbaitek beste testu baten oihartzuna dakarkigute. Har de­
zagun seigarren bertsoa, adibidez:

«Mitoa adierazpide. Liburua berri on» (MI, 95)

Jakina, m itoa izan da poemetan zehar azaldu den gizakien 
lehendabiziko urratsa errealitatea jasotzen, hitzerainoko lehen 
pausuak, lehendabiziko espresiobideek adierazten zutena. Baina 
liburua hitza bera da, liburuan hitza bere ahalm en guztiarekin 
agertzen zaigu. Ez da liburu bat, baizik eta Liburua, eta Jainkoak 
eman digu, ez dugu guk asm atu, hitza Jainkoarengandik datorki- 
gu, horrexegatik da «berri on» bat. Dagoeneko, betiko kodean sar- 
tuak gara, Liburuaren kode unibertsalean. Eta jarraitzen du hitzen 
iradokitzeko gaitasunak:

«eguzkiaren bidaia; babearen halabeharra...»

Hamabigarren bertsoan, eguzkiaren bidaia bera, argiarena, ai­
patu ezeze, «habea» hitzak zentzu anitz ekartzen dizkigu, eta 
gehienak kodearekin lotuak; esan dezagun, adibidez, habea, usano 
arkaikoan -«kasualitatez»- gurutzea zela, Kristoren gurutzea, be­
raz sostengua da, baina agian ikuspegi bat baino gehiagotik, eta 
hortaz, halabeharra, halabehar konkretuago bat.



Eta beste guztiaren gainetik elementu bien batuketa. Elementu 
bi hauek badute zentzu argirik hemen egingo dugun irakurketa 
lakorik egin gahe, zeren biak azaldurik dauzka idazleak berak 
behin eta berriz aipatu dugun bere hitzaurrean.

«giza ulerkuntzen kubo magikoa; 
sei hegaleko aingeruaren kosmobisioa» 
«Katedralea gizarte. Hiria etorkizun»

Egia da, beraz, kuboaren sei hegalek aingeruarenak irudi- 
katzeko modua badela, San Buenaventurarena gogoratuz -b a ren a  
hamabikoa izanarren-; eta Lekuonak berak esana dakigu hiria hiri 
modemoa badela, hiria bera etorkizuna izango delakoan. Baina 
hiria ere, Apokalipsiaren bukaeran esaten zaigunez, Jerusalem da, 
eta etorkizuneko hiria da, hau da, Jainkoak gurekin eternitate 
osoan egoteko sortuko duen hiria.

«Jerusalem hiri santua erakutsi zidan, zerutik, Jainkoarengan- 
dik jaisten» {Ap 21, 11)

Izena ere ez dator berez, gainera, zeren Jerusalem izena, Joa­
nen idazkera grekoan, «Hierosólyma» ("Symbol"‘lerosoluma) izaki, 
baditugu olerkiotan zehar izen hori erakartzeko pista moduko zen­
bait («hierofania», «hierogamia»). Nola ez Jerusalem gogoratu «hi­
ria etorkizun» irakurtzean, Liburuko kodea ezagutuz gero:

«Hiria karratua zen, luze bezain zabal. Neurtu zuen, bada, hiria 
makilaz, eta bi mila kilometrotik gora zen; luzera, zabalera eta 
altuera berdinak ziren» (Ap 21, 16-17)

Hau da, hiria, Jerusalem, kuboa zen, zeren kuboa perfektoa da, 
Lekuonak hain ongi dakienez, eta etorkizunerako Jainkoak hiri 
perfektoa eginen digu. Gainera, ate guztiak «aingeru» batek zain- 
duak. Ez dira hor am aitzen kasualitateak, ordea, zeren piska bat 
aurrerago, Liburuak zera diosku:

«Hiriak ez du argituko duen eguzki nahiz ilargirik behar, Jain­
koaren aintzak baitu argitzen eta Bildotsa du kriseilu» (Ap 21, 
23)



Azken hitza

Ondorio ez oso luzea ekarri nahi dugu, kasualitateen gainbegi- 
rada honen ostean, ideiak laburbiltzeko itxaropenaz baino ez bada 
ere. Ez dugu esan nahi M imodramak eta ikonoak liburuak kontatu 
nahi duen historia, Lekuonak berak, eta beste kritikari jakintsuek 
adierazi dutena, ez denik. Bada izan. Historia unibertsala da, 
euskal senetik kontatua. Gizakia gizaki izaten hasi zenean, inguru- 
nea era desberdinean ikusten hasi zen, eta izuturik zegoen, ez 
baitzekien oso ongi gertatzen zena azaltzen. Ezagutze-ibilbide ho­
rren hastapenak dira azaltzen direnak eta, ezagutzearekin batera, 
azaldu nahia. Aldi berean. ezezagunak sorturiko bildurren ondorio 
ziren lehen sinesteen bidea ere azaltzen da.

Historia horren m undua azaltzean, bestalde, Lekuonak egin 
dituen aukerak lotura indartsuak dituzte bere kristau kulturarekin, 
hala nola sinesteen eta adierazpideen ibilbidea ilunetik argira joa­
tea bera, grutatik (lurretik -lurpetik  hobe-) planetetara (zerura), 
eta beste hainbeste. Honaz, guk dioguna zera da, Lekuonaren bai­
tan  dagoen kode unibertsala, Biblia, liburuen Liburua, atera egiten 
zaiola lotura guzri horiek ekarria, ezinbestean. Baliteke konturatu 
gabe gertatu izana idazleari berari, baina kasualitate gehiegitxo 
direla da gure ustea.

Beraz, azkenean, eta historia zein den onarturik, kontakizune- 
rako estiloa, bidea, kodean, Liburuan -ez  bakarrik baina bai naba- 
riki- bilaturik duela, susmo bat geratzen zaigu; ez ote duen Lekuo­
nak usté baino argiago utzi liburuan Apokalipsiak ematen duen 
mezua bera. Zeren, gorago azaldu genuen bezala, Apokalipsiaren 
benetako mezua Jainkoaren behinbetirako etorrera iragartzea zen, 
eta horretarako itxaropena piztea. Eta horixe berarekin eginiko 
loturen ostean, honelaxe diosku poetak azkenean, mirestutako 
beste fededun baten hitzak jasorik:

«Gurpildu zuen, azkenik, funtsaren funtsa:
“berez inor ez da ezer. Beste baten 
esku dago orobiraren izaera» (MI, 95)
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