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Baliteke dagoeneko, zortzi urte joan eta gero, eta, batez ere,
ikerlari eta kritiko ospetsu zenbaitek horrenbeste azterketa eta
azalpen eman ondoren, Mimodramak eta ikonoak™ liburuari buruz
zerbait berri esatea zail samarra iruditzea, baina liburuen irakur-
leak amaigabeak diren bezala, testu beraren irakurketak ere hala-
koxeak direla sinesten dugu, eta hortaz, hona emen guk eginiko
bat.

Ez dira gutxi azken urteotan euskal Uteratur kritikan Borgesen
kausalitate magikoaren edo eta Leviren errepikapen adierazgarrien
teoriak maite izan dituztenak, eta ez dugu esango hori gure Kkriti-
karako txarra izan denik, aitzitik, nahiko emaitza onak izan ditu
honez gero.

Beharbada moda horren kutsua harturik edo, fenomeno bitxia
gertatu zitzaigun Juan Mari Lekuonaren azken liburua irakurtzean,
eta badirudienez orain arte, horrenbeste irakurketa argitaratu iza-
nagatik, inork gurea lakorik ez duela egin, interesgarri iritzi diogu,
ekar lezakeen berritasunagatik baino ez bada ere.

ﬁl) Heméndik haurrera “MI” izango da oharretarako. Erabilitako liburuarer
argltalpenaren berri izateko ikus bibliografia.



Kontuan hartu behar dugu, gainera, mitoen mundua eratzeko,
errepikapen adierazgarrien ibilbide luzea diren sinboloak beha-
rrezkoak direla, eta horietako oinarrizkoen artean ditugu mimodra-
mak eta ikonoak. Errepikapenak, hortaz, kasualitateak ez, baina
kausalitate baten zantzu bihurtzen dira Lekuonaren olerkiotan.

Hasteko pentsa dezagun, laburki, Lekuona inguratzen duen
munduaz: eliz gizona, kultoa, Lekuonatarren magalean euskal kul-
turaz inguratua (ahozko ohitura arkanotik kantagintza berriraino),
unibertsitateko irakaslea... Guzti hau nahiko litzateke Lekuona sin-
boloez inguraturik dagoela era eskematiko batean azaltzeko. Sin-
bolo horien indarra ulertzeko, bestalde, bere mundu horretatik bi
elementu nahiko zaizkigu: ahozko tradizioa eta fedea. lzan ere,
Wellek eta Warren iparramerikarrek aspaldian ziotena aintzat hart-
zen badugu, sinboloa kredoaren (sinismenaren) sinonimo litzate-
ke.2 Ez dugu orain ziurtatuko horrela denentz, baina gauza bat
argi dago: sinesteen munduak garrantzi handia duela liburu hone-
tan, beste elementu batekin batera, estetika alegia, idazleak berak
eskaintzan agertzen duen bezala.

Jose Migel Barandiarani

eta Jorge Oteizari:

sinesteen kulturan

eta euskal estetikan

-zeini berea-

zor diedana eskertuz. (Ml, 7)

Agian ez da kasualitatea, beraz, Lekuonaren lehen poema libu-
rua Apokalipsiaren oharra zuen epigrafe batekin hasi izana,
Apokalipsia horixe dela ikusirik, hots, sinestea (fedea) eta estetika
(irudiak, konta modua...) biltzen dituen mezu zahar eta unibertsa-
la. Era berean, liburu honetan zehar aurki dezakegun horrenbeste
kasualitate ezin dela menturazko izan pentsatzea arrazoizkoa
ikusten dugu.

(2) Teoria jiteraria, Gredos. Madrid, 1959, 224.



Biblia, testuartekotasun unibertsala

Agian ez gaitu harritu behar urte batzuren buruan mendebal-
deko liburuen Uburuari eginiko erreferentzia, plajio, moldaketa eta
beste hainbeste testuartekotasun mota desberdinek behera egiteak,
kontuan izanik belaunaldi berrien artean ikusten dugun Bibliaren
ezagutza falta, eta interesik eza. Baina, hala ere, gaurko literatur
kritikoarentzat -eta irakurle ororentzat- 0so gogoan izateko egia
da mundu erdi honuntzagokoaren baitan Biblia azken milaka ur-
teetako gure kulturaren ezaugarri ez ezik, oinarri izan dela, eta
oraindik ere badela. Eta, noia ez, kultura horren adierazgarri in-
dartsua denez, idazlearen iturri guztien mami-puxka.

Urteetan zehar Liburu Santua mendebaldeko literaturan izan
den testuartekotasunaren errege izan da, baina, oro har, testuaren
erabilera canon klasiko eta adeitsuaren bidetik izan da nagusi (sal-
buespenak salbuespen). Azken gerrateen esperientziaren ondoren,
ordea -batez ere bi Mundu Gerrak- gizakiak, eta idazleak beraz, galde
e”™n zion Jainkoari zergatik, zergatik horrenbeste gaitz, heriotz, min...
lainkoak abandonatua sentitu zen nolabait, eta ilunpetan.

Giro etsitu hau Liburuaren testuartekotasun bide berri batera-
ko eragile bihurtu zen, estetika apokaliptiko eta eskatologikoaren
eskuratze eta erabilpenarena, alegia. Eta «estetika» diogu, zeren
gaur Apokalipsiak gugan eragiten duena kaosa, borroka, suntsipe-
na eta hondamenarekin lotutako irudia bada ere, berez «errebela-
zioa» da, agerkaria; itxaropenerako mezua da, funtsean, Jainkoa-
ren behinbetiko etorrera azaltzen duena. Gaitza eta onaren arteko
borroka, ordea, bere sinbologia indartsu eta iradokigarriarekin, es-
presio bide ezin egokiagoa gertatu zen, adibidez, gerraosteko poe-
sia esistentzial eta, batez ere, sozialarentzat, kodearen intentsitate
eta unibertsaltasuna zela eta.

Jakina, kodea ez zen era berdinean erabilia izan, idazle ba-
koitzak bere erara jaso eta eraldatu egin zuen. Helburuak ere ez
ziren beri berberak, baina baziren elementu amankomunak.

Poesia soziala eta Lekuona

Lekuonaren lehen urrats poerikoen baitan, idazleak berak ge-
rora antologietarako gaitziritzi dituen hasierako olerki batzuk sal-



bu, esperientzia sozialetik eta ideologia marxistarekiko liarremane-
tatik isuritako olerkia aurkitzen dugu. Horren sustraietan, bere
bizitzako zenbait gertakariez gainera, garai hartako poesiaren eta
olerkarien eragin zuzena dago, hala noia Celaya edo Oteroren
oihartzuna, baina batez ere Arestiren itzala, Lekuonak berak aitor*
tua.” Ikusiko dugunez, gure lan honetan maiz aipatua izango den
Liburua -eta aukera dezagun behingoz forma hau, letra larriaz.
gerora «Biblia» hitza baino baliagarriago baitzaiguke-, errefe-
rentzia testu erakargarria bilakatu zen poesia sozialarentzat arra-
zoi bat baino gehiagogatik.

Freudek berak esana zuen izututa eta mehatxatuta sentitzen
den gizakia aringarri bila dabilela, eta estura horretan jainkoei
funtzio hirukoitza ematen diela: naturalezak sortu izuak al-
dentzea, patuaren krudeltasuna arintzea -batez ere heriotzarena-
eta bizitzako min eta laztasunengatiko ordaina jasotzea. Hori h6-
rrela, ez da batere zaila ondorioztatzea gizakiak, guzti hura bere
kabuz lortzen joanez gero, horrelako jainkoaren beharra gutxituz
joango dela. Freudenak sinestu zein ez, badirudi behintzat, esana
dugun bezala, gerraren esperientzien ondorio nagusi bat Jainkoa-
rekiko harremanen ahultze edo eta deuseztatzea ekarri zuela maiz,
eta Euskal Herrian ere hala gertatu zen.

Baina fedea galduta ere, aipatu bezala, Jesusen indar histori-
koa erakargarria zen oraindik. Horregarik ez dugu ezer berririk
ekartzen marxisten militantziak Jesusen ministerioarekiko elemen-
tu hurbilak dituela esaten badugu. Topikoak, ordea, ideologia
ezkerriarra eta ateismoa batera lotu izan ditu historikoki. Pentsatu
behar dugu Ebanjelioaren dotrina txiro eta behartsuen aldekoa
dela, boteretsu, agintari eta zapaltzaileen atzaparretatik askatzeko
bidea eskaini nahi duena. Mezu erreboltaria da Jesusena, propo-

(3) Vmslbilaldia bere lanen antologiarako idazleak egin zuen hitzaurre zabal
eta argigarria (ik. bibliografia). Esan dezakegu, bidebatez, antologiarekin batera
euskal letretako izen ezagun zenbaitek zinatutako artikulu bilduma interesgarria
datorrela.

(4) Sigmund Freua, Elporvenirde una ilusién-, in Obras completas. Bibliote-
ca Nueva, Madrid. 1973, 2.968-2.969.



satzen duen bidea, berriz, marxismoarenaz bestelakoa, maitasuna
alegia.

Joanen testuek badute, gainera, Liburuaren testu gehienek ez
duten beste zer bat, ez direla besteak bezain instituzionalak. Joa-
nen Ebanjelioan eta hari egotzitako Apokalipsian Jesus gizakiaren
irudia 0oso garrantzitsua da, aide batetik, eta egileak agertutako
testu zaharren --«instituzionalen»- ohar eta erabilera oso ezohi-
koa.® Nolanahi ere, Joanen idatziak ez dira poesia sozialera isurita-
ko bakarrak, baina bai ugarienak.

Poesia sozialean, esan dezagun, oso arrunta da olerkaria pro-
feta bezala agertzea, aitorpen agerikoak eginez ere. Profeta
kontzeptuak, ordea, erroak fede modu batean ditu inplizitoki, bera
ez baita lider soila, beste zerbaiten mezulari baino, hau da, berez
esistitzen den egi baten erakuslea baino ez. Profetak misio bat du,
fededunentzat Jainkoak agindutakoa, besteentzat, ordea, beraiek
baino indartsuago den zerbaitek eraginik. Eta profeten hizkera eta
hizkuntza erabiltzeko, bazegoen gure kultura honetan tradizio
handi eta zabala zuen kodea: Liburua.

Ifaki Aldekoak aztertu berri duenez, oso nabaria da Arestik,
beste zenbait idazleen eraginez, baina bere ahots propioa erantsiz,
adiera biblikoaren erabilpen ugari eta oso adierazgarria egin zuela.
Ez bakarrik profeten etorri «sententziatsu eta arrazoitsua» agertzen
zuelako® -Gdxiaidigdxtn Hiru gizon bakarkan ere, eta haren eragina
bide, ikusten duguna-, baizik eta beste zenbait errekurtsotan:
hiztegiko zenbait aukera (egia, bizitza, mundua, gizona, eman...)
eta errepikapen ugariak; egituren paralelismoak eta klabe zenbait
(diot, esanen dut,...). Joanen hizkera horrelakoxea da, ez du hiztegi
zabala erabiltzen, baina bere hitzek indar handia dute, oso adieraz-
korrak dira, eta badu «genero testamentarioa» delakoaren antza
ere, gerora uzten den mezuarena, ondorengoentzat adierazia da-
goena.

(5) E. cothenet, “Evangelio segin San Juan"; in VARII, Escritos de Juany
Cana a los Hebreos, Ed. Cristiandad, Madrid, 1985, 2-158.

(6) Ifnaki A1dekoa, Munduaren neurria. Arestiaren ahots biblikoaz, Alberda-
nia. lrun, 1998, 46.



Lekuona, bestalde. fededuna zen, eta lzaten jarraitu zuen. Ho-
rregatik, agian, bere hizkeraren indarra beste iturri batzutan bilatu
zuen, nahiz eta bertsoaren estiloa eta askatasuna besteen bidetik
joan. Eta horrexegatik, agian, ez zegoen eroso Arestik eta beste
zenbaitek irudikatzen zituzten borroka manikeoaz, argia/ilunaren
bikoiztasunak errepresentatzen zuen iraultzaz (ik. Aldekoa).
Lekuonak berak aitortu digu ez zegoela konforme poesia soziala-
rekin: «dualistegia egiten zitzaidan azken batean. Ezin nuen irentsi
dualismo arruntik: onak eta gaiztoak, aberatsak eta pobreak, za-
paltzaileak eta zapalduak, gu eta besteak. Azpirago jo beharra
zegoen: gizaki guztiak berdin diren azken dimentsiotara»/

Testuartekotasun berri bat

Ibilbide luzea eta garapen poetikoa gertatu da Lekuonaren la-
nean honez gero, hasierako bere olerki sozialarekiko harreman
hartatik. Eta orain orduko bere poesiek ez zuten Liburuaren oihart-
zuna ekartzen digute. Tankera, ordea, 0so bestea da.

Mimodramak eta ikonoak liburuak berreskuratu egiten du Li-
buruaren testuartekotasuna, baina era berri batean. Oraingoan
poeta ez da agertzen profeta bezala, poetaren pasioa eta barne
garra ez datoz nitasunaren bide gordinetik. Ez dago ere etorri sen-
tentziatsurik bertsoetan. Hemen olerkaria kontalaria dugu, na-
rratzailea, olerkiok hirugarren pertsonan eginak. Lekuonaren begi-
rada lasaiagoa da, ikusi eta ikasi egin duenarena. Eta honen
justifikapena bukaerako «Oihartzunak» gibelitz bezalako oharretan
aurkitzen dugu. Bertan Oteizaren itzala ere gerraostean ez bezala-
ko modu batean dator, profetarena atzera utzirik. Orain Oteiza
estetikaren maisu bihurtu da. eta haren hitza harturik, Lekuonak
historia bat kontatzen digu, irudi historiko-estetiko bat eskaintzen
digu.

«tenemos dos almas (dos historias, 2 culturas vivas) y aunque
sélo creemos viva la Gltima [latindarra], su historia no se explica
con ella sola si no contamos con nuestro estilo (intra-historia) que
no se ha borrado todavia» (MlI, 101)

(7) Ibilaldia, 27.



Oteizak bere Quousque tandem...! liburuan adierazitako honen
oharrak argi erakusten digu poemarioaren bidea zein den. baina
idazleak berak aitortuko du geroago zehazki; «Epikotasuna litzate-
ke lehenik adieraziko nukeena. Historia bat dago azpian eta horren
berri ematen da era poetikoan»Horretarako mimodramak eta iko-
noak bide bat dira, egokiena Lekuonarentzat, ederra delako. eta
hauek «kontatzen dute. era estilizatuan. gure barruan geratu den
aspaldiko ibilaldi kolektiboen zantzua eta arrastoa».® Aukera epi-
koa eginez gero. gainera, ez da erraza hirugarren pertsonaz lortzea
«ni»-aren ikuspegi subjetiboak ematen duen berotasun eta zehazta-
suna. eta horren ordez estiloak bete behar du haren hutsunea.
Estilo hau eratzeko zenbait aukeratan ikusten dugu, adibidez, Joa-
nen oihartzuna. Lekuonak berak esango duenez. materiale nobleen
aukeraketa bat egiten da «emozio estetikoa gauzaren aipamenak
sor dezan zuzenean».”® Beraz. Arestik Liburuko zenbait testuen
giro kaotiko, ilun eta, batez ere, borrokatsua irudikatu nahi ba-
zuen, Lekuonak, bere azken liburuan, horren estetika adierazkor.
indartsu, iradokitzaileaz jabetu da historia bat kontatzeko.

Mimodramak eta ikonoak aztertzen hasi eta berehala, kontuan
hartu beharra dago egiturak duen garrantzia. Idazleak berak azal-
dua dugu liburuaren egitura, San Buenaventuraren hamabi hega-
leko aingerua oinarri harturikoa. Jakina, Lekuonak azalpen hauek
1996an ematen zituen, eta baliteke aurretik eginiko lanaren inter-
pretazio ukitu bat ere egotea bertan, zeren 1988an eginiko elkarri-
zketa batean zioenez, beldurraren estudio bat egitea omen zen bere
asmoa orduan, eta ez zeukan 0so argi norabidea norainokoa izan-
go zen." Gerora. ordea, azaldu egin du proiektu luze eta bukaezi-
na. eta noia hura moldatu eta laburtzea erabaki zuen.** Badirudi,
behintzat. kuboaren irudia argia zela egilearen baitan, eta hura
mantentzen ahalegindu zen azkeneraino.

ifi) Ibilaldia, 41.
(9) Ibid.. 43.
(10) Idem.

(11) Joxe Austin Arrieta, “Juan Mari Lekuonarekin solasean”, OJarzuri, ?,
1988,11.

[\2)Mbidea, 39.



Hasierako proiektua utziz, zati nagusi bitan banatu zuen lana,
eta ez da zaila identifikatzea zein den proiektu zaharreko hasiera
hura eta zein libururako aukeratu egitura osatu ahal izateko bes-
tea. Lehen zatia osatuago agertzen da, lotuago. Badirudi kontatu
nahi den historia berez bertan dagoela, eta ondoren historia hori
eskenatoki kosmiko baten barruan sartu egin nahi dela. Egiturak
berak, ordea, ekartzen digu berriz ere osotasunaren zantzua, azken
poemaren borobiltasunari esker. Azken poema hau liburuaren
azalpen eta laburpen bihurtzen da -here lehenenego liburuan
«Azken triptikoa» poemarekin egin zuen bezala-, eta bertan ema-
ten diren klabeek lotzen dute, azken fmean, liburuko adar guztiak.

Mimodramak eta ikonoak, ikusi dugunez, kontakizuna da,
kontakizun historiko bat. Lekuonak bere ohiturazko kulturaren
ezagutza eta Barandiarani dion mirestea batu eta historiaren lehen
urratsen azalpena egiten du, euskal kulturaren ildotik. Hori da
funtsa. Eta horretarako bide estetiko berezia nahi du, garai hartako
adierazpide zenbaitekin lotua. Ez du egiten mimodrama eta ikono-
rik, jakina, baina adierazpidean mezurik zaharrenetakoa den hi-
zkera eta estilo antigualekoak erabilgarri zaizkio; Liburuarenak.

Behin eta berriz aipatu dugun bere lanen antologian, Lekuo-
nak zera esaten zigun hasiera-hasieran: «Ez dut gogoko nolako
arbuioa zaion gaur egun erlijiozko aztarrenen ondorio aberatsari».
Aztarren horren zantzuak nahibeste dira bere poematan. Kristauta-
sunak markatutako hizkuntza darabil Lekuona bere azken liburu
honetan, eta bide desberdin baina osagarri bietara.

Kristautasuna eta kode nagusia

Lekuona elizgizona da, fededuna eta kultoa. Hortaz, bere hiz-
kuntza poetikoan Liburuak eta kristautasunaren kodeak garrantzi
handia dute. Hasierako hitzetatik ikusten dugu hau, liburuko lehen
partean daukagun lehen zatiaren izena «lzuen genesia» delarik, eta
hurrenez hurren, Joanen Ebanjelioaren oihartzun zuzena ekarten
duela:

«Eta hasieran koba zen. Eta kobako
ilunbean gaueko urek zuten aginte.» (Ml, 13)



Aipu honek Joanen hizkerarekin duen lotura gerorako utziz,
Liburuaren ekarria erakusten digu. Baina agian lehen parte osoak
era desberdin batean erabiltzen du kode unibertsala. Bigarrenean,
ordea, «Planeten adar-biran» izenburuak berak Fray Luis Leo-
nekoaren planeren musikarekin duen antzarekin hasita, hiztegi
mailan soilik agertzen diren elementuak ugari eta adierazgarriak
dira O8O «parada polikromoa», «kodizearen incipit platereskoak»,
«maiatz birjinaren kupula», «larru neofitoen bataio ura», «hierofa-
nien hamabi argi-zuziak», «harlanduzko ate ederra», «zemaren
giltzarrian [...] zizelkaturiko begia», «nerbadura gotikoek», «abside
metafisikoen alabastrozko arrosa», «argiaren eta uraren arteko hie-
rogamia», «baldakinoaren burutea», «arkangeluaren aurpegi-bira-
ko damaskinatua», «peristefanon martiri kantua», «parabola xu-
mearen marni ugaria», «purpurazko kaliza», «grialak», «hiru
ezpatek zulatu zuten amaren bihotza», eta abar luzea.

Erreferentzia bibliko eta kristau orokorrok girotu egiten dute
poemategia eta estiloa erabat markatu. Estilo hau ez dago, jakina,
kontatu nahi den historiatik at, zeren zein da historia? Sinesteen
eta adierazpideen hasieraren historia da. Antigualeko bildurrek
sorturiko lehen sinesmenak eta haiek adierazteko bideak.

/oan ebanjelaria eta Apokalipsia

Dagoeneko ezagunago zaizkigu joanen estiloa eta haren ezau-
garriak. Eta esana dugu ere Mimodramak eta ikonoak Joanen
ebanjelioaren lehen hitzen oihartzun batean duela hasiera. Kon-
tuan hartu behar dugu, era berean, hasiera horrek genesia bera
adierazten duela, hau da, historiaren hasiera ez bakarrik, Liburua-
ren hasiera. Beraz. Mimodramak eta ikonoak hasieraren hasieratik
hasi egiten da.

Aresrian dugu aipatu kasualitateen auzia sorkuntza lanetan.
eta oraintsu ikusitakoa ikusi eta gero, orainarteko guzriarekin ba-
tera, ezin onartuzko kasualitatea aurkitzen dugu: Mimodramak eta
ikonoak Joanen eta Bibliaren hasierako testuarekin hasi bakarrik
ez, baizik eta Joanen eta Bibliaren bukaerako testua den Apokalip-
siaren azken mezuarekin bukatzen dela, hau da. Jainkoa dagoela



gauza guztien gainetik, eta bera hiri perfektoan dagoela gure zain,
etorkizunerako.

Baina joan gaitezen pausoka. Egin behar duguna kasualitate
guztiak lotzea da, eta hdrrela agertuz joango da esandako guztia.
Hasteko, Joanen estreinako bertsikuluetan (Jn 1, 1-5), lehen begira-
dan ematen duena baino garrantzitsuagoa den mezu bat ematen
da: hasieran hitza zen, hitza Jainkoa zen, eta Jainkoa argia zen,
ilunpetatik aterako gintuena. Lekuonaren poema liburua aztertzera
goazenean ikusten dugun garapenak zerbait esaten digu horrekin
loturik: egitura nagusian «Gruteskoak» datoz lehenik eta «Planeten
adar-biran» hurren. llunetik argira doan bide bat da, hots, kobazu-
lotik kosmosaren mugagaberaino.

Poemategiak kontatzen digun historiak ere beste zerbaiten be-
rri ematen digu, eta honetaz jabetzen Aldekoaren hitzok lagundu
ziguten: «lzan ere, hasieran Jainkoa eta mintzoa bat ziren; eta
unibertsoaren sorkuntza mintzoaren sorkuntza da [...] Hitza, be-
raz, dohaina ez ezik, konkista gogor bat ere bada»." Eta hala da,
horrela erakusten digu Lekuonak. Gizonaren hitzarantzako ibilbi-
dearen hastapenak erakusten dizkigu, eta era berean, Jainkoaren-
ganakoak, Jainkoa hitza bera baita. Hitza eta Jainkoarekiko lotura
hau, gainera, argi erakusten dizkigute poemek, mimodramak eta
ikonoak gizakiaren izuak gainditzeko bide diren heinean, lehen
erritoekin batera hasten direlarik. Sinestea eta adierazpena batera
ematen zaizkigu.

Ibilbide hori eratzeko estilo berezia aukeratu du Lekuonak, eta
Joanen testuen ezaugarriekin bat datorrena hain zuzen. Ez da soi-
lik hitzen adierazkortasuna, baizik eta hauen zentzu bikoitzerako
joera, malgutasuna, errepikapenak... Eta kobazuloko ilunetik ate-
ratzeko lehen urrats ikaratuak estilo apokaliptikoaz ez bakarrik,
bertako irudiekin ere eratua dago, irudi konkretuekin, nahiz eta
kontatzen dena desberdina izan. Horrela, adibidez, piztiarena:

«Lo zetzan piztitzarraren bizkarrean
eraikirik zegokeen lurtarren gotorlekua» (M, 17)

{\7> Munduaren neuma, 52-53.



«Herensugearen antzirudia, kobazuloaren
egiturak berak bururatua izan zitekeen.
Bazuen bizkar-hezur: galeria

nagusia. Bazuen erpe ugari:

alboetako...» (M, 31)

Baita munduko indarren estanda eta ahalmen eutsi ezina ere.
Apokalipsian, berez, munduaren suntsipena birsortze bat baino ez
da, behinbetirako bigarren genesi modukoa. Lekuonaren liburuan,
genesiaren irudiak ere bortitzak dira, lurreko indarrak bere handie-
nean agertzen dira, gizakia -oraindik erdi animalia dena (Harkaitz
molduretan -lehen irakurgai-/ zoantropiaren traktatua)- izuturik
daukatenak.

«Lurpeko gaztelua lehertu zen harkaitz
orpoen krakateko lodiak. Lurrikara.
Munstroak, saihets hezurrak mugitzean,
ezkatez urratu zuen munduaren azala [...]
Infemuko ortotsa galernaren isats

kolpea. Danbatekoa mendian bi suk

elkar jotzean [...]

Ondorenez, pikea zabaltzen dela
lur-zolan; eta orobat isurtzen ardo
beltzitua. Eta izarrak zerutik

erortzeaz bat. desertu beltz bilaka
litezkeela hondamendi kosmikoaren errautsak» (Ml, 17)

Giro ilunpetsu eta izutu hura gauzatu eta girotzeko Lekuona-
ren olerkiek Liburuko pasarte eskatologiko zenbaiten itxura hart-
zen dute, eta batez ere, beraz, Apokalipsiarenak. Eta badago horre-
tarako arrazoi frango, baina bat guztien gainetik. Artista «inor
baino hobeto kokaturik dago Apokalipsiaren mezuaren itzulpena
egiteko era zintzo eta zehatzean», zeren «artea, inolako interpreta-
zioa defmitu gabe gauzak iradokitzen dakiena, agian adieraztezina
esateko gai den espresiobide bakarra dugu».** Aide horretatik, gai-
nera, testuaren dimentsio sinbolikoa handiagoa da Joanen testue-

(14) p. PRINGENT, “El Apocalipsis”; in VARII, Escritos de Juany Carta a los
Hebreos, Ed. Cristiandad. Madrid, 1985, 280.



tan -Apokalipsian bereziki-, eta horrek zailagotu egiten du ira-
kurketa, edo gutxienez korapilatu egiten du, aurpegi anitzdun bi-
hurtzen du. Horrelako irakurketarako erreferentearen ezagutza
nahikoa behar izateaz gainera, testuinguru kulturala ere ezagutu
behar da, korrespondentzia, iradokizun eta alusio ugariez ohartu
ahal izateko. Horrelakoa dugu baita Lekuonaren olerki liburu hau
ere. Atsegin du Lekuonak iradokitasunak testuari ematen dion esti-
lo berezia, arte izaera, edertasuna azken batean.

Eta irudi apokaliptiko guzti hauen ondoren, horrenbeste zeinu
eskatologiko eta kristauez osaturiko bidea egin eta gero, bukaeran
aurkitzen dugu hitzen eta ideien anbiguetate «kasualitatezkorib>
handiena, azken batean poema liburu osoan jasotako irudi eta
sentsazio guztiei irakurketa berezia ematen diona. Halaxe da «Ba-
randiaran» azken poeman, poema-eskema esango genuke. Poema
San Buenabenturaren aingeruari eginiko keinuaz hasten da, libu-
ruan agertu den egitura laburbilduz. Baina azalpen honetan zehar,
irudi zenbaitek beste testu baten oihartzuna dakarkigute. Har de-
zagun seigarren bertsoa, adibidez:

«Mitoa adierazpide. Liburua berri on» (MI, 95)

Jakina, mitoa izan da poemetan zehar azaldu den gizakien
lehendabiziko urratsa errealitatea jasotzen, hitzerainoko lehen
pausuak, lehendabiziko espresiobideek adierazten zutena. Baina
liburua hitza bera da, liburuan hitza bere ahalmen guztiarekin
agertzen zaigu. Ez da liburu bat, baizik eta Liburua, eta Jainkoak
eman digu, ez dugu guk asmatu, hitza Jainkoarengandik datorki-
gu, horrexegatik da «berri on» bat. Dagoeneko, betiko kodean sar-
tuak gara, Liburuaren kode unibertsalean. Eta jarraitzen du hitzen
iradokitzeko gaitasunak:

«eguzkiaren bidaia; babearen halabeharra...»

Hamabigarren bertsoan, eguzkiaren bidaia bera, argiarena, ai-
patu ezeze, «habea» hitzak zentzu anitz ekartzen dizkigu, eta
gehienak kodearekin lotuak; esan dezagun, adibidez, habea, usano
arkaikoan -«kasualitatez»- gurutzea zela, Kristoren gurutzea, be-
raz sostengua da, baina agian ikuspegi bat baino gehiagotik, eta
hortaz, halabeharra, halabehar konkretuago bat.



Eta beste guztiaren gainetik elementu bien batuketa. Elementu
bi hauek badute zentzu argirik hemen egingo dugun irakurketa
lakorik egin gahe, zeren biak azaldurik dauzka idazleak berak
behin eta berriz aipatu dugun bere hitzaurrean.

«giza ulerkuntzen kubo magikoa;
sei hegaleko aingeruaren kosmobisioa»

«Katedralea gizarte. Hiria etorkizun»

Egia da, beraz, kuboaren sei hegalek aingeruarenak irudi-
katzeko modua badela, San Buenaventurarena gogoratuz -barena
hamabikoa izanarren-; eta Lekuonak berak esana dakigu hiria hiri
modemoa badela, hiria bera etorkizuna izango delakoan. Baina
hiria ere, Apokalipsiaren bukaeran esaten zaigunez, Jerusalem da,
eta etorkizuneko hiria da, hau da, Jainkoak gurekin eternitate
osoan egoteko sortuko duen hiria.

«Jerusalem hiri santua erakutsi zidan, zerutik, Jainkoarengan-
dik jaisten» {Ap 21, 11)

Izena ere ez dator berez, gainera, zeren Jerusalem izena, Joa-
nen idazkera grekoan, «Hierosélyma» ("Symbol"‘lerosoluma) izaki,
baditugu olerkiotan zehar izen hori erakartzeko pista moduko zen-
bait («hierofania», «hierogamia»). Nola ez Jerusalem gogoratu «hi-
ria etorkizun» irakurtzean, Liburuko kodea ezagutuz gero:

«Hiria karratua zen, luze bezain zabal. Neurtu zuen, bada, hiria
makilaz, eta bi mila kilometrotik gora zen; luzera, zabalera eta
altuera berdinak ziren» (Ap 21, 16-17)

Hau da, hiria, Jerusalem, kuboa zen, zeren kuboa perfektoa da,
Lekuonak hain ongi dakienez, eta etorkizunerako Jainkoak hiri
perfektoa eginen digu. Gainera, ate guztiak «aingeru» batek zain-
duak. Ez dira hor amaitzen kasualitateak, ordea, zeren piska bat
aurrerago, Liburuak zera diosku:

«Hiriak ez du argituko duen eguzki nahiz ilargirik behar, Jain-
koaren aintzak baitu argitzen eta Bildotsa du kriseilu» (Ap 21,
23)



Azken hitza

Ondorio ez 0so luzea ekarri nahi dugu, kasualitateen gainbegi-
rada honen ostean, ideiak laburbiltzeko itxaropenaz baino ez bada
ere. Ez dugu esan nahi Mimodramak eta ikonoak liburuak kontatu
nahi duen historia, Lekuonak berak, eta beste kritikari jakintsuek
adierazi dutena, ez denik. Bada izan. Historia unibertsala da,
euskal senetik kontatua. Gizakia gizaki izaten hasi zenean, inguru-
nea era desberdinean ikusten hasi zen, eta izuturik zegoen, ez
baitzekien o0so ongi gertatzen zena azaltzen. Ezagutze-ibilbide ho-
rren hastapenak dira azaltzen direnak eta, ezagutzearekin batera,
azaldu nahia. Aldi berean. ezezagunak sorturiko bildurren ondorio
ziren lehen sinesteen bidea ere azaltzen da.

Historia horren mundua azaltzean, bestalde, Lekuonak egin
dituen aukerak lotura indartsuak dituzte bere kristau kulturarekin,
hala nola sinesteen eta adierazpideen ibilbidea ilunetik argira joa-
tea bera, grutatik (lurretik -lurpetik hobe-) planetetara (zerura),
eta beste hainbeste. Honaz, guk dioguna zera da, Lekuonaren bai-
tan dagoen kode unibertsala, Biblia, liburuen Liburua, atera egiten
zaiola lotura guzri horiek ekarria, ezinbestean. Baliteke konturatu
gabe gertatu izana idazleari berari, baina kasualitate gehiegitxo
direla da gure ustea.

Beraz, azkenean, eta historia zein den onarturik, kontakizune-
rako estiloa, bidea, kodean, Liburuan -ez bakarrik baina bai naba-
riki- bilaturik duela, susmo bat geratzen zaigu; ez ote duen Lekuo-
nak usté baino argiago utzi liburuan Apokalipsiak ematen duen
mezua bera. Zeren, gorago azaldu genuen bezala, Apokalipsiaren
benetako mezua Jainkoaren behinbetirako etorrera iragartzea zen,
eta horretarako itxaropena piztea. Eta horixe berarekin eginiko
loturen ostean, honelaxe diosku poetak azkenean, mirestutako
beste fededun baten hitzak jasorik:

«Gurpildu zuen, azkenik, funtsaren funtsa:
“berez inor ez da ezer. Beste baten
esku dago orobiraren izaera» (Ml, 95)
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