
Behi euskaldun baten 
memorien irakurketa'

M ari José OLAZIREGIALUSTIZA 
(Euskal Herriko Unlbertsitatea)

Egungo euskal irakurleek Atxa
garen obrarekin duten harremana 
definitu beharko bagenu, Euskal 
Literaturaren Historian inoiz eus
kal idazle batek izan duen arra
kasta eta oihartzunik handienaz 
hitz eginez hasi beharko genuke. 
Arrakasta hau dela eta, egile as
teasuarra dugu egungo euskal 
idazlerik desiratuena. Gutxi dira 
egilearen partehartzea eskatzen 
ez duten kulmr edo gizarte-ekin- 
tzak (museo edo erakusketen 
inaugurazioak; pertsonaia ospe- 
tsuei egindako omenaldiak; ikas- 
taroak, irakurketak, eztabaida-fo- 
rumak, onegintzazko ekitaldiak, 
etab.)

Modemitatea Euskal Literatu- 
rara berandu iritsi zela esan izan

da behin baino gehiagotan, 50eko 
hamarkada arte euskarazko lite- 
raturak ez zuela kultur jarduera 
buruaski izatea erdietsi. Bernardo 
Atxagaren ibilbide literarioa 70eko 
hamarkadan hasten da eta garai
ko joera europearrei jarraituz, 
molde post-abangoardistan egini- 
koak dira bere lehenengo lanak. 
Hortxe dauzkagu, besteren ar
tean, Ziutateaz (1976) nobela eta 
Etiopia (1978) poema-liburua.

SOko hamarkadan aldaketa ga- 
rrantzitsuak izan ziren euskal lite- 
ramran. Egoera politiko berriaren 
babesean (1979ko Autonomia Es- 
mmaren onarpenaren eta 1982ko 
Elebitasun Dekretuaren ondo
rioz), irakurleria ugal zedin beha
rrezkoak ziren baldintzak sorm

(1) Artikulu hau l998ko abenduan Caceres-en egin zen “2® Congreso de 
Literatura Infantil y Iuvenil"-en irakurritako komunikazioaren berridazketa da. 
Euskal Herriko Unibertsitatearen HA 26/47 ikerketa-proiektuaren bamean dago.



ziren. Guztiarekin ere, zehatu be
harra dago. irakurleria honek ira- 
kaskuntzan eta euskaltegietan 
izango duela bere sorbururik ga- 
rrantzltsuena.

Hamarkada horretan sendot- 
zen da Atxagaren ibilbide litera- 
rica eta orduan hasten da euskal 
irakurleen artean duen barrera 
ona areagotzen. Garai horietan, 
idazketa eta estetika esperimenta- 
lak baztertu eta istorioak kontat- 
zea helburu duten idazmoldeetara 
errendituko da asteasuarra. Alda
keta hori eman dadin, bi gertaka- 
rik dudaezinezko garrantzia izan
go dute bere ibilbidean: Obaba 
geografía imaginarioaren asma- 
kuntzak, batetik, eta haur eta 
gazte literaturako testuen ugalpe- 
nak, bestetik.

Egileari e^n zaizkion elkarriz
keta desberdinetan, gaur egun 
idazle klasiko kontsidera daitez- 
keenen irakurie amorratua dela 
baieztatu du Atxagak. Stevenson, 
Kipling edo Melville bezalako egi- 
leekiko duen zaletasunari, idaz
learen biografiarekin lotutako xe- 
hetasunak gehitzen badizkiogu 
(hainbat ilustratzailerekin duen 
adiskidetasuna bezala), haur eta 
gazte literaturak bere obran duen 
garrantzia uler dezakegu. Finean, 
helduen literaturaren eta gazteen 
literaturaren artean egiten diren 
mesprezuzko bereizketen aurka 
dagoen egilearen aurrean gaudela 
esan genezake. J.L. Borgesentzat 
bezala, Atxagarentzat testuak ez

dira hainbeste aldatzen; aldatzen 
dena, irakurketa-modua da.

X. Etxaniz irakaslearen iritziz, 
B. Atxagaren Chuck Aranberri 
dentista baten etxean (1982), A. 
Lertxundiren Tristeak kontsolatze- 
ko makina (1981) eta M. Landa- 
ren Txan Fantasma (1984) ipui- 
nek eman zioten hasiera 
euskarazko haur eta gazte litera
tura modemoari. Atxagaren ka- 
suan modemitare hori literatura 
fantastikoaren eta errealistaren 
arteko desberdintasunaren apur- 
ketatik etorri zen, izan ere, egile 
asteasuarrarentzat, literatura fan- 
tastikoak irakurleen igurikimene- 
kin eta beldurra bezalako giza- 
sentimendu sakonekin jolasten 
baitu. Dudarik ez dago, Chuck-ek 
dentistarenean dituen beldurrak 
eta Obabako protagonista-narrat- 
zaileak muskerraren sineskeriare- 
kin dituenak antzekotasun handi- 
koak direna, edo-eta Poemas & 
Híbridos-tV.0 “Familia IV" bezala
ko poema sinple-landuak Shola- 
ren eriatuen jatorrian daudena.

Baina ezerk defmitzen badu 
Atxagaren unibertso literarioa 
bere etengabeko esperimentazio 
poerikoak defmitzen du. Haur eta 
gazte literaturari bagagozkio. in- 
trigazko edo abenturazko konta- 
ketetatik i¡̂ ikolasaren abentumk, 
\99>0\ Ramuntxo detektibea, 1980), 
trenez egindako bidaia aitzakia na- 
rratiboa bihurtzen den ipuineta- 
raino iragan da egilea {Siberia tre- 
neko ipuin eta kantak, 1984). 
Horiekin guztiekin batera. litera-



tur genero desberdinen muga hes- 
tuak apurtuz idatzitako tituluak 
gogoratu beharko genituzke. Bes
teren artean, Flanery eta bere as- 
takUoak (1987), zeinetan ipuinak 
musikarekin batera plazaratu zi
ren, edo Bilbao Bizkaia Kutxak 
argitara emandako Markoniren bi 
eskola-agendak, irrati asmatzai- 
learen izena daraman txakurraren 
abenturak, sukalde-errezeta, abesti 
edo testu arteko erreferentzia litera- 
rioekin aurkezten dituztenak. Az
ken batean, haur eta gazte literatu- 
rako testuotan egilearen bilakaera 
narratiboaren giltzarri izango diren 
ezaugarriak azaleratzen joango 
dira: bidaia iniziatikoa, ^zatasuna, 
fantasia edo umorea.

Hala ere, bada, gure iritziz, 
guztien artean nabarmentzen den 
kontakizuna, Behi euskaldun ba
ten memoriak (1991) izeneko no
bela, hain zuzen. Hasieratik ber- 
tatik liluratu gintuen Mo behiaren 
pasadizoak kontatzen dituen no
bela honek eta bera izan zen egi- 
leaz egin genuen doktorego tesia 
eramangarriagoa izan zedin ahal- 
bidetu zuena.2 Testuaren beraren

kalitatea 1994tik IBBYren Oho- 
rezko Zerrendan egoteak edo zaz
pi itzulpenek izan duten arrakas- 
tak baieztatu dute. Jatorrizko 
testua, hau da, euskarazkoa, oso 
ongi saldu da eta gaur egun eus
kal literatur lanik argitaratuena 
da (16. argitalpena da, oraingoz, 
azkena).3 Nobelak jaso dituen kri- 
rikei begiratuz gero, aipagarriak 
dira gaztelaniako itzulpenak jaso- 
takoak (besteak beste, C.Cobo-k¿’/ 
Mundo-n [92-7-2] argitara eman- 
dakoa, Solé-k/4^¿Yi, J.L. Barberia-k 
El Pais-tn [92-9-5] edo J. Ballaz- 
ek Clij-tn (96 zb, 1997) argitara- 
tutako artikulu gogoangarria). 
Horietako batzuetan liburua guti- 
zi literariotzat jotzen zen eta hala
xe defmitu zituzten, halaber, Ga- 
llimard-ek Frantzian egindako 
edizioa edo Alberdiner Verlag-ek 
Alemanian prestatutako argital- 
pen zoragarria. Egia esan behar 
bada, liburuak Alemanian izanda- 
ko arrakastak edozein aurreikus- 
pen gainditu egin du eta seguras- 
ki horren eragileetako bat L. 
Mees-ek euskaratik alemanierara 
egindako itzulpen txukuna izan-

(2) (Ik. M.J. Olaziregj, 1998, Bernardo Atxagaren irakurlea, Donostia, Erein
(3) Horiez gain, nobela honek badu bere arrakastaren lekuko garrantzitsua- 

gorik. 1990-1995 urteetan, Hego Euskal Herriko gazteen artean bunatu genituen 
irakurketa-ohiturei buruzko azterketa soziologikoen ondorioetan. Behi euskaldun 
baten memoriak liburu irakurriena eta gustukuenetakoa zela ikusi ahal izan ge
nuen. Horrekin batera bazen emaitza adierazgarririk, izan ere, nobela hau eskola- 
ren zirkuitutik irteten zen bakarrenetakoa zela ikusi baikenuen. Bere irakurketa 
lagunen gomendioek eragindakoa zen gehienetan, eta ez eskolak eragindakoa. 
Honi buruz berriki argitara eman dudan Euskal gazteen irakurzaletasuna. Azter
keta soziologikoa (Bergarako Udala, 1998) irakur daiteke.



go litzateke. Alemanian kaleratu 
diren bi argitalpenak Die Zeit edo 
Franißirter Rundschau bezalako 
egunkari ospetsuetan iruzkindu 
dira eta nobelaren eduki filosofi- 
koa dela medio, J. Gaarder-en El 
Mundo de So/ia-it]ún (1994) kon- 
paratu izan da liburua. S. Seub 
eta M. Möller kritikariek esan zu
ten bezala, J. Gaarder-ek bere no
belaren protagonista izateko behi 
bat aukeratu behar izan balu. du
darik gabe, Mo aukeratuko zu
keen. Birpasa labur hau amaitze- 
ko, Munich-eko Focus aldizkari 
ezagunak Atxagaren nobela hau 
1995eko azaroko eta abenduko 7 
libururik onenen zerrendan sartu 
zuela gogoratu nahiko genuke 
(zerrenda hau 25 kritikarik buru
tzen dute eta ospa handiakoa da).

Sophie Rostopchin idazlearen 
Mémoires d'un âne (1860) libu
ruaren titulua parafraseatuz, iro
nia eta umore handiz behi baten 
bizitzako pasadizoen kontaketa 
iragartzen zaigu nobelan. Heziketa 
nobela datekeen honetan, egilea 
fabula edo memorien kontatekni- 
kez baliatzen da, arrazonamen- 
duaren eta jarrera kritikoaren 
aldeko aldarrikapen literarioa era
ginez. Narratzaileak maisutasu- 
nez darabiltzan hainbat testu-es- 
trategiak (besteren artean: ahozko 
kontamoldeen erabilera, pertso
naien deskribapenak, hizkera des
berdinen erabilera heterofonikoa, 
gerraosteko gertakarien inguruko 
jakinmina....) edozein adinetara*

ko gustagarri suerta daitekeen 
nobela bihurtzen dute testua.

Fertsonaiei dagokienez, azpi- 
marragarria da izenek duten balio 
sinboliko eta semanrikoa: prota- 
gonistaren izena hots onomato- 
peiko bati badagokio (Mo), Benar- 
dette mojak 1858an Lourdesen 
Amabirjina azaldu zitzaion B. 
Soubirous gogorarazten digu. 
Hala ere, izen guztien gainetik Zæ 
Vache qui ^'f-ena dugu, dudarik 
gabe, irakurieari deigarriena suer- 
tatzen zaiona, jakina denez, gaz- 
ta-marka ezagun bati egiten baitio 
erreferentzia. Nobelan jokabide ba- 
satiaren eredu bihurtzen den behi 
honen izenaren oinarrian, Atxa
gak nobela idatzi zuenean gerta- 
turikoa gogoratu beharko genuke. 
Dirudienez, garai haietan Parisen 
zegoen eta uda partean gazta- 
marka ezagunak publizitate-kan- 
paina egin zuen. Horri Cizona 
bere bakardadean (1993) nobela* 
rako burutzen ari zen irakurketa 
gehitzen badiogu (P.A. Kropotkin 
anarkistaren Memorias de un re
volucionario), erraza da liburua
ren titulua argitzea. Pertsonaien 
zerrendarekin amaitzeko, Antiaju 
Berde edo Hortzaundiak gogoratu 
beharko genituzke. guztiak “gaiz
toen" taldean sartzen direnak eta 
deskribapen fisiko barregarriak 
eta karikaïairizai^ak dituztenak. 
Horiekin batera, Gerra Zibilari eta 
mendian gordeta dagoen ejerzi- 
toari egiten zaizkion erreferen- 
tziek nobelaren erakarpena area-



gotu egiten dute, intriga puntu 
polita lortuz.

Behi euskaldun baten memo- 
riak-t\o espazio eta denborei be- 
giratzen badiegu, hasieratik ber- 
mtik argi eta zehatzak direla 
ikusiko dugu: istorio nagusia 
1940an hasten da, Mo jaiotzen 
denean eta 50 urtekin memoriak 
idaztea erabakitzen duen arteino 
luzatzen da. Berdin mintzo gin* 
tezke espazioari dagokionez. izan 
ere. hasieratik zehazten baitira 
nobelako lekuak. Konbentuari da- 
gokion lekuaren zehazgabetasuna 
kenduta, beste leku guztiak (Bide- 
goian herriskan oraindik dagoen 
Balantzategi baserria barne) Eus
kal Herrian kokatuta daude. Es
pazio eta denborari dagokion 
errealismo hau Atxagaren ondo* 
rengo obretan esanguratsua izan
go dela azpimarratu beharko ge
nuke.

Hala ere, esan dezagun bada- 
goela nobela hau bereizten duen 
ezaugarri literario garrantzitsua 
eta berau testuaren erreferentzia 
literarioek osatzen dutena dugu- 
la. Izan ere. behiaren ahotan Jar- 
tzen diren poeta frantsesei egin
dako erreferentziak (A. Rimbaud 
edo F. Villon-i egindakoak, kasu) 
edo Grimm anaien eriatua para- 
fraseatuz idatzitako “Denbora 
parritzailearen" kontakizuna ken
duta, beste erreferentzia literario 
guztiak euskal egileei egindakoak 
baitira (G. Aresri, ]. Sarrionaindia,
J M. Iparragirre, XVIII. mendeko

euskal erromantzeei eginda
koak,...). Honengatik guztiagatik. 
nobela euskal kulturari egindako 
omenaldi literariotzat har dezake- 
gulakoan gaude.

Bestalde, nobela honek duen 
dudaezinezko kalitateaz gain, 
bada Atxagaren ibilbide litera
rioan duen garrantzia areagotzen 
duen beste ezaugarri bat. Lehena- 
go aipatu ditugun leku-espazioen 
errealismoaz gain, behiaren haus- 
narra aditzera emateko narratzai
leak etengabe darabiltzan barne 
ahotsak nabarmendu nahiko ge
nituzke. Setatsuak protagonista- 
ren heldutasuneranzko ibilbidea 
testuratzeko balio badu, teknika 
bera erabiliko du Atxagak Carlo- 
sen edo Ireneren barne gatazka 
kontatzeko. Edozein modutan 
izendatzen dugularik ere {daimo- 
nion sokrarikoa, kontzientzia 
kristaua edo psikearen instan- 
tzia), kontamolde hau D. Cohn-ek 
bakarrizketa aipatua deitu zuena- 
ren aldakia dugu. Horregatik dute 
hainbesteko antza nobela honek 
eta ondoren etorriko direnek, guz
tietan pertsonaia atsekabetzen 
duen oroimena delako giltzarria, 
ahots kontzertu gisara irudika- 
tzen den oroimena. hain justu.

Behi euskaldun baten memo- 
riak-tn  irakurketa azkar honetan 
ez genituzke aipatu gabe utzi 
nahi nobelarekin pasa genituen 
une atseginak. Hala ere. ziur gau
de honetaz zeresan ugari izango 
dutela Mo-ren lagun ugariek.


