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Jardunaldi hauetarako gonbidapena egin zidatenean, Henry 
Bengoa Inventarium-^^ (1988) nigan sortu zuen lilura gogoan, Ber­
nardo Atxagaren obraren inbentarioa egitea bumratu zitzaidan. 
Inbentario bat, ez noski, testu eta obra desberdinen zerrenda hotza 
eskaintzeko, nire irakurle-oroimenean txertatuz joan diren literatur 
lanez hitz egiteko baizik.

Abiapuntu modura, W. H. Audenek L a m ano del teñidor libu- 
ruan kritikoei ematen dizkien aholkuak jarraitzea erabaki nuen. 
Poeta ingelesaren aburuz, kritikoek gustatzen zaizkien obrez hitz 
egin behar dute baina hori bakarrik ez, zenbait lanen gainean 
irakurketa desberdinak proposatzen ere ahalegindu beharko lukete. 
Aholku hauei kasu eginez erraza izango zitzaidan nire irakurle 
esperientzian hainbeste eragin izan duten lanengana hurbiitzea, 
eta erraza halaber, aspaldixe ahaztua daukagun Henry Bengoa In- 
ventarium-txi berrirakurketa proposatzea.

Inbentarioaren hiru atalak:
Inbentario guztien modura, hemen proposatzen dudanak 

txukun antolatutakoa izan nahi du. Alegia, Bernardo Atxagaren 
literaturgintzaren norabide nagusienak barneratuko lituzkeen in­
bentarioa eta bere ibilbidean kausi ditzakegun poetika desberdinen 
berri emango dueña. Gauzak hórrela, ez da zaila egile asteasuarra- 
ren bibliografiaren hiru zutabe nagusiak antzematea. Hona, gure 
saio (inbentario) honetan jarraituko dugun eskema;



1. Atala: Literatura Fantastìkoa: ziklo obabarra. 
zubia: Henry Bengoa Inventarium

2. Atala: Literatura Errealista: pertsonaiak ardatz dituzten 
nobelak.

3. Atala: Literatura post-abangoardista: haur literatura, 
lezioak, alfabetoak, abecedarioak,....

Beraz, Atxagaren ibilbidea aberatsa eta melde ugarikoa dola 
onartuz ere, hiru atalok izango dira gure jarduna antolatuko dute- 
nak.

1. Atala. Literatura Faatastifcoa: ziklo obabarra

1982ko Irun Hiria irabazi zuen Camilo Lizardi erretorearen  
etxean aurkitutako gutunaren azalpena izeneko ipuinean azaltzen 
zaigu, lehenengoz, Obaba geografía literarioa. Bere jatorria Bizkai- 
ko sehaska kanta batean duen leku honek batasun tematikoa 
eman zien BOko hamarkadako hainbat ipuin eta erlaturi. Besteak 
beste, hortxe dauzkagu, Sugeak txoriaribegiratzen dionean  (1984), 
Bi letter Ja s o  nituen oso denbora gutxian  (1984), B i an ai nobela 
laburra (1985) edo guztien artean ezagunena den O babakoak 
(1988) ipuin liburua.

Gehienetan molde fantastikoz egindako erlatuak biltzen dituen 
espazio hau aipatutako lanen indeterminazio-gune nagusi dugu, 
eta O babakoak-en  atzerriko nahiz Euskadiko harrera aztertu geni- 
tuenean ikusi genuen moduan\ hizkuntza desberdinetako irakur- 
leei OSO iradokikorra iruditu zaie (gogoan ditut, oraindik, Alema- 
niako kritiketan Obabako “mikrokosmos berdeari” egindako 
aipamenak edo Finlandiakoetan geografia imaginario honek era- 
gindako mirespen eta harridurak). Honi dagokionez, azpimarraga- 
rria da zenbaitentzat euskalduntasunaren ezaugarri berezkoenen 
sinbolo den Obaba herria, askozaz ere gune zehazgabeagoa dela, 
eta hizkuntza desberdinetako irakurleak bereganatzeko ahalmena 
duela.

Obaba egilearen sorterriaren eraldatze literarioa baino askoz

(1) Ik, o lazireg i, M.|., Bernardo A txagaren irakurlea, D onoslia, Erein.



gehiago da eta bere deskribapenak iraganarekin lotutako paisaia 
afektiboaz mintzo zaizkigu. Paisaia honetan barneratu ahala, ber- 
tako biztanleen sentimentuen unibertsaltasunaz jabetuz goaz. 
Faulkner-en Yoknapatawta-n edo Rulforen Comala-n gertatzen den 
moduan, Obabak bizitutako geografía bat iradokitzen baitigu, edo- 
zein zehaztasun topologiko saihesten duen geografìa. Antigoaleko 
mundu honetan, J. L. kau salitate m agikoa deiturikoa da
nagusi, eta hainbestetan azpimarratu denez, Natura eta ZibiUza- 
zioaren arteko borrokak baldintzatzen du gertakarien bilakaera na- 
rratiboa.

Egileak hitzaldi batean zioskun modura, “Obaba ez zen g izarte 
nagusiko parte bat, baizik eta  beste unibertso bat" {El Diario Vasco, 
98-12-16) eta gaurko euskal glzartetik begiratuta, oso urrun daku- 
sagun unibertsoa. Bertan, hainbat gaitz edo gertaera bitxi 
azaltzeko (déla Danielen atzerapena B i an ai nobelan, déla José 
Francisco edo Javler-en ezohikotasuna Obabakoak-Qvi) animaliez 
baliatzen dira protagonistak. Obaban ez dugu aurkituko gizaki mo- 
dernoaren gaixotasun eta ezinegonak deskribatzeko erabiltzen du­
gun terminologia psikoanalitikorik. Horren ordez, basurdeak, 
musker beldurgarriak edo kontalari bihurtzen diren animaliak 
izango ditugu bidaialagun.

Horregatik suertatu da Literatura Fantastikoa hain egokia egi- 
learen helburuetarako, genero honi berezkoak zaizkion narrazio- 
estrategiek Obabako mundu-ikuskera egoki ematen dutelako 
aditzera. Adituen ustez, XVIII. mende bukaeran, E.T.A. Hoffmann 
edo Lewis-en The Monk bezalako testuekin sortzen den literatur- 
gintza mota hau XIX. mendean garatu zen gailentasunez, eta T. 
Todorov-ek díonari kontra eginez, psikoanalisiaren etorrerak litera­
tura fantastikoa ez zuela desagertarazi esango dugu. Seguraski, 
desagertu zena, fantasia ulertzeko modua izan zen, edo gehiago 
zehaztuz, tradlziozko erlatu miragarrietan erabili ohi ziren hainbat 
baliabide literario (amandreak, mirariak,...). Ikuspuntu materialis- 
taz garatzen zihoan XX. mendeko gizarte berriarentzat urrunekoak 
suertatzen ziren mota horretako kontakizunak eta Guy de Mau­
passant bera ohartu zen moduan, irakurle berrioi idazmolde fan- 
tastiko berriez aurkeztu behar zitzaizkien istorioak.

Esaten ari garenaren adibide literarioa O babakoak liburuko



atal desberdinetan geneukake. Dudarik ez dago, Camilo Lizardi... 
edo Jo sé  Francisco bezalako ipuinek irudikatzen duten mundua, 
ukitu espresionista duten Esteban Werfel, H ans M enscher edo Mar­
garete. Heinrich ipuinek irudikatzen dutenarengandik urrun dagoe­
la. Gure doktorego tesian adierazi genuen moduan^, guztietan lite­
ratura fantastikoko baliabideak erabili arren (maila narratiboen 
bizkoizketak, ispiluak, dobleen presentzia,...) Hamburgon kokatu- 
tako ipuinetan ez da animalietara jotzen pertsonaia liauen arazo 
eta psikologiazko patologiak aditzera emateko. Gure iritziz, kohe- 
rentzia handiz jokatzen du hör narratzaileak Obabako mundu ez- 
modernoa eta Hamburgoko hiri modernoa narrazio-estrategia des- 
berdinez testuratzean.

Esandakoez gain, fantasia kontu hauetan, bada azpimarratzea 
mereziko lukeen beste aiderdi bat: erlatu fantastikoek irakurleon- 
gan eragiten duten lilurarena, hain justu. Lilura honen zergatia 
mota honetako istorioen oinarrian soma daitekeen ezinegon edo 
beldurrean legoke. Montaignek bere entseguetan iradoki bezala, 
beldurra da fantasiaren eragilerik nagusiena (ibid. Atxaga, 
B .,1998, “M amuak harrapatzeko sa rea” in Groenlandiako Lezioa, 
Erein, 1998)

Beldurra dago O babakoak (1988) liburu sarituaren Azken 
hitzaren bila  atalari batasuna ematen dion narrazio testuinguru- 
emailean. Muskerraren sineskeria, gure herri-kontakizunetan hain- 
bestetan aipatua, (besteak beste, Mikela Elizegiren Pello Errotaren 
bizitza-vi edo R.M. Azkueren Euskalerriaren Yakintza-xtn lehenen­
go alean), protagonisten izenekin (gogoratu Okerraz) eta hainbat 
estrategiarekin iradokitzen zaio irakurleari.

Alabaina, estrategiarik nagusiena, eta liburu honetan na­
rratzaileak maisutasunez erabiltzen duena. irakurlearengan eragi­
ten den zalantzarena da. T. Todorov-ek esan bezala, irakurlearen­
gan sortu nahi den ezbaiak defmitzen du ongien Literatura 
Fantastikoa, eta hau hórrela izanik, O babakoak liburuko hainbat 
pasarte fìkziozko zientzialariz (Massieu, Pereira,...), munstro bi-

(2) Ik. o lazireg i, M .]., \997, Literatura eta  irakurlea. T estu-estrategietatìk soziolog iara  
B em ardo A txagaren unibertso literarioan, G asteiz, EHU (argitaragabea).



hurtzen diren izakiz (basurde zuria), pertsona deformatuz (Tassis 
nanoa), aurrean dutena islatzen ez duten ispilu susmagarriz [Klaus 
H ahn; M argarete, Heinrich), errealitate bihurtzen diren ametsez 
(gogoratu Montevideoko osabaren ametsetik datozen pikuez), do- 
bleez eta hainbat baliabidez josita daude. Amaieran, irakurleok ez 
ditugu erreaUtate edo fantasia artean behiala zehazten genituen 
mugak bereizten eta Uteraturaren beraren fikziotasuna bihurtzen 
zaigu hausnarbide.

Izan ere, eta hausnarketa kontuez ari garenez, ezin dugu 
ahaztu metaliteraturak O babakoak-tn  duen garrantzia. T. S. Elio- 
ten ildotik, testu oro Uteratur tradizio batean barneratzen dela go- 
gorarazi digu Atxagak, eta hortik, liburuak duen testuartekotasun 
nabarmena (“intertestualitatea" deritzona terminologia kritikoan). 
Testuartekotasun hau izan da, ezbairik gäbe, atzerriko kritikak 
erreseina eta azterketa desberdinetan behin eta berriro azpimarratu 
nahi izan dueña. Hasi The New York Times Book Review-V.o (20-6- 
93) kritikarekin eta A. Melis italiarraren iruzkinekin jarraituz, par- 
tikularra eta unibertsalaren arteko oreka azpimarratu nahi izan 
dute liburuaren 22 hizkuntzetako edizioei egindako iruzkinek. Li- 
buruaren hastapenetan lagun dugun Ega de Oueiroz idazle portu- 
galdarrarekin hasita, Dylan Thomas-en poema ezaguna parafrasea- 
tuz (ik. Artean g azte  eta  berde ginela) edo Georg Trakl-i gorazarre 
eginaz (ik. M argarethe, Heinrich), O babakoak-tn  aurki ditzakegu 
ipuingintzaren teoria desberdinak kaleratu dituzten egileei eginda­
ko erreferentziak (E. A. Poe, H. Quiroga edo J. Cortázar-i eginda- 
koak) edo XIX. eta XX. mendeetako ipuinlari maisuen arrastoak 
(dela Cocteauk ezagutzera emandako Bagdadeko morroia-, dela 
Txekhov, Maupassant eta E. Waugh-en ipuinen laburpena; dela 
Villiers de l ’Isle Adam-en Torture p a r  espéram e  ipuinaren plajioa; 
dela Marco Polo-ren kontakizunaren parafrasia Wei Lie D eshang 
ipuinean,...). Erreferentzia literario guztiok liburua palim psesto bi­
hurtzen dute eta bertan dauden plajio, pastitxe, parafrasi edo 
transposizio ezagunen bidez literaturaren eta idazketaren gaineko 
hausnarketa eragin nahi du narratzaileak.

Gauzak hórrela, O babakoak liburuaz mintzo'garenean, maizegi 
ahaztu ohi dugu xehetasun garrantzitsu bat: liburu hau, Obaban 
kokatutako ipuin eta nobela laburrarekin lotura tematiko eta poeti-



koa eduki arren, askozaz ere konplexu eta landuagoa dela. Ezin 
dela, inondik ere konparatu Bi letter-eko edo B i an ai nobelako 
literatur-baliabideekin. Azken liburuok, antigoaleko mundu bera­
ten esplizitazio literarioak izanik ere, askozaz ere sinpleagoak dire­
la, edo beste hitzekin esateko, ez dutela Obabakoak-é\a barneratzen 
duen unibertso literarioaren aberastasunik. Egileak berak esan 
izan duen bezala, O babakoak "geruza” desberdinetan antolatutako 
testua da, eta batasun tematiko-topologikoaz gain (bakardadea eta 
Obaba, lehenengo zatian; fatalitatea eta Hamburgo, bigarrenean), 
narrazio testuinguru-emailea daukagu eta gainera, lehenago argi- 
tara emandako zenbait ipuinen berrirakurketa.

Obabari buruzko zikloa amaitu izan nahi zuen Atxagak Euskal 
Literaturako liburu saritu eta itzuUenaren argitalpenarekin eta 
kezka modernoa testuratzeko (azken hitza bilatzearena), konta- 
molde ez-modernoa erabili zuen. Ordutik aurrera, ez zen Obabara 
itzuli^, eta iraganarekin eta haurtzaroarekin lotutako mundu hori 
irakurleen memorian soilik geratu zen.

2. Atala: Literatura ErreaUsta:
pertsonaiak ardatz dituzten nobelak

Obabako mundua utzi ondoren, testu errealistetaranzko bira 
ematen du Atxagak. Errealismo kontzeptuaren labainkortasuna 
(eta arriskua) kontuan harturik, eta zenbait zehaztapen egiteko

(3) E g ia  izan, ben etan  azpim arragarria izan  da geurean  O baban kok atu tako eriatuek 
izan  duten barrera on a . Espain iako N arratibazko Sari N azionala lortu ba in o  leh en , bataz 
beste, hogeina m ila a le  saldu ak zitu zten  B i letter  (1 9 8 4 ) , Sugeak cxoriarí... (1 9 8 4 ) edo B i 
an a i (1 9 8 5 ) líburuek. Berdin m intzo gintezke O babakoak-i dagokionez, ja k in a  denez, liburu 
h onen arrakasta  h asieratik  b en a tik  izan  b aitzen  aipagarria: lehenengo u rtean , uztailetlk  
abendura 5 .0 0 0  ale inguru saldu ziren eta aurreko tituluekin  konparatuz liburu ak duen 
zailtasu n a kon tu an  hartzen  badugu, h asiera tik  berta tik  eu skal iraku rleak liluratu egin  zitue- 
la  baiezta  dezakegu. E san  izan  denaren aurka, Sari N azionalak ez z itu en  eu skal-salm en tak  
n abarm en areagotu eta  proportzio berean  saldu zen  1 9 8 9  eta  1 9 9 0  urteetan : seihilabetero, 
5 .0 0 0  ale.
Azken datua; 19 9 0 ea n  Hego E u skal Herriko 1 4 -1 8  u rte b itarteko eu skal gazteen  artean  egin 
n ituen  2 .8 0 0  ink estetan  (ik. E uskal Gazteen Irakurzaletasuna. A zterketa Soziologikoa, Ber- 
garako U dala, 1998) ud an  gehien  irakurritako 10 liburuen artean , 4  A txagarenak ziren, 
orain  aipagai dltugun laurak, h ain  zuzen. B a in a  hori bakarrik  ez, hand ik  lau urterà, 199 4 a n  
egindako bigarren inkestan, berriro ere A txagaren liburu ak ziren iraku rrienak (1 . lekuan 
B ehi euskaldun baten  m em oriak eta 2 .e a n  O babakoak). A ztertutako gazteentzat, O babakoak 
izan  zen inoiz irakurri zuten  narrazio-libururik gustukuena.



asmoz, literatura fantastikoaren eremua utzi eta iragan birtualetik 
gertukoago zaigun ingurunera labaintzen déla esango dugu. Hala 
ere, bilakaera hau ez da, inondik ere, bat-batean ematen eta bada, 
geure ustez, poetika berri honetaranzko aldaketa ahalbidetzen 
duen obra, lehenago aipatu dugun Henry Bengoa Inventarium  
(1988), hain zuen.

Gaurtik begiratuta, lan honen balio eta eragin literarioari bene­
tan azpimarragarria deritzogu. Errelismoaren aldia edo deitu dugu- 
naren aintzindari izateaz gain, testu post-abangoardista eta be- 
rritzailea ere bada, eta maila berean, hirugarren atalean sailkatu
ditugun “kontatzeko makinen" (alfabetoak, abecedarioak......)
aitzindaria. Henry Bengoa Inventarium  testu desberdinez osatuta- 
ko coUage-a déla esan daiteke eta bertan barneratzen dira Heniyren 
gauzen inbentarioarekin batera, egile desberdinen narrazio, poema 
eta kantak. Gezurra badirudi ere, itxuraz hotza den inbentarioa 
bezalako egitura batek lagun galduaren irudi adierazgarria ematen 
du. Hasi bere jantzi eta botiketatik eta bere neskalagunari idatzita- 
ko mezuekin bukatuz, labur eta modu zuzenean aurkezten zaizki- 
gu Henryrekikoak.

Guri ere zerbait hautsi zitzaigun bihotzean (KRA!), Baader- 
Meinhoff talde terroristako kide batekiko amodioak bultzata bere 
burua gizartetik marjinatzen duen Henry Bengoaren istorioa lehe- 
nengoz entzun/irakurri genuenean. Bernardo Atxagak idatzi duen 
testu erakargarrienetakoa izateaz gain, lan honek poesia nahiz 
narratibazko bere norabide berria baldintzatu zuen, eta beste 
zehaztapen garrantzitsu bat: Henry Bengoa Em ak B akia B aita  tal- 
dearen lehenengo emaria izan zen. Berriro ere, Pott edo Ustela- 
rekin gertatu zen legez, Atxagak konplizitate literarioak bilatu nahi 
izan zituen lagun desberdinez osatutako taldea bultzatuz.

Jakina denez, taldearen beraren izena ^ z tiz  da adierazgarria, 
Man Ray argazkilari, zinegile eta margolari iparramerikar dadaista- 
ren filme baten izenburua parafraseatzen baitu. Mugimendu da- 
daistarekiko atxekimendua. Etiopia (1978) liburuko poema asko- 
tan azaleratu zitzaiguna (gogoratu A. Gravan, T. Tzara edo F. 
Picabia-ri egiten zitzaizkien keinu eta aipuak edo poemetako “etcé­
tera” amaigabe haiek), ezer baino lehen, literatura ulertzeko modu 
baten adierazgarri da.



T. W. Adornok Teona estética-n  dioen moduan, dadaistek edo­
zein eduki edo mezu metafisikotik aldendu nahi izan zuten artela- 
na eta horretarako, adierazpide artistiko desberdinak uztartzen 
ahalegindu ziren: poesia, musika, argazkigintza, pintura, eskultura 
edo collage-a. Lehenengo Mundu Cerraren osteko giro bortitz eta 
itogarrian, probokazioaren bidez, gizarte burgesaren gelcfitasun eta 
erosotasunaren salaketa egin nahi izan zuten dadaistek. Beren 
armarik garrantzizkoena zaharkituxea zegoen mintzaira poetikoa- 
ren berriztapena izan zen eta beraiek ditugu urte batzuk berandua- 
go Artean nahiz Filosofian hedatuko den “isiltasunaren poetika- 
ren" aitzindari nagusienetakoak.

Ezin esan Em ak B akia B aita-kotn  ikuskizunak dadaistenak 
bezain probokatzaile suertatu zirenik, baina besteren artean, Pott 
bandako Joxemari Iturralde eta Ruper Ordorika biltzen zituen talde 
honek ikuskizun literario original eta sujerikorrak eskaini zituela 
ezinukatuzkoa da. 1986tik 1988ra jendaurrean egindako emanal- 
diek, arrakasta itzela lortu zuten, eta horretarako, Henry Bengoa- 
ren beraren idazketa berritzailea izan zuten akuilu. Poesia errezital 
bat baino harantzago, ikusleen aurreusteak iraultzen zituen ikuski­
zun berritzailea eskaini nahi izan zuten obra honekin. Ruperrek 
berak, 1988an Hemen egunkariari egin zizkion aitorpen batzuetan 
( 1988-11-25, 25), Henry Bengoa Inventarium-^^ izandako arrakas- 
tarekin pozik agertzen zela baieztatzen zuen, Atxagak narrazio 
iradokitzailez zipristindutako norabide literario berria aurkitu zue- 
lako ustea azpimarratuz^.

Guztiarekin, berritasun estetiko hau zenbaitentzat ez zen hain 
txalogarria suertatu. A. Azkargotak {Larrun 4, 1987, 61-65), esate- 
rako, guztiz kritikagarria iritzi zion “ideologia burgesak inposatu- 
tako prozedura merkantilista", hau da, inbentarioa, forma literario 
gisara erabiltzeari. Baina hori bakarrik ez, saioa sasi-teatrotzat jo 
ondoren, guztiz gaitzetsi zuen Scott esploratzaile-galtzailearen 
abentura hautatu izana Amundsen-ena aukeratu ordez. Era be-

(4) O riginalitate eta  berritasu na izango da, h alaber. E m ak B ak ia  B aita -ren  argitalpen 
desberdinen ezaugarririk berezkoena. H asi G arziarena (1 9 9 2 -1 9 9 4 )  edo Luxia (1 9 9 3 -1 9 9 5 ) 
bezalako  ald izkarietatik , edo J.L . Z um etaren P Ä  M endebaij^ k a .  B id a ib loka  (1 9 9 8 )
kutiziarekin  jarraitu z. estand ar literarioetatik  ihes egiten  duten lan en  aurrean  gaude.



rean, “Nabigatzea preziosoa da" bezalako baieztapena Mussollnik 
behiala esandakoarekin gonbaratzen zuen eta testuan gertatzen 
den oro (etengabe errepikatzen diren “KRA!” deigarriak barne) si- 
mulakrotzat jotzen zituen. Argi dago, Azkargortak ideologia ustez 
iraultzaile baten mesedetan idatzitako testu epikoa hobesten zuela, 
G. Lukácks-ek defendatuakoaren ildotik, gizarte burgesaren kon- 
traesanak salatuko zituen literatura, hain zuzen ere. Eta horretara- 
ko, heroiak nahi zituen Azkargortak, Amudsen-en antzera, “ira- 
bazteko apustua egin zuten" heroi gihartsuak. Esan beharrik ez 
dago, okerreko lekuan bilatu zuela Azkargorta jaunak, ezerk defí- 
nitzen badu Atxagaren literatura heroirik ezak definitzen baitu. 
Hasi Obaban kokatutako erlatuetako izaki marjinatuetatik eta 
QOeko hamarkadako nobelekin jarraituz, antiheroiak dira nagusi 
bere unibertso literarioan, eta hau dela-eta, bere testuak oso urruti 
daude gizaki jainkotuen gertakari epikoak kontatzen dituzten obre- 
tatik. Esan daiteke, nobela modernoaren ezaugarririk funtsezkoe- 
netakoa den heroien desagarpenaren oinarrian, gizakion izatearen 
tragikotasuna onartzea dagoela. Alegia, hilko garela jakiteak daka- 
rkigun ezinegon existentzialistak, bizitzaren edo literaturaren ikus- 
puntu heroiko oro ukatzen du. Horregatik Bambulo bezalako 
pertsonaia (ik. Bambuloren istorio bam bulotarrak. Krisia) edo bere 
burua heroitzat zeukan Xola eta basurdeak ipuinekoa, krisian 
jausten dira heroikotasun ororen hutsaltasunaz jabetzean.

Azkargortarena bezalako kritiketan, testua interpretata baino 
gehiago erabili egiten da (ik. U. Eco). Hau da, irakurlearen beraren 
ikuspuntuak, igurikimenak, desioak.... dira gailentzen direnak tes­
tuak berak ahalbidetzen duen irakurketaren kaltetan. Azken ba­
tean, Herny Bengoa Inventarium  edo zernahi literatur lanek “egia" 
bat islatu behar duela defendatzea^ literaturaren beraren funtsa 
ahaztea besterik ez da, jakina denez, literatur lanak idazle-irakurle

(5) Bad a A txagaren  beste inbentario  bat, “B ihotzaren  inbentarioa” h a in  zuzen, arazo 
h oni buruz erantzun oso argigarria em aten  duena. A txagaren hitzetan;

“Ba al dago e g a rik  ñkzioan? Ba al dago egiarik gezurrean? Bada, behin Leopoldo 
M aria Panerok esan  zuen bezala, bai eta  asko, beste inon baino  gehiago. Pane- 
rok kom ikietako l i o  Gilito, P ato  D onald e ta  h o lak o  b este  p ertso n a iak  ja rtzen  
zituen  adibidetzat. B era ietan  iku sten  zela  E sta tu  B atu ak  ziren a - z i o n -  eta  ez 
h angoari buruzko kroniketan . Ez dut uste adibide txarra denik".



arteko itunean oinarritzen baitira (ik. J.P. Sartre), irakurtzen ari 
garen horrekiko distantzia hartzera behartzen gaituen itunean. 
hain zuzen. Bestela, Coleridge poetak esan zuen moduan, irakurleon- 
gan suspension o f  disbeli^  (sinesgaiztasunaren etenaldia) gertatzen ez 
bada, fikzioak dioena serioegi hartzeko, sinesteko, arriskuan erortzen 
gara eta hortik izaki kixotiarrak bihurtzera pausu bat dago.

Inbentarioa idazteagatik Bernardo Atxaga ideologia burgesa- 
ren morroi kontsideratzea, literatur lanararen irakurketa (edo era- 
bilera) desegokia besterik ez da. lido honetatik jarraituko bagenu, 
seguraski, arazoak izango genituzke Mario Benedetti bezalako 
idazle “ez hain susmagarriaren" zenbait lan onartzeko (ik. Inventa­
rio (1963) edo Inventario Dos (1995)). Gure iritziz, inbentarioa 
bezalako egitura erabiltzean, zenbait dadaisten antzera (M. Du- 
champ-en eskulturak, kasu) jokatzen du egile asteasuarrak: jato- 
rriz xede edo antolaketa artistikorik ez duten elementu edo egitu- 
rak sorketa artistikorako erabiliz. Modu honetan jokatuz, artelana 
bera desmitifikatu egiten da eta irakurketa guztiz berritzailea pro- 
posatzen.

Lehenago esan dugun moduan, Henry Bengoa Inventanum-€^ 
literatura egiteko modu berri batez gain, istorio errealistaranzko 
bira eragin zuen Atxagaren bilakaera literarioan. Eta ildo honetan 
kokatuko dugun hurrengo obra nagusia Gizona bere bakardadean  
(1993) nobela izango da. Hamabi hizkuntzatara itzulia izan den 
nobela honek, besteren artean, 1993ko Kritika Saria eta 1994ko 
"Euskadi de Plata" delakoa lortu zituen eta Aristerion eta IMPAC 
sarietatarako hautagai izan zen 1996an. Europako prentsan izan 
zuen oihartzuna azpimarragarria izan zelakoan gaude, eta bereziki 
Italia, Frantzia edo Alemanian argitara eman ziren kritiketan nobe­
la erakargarritzat jo zuten^. Adituen iritziz, ez-ohiko thriller-a 
idatzi zuen Atxagak, gaiaren aldetik originala eta P. Millar-ek 
zioskun modura (ik. The Times Books, 3-8-96) protagonista nagu- 
siaren gogoeten bama egindako bidaia liluragarria bilakatzen dena. 
Orokorrean, nobelak eragiten duen jakinmina, erritmo narratibo lor-

(6) Nobela honen eta  beste  hain baten  harrera-literarioaren  berri izateko, /n5w/a aldi- 
zkarian  arg itara em an nuen “Bernardo A txaga; el escritor deseado" irakur d aiteke [Insula 
6 2 3 , 1 998k o  azaroa, 7 -11).



tua edo egitura trinkoa azpimarratu nahi izan zirela esan gene- 
zake.

Liburuaren paratestutik bertatik nabarmentzen zaizkigu nobe- 
laren gune nagusienak: gizona eta bere bakardadea. Hasi titulutik 
eta nobelaren hasieran datorren Eclesiastes-en aipuarekin jarrai- 
tuz, pertsonaia nagusiaren bakardadea dugu istorioaren giltzarri. 
Hala azpimarratu nahi izan du narratzaileak istorio nagusia testu- 
ratzeko darabiltzan narrazio-mailako estrategia mugatuekin. Dela 
gertakizun guztiak bost egunetara mugatuz (istorioa 1982ko ekai- 
naren 28ko goizeko bederatzietan hasten da eta hurrengo bost 
egunetan luzatzen da), dela elementu topologikoak murriztuz (Isto­
rioa oso leku zehatzetan gertatzen da: Bartzelonatik 50 kilometro- 
ra dagoen hotelean eta bere inguruetan: okindegian, Banyeran, 
igerilekuan, gasolindegian,...), dela pertsonaiaren ezaugarri fisiko 
gutxi emanez (izenaz gain, adina eta bere burusoiltasuna), ga- 
rrantzitsuena protagonistaren baitan kokatua dagoen fokoak aza- 
leratzen diguna da.

Gizona bere bakardadean-ék  thiller edo suspentseko nobelen 
baliabideak erabiitzen ditu, eta horretarako, erritmo narratiboak 
irakurlearen jakinahiarekin jolasten du, lehenengo lau egunetan 
oroimenen bidez motelduz, eta azkenengo egunean falta den den- 
boraren kontaketaren bidez azkartuz. Ezaugarri hauei, protagonis­
taren barne munduaren narrazio aberatsa gehitzen badiogu, thri­
ller edo nobela psikologikoaz mintzatzeko tentazioa izango 
genuke. Eta seguraski ez ginateke oso oker ibiliko, izan ere, hiru- 
garren pertsonan kontatutako nobela honek (narratzaile estradie- 
getikoa, beraz) Carlos protagonistaren baitan kokatzen baitu eten- 
gabe fokoa, bere barne munduaren iruditeria aberatsari gertakarien 
inguruko intriga gehituz. Modu honetaa ikusita, nobela honek 
Henry James idazle iparramerikarrak nobelei eskatzen zizkien bal- 
dintza nagusienak betetzen dituela generrake: entretenigarria da 
eta gainera pertsonalen izakeraren berri ematen du.

Carlos da nobelako gunerik garrantzitsuena, eta egia esan 
behar badugu, ezer gutxi dakigu beraz: bakarrik dagoela eta P.Va- 
léiy poetak oroitarazi zigun moduan, bakarrik dagoen pertsona 
beti dago konpainia txarrean. Barruan entzuten dituen ahotsek eta 
lehenaldiko oroimenek etengabe torturatzen duten pertsonaia ho-



nen barne borrokaren espektadore bihurtzen gara. Memoria eta 
oroimena baldin badira gure gizatasuna bermatzen dutenak, Carlo- 
sen kasuan, memoria liori bere gaztaroko ideia eta kontsigna 
iraultzaileez josita dago. Hortik, nobelak duen testuartekotasun 
adierazgarria: P.A. Kropotkin anarkistari egiten zaizkion errefe- 
rentziek edo R. Luxemburgo eta A. Kollontai-ren ideiei egiten zai- 
zkienek, bere garaian indarrean zegoen ideologia iraultzailetik 
urrunduta bizi izan ziren pertsonaiak oroitarazten digute. Carlosen 
belaunaldiaren ilusioa, ilusio gehienen antzera, fikzioetan oinarri- 
tutakoa da (“hizkuntzazko gizakiak gara” baieztatu zuen M. Hei- 
degger-ek). Alabaina, eta hortxe dago pertsonaiaren tragediarik 
handiena, ilusio horiek ez diote Cariosi etengabe amesten zuen 
itsaso izoztu kafkiarra burutik aldentzeko balio.

Horregatik sentitzen da korronteak eramaten duen arrain ba­
ten modura edo olatu desberdinek leku batetik bestera mugitzen 
duten igerilari baten modura. Carlosek bizitzako gauza garrantzi- 
tsuez ahaztu egin delà sentitzen du, poza ematen duten gauzez eta 
liburuan R. Luxemburgok Karl eta Luise Kautsky-ri idatziriko gutu- 
netan azaleratzen direnez. Kutizien, desiren garrantziaz jabetzen 
den heinean antzinako asmo eta ideia iraultzaileak zapuztu egiten 
zaizkio, eta nobelan esaten denez, Paleotikoko gizonak n assa reti- 
culata zirelakoen bila joaten ziren moduan, berak ere baztertutako 
desio horiek berreskuratzeko beharra sentituko du.

Egoera horretan, Sabinoren oroimenak, Obaba oroitarazten 
dioten herri-kantuak edo W. Wordswoth-ek Gernikako arbolari 
egindako poema izango dira lasaitasuna emango dioten bakarrak. 
Honen ondoan, Don Beldur-en erreinua gero eta gertuagokoa suer- 
tatuko zaio eta beldurrak, oraingoan ere, fantasiak eragingo diz­
kio. Guztiarekin ere, fantasiok Obabako munstro eta sineskerieta- 
tik urruti egongo dira, eta amets edo aurresentipen moduan 
gauzatuko dira. Azkenean, paisaia bera ere, ez zaio lasaigarria 
suertatuko eta gehiago izango da, Txekhov-en ipuinetan bezala, 
pertsonaiaren bakardadearen adierazle. Hasieratik amestutako 
itsaso izoztua izango da, fínean, pertsonaiaren patu tristearen 
adierazle.

Zeru horiek (1995) ere, pertsonaia baten inguruan antolatuta-



ko nobela dugu^. Euskadlko nahiz atzerriko kritikari gehienek no­
bela labur gisara deñnitu zuten eta bere intimismo eta sentiberata- 
suna azpimarratu. Indar handiz plazaratu zen bai euskaraz (hiru 
argitalpen izan zituen 1995ean), bai gaztelaniaz (20.000 aleko 
lehenengo tirada segituan agortu zen 1996an). Euskarazko nahiz 
gaztelaniazko kritika-kopurua guztiz kontuan hartzekoa izan da, 
Atxagaren lanik komentatuenetakoa izatera iritsiz.

Euskarazko kritikei bagagozkie, Gizona bere bakardadean-tw  
jarraipen literario-estetiko kontsideratu dutenetatik, beren edukia 
nabarmen kritikatu dutenetara (ik. G. Lasarte: 1995; ].A. Arrieta: 
1994), denetarik egon dela generrake. Halaber, aipagarria da, 
1996an Euskaldunon EgunkariaV. bere irakurleen artean egindako 
galdaketa batean, 1995eko libururik gogokoena zutela esaten zute- 
la irakurleek. Gaztelaniazko itzulpenak, berriz. Ediciones Bko Fic- 
cionarios kolekzioaren inguruan egindako promozio-kanpainei 
esker, euskarazkoaren salmentak igo zituen eta era berean, kritika- 
iruzkin ugari eragin egunkari nahiz aldizkarietan. Orokorrean no­
bela labur erakargarri eta guztiz irakurgarritzat jotzen den hau (ik. 
S. Sanz Villanueva: 1996; I. Martínez de Pisón: 1996) batzuek 
egüearen lanean bigarren mailako edo kontsideratzen dute (ABCko 
kritika kasu). Ez dakigu baieztapen honetan Zeru Horiek-tw  labur- 
tasunak ez ote duen gehiegi eragin, gure aburuz, nobela hau au- 
rrekoa baino trinkoagoa, lortuagoa baita. Egia esatekotan, nobela 
honek eskatzen duen irakurketa-intentsitatea aurrekoak eskatzen 
zuena baino handiagoa da. Poema bat bailitzan, irudi eta emozio 
kontzentrazioa izugarria da, eta ez da inondik ere harritzekoa no­
bela honen omdiúdin Zeruak (1994) izeneko ikuskizuna egotea.

Zeru horíek-^n are eta nabarmenagoa da elementu kronotopi- 
koen murrizketa: protagonistak bidaiatzen duen autobusa da leku- 
rik nagusiena eta gertakizun guztiak kartzelatik irten eta hurrengo 
bi egunetan gertatzen dira. Nobela oso aurrératuta egon arte ez 
zaigu protagonistaren izenik ematen eta bere deskribapenak 
pintzelada laburrez egiten dira: 37  urte ditu, txikia da eta bere 
begiek argi ilun bat dute. Bizitzak eskatzen zizkion arauetatik

(7) Erreseina eta  kritikaren  laburpen baterako. iku s lehenago aipatu tako Insu la  aldiz- 
kariko artikulua.



urrun bizi ondoren (gizön batekin bizi izan zen ezkondu gäbe; 
umerik ez izatea erabaki zuen; dibortziatu egin zen; erakunde ar- 
matuan sartu zen; erakundea utzi zuen bergizarteratzeko) bere 
bidaia-lagunek bezala (mojak eta gaixo onkologikoa) bakardadea 
du lagun.

Horregatik da hain garrantzitsua nobela honetan zeruak zuen 
sinbologia. Zeru horretan ikusten du zenbaitetan islatua bere bu­
rua Irenek, zeru hori du, halaber, Oteizaren Quosque tandem -tn  
(1963) aipuan ikusten den moduan, bere bakardadearen ihesbide 
bakarra. Modu honetan, Bartzelona eta Bilbo arteko bidaia, prota­
gonistaren barne-bidaia bihurtzen da eta amets nahiz poema libu- 
ruei esker soilik lortuko ditu Irenek orainak ukatzen dizkion bake- 
uneak. Hauei kontrajarriz, Migel Angelen koadroak bere helburuak 
lortzearen ezintasuna gogoraraziko dio edo autobusean ikusten 
diren bideoek ere, m ise en abym e desberdinak bailiran, bere patu 
tristea iragarriko.

Bakardadera eraman duen biografìa triste horretatik aldendu 
nahi du Irenek. Bere amodiozko harremanetan ere, Andonirekin 
zituenetan, kasu, beraz ahaztu egin direla sumatzen du emakume 
honek, eta horregatik, beharrezkoa zaiona bakarrik darama bere 
ekipaian: literatura. Hautatutako liburuen artean bere logelan ba- 
bestuta bizi izan zen Emily Dickinson idazle iparramerikarraren 
poemak dauzkagu, hark bezala, leihotik ikusten zuen bizitza bere 
ilusio bakar bihurtzen baitzuen Irenek. Berriro ere, aurreko nobe- 
lan egin zuenaren antzera, pertsonaia gune duen kontakizuna 
eskaini digu Atxagak eta horrekin batera, poema-antologia bikai- 
na. Finean, zeruari dagozkion metaforen bidez edo poema desber­
dinen irakurketa uztartuz, emakume honen bakardadeak betetzen 
ditu nobelako zirrikitu guztiak.

3. Atala: Literatura post-abangoardista:
Hauf eta Gazte Literatura, lezioak, alfabetoak,
abecedarioak,....

Bernardo Atxagak berak behin baino gehiagotan esan duenez, 
Dylan Thomas poeta galestarraren antzera, “bizitza oñziala” eta 
“marjinala” nahastea gogoko du Literaturan. Alegia, indarrean 
dauden kanonetatik kanpo geratuko liratekeen literaturgintzak 
malte dituela esan nahi du egileak eta marjinalitate honetan sar-



tuko lirateke, hain justu, gure inbentarioan “Literatura post-aban­
goardista” izenburupean sailkatu ditugun obrak; haur literatura- 
koak, alfabeto eta abecedarioak eta jendaurreko ikuskizun edo 
lezioak. Lan hauetan azaleratzen zaigu Atxagarik berritzaile eta 
apurtzaileena, eta paradoxikoa badirudi ere, irakurleengana gertu- 
ratzeko balio izan diote askotan.

Abecedario eta alfabetoei begiratuz gero, izugarri oparoa da 
molde honetan antolatutako testuek Atxagarenean izan duten pre­
sentzia eta protagonismoa. Lehenengo abecedarioa 1986koa bada 
ere (“Abecedario para las 11 Jornadas Internacionales de Literatura 
Dedicadas a Blas de Otero"), 1991tik aurrera alfabetoak gailendu 
dira bere produkzioan^. Gauza jakina da alfabetoaren asma- 
kuntzak ahozko kultura errotik aldatu zuela eta idazteko/ 
pentsatzeko modu berria finkatu. Kultura idatzian heziak izan ga­
ren irakurleontzat, antolaketa erraz eta iradokikorra, umoretsua 
finean, ahalbidetzen dute alfabetoek, eta egia esan, Atxagaren tes­
tuon erraztasunak zerikusi gutxi du zenbait oulipokidek, G. Perec- 
ek kasu, alfabetoen aitzakian antolatutako testuekin (ik. Alpha­
bets) .

Eta Perec aipatu badugu, alfabeto  eta abecedarioek Frantziako 
Ow/z í̂?-kideek burututako saioekin duten antzekotasuna azpima- 
rratzeko izan da. Adituen iritziz, Oulipo delakoa, literatur mugi­
mendu bat baino gehiago, sorketa-lan berritzaileen eragile izan 
ziren egitura-literarioak proposatu zituen taldea izan zen. Literatu­
ra esperimentalaren ildotik, lipogramek, “s + 7 ” erregelak edo 
hitzen defínizioen arabera antolatutako testuek izugarrizko arra- 
kasta izan zuten G. Perec, Queneau eta bestek plazaratutako lane­
tan. Finean, mota honetako literatur testuetan, irakurlea bera bi­
hurtzen da sortzaile eta sorketa bera bum dadin, idazlearen 
bidaialagun beharrezko.

Atxagaren alfabeto  edo abcedarioen  tipologia izugarri aberatsa 
da. Hortxe dauzkagu sorketa-lan kontsidera daitezkeen alfabetoen 
ondoan, saiakera eta sorketa uztartzen duten hibrido ezagunak.

(8) Abedecedario edo alfabeto  desberdinen izenburu eta  argitalpen daten berri izateko, 
Bem ardo A txagaren irakurlea  llburuaren bibliografía kon tsu lta  daiteke.



Groenlandiako Lezioa ¡1998) liburu bikainean barneratzen diren 
Lezio ttiki batp lq jioari buruz edo Groenlandiako Lezioa, esaterako, 
kritikari batek baino gehiagok sinatu nahiko luketen testuak dira. 
Lehenengoan, plajioaren gaineko hausnarketa proposatzen digu 
egileak eta Groenlandiako Lezioan, berriz, modu erraz eta litera­
rioan azaltzen gaur egun literatur kritikan hain eztabaidatuak di­
ren “igurikimen horizontea" edo irakurketa kontzeptua bera. Ho­
rrelako alfabetoetan, saiakera labur interesgarriak eskaini dizkigu 
Atxagak, hainbat idazle ospetsuren ildotik, irakurketak eragiten 
duen plazer mota bati buruz, hau da, idazketari buruz, mintzo 
zaizkigunak. Azken urteotan egilearen produkzioan gailenduz 
doan saiakeraranzko bira horren adibide dugu, besteren artean, 
H oras Extras (1997) liburua.

Guztiarekin ere, orain artean aipatu ditugun kontamolde post- 
abangoardista hauen ondoan, Haur eta Gazte Literaturak ere Atxa- 
garenean izan duen garrantziaz zenbait ohar egin nahiko genuke. 
1986ko bere “Abecedarium haur literaturari buruz” ijakin  41, 25- 
41) gogoangarrian, haur literaturako klasikoen irakurlea eta eza- 
gule aparta zela erakutsi zigun Atxagak (besteak beste, Stevenson, 
Kipling edo Melville aipatzen zituen) eta zaletasun hau egileak 
gaztetxoentzat idatzi dituen liburu zerrenda luzean baieztatua ge­
ratu da.

Haur Literatura hirugarren atal honetan sartu badugu, ez da 
izan literaturgintza mota honen statu s  artistikoa nabarmentzeko, 
Atxagarentzat ikerketagune garrantzitsu izan delako baizik. Argi 
dago, Atxagak haurrentzat idatzi duenean, lehenengo eta behin, 
literatura egin nahi izan duela. Berarentzat, J. L.Borgesentzat beza­
la, gazteentzako testuak ez dira hain desberdinak, ezertan be- 
reiztekotan, testuok eskatzen duten irakurketetan bereizten baitira. 
Eta irakurle kontuez ari bagara, gaztetxoen gaitasun literarioak 
eragiten dituen baldintzengatik da. Hori onartuz, gure iritziz, Atxa­
gak gaztetxoentzat idatzitako testuak kalitatezkoak eta estetikoki 
berritzaileak izan direla ezinukatuzkoa da.

X. Etxaniz irakaslearen aburuz, Bernardo Atxagaren Chuck 
Aranberri dentista baten etxean  (1982) ipuinak, Andu Lertxundiren 
Tristeak kontsolatzeko makina-iQ^im. (1981) eta Mariasun Landa- 
ren TxanJantasm a-i^m . (1984) batera, euskarazko haur eta gazte



literatura modernoaren hasiera ñnkatu zuen. Ipuin horretan fanta­
sia bazen nagusi, 1980ko N ikolasaren abenturak edo Ramuntxo 
detektíbea- ipuinetan umorea, abenturak eta ingelesezko nursery 
rhimes direlakoetan bezala, ahozkotasunetik edaten zuten jolas 
linguistiko erakargarriak ziren nagusi. Baina hori bakarrik ez. 
Haur eta gazteentzat idatzitako testuotan literaturgintza mota honi 
berezkoa zaion jarrera iraultzailea erakutsi zuen Atxagak.

A. Luriek (1998; 20^) aztertu duen bezala, Haur eta Gazte 
Literaturako titulu klasiko ezagunenak, malla batean edo bestean, 
iraultzaileak izan dira, garaian debekatuta zeuden ideia eta bizipe- 
nak testuratu dizkigutelako. Hortxe dauzkagu, adibide gisara, zen­
bait titulu ezagun, hala ñola, J.M. Barrie-ren Peter Pan, non garai- 
ko familia-eredu victoriarra salatzen den edo M. Twain-en Tom 
Saviyer, non protagonista zintzo eta zerutiar baten ordez, mutiko 
gezurti eta bihurri baten abentura “politikoki ez zuzenak" kon- 
tatzen zaizkigun. Historikoki ideologia patriarkal eta sexistaren 
eredu kontsideratu diren tradiziozko herri ipuinetan ere, biltzaile 
desberdinek (dela Perrault-ek XVII. mendean, dela Grimm anaiek 
XIX. ean) sartutako aldaketa moralizatzaile-pedagogikoak salatu 
dira azken urteotako ikerketetan.

Aide honetatik begiratuta, Atxagak idatzitako haur eta gazte 
literaturako ipuin gehienetan, familia eredu tradizionala baztertu 
eta amak soilik aurrera ateratzen duen sendia daukagu (ik. Txitoen 
istorioa, M arkoni eta  mundua) edo istorioko protagonista-anima- 
liarekin bakarrik bizi diren pertsonaiak (^olak badu lehoien berri; 
X olak eta  basurdeak) edo anaia axolagabe eta alfer batekin bizi den 
Nikolasa bezalako protagonista bat, zeina eguneroko bizitza aurre­
ra ateratzeaz bezalako arazo “ezdeusez” arduratu behar den, bere 
neba "gai garrantzitsuak" irakurtzen ohean datzan bitartean. Ho­
rregatik ez da harrigarria Atxagaren zenbait titulu Hezkidetzaren 
aldeko Literatura^^ gidan aurkitzea, Mariasun Laudaren titulu 
gehienetan bezala, pertsonaia femeninoen rolak ez direlako gizar- 
tean etengabe errepikatzen diren bidegabekerien isla.

(9) Lurie, A., 1998, No s e  lo cuentes a  los m ayores. Literatura infantil, espacio  suvber- 
sivo, Salamanca, Fundación Germán Sánchez Rupérez.

(10) Gaztañaga, M., H ezkidetzaren aldeko Literatura, Donostia Kultura, 1999.



Artikulu honen mugak gaindituko lituzke Atxagaren haur eta 
gazte literaturaren irakurketa ideologiko zehatzagoa egiteak. Hori 
onartuz ere, ez dut uste, Atxagaren testuon ekarpen nagusiena 
maila ideologikoan aurkezten dituzten xehetasunetan dagoenik, 
beraien berritasun formaiean baino. Eta berrikuntza formaiez 
mintzo garenez, Atxagaren haur eta gazte literaturako tituluetan 
helduentzako tituluetan kausi dezakegun poetika eta estrategia 
aberastasun bera aurki dezakegula baiezta daiteke. Esaten dugu- 
naren adibide bat Asun Balzolaren ilustrazioengatik Bratisiavako 
Saria irabazi zuen Txitoen istorioa  (1984j ipuinean daukagu. Ber­
tan, Obabako erlatu fantastikoetan ispiluekin gertatzen den bezala, 
zinema aretoko pantalla gertakari harrigarri baten aitzakia narrati- 
boa bihurtuko da. Edo gogora dezagun, bestela, J. Swift-en ostean 
famatu bihurtutako digante eta nanoen oihartzunak dakarzkigun 
Antonino Apretaren istorioa  (1982). Ipuinotan, nahiz 1987an argi- 
tara eman zituen Flanery eta bere lagunen abenturetan, egileak 
poemak {La cacería\ o  Tomasa zakurrari, gero Xola izango denari, 
egindakoak) eta kantak {ik. Jim m y Potxolo; A sto b a t Hipodromoan) 
erantsi zituen. J.C. Perez-en musikarekin kaleratu ziren abestiok 
oraindik erakargarri eta gaurkoak iruditzen zaizkigula esan behar.

Originalitatea da, Mundua etaM arkoni (1995) bezala­
ko literatur agenda batek dakarkiguna, generoen muga estuak 
apurtuz, istorioaren bilakaera sukalde-errezeta edo gertakari histo- 
rikoen kontaketarekin eteten baita. Berdin mintzo gintezke Bambu­
lo zakurrarekin hasitako sailari buruz, bertan, gertakari historikoez 
gain mundu klasikoko hainbat mito umoretsuki berrirakurri dizki­
gu narratzaileak.

Hala ere, 199In  argitara emandako B ehi euskaldun baten me- 
m oriak nobela laburra da, gure iritziz, Atxagaren testurik lortuene- 
takoa. 1994tik IBBYren {International Board on Books J o r  Young 
People) Ohorezko Zerrendan dagoen hau, zazpi hizkuntzatara itzu- 
lia izan da eta atzerriko irakurleek literatur kutizi gisara kontside- 
ratu zuten. Askotan gertatzen den bezala, titulu honek geurean 
izandako harrera-kritikoa eta irakurleen artean izandako arrakasta 
ez dira, inondik ere bat etorri. Beste lan batean adierazi nuen 
moduan", argitalpen gehien izan dituen euskal nobela honen ira­

i t  1) Ik. B em ardo A txagaren irakurlea.



kurketak irakaskuntzaren zirkuitua gainditu egin du, oso euskal 
liburu gutxik lortzen duten erronka, dudarik gabe.

Esan beharrik ez dago, barrera on horren arrakastaren arrazoi 
nagusienetakoa testuaren beraren aberastasun literarioan dagoela. 
Izenburuan Sophie Rostopchin-en, Ségur Kondesa ere deitutakoa- 
xtn. Mémoires d ’un âne (1860) liburuaren titulua parafrasetzen da 
eta ironia eta umore handiz behi baten bizitzako pasadizoen kon- 
taketa iragartzen zaigu. Heziketa nobela datekeen honetan, egilea 
fabula edo memorien kontateknikez baliatzen da, arrazonamen- 
duaren eta jarrera kritikoaren aldeko aldarrikapen literarioa eragi- 
nez. Eta ironia guztiak gaindituz, behiaren jarrera hausnartzaile 
hau izan da, hain zuzen, zenbaitek nobelari ikusi dioten funtzio 
sozialaren funtsa. J.Ballaz-ekin ados gaude (ik. Clij 96,_1997ko 
uztaila-abuztua) Atxagak liburu honetan, Novalis-en ildotik, mun­
dua “erromantizatu” egin duela esaten duenean. Edo beste modu 
batean esateko, munduan egoteko modu bat erakutsi duela esango 
dugu, jarrera etiko hausnartzailean oinarritzen den bizitzeko modu 
bat.

Narratzaileak maisutasunez darabiltzan hainbat testu-estrate- 
giak (besteren artean: ahozko kontamoldeen erabilera, pertsonaien 
deskribapen irrigarriak, hizkera desberdinen erabilera heterofoni- 
koa. gerraosteko gertakarien inguruko jakinmina,...) edozein adi- 
netarako gustagarri suerta daitekeen nobela bihurtzen dute testua. 
Hori guztia gutxi balitz, nobela honetan euskal literatur ondareari 
omenaldia egiten dio egileak eta hórrela, zenbait poeta frantsesi 
egindako erreferentziak (A. Rimbaud edo F. Villon-i egindakoak, 
esaterako) edo Grimm analen-'ipuina parodiatzen duen denbora- 
partitzailearen kontaketaz gain, beste erreferentzia guztiak euskal 
egileei egindakoak dira (G. Aresti, ]. Sarrionaindia, J.M. Iparragirre, 
XVIII. mendeko euskal erromantzeak,...). Beraz, Behi euskaldun 
baten m em oriak-tn  testuartekotasuna, gehien batean, bederen, 
euskalduna dela esango dugu.

Azkenik, nobela honen zenbait ezaugarri literariok hurrengo 
testuetan izan duen itzala ere gogoratu nahiko genuke. Hauen 
artean, liburuaren errealismo kronotopikoa edo pertsonaia nagu- 
siaren hausnarra irudikatzeko darabilen barne-ahotsa lirateke, du­
darik gabe, gogoangarrienak.



Dagoeneko luzeegia geratu zaigun inbentario honi amaiera 
emateko ordua iritsi zaigu. Atxagaren irakurleek zerrenda honi 
eranskinak jarriko dizkiotelakoan, hemen daudenak gure iradoki- 
zunak besterik ez dituzu.


