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Jardunaldi hauetarako gonbidapena egin zidatenean, Henry
Bengoa Inventarium-~” (1988) nigan sortu zuen lilura gogoan, Ber-
nardo Atxagaren obraren inbentarioa egitea bumratu zitzaidan.
Inbentario bat, ez noski, testu eta obra desberdinen zerrenda hotza
eskaintzeko, nire irakurle-oroimenean txertatuz joan diren literatur
lanez hitz egiteko baizik.

Abiapuntu modura, W. H. Audenek La mano del tefiidor libu-
ruan kritikoei ematen dizkien aholkuak jarraitzea erabaki nuen.
Poeta ingelesaren aburuz, kritikoek gustatzen zaizkien obrez hitz
egin behar dute baina hori bakarrik ez, zenbait lanen gainean
irakurketa desberdinak proposatzen ere ahalegindu beharko lukete.
Aholku hauei kasu eginez erraza izango zitzaidan nire irakurle
esperientzian hainbeste eragin izan duten lanengana hurbiitzea,
eta erraza halaber, aspaldixe ahaztua daukagun Henry Bengoa In-
ventarium-txi berrirakurketa proposatzea.

Inbentarioaren hiru atalak:

Inbentario guztien modura, hemen proposatzen dudanak
txukun antolatutakoa izan nahi du. Alegia, Bernardo Atxagaren
literaturgintzaren norabide nagusienak barneratuko lituzkeen in-
bentarioa eta bere ibilbidean kausi ditzakegun poetika desberdinen
berri emango duefia. Gauzak horrela, ez da zaila egile asteasuarra-
ren bibliografiaren hiru zutabe nagusiak antzematea. Hona, gure
saio (inbentario) honetan jarraituko dugun eskema,;



1. Atala: Literatura Fantastikoa: ziklo obabarra.
zubia: Henry Bengoa Inventarium

2. Atala: Literatura Errealista: pertsonaiak ardatz dituzten
nobelak.

3. Atala: Literatura post-abangoardista: haur literatura,
lezioak, alfabetoak, abecedarioak,....

Beraz, Atxagaren ibilbidea aberatsa eta melde ugarikoa dola
onartuz ere, hiru atalok izango dira gure jarduna antolatuko dute-
nak.

1. Atala. Literatura Faatastifcoa: ziklo obabarra

1982ko Irun Hiria irabazi zuen Camilo Lizardi erretorearen
etxean aurkitutako gutunaren azalpena izeneko ipuinean azaltzen
zaigu, lehenengoz, Obaba geografia literarioa. Bere jatorria Bizkai-
ko sehaska kanta batean duen leku honek batasun tematikoa
eman zien BOko hamarkadako hainbat ipuin eta erlaturi. Besteak
beste, hortxe dauzkagu, Sugeak txoriaribegiratzen dionean (1984),
Bi letterJaso nituen 0so denbora gutxian (1984), Bi anai nobela
laburra (1985) edo guztien artean ezagunena den Obabakoak
(1988) ipuin liburua.

Gehienetan molde fantastikoz egindako erlatuak biltzen dituen
espazio hau aipatutako lanen indeterminazio-gune nagusi dugu,
eta Obabakoak-en atzerriko nahiz Euskadiko harrera aztertu geni-
tuenean ikusi genuen moduan\ hizkuntza desberdinetako irakur-
leei O8O0 iradokikorra iruditu zaie (gogoan ditut, oraindik, Alema-
niako kritiketan Obabako “mikrokosmos berdeari” egindako
aipamenak edo Finlandiakoetan geografia imaginario honek era-
gindako mirespen eta harridurak). Honi dagokionez, azpimarraga-
rria da zenbaitentzat euskalduntasunaren ezaugarri berezkoenen
sinbolo den Obaba herria, askozaz ere gune zehazgabeagoa dela,
eta hizkuntza desberdinetako irakurleak bereganatzeko ahalmena
duela.

Obaba egilearen sorterriaren eraldatze literarioa baino askoz

(1) Ik, olaziregi, M.]., Bernardo Atxagaren irakurlea, Donoslia, Erein.



gehiago da eta bere deskribapenak iraganarekin lotutako paisaia
afektiboaz mintzo zaizkigu. Paisaia honetan barneratu ahala, ber-
tako biztanleen sentimentuen unibertsaltasunaz jabetuz goaz.
Faulkner-en Yoknapatawta-n edo Rulforen Comala-n gertatzen den
moduan, Obabak bizitutako geografia bat iradokitzen baitigu, edo-
zein zehaztasun topologiko saihesten duen geografia. Antigoaleko
mundu honetan, J. L. kausalitate magikoa deiturikoa da
nagusi, eta hainbestetan azpimarratu denez, Natura eta ZibiUza-
zioaren arteko borrokak baldintzatzen du gertakarien bilakaera na-
rratiboa.

Egileak hitzaldi batean zioskun modura, “Obaba ez zen gizarte
nagusiko parte bat, baizik eta beste unibertso bat™ {ElDiario Vasco,
98-12-16) eta gaurko euskal glzartetik begiratuta, oso urrun daku-
sagun unibertsoa. Bertan, hainbat gaitz edo gertaera bitxi
azaltzeko (déla Danielen atzerapena Bi anai nobelan, déla José
Francisco edo Javler-en ezohikotasuna Obabakoak-Qvi) animaliez
baliatzen dira protagonistak. Obaban ez dugu aurkituko gizaki mo-
dernoaren gaixotasun eta ezinegonak deskribatzeko erabiltzen du-
gun terminologia psikoanalitikorik. Horren ordez, basurdeak,
musker beldurgarriak edo kontalari bihurtzen diren animaliak
izango ditugu bidaialagun.

Horregatik suertatu da Literatura Fantastikoa hain egokia egi-
learen helburuetarako, genero honi berezkoak zaizkion narrazio-
estrategiek Obabako mundu-ikuskera egoki ematen dutelako
aditzera. Adituen ustez, XVIIl. mende bukaeran, E.-T.A. Hoffmann
edo Lewis-en The Monk bezalako testuekin sortzen den literatur-
gintza mota hau XIX. mendean garatu zen gailentasunez, eta T.
Todorov-ek dionari kontra eginez, psikoanalisiaren etorrerak litera-
tura fantastikoa ez zuela desagertarazi esango dugu. Seguraski,
desagertu zena, fantasia ulertzeko modua izan zen, edo gehiago
zehaztuz, tradlziozko erlatu miragarrietan erabili ohi ziren hainbat
baliabide literario (amandreak, mirariak,...). Ikuspuntu materialis-
taz garatzen zihoan XX. mendeko gizarte berriarentzat urrunekoak
suertatzen ziren mota horretako kontakizunak eta Guy de Mau-
passant bera ohartu zen moduan, irakurle berrioi idazmolde fan-
tastiko berriez aurkeztu behar zitzaizkien istorioak.

Esaten ari garenaren adibide literarioa Obabakoak liburuko



atal desberdinetan geneukake. Dudarik ez dago, Camilo Lizardi...
edo José Francisco bezalako ipuinek irudikatzen duten mundua,
ukitu espresionista duten Esteban Werfel, Hans Menscher edo Mar-
garete. Heinrich ipuinek irudikatzen dutenarengandik urrun dagoe-
la. Gure doktorego tesian adierazi genuen moduan”, guztietan lite-
ratura fantastikoko baliabideak erabili arren (maila narratiboen
bizkoizketak, ispiluak, dobleen presentzia,...) Hamburgon kokatu-
tako ipuinetan ez da animalietara jotzen pertsonaia liauen arazo
eta psikologiazko patologiak aditzera emateko. Gure iritziz, kohe-
rentzia handiz jokatzen du hor narratzaileak Obabako mundu ez-
modernoa eta Hamburgoko hiri modernoa narrazio-estrategia des-
berdinez testuratzean.

Esandakoez gain, fantasia kontu hauetan, bada azpimarratzea
mereziko lukeen beste aiderdi bat: erlatu fantastikoek irakurleon-
gan eragiten duten lilurarena, hain justu. Lilura honen zergatia
mota honetako istorioen oinarrian soma daitekeen ezinegon edo
beldurrean legoke. Montaignek bere entseguetan iradoki bezala,
beldurra da fantasiaren eragilerik nagusiena (ibid. Atxaga,
B.,1998, ‘Mamuak harrapatzeko sarea” in Groenlandiako Lezioa,
Erein, 1998)

Beldurra dago Obabakoak (1988) liburu sarituaren Azken
hitzaren bila atalari batasuna ematen dion narrazio testuinguru-
emailean. Muskerraren sineskeria, gure herri-kontakizunetan hain-
bestetan aipatua, (besteak beste, Mikela Elizegiren Pello Errotaren
bizitza-vi edo R.M. Azkueren Euskalerriaren Yakintza-xtn lehenen-
go alean), protagonisten izenekin (gogoratu Okerraz) eta hainbat
estrategiarekin iradokitzen zaio irakurleari.

Alabaina, estrategiarik nagusiena, eta liburu honetan na-
rratzaileak maisutasunez erabiltzen duena. irakurlearengan eragi-
ten den zalantzarena da. T. Todorov-ek esan bezala, irakurlearen-
gan sortu nahi den ezbaiak defmitzen du ongien Literatura
Fantastikoa, eta hau hoérrela izanik, Obabakoak liburuko hainbat
pasarte fikziozko zientzialariz (Massieu, Pereira,...), munstro bi-

(2) k. olaziregi, M.]., \997, Literatura eta irakurlea. Testu-estrategietatik soziologiara
Bemardo Atxagaren unibertso literarioan, Gasteiz, EHU (argitaragabea).



hurtzen diren izakiz (basurde zuria), pertsona deformatuz (Tassis
nanoa), aurrean dutena islatzen ez duten ispilu susmagarriz [Klaus
Hahn; Margarete, Heinrich), errealitate bihurtzen diren ametsez
(gogoratu Montevideoko osabaren ametsetik datozen pikuez), do-
bleez eta hainbat baliabidez josita daude. Amaieran, irakurleok ez
ditugu erreaUtate edo fantasia artean behiala zehazten genituen
mugak bereizten eta Uteraturaren beraren fikziotasuna bihurtzen
zaigu hausnarbide.

Izan ere, eta hausnarketa kontuez ari garenez, ezin dugu
ahaztu metaliteraturak Obabakoak-tn duen garrantzia. T. S. Elio-
ten ildotik, testu oro Uteratur tradizio batean barneratzen dela go-
gorarazi digu Atxagak, eta hortik, liburuak duen testuartekotasun
nabarmena (“intertestualitatea” deritzona terminologia kritikoan).
Testuartekotasun hau izan da, ezbairik gébe, atzerriko kritikak
erreseina eta azterketa desberdinetan behin eta berriro azpimarratu
nahi izan duefia. Hasi The New York Times Book Review-V.0o (20-6-
93) kritikarekin eta A. Melis italiarraren iruzkinekin jarraituz, par-
tikularra eta unibertsalaren arteko oreka azpimarratu nahi izan
dute liburuaren 22 hizkuntzetako edizioei egindako iruzkinek. Li-
buruaren hastapenetan lagun dugun Ega de Oueiroz idazle portu-
galdarrarekin hasita, Dylan Thomas-en poema ezaguna parafrasea-
tuz (ik. Artean gazte eta berdeginela) edo Georg Trakl-i gorazarre
eginaz (ik. Margarethe, Heinrich), Obabakoak-tn aurki ditzakegu
ipuingintzaren teoria desberdinak kaleratu dituzten egileei eginda-
ko erreferentziak (E. A. Poe, H. Quiroga edo J. Cortazar-i eginda-
koak) edo XIX. eta XX. mendeetako ipuinlari maisuen arrastoak
(dela Cocteauk ezagutzera emandako Bagdadeko morroia-, dela
Txekhov, Maupassant eta E. Waugh-en ipuinen laburpena; dela
Villiers de I'lsle Adam-en Torture par espérame ipuinaren plajioa;
dela Marco Polo-ren kontakizunaren parafrasia Wei Lie Deshang
ipuinean,...). Erreferentzia literario guztiok liburua palim psesto bi-
hurtzen dute eta bertan dauden plajio, pastitxe, parafrasi edo
transposizio ezagunen bidez literaturaren eta idazketaren gaineko
hausnarketa eragin nahi du narratzaileak.

Gauzak hoérrela, Obabakoak liburuaz mintzo'garenean, maizegi
ahaztu ohi dugu xehetasun garrantzitsu bat: liburu hau, Obaban
kokatutako ipuin eta nobela laburrarekin lotura tematiko eta poeti-



koa eduki arren, askozaz ere konplexu eta landuagoa dela. Ezin
dela, inondik ere konparatu Bi letter-eko edo Bi anai nobelako
literatur-baliabideekin. Azken liburuok, antigoaleko mundu bera-
ten esplizitazio literarioak izanik ere, askozaz ere sinpleagoak dire-
la, edo beste hitzekin esateko, ez dutela Obabakoak-é\a barneratzen
duen unibertso literarioaren aberastasunik. Egileak berak esan
izan duen bezala, Obabakoak "geruza” desberdinetan antolatutako
testua da, eta batasun tematiko-topologikoaz gain (bakardadea eta
Obaba, lehenengo zatian; fatalitatea eta Hamburgo, bigarrenean),
narrazio testuinguru-emailea daukagu eta gainera, lehenago argi-
tara emandako zenbait ipuinen berrirakurketa.

Obabari buruzko zikloa amaitu izan nahi zuen Atxagak Euskal
Literaturako liburu saritu eta itzuUenaren argitalpenarekin eta
kezka modernoa testuratzeko (azken hitza bilatzearena), konta-
molde ez-modernoa erabili zuen. Ordutik aurrera, ez zen Obabara
itzuli”, eta iraganarekin eta haurtzaroarekin lotutako mundu hori
irakurleen memorian soilik geratu zen.

2. Atala: Literatura ErreaUsta:
pertsonaiak ardatz dituzten nobelak

Obabako mundua utzi ondoren, testu errealistetaranzko bira
ematen du Atxagak. Errealismo kontzeptuaren labainkortasuna
(eta arriskua) kontuan harturik, eta zenbait zehaztapen egiteko

3) Egia izan, benetan azpimarragarria izan da geurean Obaban kokatutako eriatuek

izan duten barrera ona. Espainiako Narratibazko Sari Nazionala lortu baino lehen, bataz
beste, hogeina mila ale salduak zituzten Bi letter (1984), Sugeak cxoriari... (1984) edo Bi
anai (1985) liburuek. Berdin mintzo gintezke O babakoak-i dagokionez, jakina denez, liburu
honen arrakasta hasieratik benatik izan baitzen aipagarria: lehenengo urtean, uztailetlk
abendura 5.000 ale inguru saldu ziren eta aurreko tituluekin konparatuz liburuak duen
zailtasuna kontuan hartzen badugu, hasieratik bertatik euskal irakurleak liluratu egin zitue-
la baiezta dezakegu. Esan izan denaren aurka, Sari Nazionalak ez zituen euskal-salmentak
nabarmen areagotu eta proportzio berean saldu zen 1989 eta 1990 urteetan: seihilabetero,
5.000 ale.
Azken datua; 1990ean Hego Euskal Herriko 14-18 urte bitarteko euskal gazteen artean egin
nituen 2.800 inkestetan (ik. Euskal Gazteen Irakurzaletasuna. Azterketa Soziologikoa, Ber-
garako Udala, 1998) udan gehien irakurritako 10 liburuen artean, 4 Atxagarenak ziren,
orain aipagai dltugun laurak, hain zuzen. Baina hori bakarrik ez, handik lau urtera, 1994an
egindako bigarren inkestan, berriro ere Atxagaren liburuak ziren irakurrienak (1. lekuan
Behieuskaldun baten memoriak eta 2.ean Obabakoak). Aztertutako gazteentzat, Obabakoak
izan zen inoiz irakurri zuten narrazio-libururik gustukuena.



asmoz, literatura fantastikoaren eremua utzi eta iragan birtualetik
gertukoago zaigun ingurunera labaintzen déla esango dugu. Hala
ere, bilakaera hau ez da, inondik ere, bat-batean ematen eta bada,
geure ustez, poetika berri honetaranzko aldaketa ahalbidetzen
duen obra, lehenago aipatu dugun Henry Bengoa Inventarium
(1988), hain zuen.

Gaurtik begiratuta, lan honen balio eta eragin literarioari bene-
tan azpimarragarria deritzogu. Errelismoaren aldia edo deitu dugu-
naren aintzindari izateaz gain, testu post-abangoardista eta be-
rritzailea ere bada, eta maila berean, hirugarren atalean sailkatu
ditugun “kontatzeko makinen" (alfabetoak, abecedarioak......)
aitzindaria. Henry Bengoa Inventarium testu desberdinez osatuta-
ko coUage-a déla esan daiteke eta bertan barneratzen dira Heniyren
gauzen inbentarioarekin batera, egile desberdinen narrazio, poema
eta kantak. Gezurra badirudi ere, itxuraz hotza den inbentarioa
bezalako egitura batek lagun galduaren irudi adierazgarria ematen
du. Hasi bere jantzi eta botiketatik eta bere neskalagunari idatzita-
ko mezuekin bukatuz, labur eta modu zuzenean aurkezten zaizki-
gu Henryrekikoak.

Guri ere zerbait hautsi zitzaigun bihotzean (KRA!), Baader-
Meinhoff talde terroristako kide batekiko amodioak bultzata bere
burua gizartetik marjinatzen duen Henry Bengoaren istorioa lehe-
nengoz entzun/irakurri genuenean. Bernardo Atxagak idatzi duen
testu erakargarrienetakoa izateaz gain, lan honek poesia nahiz
narratibazko bere norabide berria baldintzatu zuen, eta beste
zehaztapen garrantzitsu bat: Henry Bengoa Emak Bakia Baita tal-
dearen lehenengo emaria izan zen. Berriro ere, Pott edo Ustela-
rekin gertatu zen legez, Atxagak konplizitate literarioak bilatu nahi
izan zituen lagun desberdinez osatutako taldea bultzatuz.

Jakina denez, taldearen beraren izena ~ztiz da adierazgarria,
Man Ray argazkilari, zinegile eta margolari iparramerikar dadaista-
ren filme baten izenburua parafraseatzen baitu. Mugimendu da-
daistarekiko atxekimendua. Etiopia (1978) liburuko poema asko-
tan azaleratu zitzaiguna (gogoratu A. Gravan, T. Tzara edo F.
Picabia-ri egiten zitzaizkien keinu eta aipuak edo poemetako “etcé-
tera” amaigabe haiek), ezer baino lehen, literatura ulertzeko modu
baten adierazgarri da.



T. W. Adornok Teona estética-n dioen moduan, dadaistek edo-
zein eduki edo mezu metafisikotik aldendu nahi izan zuten artela-
na eta horretarako, adierazpide artistiko desberdinak uztartzen
ahalegindu ziren: poesia, musika, argazkigintza, pintura, eskultura
edo collage-a. Lehenengo Mundu Cerraren osteko giro bortitz eta
itogarrian, probokazioaren bidez, gizarte burgesaren gelcfitasun eta
erosotasunaren salaketa egin nahi izan zuten dadaistek. Beren
armarik garrantzizkoena zaharkituxea zegoen mintzaira poetikoa-
ren berriztapena izan zen eta beraiek ditugu urte batzuk berandua-
go Artean nahiz Filosofian hedatuko den “isiltasunaren poetika-
ren" aitzindari nagusienetakoak.

Ezin esan Emak Bakia Baita-kotn ikuskizunak dadaistenak
bezain probokatzaile suertatu zirenik, baina besteren artean, Pott
bandako Joxemari lturralde eta Ruper Ordorika biltzen zituen talde
honek ikuskizun literario original eta sujerikorrak eskaini zituela
ezinukatuzkoa da. 1986tik 1988ra jendaurrean egindako emanal-
diek, arrakasta itzela lortu zuten, eta horretarako, Henry Bengoa-
ren beraren idazketa berritzailea izan zuten akuilu. Poesia errezital
bat baino harantzago, ikusleen aurreusteak iraultzen zituen ikuski-
zun berritzailea eskaini nahi izan zuten obra honekin. Ruperrek
berak, 1988an Hemen egunkariari egin zizkion aitorpen batzuetan
(1988-11-25, 25), Henry Bengoa Inventarium-~" izandako arrakas-
tarekin pozik agertzen zela baieztatzen zuen, Atxagak narrazio
iradokitzailez zipristindutako norabide literario berria aurkitu zue-
lako ustea azpimarratuz”.

Guztiarekin, berritasun estetiko hau zenbaitentzat ez zen hain
txalogarria suertatu. A. Azkargotak {Larrun 4, 1987, 61-65), esate-
rako, guztiz kritikagarria iritzi zion “ideologia burgesak inposatu-
tako prozedura merkantilista", hau da, inbentarioa, forma literario
gisara erabiltzeari. Baina hori bakarrik ez, saioa sasi-teatrotzat jo
ondoren, guztiz gaitzetsi zuen Scott esploratzaile-galtzailearen
abentura hautatu izana Amundsen-ena aukeratu ordez. Era be-

4) Originalitate eta berritasuna izango da, halaber. Emak Bakia Baita-ren argitalpen
desberdinen ezaugarririk berezkoena. Hasi Garziarena (1992-1994) edo Luxia (1993-1995)
bezalako aldizkarietatik, edo J.L. Zumetaren PA Mendebaij”™ ka. Bidaibloka (1998)
kutiziarekin jarraituz. estandar literarioetatik ihes egiten duten lanen aurrean gaude.



rean, “Nabigatzea preziosoa da" bezalako baieztapena Mussollnik
behiala esandakoarekin gonbaratzen zuen eta testuan gertatzen
den oro (etengabe errepikatzen diren “KRA!” deigarriak barne) si-
mulakrotzat jotzen zituen. Argi dago, Azkargortak ideologia ustez
iraultzaile baten mesedetan idatzitako testu epikoa hobesten zuela,
G. Lukacks-ek defendatuakoaren ildotik, gizarte burgesaren kon-
traesanak salatuko zituen literatura, hain zuzen ere. Eta horretara-
ko, heroiak nahi zituen Azkargortak, Amudsen-en antzera, “ira-
bazteko apustua egin zuten" heroi gihartsuak. Esan beharrik ez
dago, okerreko lekuan bilatu zuela Azkargorta jaunak, ezerk defi-
nitzen badu Atxagaren literatura heroirik ezak definitzen baitu.
Hasi Obaban kokatutako erlatuetako izaki marjinatuetatik eta
QOeko hamarkadako nobelekin jarraituz, antiheroiak dira nagusi
bere unibertso literarioan, eta hau dela-eta, bere testuak oso urruti
daude gizaki jainkotuen gertakari epikoak kontatzen dituzten obre-
tatik. Esan daiteke, nobela modernoaren ezaugarririk funtsezkoe-
netakoa den heroien desagarpenaren oinarrian, gizakion izatearen
tragikotasuna onartzea dagoela. Alegia, hilko garela jakiteak daka-
rkigun ezinegon existentzialistak, bizitzaren edo literaturaren ikus-
puntu heroiko oro ukatzen du. Horregatik Bambulo bezalako
pertsonaia (ik. Bambuloren istorio bambulotarrak. Krisia) edo bere
burua heroitzat zeukan Xola eta basurdeak ipuinekoa, krisian
jausten dira heroikotasun ororen hutsaltasunaz jabetzean.
Azkargortarena bezalako kritiketan, testua interpretata baino
gehiago erabili egiten da (ik. U. Eco). Hau da, irakurlearen beraren
ikuspuntuak, igurikimenak, desioak.... dira gailentzen direnak tes-
tuak berak ahalbidetzen duen irakurketaren kaltetan. Azken ba-
tean, Herny Bengoa Inventarium edo zernahi literatur lanek “egia"
bat islatu behar duela defendatzea™ literaturaren beraren funtsa
ahaztea besterik ez da, jakina denez, literatur lanak idazle-irakurle

(5) Bada Atxagaren beste inbentario bat, “Bihotzaren inbentarioa” hain zuzen, arazo
honi buruz erantzun oso argigarria ematen duena. Atxagaren hitzetan;

“Ba al dago egarik fikzioan? Ba al dago egiarik gezurrean? Bada, behin Leopoldo

Maria Panerok esan zuen bezala, bai eta asko, beste inon baino gehiago. Pane-

rok komikietako lio Gilito, Pato Donald eta holako beste pertsonaiak jartzen

zituen adibidetzat. Beraietan ikusten zela Estatu Batuak zirena-zion- eta ez

hangoari buruzko kroniketan. Ez dut uste adibide txarra denik".



arteko itunean oinarritzen baitira (ik. J.P. Sartre), irakurtzen ari
garen horrekiko distantzia hartzera behartzen gaituen itunean.
hain zuzen. Bestela, Coleridge poetak esan zuen moduan, irakurleon-
gan suspension o fdisbeli” (sinesgaiztasunaren etenaldia) gertatzen ez
bada, fikzioak dioena serioegi hartzeko, sinesteko, arriskuan erortzen
gara eta hortik izaki kixotiarrak bihurtzera pausu bat dago.

Inbentarioa idazteagatik Bernardo Atxaga ideologia burgesa-
ren morroi kontsideratzea, literatur lanararen irakurketa (edo era-
bilera) desegokia besterik ez da. lido honetatik jarraituko bagenu,
seguraski, arazoak izango genituzke Mario Benedetti bezalako
idazle “ez hain susmagarriaren" zenbait lan onartzeko (ik. Inventa-
rio (1963) edo Inventario Dos (1995)). Gure iritziz, inbentarioa
bezalako egitura erabiltzean, zenbait dadaisten antzera (M. Du-
champ-en eskulturak, kasu) jokatzen du egile asteasuarrak: jato-
rriz xede edo antolaketa artistikorik ez duten elementu edo egitu-
rak sorketa artistikorako erabiliz. Modu honetan jokatuz, artelana
bera desmitifikatu egiten da eta irakurketa guztiz berritzailea pro-
posatzen.

Lehenago esan dugun moduan, Henry Bengoa Inventanum-€/
literatura egiteko modu berri batez gain, istorio errealistaranzko
bira eragin zuen Atxagaren bilakaera literarioan. Eta ildo honetan
kokatuko dugun hurrengo obra nagusia Gizona bere bakardadean
(1993) nobela izango da. Hamabi hizkuntzatara itzulia izan den
nobela honek, besteren artean, 1993ko Kritika Saria eta 1994ko
"Euskadi de Plata" delakoa lortu zituen eta Aristerion eta IMPAC
sarietatarako hautagai izan zen 1996an. Europako prentsan izan
zuen oihartzuna azpimarragarria izan zelakoan gaude, eta bereziki
Italia, Frantzia edo Alemanian argitara eman ziren kritiketan nobe-
la erakargarritzat jo zuten”™. Adituen iritziz, ez-ohiko thriller-a
idatzi zuen Atxagak, gaiaren aldetik originala eta P. Millar-ek
zioskun modura (ik. The Times Books, 3-8-96) protagonista nagu-
siaren gogoeten bama egindako bidaia liluragarria bilakatzen dena.
Orokorrean, nobelak eragiten duen jakinmina, erritmo narratibo lor-

(6) Nobela honen eta beste hainbaten harrera-literarioaren berri izateko, /n5w/a aldi-
zkarian argitara eman nuen “Bernardo Atxaga; el escritor deseado" irakur daiteke [Insula
623, 1998ko azaroa, 7-11).



tua edo egitura trinkoa azpimarratu nahi izan zirela esan gene-
zake.

Liburuaren paratestutik bertatik nabarmentzen zaizkigu nobe-
laren gune nagusienak: gizona eta bere bakardadea. Hasi titulutik
eta nobelaren hasieran datorren Eclesiastes-en aipuarekin jarrai-
tuz, pertsonaia nagusiaren bakardadea dugu istorioaren giltzarri.
Hala azpimarratu nahi izan du narratzaileak istorio nagusia testu-
ratzeko darabiltzan narrazio-mailako estrategia mugatuekin. Dela
gertakizun guztiak bost egunetara mugatuz (istorioa 1982ko ekai-
naren 28ko goizeko bederatzietan hasten da eta hurrengo bost
egunetan luzatzen da), dela elementu topologikoak murriztuz (Isto-
rioa 0so leku zehatzetan gertatzen da: Bartzelonatik 50 kilometro-
ra dagoen hotelean eta bere inguruetan: okindegian, Banyeran,
igerilekuan, gasolindegian,...), dela pertsonaiaren ezaugarri fisiko
gutxi emanez (izenaz gain, adina eta bere burusoiltasuna), ga-
rrantzitsuena protagonistaren baitan kokatua dagoen fokoak aza-
leratzen diguna da.

Gizona bere bakardadean-ék thiller edo suspentseko nobelen
baliabideak erabiitzen ditu, eta horretarako, erritmo narratiboak
irakurlearen jakinahiarekin jolasten du, lehenengo lau egunetan
oroimenen bidez motelduz, eta azkenengo egunean falta den den-
boraren kontaketaren bidez azkartuz. Ezaugarri hauei, protagonis-
taren barne munduaren narrazio aberatsa gehitzen badiogu, thri-
ller edo nobela psikologikoaz mintzatzeko tentazioa izango
genuke. Eta seguraski ez ginateke oso oker ibiliko, izan ere, hiru-
garren pertsonan kontatutako nobela honek (narratzaile estradie-
getikoa, beraz) Carlos protagonistaren baitan kokatzen baitu eten-
gabe fokoa, bere barne munduaren iruditeria aberatsari gertakarien
inguruko intriga gehituz. Modu honetaa ikusita, nobela honek
Henry James idazle iparramerikarrak nobelei eskatzen zizkien bal-
dintza nagusienak betetzen dituela generrake: entretenigarria da
eta gainera pertsonalen izakeraren berri ematen du.

Carlos da nobelako gunerik garrantzitsuena, eta egia esan
behar badugu, ezer gutxi dakigu beraz: bakarrik dagoela eta P.Va-
léiy poetak oroitarazi zigun moduan, bakarrik dagoen pertsona
beti dago konpainia txarrean. Barruan entzuten dituen ahotsek eta
lehenaldiko oroimenek etengabe torturatzen duten pertsonaia ho-



nen barne borrokaren espektadore bihurtzen gara. Memoria eta
oroimena baldin badira gure gizatasuna bermatzen dutenak, Carlo-
sen kasuan, memoria liori bere gaztaroko ideia eta kontsigna
iraultzaileez josita dago. Hortik, nobelak duen testuartekotasun
adierazgarria: P.A. Kropotkin anarkistari egiten zaizkion errefe-
rentziek edo R. Luxemburgo eta A. Kollontai-ren ideiei egiten zai-
zkienek, bere garaian indarrean zegoen ideologia iraultzailetik
urrunduta bizi izan ziren pertsonaiak oroitarazten digute. Carlosen
belaunaldiaren ilusioa, ilusio gehienen antzera, fikzioetan oinarri-
tutakoa da (“hizkuntzazko gizakiak gara” baieztatu zuen M. Hei-
degger-ek). Alabaina, eta hortxe dago pertsonaiaren tragediarik
handiena, ilusio horiek ez diote Cariosi etengabe amesten zuen
itsaso izoztu kafkiarra burutik aldentzeko balio.

Horregatik sentitzen da korronteak eramaten duen arrain ba-
ten modura edo olatu desberdinek leku batetik bestera mugitzen
duten igerilari baten modura. Carlosek bizitzako gauza garrantzi-
tsuez ahaztu egin dela sentitzen du, poza ematen duten gauzez eta
liburuan R. Luxemburgok Karl eta Luise Kautsky-ri idatziriko gutu-
netan azaleratzen direnez. Kutizien, desiren garrantziaz jabetzen
den heinean antzinako asmo eta ideia iraultzaileak zapuztu egiten
zaizkio, eta nobelan esaten denez, Paleotikoko gizonak nassa reti-
culata zirelakoen bila joaten ziren moduan, berak ere baztertutako
desio horiek berreskuratzeko beharra sentituko du.

Egoera horretan, Sabinoren oroimenak, Obaba oroitarazten
dioten herri-kantuak edo W. Wordswoth-ek Gernikako arbolari
egindako poema izango dira lasaitasuna emango dioten bakarrak.
Honen ondoan, Don Beldur-en erreinua gero eta gertuagokoa suer-
tatuko zaio eta beldurrak, oraingoan ere, fantasiak eragingo diz-
kio. Guztiarekin ere, fantasiok Obabako munstro eta sineskerieta-
tik urruti egongo dira, eta amets edo aurresentipen moduan
gauzatuko dira. Azkenean, paisaia bera ere, ez zaio lasaigarria
suertatuko eta gehiago izango da, Txekhov-en ipuinetan bezala,
pertsonaiaren bakardadearen adierazle. Hasieratik amestutako
itsaso izoztua izango da, finean, pertsonaiaren patu tristearen
adierazle.

Zeru horiek (1995) ere, pertsonaia baten inguruan antolatuta-



ko nobela dugu”. Euskadlko nahiz atzerriko kritikari gehienek no-
bela labur gisara definitu zuten eta bere intimismo eta sentiberata-
suna azpimarratu. Indar handiz plazaratu zen bai euskaraz (hiru
argitalpen izan zituen 1995ean), bai gaztelaniaz (20.000 aleko
lehenengo tirada segituan agortu zen 1996an). Euskarazko nahiz
gaztelaniazko kritika-kopurua guztiz kontuan hartzekoa izan da,
Atxagaren lanik komentatuenetakoa izatera iritsiz.

Euskarazko kritikei bagagozkie, Gizona bere bakardadean-tw
jarraipen literario-estetiko kontsideratu dutenetatik, beren edukia
nabarmen kritikatu dutenetara (ik. G. Lasarte: 1995; ].A. Arrieta:
1994), denetarik egon dela generrake. Halaber, aipagarria da,
1996an Euskaldunon EgunkariaV. bere irakurleen artean egindako
galdaketa batean, 1995eko libururik gogokoena zutela esaten zute-
la irakurleek. Gaztelaniazko itzulpenak, berriz. Ediciones Bko Fic-
cionarios kolekzioaren inguruan egindako promozio-kanpainei
esker, euskarazkoaren salmentak igo zituen eta era berean, kritika-
iruzkin ugari eragin egunkari nahiz aldizkarietan. Orokorrean no-
bela labur erakargarri eta guztiz irakurgarritzat jotzen den hau (ik.
S. Sanz Villanueva: 1996; |. Martinez de Pis6n: 1996) batzuek
eguearen lanean bigarren mailako edo kontsideratzen dute (ABCko
kritika kasu). Ez dakigu baieztapen honetan Zeru Horiek-tw labur-
tasunak ez ote duen gehiegi eragin, gure aburuz, nobela hau au-
rrekoa baino trinkoagoa, lortuagoa baita. Egia esatekotan, nobela
honek eskatzen duen irakurketa-intentsitatea aurrekoak eskatzen
zuena baino handiagoa da. Poema bat bailitzan, irudi eta emozio
kontzentrazioa izugarria da, eta ez da inondik ere harritzekoa no-
bela honen omdiudin Zeruak (1994) izeneko ikuskizuna egotea.

Zeru horiek-~n are eta nabarmenagoa da elementu kronotopi-
koen murrizketa: protagonistak bidaiatzen duen autobusa da leku-
rik nagusiena eta gertakizun guztiak kartzelatik irten eta hurrengo
bi egunetan gertatzen dira. Nobela oso aurrératuta egon arte ez
zaigu protagonistaren izenik ematen eta bere deskribapenak
pintzelada laburrez egiten dira: 37 urte ditu, txikia da eta bere
begiek argi ilun bat dute. Bizitzak eskatzen zizkion arauetatik

7) Erreseina eta kritikaren laburpen baterako. ikus lehenago aipatutako Insula aldiz-
kariko artikulua.



urrun bizi ondoren (gizon batekin bizi izan zen ezkondu gébe;
umerik ez izatea erabaki zuen; dibortziatu egin zen; erakunde ar-
matuan sartu zen; erakundea utzi zuen bergizarteratzeko) bere
bidaia-lagunek bezala (mojak eta gaixo onkologikoa) bakardadea
du lagun.

Horregatik da hain garrantzitsua nobela honetan zeruak zuen
sinbologia. Zeru horretan ikusten du zenbaitetan islatua bere bu-
rua Irenek, zeru hori du, halaber, Oteizaren Quosque tandem-tn
(1963) aipuan ikusten den moduan, bere bakardadearen ihesbide
bakarra. Modu honetan, Bartzelona eta Bilbo arteko bidaia, prota-
gonistaren barne-bidaia bihurtzen da eta amets nahiz poema libu-
ruei esker soilik lortuko ditu Irenek orainak ukatzen dizkion bake-
uneak. Hauei kontrajarriz, Migel Angelen koadroak bere helburuak
lortzearen ezintasuna gogoraraziko dio edo autobusean ikusten
diren bideoek ere, mise en abyme desberdinak bailiran, bere patu
tristea iragarriko.

Bakardadera eraman duen biografia triste horretatik aldendu
nahi du lIrenek. Bere amodiozko harremanetan ere, Andonirekin
zituenetan, kasu, beraz ahaztu egin direla sumatzen du emakume
honek, eta horregatik, beharrezkoa zaiona bakarrik darama bere
ekipaian: literatura. Hautatutako liburuen artean bere logelan ba-
bestuta bizi izan zen Emily Dickinson idazle iparramerikarraren
poemak dauzkagu, hark bezala, leihotik ikusten zuen bizitza bere
ilusio bakar bihurtzen baitzuen Irenek. Berriro ere, aurreko nobe-
lan egin zuenaren antzera, pertsonaia gune duen kontakizuna
eskaini digu Atxagak eta horrekin batera, poema-antologia bikai-
na. Finean, zeruari dagozkion metaforen bidez edo poema desber-
dinen irakurketa uztartuz, emakume honen bakardadeak betetzen
ditu nobelako zirrikitu guztiak.

3. Atala: Literatura post-abangoardista:
Hauf eta Gazte Literatura, lezioak, alfabetoak,
abecedarioak,....

Bernardo Atxagak berak behin baino gehiagotan esan duenez,
Dylan Thomas poeta galestarraren antzera, “bizitza ofiziala” eta
“marjinala” nahastea gogoko du Literaturan. Alegia, indarrean
dauden kanonetatik kanpo geratuko liratekeen literaturgintzak
malte dituela esan nahi du egileak eta marjinalitate honetan sar-



tuko lirateke, hain justu, gure inbentarioan “Literatura post-aban-
goardista” izenburupean sailkatu ditugun obrak; haur literatura-
koak, alfabeto eta abecedarioak eta jendaurreko ikuskizun edo
lezioak. Lan hauetan azaleratzen zaigu Atxagarik berritzaile eta
apurtzaileena, eta paradoxikoa badirudi ere, irakurleengana gertu-
ratzeko balio izan diote askotan.

Abecedario eta alfabetoei begiratuz gero, izugarri oparoa da
molde honetan antolatutako testuek Atxagarenean izan duten pre-
sentzia eta protagonismoa. Lehenengo abecedarioa 1986koa bada
ere (“Abecedario para las 11 Jornadas Internacionales de Literatura
Dedicadas a Blas de Otero"), 1991tik aurrera alfabetoak gailendu
dira bere produkzioan™. Gauza jakina da alfabetoaren asma-
kuntzak ahozko kultura errotik aldatu zuela eta idazteko/
pentsatzeko modu berria finkatu. Kultura idatzian heziak izan ga-
ren irakurleontzat, antolaketa erraz eta iradokikorra, umoretsua
finean, ahalbidetzen dute alfabetoek, eta egia esan, Atxagaren tes-
tuon erraztasunak zerikusi gutxi du zenbait oulipokidek, G. Perec-
ek kasu, alfabetoen aitzakian antolatutako testuekin (ik. Alpha-
bets) .

Eta Perec aipatu badugu, alfabeto eta abecedarioek Frantziako
Ow/z7i?-kideek burututako saioekin duten antzekotasuna azpima-
rratzeko izan da. Adituen iritziz, Oulipo delakoa, literatur mugi-
mendu bat baino gehiago, sorketa-lan berritzaileen eragile izan
ziren egitura-literarioak proposatu zituen taldea izan zen. Literatu-
ra esperimentalaren ildotik, lipogramek, “s+7” erregelak edo
hitzen definizioen arabera antolatutako testuek izugarrizko arra-
kasta izan zuten G. Perec, Queneau eta bestek plazaratutako lane-
tan. Finean, mota honetako literatur testuetan, irakurlea bera bi-
hurtzen da sortzaile eta sorketa bera bum dadin, idazlearen
bidaialagun beharrezko.

Atxagaren alfabeto edo abcedarioen tipologia izugarri aberatsa
da. Hortxe dauzkagu sorketa-lan kontsidera daitezkeen alfabetoen
ondoan, saiakera eta sorketa uztartzen duten hibrido ezagunak.

(8) Abedecedario edo alfabeto desberdinen izenburu eta argitalpen daten berri izateko,
Bemardo Atxagaren irakurlea llburuaren bibliografia kontsulta daiteke.



Groenlandiako Lezioa j1998) liburu bikainean barneratzen diren
Lezio ttiki batplgjioariburuz edo Groenlandiako Lezioa, esaterako,
kritikari batek baino gehiagok sinatu nahiko luketen testuak dira.
Lehenengoan, plajioaren gaineko hausnarketa proposatzen digu
egileak eta Groenlandiako Lezioan, berriz, modu erraz eta litera-
rioan azaltzen gaur egun literatur kritikan hain eztabaidatuak di-
ren “igurikimen horizontea" edo irakurketa kontzeptua bera. Ho-
rrelako alfabetoetan, saiakera labur interesgarriak eskaini dizkigu
Atxagak, hainbat idazle ospetsuren ildotik, irakurketak eragiten
duen plazer mota bati buruz, hau da, idazketari buruz, mintzo
zaizkigunak. Azken urteotan egilearen produkzioan gailenduz
doan saiakeraranzko bira horren adibide dugu, besteren artean,
Horas Extras (1997) liburua.

Guztiarekin ere, orain artean aipatu ditugun kontamolde post-
abangoardista hauen ondoan, Haur eta Gazte Literaturak ere Atxa-
garenean izan duen garrantziaz zenbait ohar egin nahiko genuke.
1986ko bere “Abecedarium haur literaturari buruz” ijakin 41, 25-
41) gogoangarrian, haur literaturako klasikoen irakurlea eta eza-
gule aparta zela erakutsi zigun Atxagak (besteak beste, Stevenson,
Kipling edo Melville aipatzen zituen) eta zaletasun hau egileak
gaztetxoentzat idatzi dituen liburu zerrenda luzean baieztatua ge-
ratu da.

Haur Literatura hirugarren atal honetan sartu badugu, ez da
izan literaturgintza mota honen status artistikoa nabarmentzeko,
Atxagarentzat ikerketagune garrantzitsu izan delako baizik. Argi
dago, Atxagak haurrentzat idatzi duenean, lehenengo eta behin,
literatura egin nahi izan duela. Berarentzat, J. L.Borgesentzat beza-
la, gazteentzako testuak ez dira hain desberdinak, ezertan be-
reiztekotan, testuok eskatzen duten irakurketetan bereizten baitira.
Eta irakurle kontuez ari bagara, gaztetxoen gaitasun literarioak
eragiten dituen baldintzengatik da. Hori onartuz, gure iritziz, Atxa-
gak gaztetxoentzat idatzitako testuak kalitatezkoak eta estetikoki
berritzaileak izan direla ezinukatuzkoa da.

X. Etxaniz irakaslearen aburuz, Bernardo Atxagaren Chuck
Aranberridentista baten etxean (1982) ipuinak, Andu Lertxundiren
Tristeak kontsolatzeko makina-iQ”\im. (1981) eta Mariasun Landa-
ren TxanJantasma-i“"m. (1984) batera, euskarazko haur eta gazte



literatura modernoaren hasiera finkatu zuen. Ipuin horretan fanta-
sia bazen nagusi, 1980ko Nikolasaren abenturak edo Ramuntxo
detektibea- ipuinetan umorea, abenturak eta ingelesezko nursery
rhimes direlakoetan bezala, ahozkotasunetik edaten zuten jolas
linguistiko erakargarriak ziren nagusi. Baina hori bakarrik ez.
Haur eta gazteentzat idatzitako testuotan literaturgintza mota honi
berezkoa zaion jarrera iraultzailea erakutsi zuen Atxagak.

A. Luriek (1998; 20n) aztertu duen bezala, Haur eta Gazte
Literaturako titulu klasiko ezagunenak, malla batean edo bestean,
iraultzaileak izan dira, garaian debekatuta zeuden ideia eta bizipe-
nak testuratu dizkigutelako. Hortxe dauzkagu, adibide gisara, zen-
bait titulu ezagun, hala fola, J.M. Barrie-ren Peter Pan, non garai-
ko familia-eredu victoriarra salatzen den edo M. Twain-en Tom
Saviyer, non protagonista zintzo eta zerutiar baten ordez, mutiko
gezurti eta bihurri baten abentura “politikoki ez zuzenak" kon-
tatzen zaizkigun. Historikoki ideologia patriarkal eta sexistaren
eredu kontsideratu diren tradiziozko herri ipuinetan ere, biltzaile
desberdinek (dela Perrault-ek XVII. mendean, dela Grimm anaiek
XIX. ean) sartutako aldaketa moralizatzaile-pedagogikoak salatu
dira azken urteotako ikerketetan.

Aide honetatik begiratuta, Atxagak idatzitako haur eta gazte
literaturako ipuin gehienetan, familia eredu tradizionala baztertu
eta amak soilik aurrera ateratzen duen sendia daukagu (ik. Txitoen
istorioa, Markoni eta mundua) edo istorioko protagonista-anima-
liarekin bakarrik bizi diren pertsonaiak (~olak badu lehoien berri;
Xolak eta basurdeak) edo anaia axolagabe eta alfer batekin bizi den
Nikolasa bezalako protagonista bat, zeina eguneroko bizitza aurre-
ra ateratzeaz bezalako arazo *“ezdeusez” arduratu behar den, bere
neba "gai garrantzitsuak" irakurtzen ohean datzan bitartean. Ho-
rregatik ez da harrigarria Atxagaren zenbait titulu Hezkidetzaren
aldeko Literatura™” gidan aurkitzea, Mariasun Laudaren titulu
gehienetan bezala, pertsonaia femeninoen rolak ez direlako gizar-
tean etengabe errepikatzen diren bidegabekerien isla.

(9) Lurie, A, 1998, No se lo cuentes a los mayores. Literatura infantil, espacio suvber-
sivo, Salamanca, Fundacién German Sanchez Rupérez.

(10) Gaztafiaga, M., H ezkidetzaren aldeko Literatura, Donostia Kultura, 1999.



Artikulu honen mugak gaindituko lituzke Atxagaren haur eta
gazte literaturaren irakurketa ideologiko zehatzagoa egiteak. Hori
onartuz ere, ez dut uste, Atxagaren testuon ekarpen nagusiena
maila ideologikoan aurkezten dituzten xehetasunetan dagoenik,
beraien berritasun formaiean baino. Eta berrikuntza formaiez
mintzo garenez, Atxagaren haur eta gazte literaturako tituluetan
helduentzako tituluetan kausi dezakegun poetika eta estrategia
aberastasun bera aurki dezakegula baiezta daiteke. Esaten dugu-
naren adibide bat Asun Balzolaren ilustrazioengatik Bratisiavako
Saria irabazi zuen Txitoen istorioa (1984j ipuinean daukagu. Ber-
tan, Obabako erlatu fantastikoetan ispiluekin gertatzen den bezala,
zinema aretoko pantalla gertakari harrigarri baten aitzakia narrati-
boa bihurtuko da. Edo gogora dezagun, bestela, J. Swift-en ostean
famatu bihurtutako digante eta nanoen oihartzunak dakarzkigun
Antonino Apretaren istorioa (1982). lpuinotan, nahiz 1987an argi-
tara eman zituen Flanery eta bere lagunen abenturetan, egileak
poemak {La caceria\o Tomasa zakurrari, gero Xola izango denari,
egindakoak) eta kantak {ik.Jimmy Potxolo; Asto bat Hipodromoan)
erantsi zituen. J.C. Perez-en musikarekin kaleratu ziren abestiok
oraindik erakargarri eta gaurkoak iruditzen zaizkigula esan behar.

Originalitatea da, Mundua etaM arkoni (1995) bezala-
ko literatur agenda batek dakarkiguna, generoen muga estuak
apurtuz, istorioaren bilakaera sukalde-errezeta edo gertakari histo-
rikoen kontaketarekin eteten baita. Berdin mintzo gintezke Bambu-
lo zakurrarekin hasitako sailari buruz, bertan, gertakari historikoez
gain mundu klasikoko hainbat mito umoretsuki berrirakurri dizki-
gu narratzaileak.

Hala ere, 199In argitara emandako Behi euskaldun baten me-
moriak nobela laburra da, gure iritziz, Atxagaren testurik lortuene-
takoa. 1994tik IBBYren {International Board on BooksJor Young
People) Ohorezko Zerrendan dagoen hau, zazpi hizkuntzatara itzu-
lia izan da eta atzerriko irakurleek literatur kutizi gisara kontside-
ratu zuten. Askotan gertatzen den bezala, titulu honek geurean
izandako harrera-kritikoa eta irakurleen artean izandako arrakasta
ez dira, inondik ere bat etorri. Beste lan batean adierazi nuen
moduan", argitalpen gehien izan dituen euskal nobela honen ira-

it 1) Ik. Bemardo Atxagaren irakurlea.



kurketak irakaskuntzaren zirkuitua gainditu egin du, oso euskal
liburu gutxik lortzen duten erronka, dudarik gabe.

Esan beharrik ez dago, barrera on horren arrakastaren arrazoi
nagusienetakoa testuaren beraren aberastasun literarioan dagoela.
Izenburuan Sophie Rostopchin-en, Ségur Kondesa ere deitutakoa-
xtn. Mémoires d’un ane (1860) liburuaren titulua parafrasetzen da
eta ironia eta umore handiz behi baten bizitzako pasadizoen kon-
taketa iragartzen zaigu. Heziketa nobela datekeen honetan, egilea
fabula edo memorien kontateknikez baliatzen da, arrazonamen-
duaren eta jarrera kritikoaren aldeko aldarrikapen literarioa eragi-
nez. Eta ironia guztiak gaindituz, behiaren jarrera hausnartzaile
hau izan da, hain zuzen, zenbaitek nobelari ikusi dioten funtzio
sozialaren funtsa. J.Ballaz-ekin ados gaude (ik. Clij 96, 1997ko
uztaila-abuztua) Atxagak liburu honetan, Novalis-en ildotik, mun-
dua “erromantizatu” egin duela esaten duenean. Edo beste modu
batean esateko, munduan egoteko modu bat erakutsi duela esango
dugu, jarrera etiko hausnartzailean oinarritzen den bizitzeko modu
bat.

Narratzaileak maisutasunez darabiltzan hainbat testu-estrate-
giak (besteren artean: ahozko kontamoldeen erabilera, pertsonaien
deskribapen irrigarriak, hizkera desberdinen erabilera heterofoni-
koa. gerraosteko gertakarien inguruko jakinmina,...) edozein adi-
netarako gustagarri suerta daitekeen nobela bihurtzen dute testua.
Hori guztia gutxi balitz, nobela honetan euskal literatur ondareari
omenaldia egiten dio egileak eta hdrrela, zenbait poeta frantsesi
egindako erreferentziak (A. Rimbaud edo F. Villon-i egindakoak,
esaterako) edo Grimm analen-'ipuina parodiatzen duen denbora-
partitzailearen kontaketaz gain, beste erreferentzia guztiak euskal
egileei egindakoak dira (G. Aresti, ]. Sarrionaindia, J.M. Iparragirre,
XVIIl. mendeko euskal erromantzeak,...). Beraz, Behi euskaldun
baten memoriak-tn testuartekotasuna, gehien batean, bederen,
euskalduna dela esango dugu.

Azkenik, nobela honen zenbait ezaugarri literariok hurrengo
testuetan izan duen itzala ere gogoratu nahiko genuke. Hauen
artean, liburuaren errealismo kronotopikoa edo pertsonaia nagu-
siaren hausnarra irudikatzeko darabilen barne-ahotsa lirateke, du-
darik gabe, gogoangarrienak.



Dagoeneko luzeegia geratu zaigun inbentario honi amaiera
emateko ordua iritsi zaigu. Atxagaren irakurleek zerrenda honi
eranskinak jarriko dizkiotelakoan, hemen daudenak gure iradoki-
zunak besterik ez dituzu.



