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hovaits poetaren aburuz, Llteraturak mundua erromantlzatu egi-
ten du. Alegla, munduan egoteko modu bat, mundua sentitu eta
Ikusteko era bat, Iradokltzen digu. Edozein mezu espllizltoz haratago,
hortxe kokatzen dute askok literatur Irakurleok testuetan bllatzen
dugunaren funtsa.

Qaurkoan, Ramon Saizarbitoriaren nobelak ditugu hizplde, guta-
ko Irakurle askorengan betlko geratu diren obrak, haln zuzen. 5aio
honi Jarrl diogun Izenburuan adlerazten denez, mundua erromantl-
zatzeko modu horl beglradan (lehenengo hiru nobeietan) eta oroi-
menean (azkenengo bletan) oinarritu da, eta hauxek Izan dlra, Ja-
rralan zehaztuko ditugun testu-estrateglekin batera, poetlka
desberdinak testuratzeko eglleak eskura Izan dituen ablapuntuak.
Has galtezen, hortaz, azterklzun ditugun nobelek eragin dizkiguten
Irakurketak azaitzen, egllearl eta bere garalari buruzko halnbat datu
eman ondoren.

1. Egilea: Ramon Saizarfoitoria

Ramon 5alzarbltorla Zabaleta Donostian Jalo zen, 1944ko apirila-
ren Zlean. Batxilergo ikasketak Donostia eta Qastelzen burutu on-
doren, Ekonomia eta 5ozlologla Ikasi zuen Friburgon (Suitza). 1975



inguruan Donostiako 5115 Informazio eta DoKumentazlogunean hasi
zen lanean eta gaur egun bertan dihardu zuzendari. Morretaz gaine-
ra, Oaur 50zlologla AzterHeta taldean ere lan egln zuen. Qlzarte-zer-
bitzuen inguruko argitalpen ugari kaleratu du (besteak beste, Perlna-
talldad y prevencién llbum mardula 1981ean) eta thilbtde profesional
honengatik Eusko Jaurlarltzak I. 5ustatu 5arla eman zion 1994an.
Mala ere, bere Iblibide llterarioa dugu, zalantzank gabe, euskai nobeia
modernoaren zutabeak eraldatu dituena eta gure nobelagintza Euro-
pako korronte eta norabideetara errenditu duena. Lur eta Wse/u
argltaletxeetako kidea lzan zen eta Ustela edo Oh Euzhadl\ aldizka-
rien sortzalleetakoa ere bal. honetaz gain, egunkari (Euskaldunon
Egunharia, El Pais,...) eta aldlzkarl desberdlnetarako ere (ZeruHo Ar-
gla, JaHin,...) idatzl du.

2. Bere garaia.

R. Saizarbltoriaren belaunaidiari "64ko belaunaldia” deitu Izan
zalo, urte horretan argitaratu baitzuen Gabriel Aresti poeta bilbotarrak
(1933-1975) bere Harri eta tlerri ezaguna eta euskararen batasuna
buitzatu zuen Baionako Biltzarra ere urte horretan izan baltzen.

Jaklna denez, 60ko hamarkada aldaketa eta gatazka ugariren
garaia da Euskal herrlan. Demograflari dagokionez, 1950etik 1960ra
euskai biztanieen hazkunde-tasak % 2,07 egln zuen gora urtero.
Ekonomia eta industriak garapen handia lzan zuten gara! haletan.
1955-75 bltartean, gizarte Industriailzatu bat gorpuztu zeia esan
genezake. horretarako, funtsezkoa gertatu zen emigrazloaren eragl-
na (1950-1975 bltartean 484.420 pertsonak emigratu zuen Euskal
herrira). honen guztlaren ondorioz, Barne Produktua % 270 Igo zen.

Quztiarekin ere, garai 0so nahasla izan zela esan behar dugu eta
hérrela, 1956-1975 urteetan lan-gatazkatik frankismoaren aurkako
borrokara pasa zirela euskal hirltanrak. Erregimenaren azken garale-
tan langile-mugimendua areagotu egln zen. Protesta hauek salaketa
eta beste marko politlkko baten aldeko aldarnkapena bihurtu ziren.
Finean, Euskal herriarl nortasun kultural oro ukatzen zion erreglmen
franklstaren aurkaJoatea zen ekintza guztion xederik naguslena.

Badira zenbalt gertalsarl garai honetan egln ziren aurrerapiausoak
laburbiltzen dituztenak:



— Urte horietan sendotu eta ugaritu ziren urte batzuk lehena-
go etxe partikularretan eta klandestinitatean sortu ziren
ikastolak, 1960an 60 lkasle bakarrlk t>azebiltzan ikastoietan,
1978-9 ikasturterako 53.268ra igo zen kopurua.

—  60ko hamarkadan finkatu ziren (batez ere 1968ko Arantza-
zuko Blleraren ostean) euskara batuaren zutaberik nagusle-
nak,

— Euskalduntze-Alfabetatze muginnendua ere garal horretan-
txe kaleratu eta indartu zen (1966an Euskaitzaindiari alfebe-
tatze kanpjalna martxanjartzeko eskatzen zalo).

—  Euskal kantagintza berrla ere, Ez doH amalru bezalako tal-
deen eskuik, garal hartan Indartu zen.

— 1959an ETA sortu zen.

— 1965ean egln zen lehenengoz Durangoko Euskal Llburua-
ren Azoka.

— Euskal llburugintzari dagokionez, 1960-75 urteetan argita-
ratzen zen % 41,50a literatura zen (lehenengoz llburu erll-
Jlosoarl protagonismoa kenduz). Datuok lkusita, euskal llbu-
ru funtzionalaren aldeko apustua egln zuten garalko
argitaletxeek eta berezlkl, irakaskuntzaren aldekoa. Quztia-
rekin, ahula zen benetan garalko argitaletxe egltura, eta
momentuko kezka eta aldarrikapenen adlblde ditugu
1969an R. Arreglk argitalpen polltlka sendo baten beharraz
esandakoak (lk. JaHIn 54, 1969, 7-8)."

Ingurune honetan, euskal argitaletxe berrlak (Etor, Gero, Lur,...)
eta lehenago sortutako aldlzkariak (JaHIn, ZeruHo /\rgla, Analtasu-
na,...) sendotu egln ziren. Dakusagunez, berrlkuntza-garaiak dira,
besteak beste, lehenago alpatu dugun Q. Arestz gain, K. Mitxelena
filologo ospetsuak (1915-1987) edo J. Otelza (1908-) eskultore
ezagunak eragindako berrlkuntza urteak, haln zuzen.

R. Salzarbltorlak berak 1991n Injfiean egln zen VIIl. Qaleuzcan
adlerazi zuenez, bere belaunaidlak aurrekoen literatura berritzeko
asmoarekin Idatzl zuen. Besteren artean R. 5alzarbltorla, K Klintana,

2) k. J.M. TorreakJal, 1983, "Qerraosteko llburu”ntzaz oharrak.
Euskal llburuaren bide luzea", AIEV 28, 1983ko urtarrlla-ehalna, 47-60



I. Sarasola, A. Urretabizkala, R. Arregl eta K Lete blitzen zituen
lagun-talde hau, ez zen sozlologlKoKi eushalduna, hau da, euskara ez
zen beren eguneroKo Jardunaren oinarria, Frankismoaren debekuak
eta zapalkuntza-polltikaren ondorloak Jasaten zituen belaunaldiaz
mintzo garela esan behar da. horl dela eta, garalko egoera eta
gabezlek bultzatuta ekingo dio Salzarbltorlak Idaztearl. Eglleak berak
behin eta berrlro adierazi duenez, "akztdentez" hasi zen euskaraz
Idazten, bere garalko euskal llteraturaren pobrezlak eta beharrak
gaurkotzeko asmoz.

Alabama, eglle hauen kasuan konpromezu llterarloak ez zuen
literatura konprometituaren aldeko apusturik ekarri. Konpromezua
hizkuntza-aukeraketarl zegoklon, beren xederlk naguslena garalko
irakurleen beharrei erantzungo zien literatura idaztea baltzen. 80ko
hamarkadara arte Itxaron beharko dugu, euskal llteratura-lrakurlerla
ugarltuko duten lege-baldintzak bete daitezen. Aro demokratlkoa
deitu Izan zalon honetan, 1979an onartu zen Autonomia Estatutuak
eta 1982ko Elebltasun Dekretuak, euskararen kooflzlaltasuna eraka-
rnko dute, eta irakaskuntzaren abaroan sortutako irakuriena gaztea
ugalduko.

3. CusKal nobelaren biiahaera XX. mendean.

Salzarbltorlak gaur arte argltara eman dituen bost nobeletatik,
lehenengo hirurek -Egunero hasten delako (1969), Ehun metro
(1976) eta Cne Jesus (1976)- garalko nobelagintzaren panorama
errotik aldatu zuten. J. M. Lasagabaster Irakasle eta kritlkoaren esa-
nak errepikatuz, Salzarbltonaren nobelek euskai literatura modernita-
tearen atarian Jam zutela esango dugu.

Alabama, zer esan nah! dugu 5aizarbltonaren nobelak moder-
noak direla esaten dugunean? Modernitatea, kasu honetan, nobeia
bera ulertzeko moduan dagoklo. Laburki esanez, nobelaren Idazketa-
n garrantzia ematen dion ikuspuntu berhaz mintzo garela esango
dugu. Jean Ricardou Idazle ftantsesaren esanak bere eglnez, 5aizar-
bltorlarentzat, nobeia bat Idaztea ez da abentura desberdinen konta-
ketan murglltzea, Idazketaren beraren abenturan bameratzea balzik.

Idazle donostlarraren nobelek, berritasun nabarmena ekarri zlo-
ten euskal nobelaren bilakaeran. Askotan esan denaren kontra, kon-



tua ez da Txlllardeglren nobeleK berrltasun tematlkoa eta 5alzarblto-
riarenek berrltasun formala ekarri zutela, gakoa nobelagintza bera
ulertzeko moduan legoke, M, Butor-ek gogoratu bezala (Ik, Répertoi-
re (1964)), nobeia eglteko modu bakoitzaren olnarrlan, mundua
ulertzeko modu bat ere badago, Alegla, Idazmolde bakoltza hertslkl
lotzen zalola nobelan Iradokltzen den munduari, horl onartuz, litera-
tur lan ororen ezaugarri formalak eta ezaugarri tematlkoak elkarn
lotuta agertzen dira, eta ez litzateke egokia Izango testu bat malla
batean modernoa dela esatea, eta beste batean (kontamoldeel da-
goklen mallan, esateko) ezetz,

horl onartuz, zuzenagoa litzateke |, Aldekoak berrlkl Iradoki duen
moduan (1998), Leturlaren egunHarl ezHutua (1957) nobelak euskal
nobeia modernoaren haslera zedarritu zuela esatea, nobeia exis-
tentzialistaren lldotik antolatutako testu horretan ordurartean Inda-
rrean zegoen ohiturazko euskal eleberrla baztertzen balta, Txlllardegl-
ren nobeia ez zen berrla mundu urbanoa Irudlkatzen zuelako edo
lehenengo heroe problematlkoa testuratu zigulako bakarrlk, nobela-
ren beraren egltura ere berrltzallea zen, lehenago esandakoaren
lldotik, Leturlaren egunhari ezHutua-ren olnarrlan dagoen unlbertso
literario gatazkatsua molde berriz solllk adieraz baltzltekeen, 5artre-
ren La fiausée-n (1938) erabilltako teknikak bere eglnez, biltzallea-
ren mozorropean ezkutatzen den Instantzia narratlbo horrek istorioa-
ren beraren denbora testuratzeko modu berrla ere bazekarkigun.
Pertsonala nagusiaren arabera antolatutako gertakanen aurkezpen
kronologlkoa zen, finean, nobelak eskaintzen zigun emarl berrla,
Urtaroen araberako dentioraren antolaketa tradlzlonalaren olnarrlan,
Igarotako denboraren testuratzea Leturiarl adierazgarriak zalzklon bl-
zlklzunak solllk alpatuz egiten da, horregatlk, ez du gehlegl axola
udarl dagokion atalean gertatutakoen berrl ez Izatea edo epe hartan
hiru hllabete baino gehiago Igaro zirela Jakltea. Pertsonalak anto-
latzen du nobelan dagokion aurkezpen kronologlkoa, berarentzat
garrantzia duten pasadlzoak solllk azplmarratuz. Esan beharrik ere ez
dago, planteamendu hau zein urrutl dagoen nobelako gertakarl guz-
tlak Jainko baten moduan antolatzen zlzklgun ohiturazko nobeletako
narratzalle orojakilearengandik, Arrazlonallsmoaren eta positlblsmoa-
ren Itzalean mundua guztlz menderagarrla zekusan, gizaklarl konta-
molde tradlzionala, lineala, bazegokion, bl mundu-gerrak Jasan di-
tuen glzakl etsltuak bere esistentziatik ablatuz egin beharko dlo aurre
ulergaltz eta knjdela bllakatu zalon munduari.

horl onartuz, eta egun W, Krysinskl-k® eta bestek diotenaren



ildotih, modernltate desberdinez mintzo gaitezke, XIX. mende erdial-
detlk gaur arte nobelak izan dituen berrlkuntzaldi desberdinez, hagu-
siena, noski, XX. mende honen hasleran gallurrera intsi zen Moder-
nism europearraren emarlek osatzen dutena Izango lltzateke. Alegla,
Proust edo Woolf-ekin denbora kronologlkoa gizaklaren barne den-
borarekin lraull zuena, edo Dostoievski eta Kafkarekln glza-esls-
tentzlaren absurdoa salatu zuena, edo kontaketarl buruzko hausna-
rra Tlaubert-ekin hasi eta Joyce edo Beckettengalno hedatu zuena,
Modernltate guztion artean, 5aizarbltorlaren nobelagintzak mende
honen erdialdera Frantzlan sortu zen Nouveau fioman delakoarekin
lotzen galtu.

4. Saizarbltoriaren ibilbide llterarioa.

Berrlkl egln dioten elkardzketa batean (lk. Leer, 1999ko uztalla-
abuztua), Vargas Llosa Idazle hegoamerikarrak baleztapen delgarria
eglten zuen: nobeia bat Idazteko anblzlosoa behar duela lIzan Ida-
zleak, Alegla, genero honek formarl buruzko hausnarketa eskatzen
duela eta unibertso literario guztia ongi lotzeko abllezia, Arrazola
duela esango genuke eta hortik Jarraituz, Salzarbltorla nobelaglle
anblzlosoa dela esatera ere ausartuko ginateke. Ondoren Ikusiko
dugun moduan, bere salo bakoitzaren olnarrlan berrlkuntza-ahalegin
nabarmena egln du eglle donostiarrak, eta esperlmentatzeko Joera
honi atneklz, poettkoki ausartak izan diren Idazmoldeetan barneratu
deiakoan gaude.

Saizarbitorlarentzat nobeia, ezer balno lehen, bilakuntza da, hau
da, esperlmentazlorako eta zert/&lt berria esateko ballagarria zaigun
tresna llterarioa. Hau dela eta, Frantzlako tiouveau fioman derltzona-
ren ablapuntua eglngo du bere. Editions de Minuit argitaletxearen
inguruan blidu ziren Idazieok, Istorloak kontatzearen ezintasuna de-
fendatzen zuten, R.M, Albérés kritlkoaren aburuz, flouveau fioman
delakoak 1954-1959 urteetan iraun zuen eta edukia/forma arteko
bereizketa gaitzetsi zuen, Egile hauen irltziz, gizakia mundu absur-
duan bizl da, gero eta llunagoa eta ulergaitzagoa bihurtu zalon mun-

2 Ih. Mrysinshl, W., 1998, La noveia en sus modernidades. A fevor y
en contra de Bajun, Madrid, Ed. Iberoamerlcana.



duan. liorregatlK nobeia bat Idazten dugunean, ezinegon horl modu
egokian adlerazi behar dugu. Talde honetako partaldeentzat, konta-
molde berrlak probatzeko generorik aproposena bllakatu da nobeia
W . mendean.

50eko hamarkadan blzltzaren zentzugabekerla bizl duen blztanle
hirltarrak Ingurune latzean kokatuta lkusten du bere burua. Behlala
aurrerapenel esker menderagarrla zerltzon mundua, bat-batean uler-
galtza bihurtu zalo, Inguruan duena behatzen saltuko da, eta hauxe
da haln zuzen, nobelagintza berrl hau gehlen deflnltuko duen alderdi
teknikoa: etengabe objektu t>atetlk bestera mugltzen den narratzal-
learen beglrada. Ezaugarri honengatlk, nouveau fioman-l "beglrada-
ren eskola" ere deitu lzan zalo, eta talde honetako A. Robbe Grillet
Idazie ezagunak zioen bezala, "nlre beglradaren subjektlbotasunak
munduan dudan egoera deflnitzen laguntzen dit" (k. Por una novela
nueva, 1973, 3elK Barrai, 88.or.).

Plateamendu literario honetan sartuko genituzke Saizarbitoria-
ren aurreneko bl nobelak. Lehenengo euskal nobela modernoa del-
tua lzan zen Egunero hasten delako-n (1969), etengabe txandakatuz
doazen bl plano desberdinetan aurkezten zalzkigu gertakarlak. Bate-
tlk, abortatu nahl duen lIkasle gazte tiaten istorloa kontatzen zalgu
(Giséle Sergier deritzonarena, haln zuzen) eta bestetlk, pertsonala
ezezagun batek tren-geltokl batean nahlz telefono-kabina batean so-
lasklde ezezagunekin dltuen elkarrizketek osatzen duten planoa. Pla-
neen erabllera hau Iraunkorra Izango da eglle donostiarraren nobela
guztletan, eta honen ondorloz, plano desberdinak elkarrekin konbl-
natu eta lotzeko gal den irakurle gogotsua eskatzen dute testuok.
Irakurleak, filme muntatzailea bailitzan, narratzalleak eskaintzen dlI-
zklon plano desberdinak muntatu eta konblnatzen ahaleglndu behar-
ko du.

Ezln esan, nobela honek barneratzen dltuen harl tematikoek ere
bemtasunlk ekarrl ez zutenik. Besteren artean, Egunero hasten dela-
Ko-n, arrazakerla eta matxismoa ("Lehendabiziko aldlz, emakume
beltz bat Estatu Batuetako Kongresoan”, 1997: 107) eta blrjintasu-
naren Inguruko eztabalda alpatzen dira (1997: 101), balha guztien
artean, dudarik gabe, abortoaren gala da gailentzen dena. flobelaren
148-152 orrialdeetan transkribatzen diren Le Temps aldizkariko pa-
sarteek, abortoak glzartean eraglten zuen kezka Irudikatu nahl digute
flkzioan. Monengatlk guztlagatlk, nobela hau argitaratu zen garalari



hertsikl fotuta dagoela esango dugu eta gorago alpatu dugun bezala-
ko erreferentzia batek, 1942an desagertu zen Le Temps egunkanari
baino gehiago, J.P. b5artrek, 5Imone de Beauvoir eta bestek
1945ean sortutako Les Temps Modemes aldizkarla gogorazi nahl
digute. Feminismo garaikldearen aitzindariJotzen den Beauvoir-en Le
deuxieme sew-k (1949), emakume "egIn" egiten garela baleztatu
zuen, "Jalo" ez, eta nobela honetan feminismoaren aidarrikapen na-
gusienetakoa, abortatzeko eskubidearena, da hizpide.

Beraz, abortoaren gala 60ko hamarkadan puri-purlan zegoen
gala da, Morren adiblde dugu, J. Juaristik gogorazi bezala
(1987:125), 1968ko udan kaieratu zen fiamanae Vitae entzikilka
polemikoa edo garai hartako filme berrltzaileenetan arazoak zuen
protagonlsmoa”. honekin batera, etengabe kaleratzen hasi ziren
abortoaren aldeko manifestuak gogoratu nahiko genituzke, eta be-
rezlki, 1971n 343 emakumek sinatu zutena. Emakumeok guztiok
abortatu egln zutela altortzen zuten eta zerrendakideen artean, lehe-
nengoa, 5, De Beauvoir bera Izan zen. Abortoa Frantzian 1975 arte
legeztatu ez bazen ere (Espalnlan 1985 arte), guztlz esanguratsua
izan zen 1972an Bobigny-n egin zen epaiketa, zelnetan Qlséle haiimi
abokatu ospetsuak Michéle Chevalier gaztearen kasua defendatu
baltzuen, 5alzarbitonaren nobelako protagonista hiru urte lehenago-
koa bada ere, ezin esan irakurlearen begietara izenaren aukeraketa
axalekoa suertatzen denik.

Aipatutako hari tematikoez gain, nobelan egiten diren errefe-
rentzia literario eta filosofikoak azpimarratu nahiko genituzke. J. Pré-
vert poeta surrealista (1997:67) edo A. Huxley (1997:143) idazlea-
rekin batera, J.P. 5artre (1997:101) eta M. Heidegger (1997:104)
filosofo existentziallstak aipatzen dira, 60ko hamarkada amaltzera
zihoan urte haletanJarraitzaile ugarl zituzten lzenak, ezbalrlk gabe.

Baliabide teknikoel begiratuz gero, bi planoetan kausi dltzake-
gun kontamoldeei egin nahiko genleke erreferentzia Jarralan. Istorio
nagusla, hau da, Qisélerena ikuspuntu guztlz objektlboz dago konta-
tuta. C. E. Magny-k "kontaketa behaviorista" deitu zlon honetan (cf.
L'age du roman américain, 1948) etengabe mugituz doan foko

3) lk. Monterde, J.E. 8i fSlambau, E., historia general del cine, tiuevos
Ones (Afios 60), Catedra, 1995, 163.



batek aurkezten dizklgu protagonista naguslaren Joan-etorriak. Tren-
geltoklko berritsuaren pianoa, ordea, eikarrizketa moduan dator
transknbatuta, balna oralngoan, A, Camus ldazle frantsesak La chute
(1956) nobelan egln zuen moduan, berritsuaren Jarduna bakarrik
begitantzen zalgu. Itxuraz Inongo harremanlk ez duten bl piano
hauetan, garalko ideologia eta l|kuspuntuak aurkezten zaizKlgula
esango genuke. Bukatzeko, kontamoldeez gain, kronotopoaren, hau
da, denbora-espazioaren tratamendu modernoa nabarmendu nahlko
genuke. Istorioa gertatzen den flKzlozko bl hin nagusiak zinemaren
eraglna bere egln zuen J. Dos Passos-en Paralelo 42 (1950) nobe-
lan erabllltako estrategiaz desknbatzen zalzklgu: kaleetako denden
Izenak, egunkarietako Iragarklak,... zuzenean transknbatuz, inongo
abisurik gabe. Ballablde bera darabll narratzalleak bederatzigarren
kapituluan iragaten den denbora adltzera emateko; "Roamer" erlo-
Juan minutuak aurrera eglten duten heinean, protagonistaren irtee-
rak irauten duenalakin dezakegu.

1976an argltara eman zuen 100 metro-H aurreko nobelak sortu
zituen igurikimenak bete zituen. Bigarren nobeia honek aurrekoaren
arrakasta galnditu egln zuen eta honen frogagarri ditugu oraln artean
Izan dittjen lau itzulpenak (gaztelania, frantsesa, Ingelera eta Itallerara
Itzull dute) eta kaleratu diren hamar argitalpenak.

Alabama, nobelaren piano nagusia Donostiako honstituzio pla-
zan pollzlarengandik iheska dabllen ETAklde baten azken ehun me-
troen kontaketa Izateak, nobeia honen Irakurketak baldintzatu zituen.
Jon Juarlsti kritikanak esan duen bezala (1987), euskal literaturaren
histonan gaizki uiertutako nobelank bada hau izan da, lzan ere,
nobelaren lehenengo argitalpena t>ahltu eta zentsuratu zuten pollzlek
eta nobeia honetan euskal nobeia abertzalea Ikusi zuten irakurleek
ez zuten, inondlk ere, narratzalleak bertan egin zuen ahalegin ob-
Jektlboa ulertu.

Qauzak horrela, horrelako Interpretazioetan egilearen nobela-
gintzaren olnarrlan dagoen poetikaren kontrakoa azaleratzen dela
uste dugu. lzan ere, R. Saizarbltoriaren ibilbide literanoan literatura
ez baita zernahl mezu ideoiogiko defendatzeko gunea izan. Honek ez
du esan nahi, noski, egllearentzat literaturak berehalako funtziorik ez
duenik, eta halaxe azplmarratu nahi izan zuen 5alzarbitoriak berak
Erie Jesus (1976) nobelan egln zion epilogoan. Bere aburuz, literatu-
rak ezer balno lehen, sentsibllitateak hezitzen ditu eta zentzu hone-



tan, bizltzarl buruzko lkuspuntu berrla da testuan azaleratzen zalgu-
na. Arazoa, seguraski, nobelari berezko zalon errealHatearen ira-
kurketa llterarloan legoke. Mau da, nobelak (gehienetan) ezinbesteko
du errealltate batetik ablatzea ondoren bere adlerazkotasun ahalm'en
osoa zabaltzeko. Alabama, Irakuriearen esku geratzen da, narratzal-
leak eskaintzen dizkion ballaplde testuale! esker, nobelaren olnarrlan
dagoen unlbertsoa gaindituz horren galneko beglrada lliterarloa
antzematea.

Balna Irakurketa desegoklen kontuez gain, bada bigarren nobela
honen kasuan, azplmarratzea merezi duen beste ezaugarri bat, zI-
nearen eraglnari dagoklona, haln zuzen. Ez da kasualltatea nobela
hau lzatea Saizarbitoriaren nobelen artean zinera eraman den baka*
rra. 1985ean Alfonso Ungrlak nobelan oinarrltutako fllmea plazaratu
zuenean, askoz lehenagotik geneklen gauza batez ohartarazi gin-
tuen: 100 metro, Irakurri baino gehiago, lkusi egiten den nobela
dela. Bertan aurkitzen ditugu Ihesaldlaren piano panoramlHoaH, ber-
tan Iheslearen baltan gertatzen denaren /ehen planoah, ... Istorio
nagusla bera ralentf-an kontatutako travelling luzetzatjo genezake.
Eta guztlaren olnarrlan, piano desberdlnen txandaketa gisara antola-
tutako kapltuluak. Salzarbltorlak muntatzalle bihurtu gintuen nobela
honekin.

Egla esan, ezaugarrlok guztiok ez dira Inondik ere harrltzekoak,
baldin eta lehenago esan dugun moduan, Nouveau fioman-en olna-
rnan dagoen poetlkarl t>eglratzen badlogu. Muglmendu honetan bar-
neratzen diren idazleek hizkuntza optlko eta guztlz deskribatzallea
erabill zuten beralen nobeietan eta Fenomenologiaren Idelak bere
eglnez, gizakla eta mundua aldentzen duen oro deuseztatzea bl-
latzen zuten. Horregatlk, ez da sinesgaltza suertatuko nouveau Ro-
man-eko eglle asko 50eko hamarkadaren azken urteetan Indartu
zen nouvelle VVague muglmendutik hurbll ibiltzea, eta hau horrela
izanlk, zenbalt Idazlek, A. Robbe-Qrillet eta M. Duras-ek kasu, ciné
roman direlakoak plazaratzea 60ko hamarkadan. Adlblde gisara, hor-
txe dauzkagu Robbe-Qrilleten L'Année derniére a Marienband (1961)
eta L'lmmortelle (1963) nobelak, ekintza narratlboak lkuspuntu zlne-
matograflkoz aurkezten dituztenak.

Horretaz gain, 100 metro nobelan halnbat ballabide literario
aurkituko ditugu- Qaztelania eta euskararen erabileraz bat, denbora-
aldaketak eta narratzallearen ikuspuntua izango dlra, seguraski, no-



helaren ekarpenik naguslenak. Estrategia guztiok W. mendean no-
belagintzak urratutako aurrerapausuen adlblde ditugu,

lhesak irauten duen hiru minutuak testuratzeko, narratzalleak
nobelaren lehenengo bost kapituluak erabiltzen baditu, protagonlsta-
ren heriotzaren ostean pasatzen diren 53 minutuak testuratzeko,
nobelaren seigarren kapitulua bakarrik darabil kontalarlak, Denbora
kronoiogikoari dent>ora psikologlkoa kontrajarriz (M. Proust-en lanen
ostean "denbora proustiarra” deltua), erreplkapen eta oroftzape-
nekin eteten den denbora azaleratzen zaigu nobelan, Hala ere, aso-
ziazioaren teknlkari esker lehenaldiarekin lotzen galtuzten elemen-
tuak (giltza, odola, heriotza), ez dira, M, Prousten kasuan bezala,
zapore eta usaimenarekin lotuta dauden sentsazioetan oinarritzen,
objektuen forma edo itxuretan baizlk, Modu honetan, iheslearen
iragana berreskuratuz, herlotzera garamatzan denbora suntsttzailea
geldltu egiten da nobelan,

Ikuspuntuari dagoklonez, Iheslearen plano nagusla istoriotlk
kanpo dagoen narratzalle batek fokallzatzen eta gertakanaren plano
zabalak eskaintzen dizkigu, Ikusmira zabal hauek hlrugarren pertsona
narratiboa erablliz garatzen den kontaketan lortzen ditugu, Qertakarla
tragikoagoa bihurtuko luketen iheslearen izen-abizenak salhestu eta
Protagonisten desplazamenduak distantzia osoz aurkezten zalzklgu
(Ik. "ihesle", "Jarraitzalle", "pivot" hitzak), Ikuspuntu objektibo edo
behaviorista deritzon hau protagonistaren kontzientziaren solas
ezkutua azaleratu nahl digun bigarren pertsona gramatikalaren erabi-
lerak eteten du, M, Butor-en La Modificatlon (1957) nobelaren os-
tean hedatu zen kontatekntka honekin, henotzaren Ikuspuntu arras
fisiologikoa aurkezten zaigu, baina horl bakarrik ez, Irakurteok ihes-
learen solasaren hartzaile testualak bihurtu ere bal. Esan behardk ez
dago, bigarren pertsonan antolatutako kontaketa honek lzugarrizko
Indar narratiboa duela, azken batean, iheslearen ezinegona barne-el-
karrlzketa gatazkatsuaren bldez aurkezten baitzaigu, horregatik
dauka halnbesteko Indarra Iheslearen planoak, W. Faulkner edo J,
Fruiforen narrazio batzuetan bezala, bigarren pertsona horrek prota-
gonista hll ondorenean ere "hor" egotera behartzen galtuelako Ira-
kurleok.

Beraz, 100 metro "collage" moduan tartekatzen diren testu
desberdinen batura baino zerbalt gehiago da, koadro kubista bat
ikuspuntu anitzen batura baino gehlago den bezala. Egllearen konta-



Keta objeKtiboa eteten duten egunkari, gida turlstiko, kanta edo
kaleko iruzklnek, nobelaren ahots aberastasunaz haratago, garalko
giro politlko bortltza gogorarazten digute. EzIn dugu ahaztu, euskara-
ren egoera diglosikoa saiatzen duten pasarteez gain, garalko erre-
presio polltikoa eta euskal izaera kultural oro ukatzen duen enregi-
mena daudela olnarrlan, eta horregatik, ezin da ukatu, nobeia
honetan ere garalko egoeraren oihartzun ugari kausi dezakegula.
hérrela ulertu nahl genltuzke, lkastolen hastapenak gogorarazten
dizkigun ~ablertxo (1925) llburuah egindako erreferentzlak edo no-
belaren zenbalt kapitulutan erreplkatzen den kantak: "/t turns the
earth, It turris with Its trees, its garderis... Its houses... Azken hau,
J. Prévert poeta surreallstaren Paroles (1949) llbunjko "Le Chanson
dans le sang" (Odolezko kanta) Izeneko kanta dugu. J. Kosnnakjarri
zion muslka 1956an eta besteren artean, J. Quidonik edo Joan
Baez-ek kantatu lzan dute, kantagintza aldarnkapen politikoak egi-
teko bide gan'antzitsua Izan zen garai haletan. Kanta honetan Irado-
kltzen den krudelkerlak eta basakenak ihesleak bere patu tristearen
aurrean duen bakardade traglkoa areagotzen dute. Azken batean,
nobelako iheslea bakarrik dago eta ingunjan duena, gizarte gogor
eta Indlferentea bestenk ez da.

Salzarbltonaren lehenengo bl nobelek Irakuneen artean arrakas-
ta Izan bazuten, hirugarrenak, Ene Jesus (1976) nobelak, barridura
sortu zuela esan genezake. hobela honek [*rltiha 5arla lortu zuen
1982an, balna, hala ere, 5 argltaraldl bakarrik Izan ditu gaur arte,
honen guztlaren zergatia, nobelaren beraren nolakotasunean dagoe-
la esan genezake, lzan ere, nobeia honekin aurrerapausoa eman
baitzuen 5alzarbitonak bere bllakaera llteranoan, aurrerapausu ausar-
tegia garalko euskal Irakurleentzat, egllearen eta Irakuneen arteko
Itunak (k. J.P. 5artre-k bere Qu'est ce que la littérature? (1948)) ez
baitzuen oso ongl fijntzionatu. Ene Jesus-ek aun-eko nobelek balno
partaidetza handlagoa eskatzen zlon Irakurlearl, eta istono osotu eta
bukatua eskalnl ordez, behin eta berrlro eteten zen kontakizuna
aurkezten zitzalon. Askoren lIrltziz, egiiearen nobelank uinko eta era-
kargamena den honek, irakurle bat balno gehlago harntu du bertan
Inongo Istonorik ez zalola Kontatzen Ikusl duenean. Ikuspuntuz aldatu
behar da horrelako nobeia bat Irakurtzean, istorloen ezintasun horrek
mende hasieratik Arte mallan eglndako aldakuntzez olhartzunik ema-
ten baltlgute.



nobelaren elennenturik oinarrizhoenak (Istorloa, espazioa, den-
bora, pertsonalak) nabarmen murriztu eta zehazgabeak suertatzen
dira hlrugarren nobela honetan. Bertan kontatzen zaiguna ohean
datzan pertsonala batek denbora pasatzeko asmoz asmatzen dituen
Istorloez osatutakoa dela esango genuke. Pertsonala honen lzena
ezezaguna zaigu, eta bere deskribapenek ez digute bere lzaerarl
buruzko xehetasun handiegirik ematen. Daklgun gauza bakarra da
erltetxe edo eroetxe bateko horma akoltxatudun gela batean datza-
la. Ez daklgu nobelan zenbat denbora pasatzen den eta espazloei
dagoklenez ere, zehazgabetasuna da nagusl. Pertsonala desberdl-
nekin etengabe asmatzen dituen Istorloen erreplkapen etena da
azkenean nobelaren Istorio mallako edukia osatzen duena.

Kontaketa bera hizpide bihurtzen duen nobela-mota honi meta-
nofyela derltzo. Istorloak kontatzea ezinezkoa bihurtu da eta hauxe
da, hain zuzen, nobela honetan aditzera eman nahl zaiguna. Prota-
gonistak behin eta berriro egiten dituen ahaleginetan, hizkuntzak
berak etengabe tralzio egiten diola Ikusten du, azkenean, nahl gabe
ere, betiko Istorloak errepikatuz amaltzen baltu. Ezintasun honen
ondorlo llterarloarl blltasunaren f>oetiHa deltu Izan zalo eta nobela
honen kasuan 5amue! Beckett Irflandarraren Malone meurt (1951)
nobelarekiko antzekotasunak dudagabeak dira, Berdin dio nobela
Idatzl zuenean Salzarbltorlak alpatutako nobela irakurri gabe Izatea, bl
testuen oinarrian dagoen poetika eta izpirltua bera balta, Irlandarra-
ren nobelan bezala, 5alzarbltorlarenean antlherolak dira nagusl eta
pertsonaien behin-betiko mututasuna bihurtzen da azkenean zllegi-
zko Irtenblde bakarra. Mortik aurrerakoak, eglle t>akoltzaren berezlta-
sun llterarloak Izango lirateke, eta dudarik ez dago, eglle donostlarra-
ren nobela askozaz ere fragmentarloagoa, formalkl berriagoa dela
eglle Irlandarrena baino,

Qaurtik begiratuta, benetan alpagarrla deritzogu 5aizarbitoriak
urte gutxltan eglndako bllakaera llterarloarl. Bere lehenengo hiru
nobelak Flaubert-ekin hasten den ldazketaren hausnarketa helburu
duen nobelagintzarengandlk gertu egon arren, bada Jauzi estetiko
nabarmenik Egunero hasten delaho eta Ene Jesus-en artean. Krltl-
koek modernltate eta posmodernitate arteko lehia gisara definltuta-
koa dakusagu bertan, Alegla, Barth-ek eta bestek adlerazi duten
moduan, metallteraturak ematen dio amaiera W, mendeko erdlal-
deralnoko tradizio llterarloarl, Inguruko herrlaldetako literatura gehle-



netan 60ko hamarkadan ematen den hausturak (Te/ Quel taldeko P.
Rollers eta besterekin Prantzlan edo 68ko belaunaldia derltzonarekin
Espainian (J, M. Quelbenzu, L Qoytisolo,...) krisialdl poetiko berrlan
murgiidu zuen literatura. Ordutik aurrera gaiientzen Joango den Intrl-
garanzko itzuierak. esandako guztia esanda dagoela Jakin arren, ber-
gogoratu egin behar egin dela iragarrlko digu. U. Eco-ren adlblde
barregarrla gogoratuz, posmodemitatea pertsona bati "malte zaltut"
esan nahl diozunean "Corin Telladok esango lukeen moduan, maite
zaltut" esan behar izatea da. Alegla, esaten/Idazten den oro testuar-
teko tradlzio unlbertsalean sartzen dela ohartzea.

1995ean, 19 urteko Isilaldlaren ondoren, 5alzarbltonak ftama/Ka
pauso nobela argitaratu zuen (gazt.: Los pasos Incontables, Espasa-
Calpe, 1998). Qazteianlara Itzuli duen Jon Juarlstl kritlkarl eta Irakas-
learen iritzlz, nobela hau bere belaunaldlaren nobela handia da. M ti-
Ha 5aria lortu zuen 1995ean eta gaurdaino hiru argltalpen Izan ditu.

hobelak barneratzen duen istorloa oso sinplea da Itxuran: Istorio
barruko narratzalle batek, Iftakl Abaitua derltzonak, tlamalHa pauso
Izeneko nobela Idazteko egiten dituen ahaleginak kontatzen dizklgu.
Aipatutako nobela honetan, Daniel Zabalegi protagonistaren fusllake-
ta da kontagal, eta testuan zehazten diren ezaugarri eta xehetasu-
nengatlk, 1975ean fusllatutako Anjel Otaegl ETAkldearen eraldatze
literarloa soma dalteke bertan. Istorloa, beraz, 1975 inguruan hasten
da eta 1984an ETAk Angel Casas senadorea hiltzen duenean amal-
tu. Harrigarria da noia, Istorio naguslak aurrera egiten duen heinean,
Ifiaki Abaitua progonista esku artean duen tlamalHa pauso nobelako
Zabalegi protagonistaren patuarekin endredatzen doan. Finean, blek
herlotza eta bakardadea ezagutuko dituzte beren bizltzen amaleran;
bata fusllatuta hllKo da, besteak, bere buruaz beste eglngo du.

Alabama, Saizarbitoriaren laugarren nobela honetaz esan dugu-
nak ez du, Inondik ere, testuaren beraren konplexutasuna adltzera
ematen. Istorio mallan gertakarl naguslenak lehenenago alpatu dltu-
gunak badira ere (hau da, liiaki Abaitua protagonlstak tlamalHa pau-
so lzeneko nobela Idazteko egiten dituen ahalegin eta saloak) eglle
donostiarraren testu honek lzugarrlzko aberastasuna du kontaketa
mallan. Oraingoan ere, ez da gertaklzunen kronologia errespetatzen
eta Istortoz kanpo dagoen narratzalle orojakileak etorklzunean gerta-
tuko denaren iragarpen ugarl ematen digu. Hau dela eta, nobela
honetan, aurrekoetan bezala, atzeranzko/aurreranzko anakronlak dira



nagusi. M. Proust nobelaglle frantseraren el*arpen naguslenetakotzat
Jotzen den denbora narratiboaren eraldatze eta erabilera inonen on-
dorioz, barne-denbora, memorlari dagohiona beraz, da nagusi nobe-
ia honetan. Behin eta berrlro alpatzen den Claude 5Innon idazlearl
egozten zalon "memoria plater hautsi t>at da" iDaleztapenak ongl
balno hobeki laburbiltzen du narratzallearen ahaleginek duten xedea.
Modu honetan, belaunaldi baten iragana da, apurka-apurka testu
honetan azaleratuz doaklguna.

Irhgan horl testuratzeko, lotura gisara Jokatzen duten elemen-
tuez iMllatzen da oralngoan ere narratzailea, liala ere, nobeia hone-
tan elementu sinboliko horlen berezkotasuna (Danielen zapatak, er-
loju sulzarra,...) ez datza dastamen, usaimen edo uklmen
sentsazloetan, ezta objektuen ezaugarrietan ere (100 metro nobelan
bezala). hltzak beraiek ditugu kasu honetan, Iraganeranzko Jauzl na-
rratlboak baimentzen dituztenak. Azken batean, fusilatua izatera doa-
naren bakardade eta horrorea da nobelaren gune temattkoa bll-
batzen duena, eta horretarako, herlotzaren gala azplmarratzeko,
hainbat Idazle, sozlologo, filosofo edo musikarik herlotzaz Idatzitako
obrak alpatzen dira hizkuntza desberdIinetan. hamalka pauso-k di-
tuen testu arteko erreferentzlok lzugarn alDerasten dute nobelaren
horizonte llterarioa eta palimpsesto harrigarna bihurtzen dute. Mortxe
daude, lkuspuntu sozlologlkoz henotzaz hitz eglten duten E. MorlIn-
en edo P. Anés-en lanei egindako erreferentzlak edo hainbat litera-
turgllek Idatzitako lan ezagunak (besteak beste, Unamuno, Pavese,
Camus edo 5artrerenak).

1996an bere azken nobeia eman zuen argltara Salzarbltorlak:
Bihotz bl. OerraKo HroniHaH, gaztelanlara Amor y guerra titulupean
Itzulla (Espasa-Caipe, 1999). Orain artean llburuak euskaraz Izan
dituen hlru argitalpenak eta 1997an Eusko Jauharitzako Kultura 5al-
lak eman zlon ZabalHunde 5aria. bere arrakastaren lekuko ditugu.
Arrakasta hon gaztelaniako ItzulpenakJaso dituen iaudorloetara ere
heda genezake, lzan ere, R. Senabreren irltziz, "La lectura de Amory
guerra es un oasis en medio de este desierto de frivolidades mer-
cantiles que nos aflige." (Ik. La fiazén, 1999-6-6).

Titulutik bertatik Iradokltzen zaigun modura, nobeia honetan gi-
zakia gertutik hunkitzen duten bl sentimenduez hitz eglten zalgu;
amodloaz (Blhotz bl) eta gorrotoaz (Gerraho hronlhah). Bestalde,
hamalHa pauso-n gertatzen zenaren antzera, hasieratik bertatik no-



belaren amaleraren Jakltun gara oralngoan ere, narratzaile-protago-
nistak emaztearen adulterloa Jakin ondoren lelhotik botatzen duela
esaten baltlgu. Intriga oro hasleratik ezabatzeagatik, nobela hau al-
tortza bat dela esan genezake, Irakuriearen konplizitatea bilatzen
duen aitortza gainera.

Altortza dela dlogu, Jaklna denez, aitortza egon dadin beha-
rrezkoa balta lehenago delitu edo arau hauste bat egotea, eta kasu
honetan, Blbliaren agindurik oinarrizkoenak dira hausten direnak: "ez
duzu inor hilko; ez duzu adulterlorik eglngo"”. Mobelako senar kolda-
rrak, bikotearen arteko harremana amaltuta dagoela onartu ordez,
nahiago du mendeku hartu eta emaztea hil. 5enar Jeloskor hau
dugu, hain zuzen, nobelaren narratzailea eta bere ahotlk Jaklten
ditugu bikotearen harreman zall eta trumoltsuaren unenk txDrtltze-
nak, Aurreko nobeletan bezala, oralngoan ere gertakarlak ez zalzklgu
aurkezten gertatu ziren hurrenkeran, alderantziz, berriro ere denbora
psikologlkoa da gailentzen dena, eta honen ondonoz, aurreranzko
eta atzeranzko Jauziak etengabeak dira. Orolmenaren Joan-etorn ho-
rletan, nobelaren oinarrlan dauden bl gerrak dira hizpide. Batetlk,
Manbre sagardoteglan blitzen diren Jubilatuek kontatzen dizklguten
Qerra Ziblleko pasadizo desberdinak. Bestetik, bikote protagonista-
ren etxeko "gerren" xehetasunak. Marratzalleak berak aitortuko due-
nez "Istorloaren narrazloa, kontaketa bera, istorloa baino Interesga-
rrlagoa da", horregatik errepikatzen dira, behin eta berriro, eszena
berak, borroka hauen nabarduren zehaztapenean galtzea gogoko
duelako narratzalleak.

Ene Jesus-eko protagonlistaren antzera, kontatzeak llbreago egi-
ten duela pentsatzen du pertsonala honek. Alabama, ezin dira bl
nobela hauek konparatu, Bihotz bl-n ez baltago kontaketaren bera-
ren galneko hausnarketank. Beste hitz batzuekin adlerazteko, 5aizar-
bitorlaren azken nobela ez da metanobela. hamaika pauso-n t>ezala,
orolmena da oralngoan ere nobelaren aitzakia narratlboa. Memoria
honek puzzle bateko pieza guztlak berreralkltzen bazlzklgun Ifaki
Abaltuaren kontaklzunean, Blhotz bi-n behin eta berriro errepikatzen
diren eszenen xehetasunak borobiltzeko ballo du. Eglle donostlarra-
rentzat hain gustukoa den A. Robbe Qrlllet Idazlearen esanak gogo-
ratuz "oroltzea betl imajinatzea dela" esango dugu.

Orolmenaren zutabe nagusla, eta nobelan adiera sinboliko izu-
garria duena 15arekin lotutako data-zerredak osatzen du: 1936ko



Irallaren 13an sartu ziren erreKeteak Donostian eta Ategorrleta gal-
netih okupazloa burutu; la hlrurogei urte geroago, lIrallaren 15an,
haserretu ziren protagonista eta bere emaztea azkenengoz eta egun
berean ezagutu zuen senarraK Bloleta. 1956ko otsallaren 15Hoa da,
halaber, Mlkele de Abando eta protagonistaren alta azaitzen diren
argazkia (eta gerora esango denez, Bloletaren ama egun horretako
harremanen frultu da); 1956ko uztallaren 15a da Calvo Sotelo hll
zuten eguna,...

Quztlarekin ere, malsutasun handiz testuratzen den erreplkape-
naren teknika narratlbo honen garrantzia istorioaren beraren nolako-
tasunak indartzen du, dudarik ez baitago, edozein Irakurleren begle-
tara arras erakargarriak suertatzen direla Infldeltasun kontuok. Azken
batean, blkoteen arteko inkomunikazloak, mixerlak, bakardadeak,
obsesioak, dira nobela honetan kontatzen direnak, hurkoa zigortzeko
erablitzen diren estrategia pentsatu eta kalkulatuak.

Sefiar adardunaren obsesloa J. Joyceren Ullses (1922) edo
finnegans waHe (1939) nobeietan Iraunkorra bada ere, Irlandarraren
Leopold Bloom protagonistak, Mollyren fldeltasunik ezaren Jakitun
Izanik ere, ez du bere emaztea akabatzen, Berak ere, Blhotz bl-Ho
protagonistak nobelako Donostla llterarloan egiten duen antzera,
amoranteak emazteari igorrltako mezua tartean, adulteroen eszenak
Imaglnatzen ditu Dublin literarloan barna. Mori gutxl balitz, Bloom
ingelesaren itzulpen kontsidera genezakeen fiora izena duen pertso-
nala, muslkazalea eta oparoa dugu, Molly bezala (etengabeak dira
beralen ipurdi "naharoei" egiten zalzklen erreferentziak).

Mortlk aurrera, ezln esan blkotearen arteko gatazkak tratamendu
bera duenik Irlandarraren nobelan eta Saizarbitoriarenean. hasieran
esan dugun bezala, Saizarbitoriarena sentimendu-gerra baten konta-
keta da, Ikuspuntu bakarrez egituratua galnera, hau da, sefiar adar-
dunaren lkuspuntlk. Fatbol eta boxeozale den glzon honek, "Love
story" bezalako kantez hunkituta geratzen denak eta bere Jokablde
arrazlonallstaren frogagarrl "Jakiturla" kulinarlo dudaezinezkoaren
Jabe denak (hortxe daude, zehaztasun flaubertiarrez, arrautzak fiola
frljltu behar diren azaitzen dizkiguten pasarteak, edo entsalada edo
lasagna gustagarrlak eglteko prozedura zehaztuak, edo legatza frl-
Jitzean kontuan hartu beharreko aholkuak), emaztearen eta emaku-
meen topiko matxista guztlen adibideak ematen dizkigu. Tomate
berde &illtuaH bezalako fllmeak gustatzen zalzkiela esanez edo "no-



bela lodikoteaK" Irakurtzen dituzteia adierazlz. horl gutxl balitz, Flora-
rekin izandako eztabalda nagusiak "bere Jakiturla entzikiopedikoaren
aurrean" enriaztearen nortasuna finkatu beharrak eragindakoak zirela
aitortuko digu protagonista itsu honek,

EzIn esan glzonezkoen imdi ona ematen denlk nobelan. hobela-
ko protagonista Zhlvago doktorea bezala sentitzen bada Bloleta auto-
busetlk Ikusten duenean (126) antz gutxi du glzonezko honek B.
Pasternak-en nobelako protagonistarekin. Azken honek, Yun Zhlva-
gok, emakume batekin ezkondu ondoren beste batez maltemindu
arren, ez du zitaikeriaz jokatzen. Morregatik, Floraren ahotan Jartzen
diren "ona zaude" etengabeak eta hopper-en hoteleHo logela
(1951) koadroarekin eglten diren etengabeko konpareketak desola-
zloaren, abandonoaren erreferentzla plastikoak ditugu. Liburuaren
lehenengo argitalpenaren azalean Irudikatzen zen koadro honek J.
Updlke nobelagllearen poema bat merezl izan t>azuen, gizaklaren
bakardadea adlerazteko duen Indarrarengatik izan zen.

Izan ere, Flora, ezer sentitzen bada, emakume "abandonatua"
sentitzen balta, hasieratik bertatlk senarran egozten dion abandonoa
dela medio. Eta argl dago bikotearen Indlferentzla hon dela emaztea-
njasangaitzena suertatzen zalona. J. Ortega y Qasset-ek bere Estu-
dios sobre el amor (1959) gogoangan-lan zloskun bezala, maltemIn-
dutako emakume batek nahiago du bikoteak eragiten dlzklon
nahigabe eta sofriKanoakJasan, bere Indlferentzla palratu balno. hor-
tik, Florak pianozJotzen dltuen plezetan alreratzen den loidl malde-
rra, "Look at me, | am as helpless as a kittem up a tree" dloen
kantan bezala.

hobelako bl protagonista femenlnoak, hau da, Flora eta Mlkele
de Abando, glzon koldar batek abandotatutako emakumeak ditugu.
Lehenengoa, sasintelektuala den senarjeloskorrak, bigarrena, sena-
rraren alta antlheroikoak, haurdun utzl ondoren, ftontetik desagertu
zenak. Bl pertsonala femenino hauen deskribapenak (dela fislkoak,
dela psikikoak) emakume sendoaren injdia ematen dute: Florak
Artetaren koadro t>atetik Irtendakoa badlrudl, Mlkele EmaHume
Abertzaleer] Batza zelakoaren kide aktlboa dugu, Lauaxeta, Altzol
edo Orixe tartean, Euskal Merrlan zehar mitinak ematen dituena.
hogelta hamalau urtekin, lepoko orezta baten kausaz hlltzen den
pertsonala honen Izenak, Emat*ume Abertzaieen Batza zelakoan ba-

—isa—



zkide kopuru handlena Izan zuenarl, Abandokoarl hainJustu, egiten
dio erreferentzia.

Biktimak Izango dira bl emakumeok, glzonezko baten biktimak
hain zuzen. eta narratiboki Floraren kasua suertatzen zaigu nobela
honetan garrantzizkoena. Emazteak adarrak Jarn dizkiola Jakltun de-
netlk, dellrlora eramango duten obserbazio eta antsietatea areagotuz
Joango zaizkio. Desiratutako objektuak Ihes egiten diola pentsatzeak
beragan sortzen duen urrikaltasun eta ziurtasunik ezaren adlerazie
ditugu, bere bumaz dituen Irudl penagarrlak. Protagonistak kiratsa
besterik ez dio somatzen bere buruarl (linimento eta sardIn-usaina-
ren nahasketatik eratorrla) eta zakur desiai t>aten modura abando-
natzen du bere burua (121). 5enar honen zeloek, A. Robbe-Qrlllet-
en La Jalousie (1957) nobelako protagonistaren kasuan bezala,
emaztearen eta amoranteen obsertiazioa eragingo dute eta ezauga-
rri optikoz solllk transkribatzen diren eszenen errepikapena bultza-
tuko (ftobbe-Qrlllet-en nobelan ehunzangoaren zapalketaren eszena
zen etengabe errepikatzen zena). Dena dela, infldetaltasun-genaka-
rlak imajlnatzen dituzten bl narratzalle hauen artean. A, Robbe-Qrl-
llet-en nobelakoa gela batean Itxita dagoen bitartean, Blhotz bi-n
pertsekuziozko lasterketa paranolkoen protagonista bihurtzen da.

M. Kunderak zloen moduan, maltasuna ez da sexu-desloan sol-
llk nabarmentzen, norbalten ondoan lo egiteko desloan ere bai, eta
horregatik dago kondenatuta bikote hau asteetan bananduta lo egi-
tera. Irtenbldea, nobelan adlerazten denez, senarraren erabaki tragl-
koan egongo da eta berau behin eta berriro Iragarrlko da. Funtzio
iragarle horl lukete, hortaz, dominan aurkitutako He blloa Gustave
Doré-ren "Jezabel lelhotlkjaurtlkla" grabatua azaitzen den orrlaldean
gordetzeak edo Manbreko Jubllatuek infldelltatea konpontzeko ema-
ten dlzkioten gomendioek.

Protagonistari alferrikakoa Izango zalo sexu-harreman deslo-
zkoez galdutako emaztearen "Jabegoa" berreskuratzen salatzea.
Berdin generrake Bioleta gaztearekin, sexu-fantasla guztlen batura
kontsldera daitekeenarekln, dituen sexu-harremanez, hauetan, bere
grinak asetzeaz gain oralndik "gauza" dela frogatzen baltlo bere
buruarl. Telefono-kabinako eszenan azaitzen den "Macho de Quer-
lain" Iragarklak, ongl baino hot>ekl Irudlkatzen digu protagonlistaren
ustezko en'ealitatea.

Azken batean, gezurra badirudi ere, Florarekiko desloa "de-



behuzko" gisara Interpretatzen du protagonlistak, bere lloba date-
keen Bloletarekikoa ez bezala. Blkotearen arteko harrennanen gain-
beheratzea bistakoa denean, eskuragarriagoa Izango zalo Bloletaren-
gana hurblltzea emaztearengana baino, honxe balta pertsonala gazte
honek nobelan Irudlkatzen duena: desloa, debekua eta abismoaren
amaleran dagoen herlotza. Misterio edo fantaslazko narrazio askotan
bezala, argazki t)aten azterketak erakutslko dlo protagonlstarl he-
rlotzaren lIkurra lepoan daramaten emakumeok debekatutako de-
sloaren Ikurrak direla. EzIln da ukatu nobela honek fkutu melodrama-
tlkoak dituena, David Lean-ek zineratutako Zhivago DoHtorea hartan
bezala, tentsloa areagotzeko trebetasunez erablitzen direnak.

Seguraski, amaleran bere buruaren biktima suertatzen den se-
fiar honek, ezln du aitortu bere emaztea beharrezko zalola bizltzen
segltzeko, bere buma erat"at ez suntsltzeko, eta Florak eglndako
aukera sinestezlna Irudltzen zalo.

Amodloa, gorrotoa, sexua eta herlotza,.... nobela honen Indarra
azplmarratzen duten osagalak dlra, dudarik gabe, Batalllek nolzl*alt
esan zuen bezala, bada "sakratuaren erotlsmoa" del dezakegun
erotismo mota bat. Bertan, maltatzen dena suntsitu, akabatu egiten
da eta honxe da, haln Justu, maltatzeko modu bakarra, Aurreko
nobeietan bezala, oraingoz azkenengoa den Blhotz bl-n ere, gure
sentimendu ezkutu eta llunenetan sakondu nahl izan du eglleak,

Azhena;

Ramon Saizarbitoriaren nobelagintza guztia lzan dugu hizplde
len-o hauetan. lkusi dugunez, nobela bakoltza aurrerapausu estetikoa
da egliearen Ibllblde lliterarloan, Haslera batean, beglradaren babe-
sean Iradokltzen zitzalgun kontzlentzla horrek mundua kanpotik ikus-
ten bazuen, pollkl polikl, barrurantz Jotzen du, oroimena bihurtuz
egliearen azken bl nobelen glitzarrl.

Modu honetan, nobelen egltura bera gero eta gehiago ezkuta-
tuz, kontaketa beralJoan zalgu gaiientzen. Alegla, Blhotz bl~n azalera-
tu den moduan, narratzallearen solasa da orolmenaren kapntxoel
erantzuten salatuko dena, Desagertuz Joan dlra, malla eta atal des-
berdinetan antolatutako kapltuluak, eskema esplizlto baten arabera
zehaztutako nobelak, eta azaleratzen, aldi berean. pertsonala des-
berdlnen ezlnegon eta bizlklzunak, Qero eta garrantzi handlagoa du
kontagal denaren bilakaerak berak, eta horretarako irakuriearen Ja-



kinmlna piztu nahi duten estrateglaK erablil behar badira (azplmarra-
garrla da Bihotz b/-ren azken orrietan kausi dezakegun suspentsea)
narratzaileak erablli eglten ditu,

Aldatu ez dena, Saizarbltoriaren nobelen olnarrlan dagoen glza-
tasuna da. Bere pertsonalak bakarrik sentitzen Jarraltzen dute, he-
rlotzaren aurrean beldurra lzaten, ezinezko anriodloak itxaroten,...
Irakurlea hunkitzen. Eglleak ftijntsezko zalzklgun galak ukltzen Ja-
rraltzen du, bizitzarekin duen konpromezuari erantzuten, gure errea-
litatea erromantlzatzen, hovalls-ek esango lukeen moduan.
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