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Poliedro bat marraztu nahian

Zorlonez, 1950eko iiamarkadaho euskal literaturari zor zitzalon
berbeglradaren premiaz Jabetuta antolatu dira aurtengo Miramongo
Uda lkastaro hauek. Zorionez, diet, gure literatura historian errepara-
tuta, Uste dudalako hutsune nabarla sumatu lzan dela gerra osteko
garal ilunol dagoklonean; Inondik ere berraztertu beharreko hamar
urtekoa, etortzeko zeuden garaietako plzkundea ulertzeko ezlnbes-
teko eta diktadurapean burutu lanen merltuaz ondojabetzeko.

Qaral galtzotako Jardunean, euskal llteraturaren iehen ekolzpen
gunea Amerlketako erbestean kokatu behar bada ere, (Monzon,
Irazusta, Elzagirre, Euzko Cjogoa...) denboragarrenean, berebiziko
garrantzla hartzen du Euskal Herrian bertan buruturlko produkzloak.
Eta hegoaldeak ezagutu zuen garal zalietako Jardunean, Alta Onaln-
dlak eta Salbatore Mitxelenak osatzen duten blkotearl, legezkoa dela,
uste dut, Memesio Etxanizen izena gehltzea. Bakoltza bere neurrlan,
bedera bere estiban, hiru ellzglzon sistemar! zirrlkltua letra kolpez
zabaltzen. Mala da.

Eta Etxanlzen merltuen artean, harrlgarri gertatzen bada ere, ez
nioke literaturaglleak berarekin la berez daraman "artiflzloaren mal-
suarena" erantslko. Etxaniz, zerbalt lzatekotan, literatura teknlkak
estaltzen ez duen idazlea balta. Berak esana da "bihotzak agindu
erara" ldazten zituela poemak. Eta "ldazten zuen oro", gehl genle-
zaloke guk. Bihotz blluzla, bada, Idazie teknikoa balno. Barren mina-



reklko zorretan den Idazlea. Eta gizona batez ere. Mesteak eta
bihotzak agerian utzi gabe idazten ez zekien gizona.

Erreparatu besterik ez dago Etxanizek gerra aurrean hasi, baina
batez ere gerra osteko ilunaldian buruturiko lan eskergaren neurriaz
ohartzeko. Batean ez bazen bestean, ahal ziren Uteraturjenero guz-
tiak ukitu zituen: eleberrla, ipuina, olerkia, antzerkia... balna ez zuen
hor plantorik egin. Frankopeko glzarte itoa Iratzartze aldera, literatu-
raren mugak hautsl eta gizartearengan eragin zuzenagoa lzan zeza-
keten arloetan ere murgildu zen. Eta ez edonola gainera. Mala, arti-
kuluglle Izan zen garaiko kazetetan, euskara ikasteko entzunezko
metodoen aitzindari, Irratl salo dramatizatuen aita, abesti eglle, "Ez
dok amalru"-koen arima eta sustatzaile... eta gobernadore zibilen
mailui

Mala da. Mamalka alderdiko polledroa dugu Etxaniz, eta literatu-
rarena, ederrenetarik duen arren, ezin berelz litekeelakoan nago
besteengandik. Izan ere, nekez uler dalteke Etxaniz idazlea Etxaniz
aktibistarik gabe. Balna idazlearen baltan ere, nekez berelz dalteke
Etxaniz narratzallea eta Etxaniz apalza, Etxaniz olerkarla eta garalak
mamituriko Etxaniz glzona, Etxanizen baltan, zainek eglten dute ba-
tetlk besterakoa, barrenak otzan ezin dezakeen bihotza da oraln
maite olerkitan ari dena eta oraln drama existentzialistari lotzen zalo-
na. Esan dugu: bihotza, idazlearen bizigarri.

Etxanizen barne-munduaren palsaiaren zati Izan zen Donostia
honetan, eta ahal den neurrian, polledroaren alderik literarloarenari
lotuko gatzaizkio, ondo dakigun arren ezingo ditugula beste Etxaniz
guztiak atzean utzl, ezingo ditugula geure nahierara ahaztu. Etxaniz
idazieak, zorionez, asko zor baitzion Etxaniz glzonarl.

horregatlk, Etxaniz idazlearen mundua hobeto ulertu ahal lza-
teko, ezinbesteko zaigu Etxanizen formazlo garaletara egitea, sorte-
rriko giro integrista polltiko eta eriyiosoak dakarklon mundu ikuspe-
glan aurkltuko baltitugu bere obraren zertzelada ideologiko naguslak.
hoérrela da. Orain lkustera, bl munduren arteko zubi da Etxaniz. Aide
batetlk, 60ko hamarkadak berarekln dakarren halze berrlaren haus-
po. Bestaldetlk, 50ekoak atzean uzten duen beldur eta kelzuen
apostolu. Bl mundu bakar batean. Morra On hemesloren figura,
sotanadun balna kitarrajole, maltemindu, balna ezinbestean etsl.
Mola esan, garalaren seme.



Eta horretarako, azoka handi batean erosleak noia, hennendik
eta handik hautaturlko lanak ekarriko ditugu gogora, bere plezarik
gogoangarrlenak berreskuratuko, Etxanlzen unlbertsoa, bere obra
alderik aide zeharkatzen duten harl naguslak agerlago gera daltezen.
Ipulnetik nobelara eglngo dugu Jauzl, olerkltlk antzezlanera. "Suge
lana" eta "lzotz kandelak", "Bide ertzeko belarra" eta "Zotzean bl-
zla", horra nnundu beraren agerpen diferenteak.

Bai, modernoa genuen Etxanlz. Modernoa gazteek ekar zezake-
tenaren aurrean Itxaropentsu eta modernoa zenbaltJarrera estetlko-
ren defentsan. Qaralko doinuak euskaratzen ezagutu zutenen
lekukotzak bultzatuta, halaxe, apalz moderno legez pasatu da gure
historia txlklra. Eta ez da gezurra. Balna beldur nalz denbora Joan
ahala ez ote duen kanpora beglrako modernotasun Itxura horrek
(apalz bat txa-txa-txa kantatzen!) beste alderdi aberatsago bat estall.
Bal, modernoa genuen Etxaniz, moderno mina, ordea.

Ez da Etxanlzen mundua azalekoa. Ez da Etxanlzen gizona
kanpo eder. Zaila du eguneroko blzltza. Eta Izaeraren konplexutasu-
na azaltzeko, minimallsmotik exlIstentziallsmora dabll, absurdotik tra-
diziora. Morra Etxanlzen modernotasuna lozorrotlk Iratzartzen arl den
Euskai Merrlaren gozagarrl.

Esan dugu. Ez da Etxanizena amarruz eta llluramendu merkez
eralkltako obra. Ez duzu Etxanlzen baltan horrelako askorik aurki-
tuko, ez du handlnahlkerlako Idazkerak hordltuko. Alderantzlz, gar-
den, gorrlrik agertzen zaigu, blluzlegl nahiaren eta ezinaren arteko
borroka etengabean. Maltasun galduaren poeta deltua lzan dena, ez
da, ez, tekniko agertzen, ez da ballabldeetan malsu, badu betelane-
tlk, inolz InJenuitatearen mugan paratzen dela iritziko dlo irakurleak,
noia lltekeen hain haslera onarekin amalera hondatu... balna hod da
haln zuzen ere Etxanlz. Kolpea, bihotza, eta modernotasunarekin
Jolasean, ezlnbestean bezala, aurrez kondenatutako gizona.

Eta hala ere, nago Idazle handlen ezaugarri asko dituela bere
horretan: ausarta da, ez dlo bere buruarl barkatzen, eta askotan,
etxeko erreferentzlarlk gabe ablatzen da mundura zabaidu nahl duen
euskal llteraturaren basamortuan.

Mk neuk, Etxanizl Irakurrl dizklot hemen blldu galtuen hamarka-
dak berarekln ekarrl dizklgun orrlalderik ederrenak. Memeslo Etxanlz



herritarra Irakurtzen, testuok berarekin dakartzaten galderak egin
ditut neure. Eta zinez diotsuet, ez diot gehlagorik eskatzen Idazie bati.

Sisiforen neheak

hemeslo Etxanlzen biografia arrastoak segltzea bestenk ez dago
ohartzeko arin aurkitu zuela teatroa bere bldean. 5orterrl zuen Azkoi-
titik 15 urteko Comillasko semlnariora Irten eta batera plztu zitzaion,
antza, "euskaltzaletasuna" del genezakeen zera hori. Bertan ezagutu
zituen Mikolas Ormaetxea "Orixe", eta Jose Garcia Qoldaraz herna-
nlarra, antzerki eglle ezaguna.

Mamalau urte luze egln zituen Comlllasen, eta bertan eratu zen
taldeak aldlzkarl bat ere argltaratzen zuen, "Aldlzka" izenekoa.
Antzerkla ez zebilklon urrutl. Esan bezala, Garcia Qoldaraz antzezlan
idazie gazteen artean ezagunenetakoa zen. 1913an, hogel urte bai-
no ez zituela, "Zlntzotasuna" lzeneko lana saritu zioten Toiosan. Garal
beretsuan, beste sari bat ere Jaso zuen Bllboko "Eusko Gastedya"
elkartearen eskutik, "Maitasun ta gorroto" obragatlk.

Morrela, uste dut lasal antzean esan daitekeeia Comillastik
"kutsatuta" heldu zela Bergarara 1926an. Ordurako, Idazten ez ezik
argltaratzen ere hasla zen, Aita Kaputxinoen "Argia" aldlzkarlan eta
"Euskal Esnalea"-n batez ere. Ipuln zaharrak dira la beti, gertu zalon
geografia baten deskripzioak. Arrisku handlrlk gabeko lanak beti ere.

Bergaran, gerra ostean ezagutuko dugun Etxanizen ezaugarri
asko ditu Etxaniz apaiz gazteak. ISultura ekintza sozlala dela aldarrlka-
tuz, "Azi ona" elkartea sortu zuen. Elkarte honen gain zegoen euskal
kantu ikastaroak, antzerkla, zinema eta abarra antolatzea. Antzerki
hutsari dagokionez, garai hartan bl antzerki taide zeuden: "Euskal
Batzokla" eta "Zarronzale bazkuna", Biei laguntzen ezagutuko dugu
Etxaniz.

Qerrak Burgosko bidean Jarri du hasieran, Zumalako Artadira
Jotzeko 39ko maiatzean. Ez du asko iraungo. 1940an, Deban dago,
bere anala nnedikuagandik hurre.

1946an, lanak euskaraz taularatuko zituen antzerki taldea eratu
zuen, "Aiostorrea". Etxaniz berari irakurdta dakigu pentsamolde guz-
tietako gazteak blldu nahl lzan zituela eta bildu zituela taldera. Eta



hala, Manu Zlarsolo "Abeletxe"-ren "Qabon-gabonetan" Jolas komi-
ko-lirikoa antzeztea lortu zuen handik gutxira.

Arazoak bata bestearen atzetlk etorrl zitzaizklon. Alkateak ents-
aloetarako erablitzen zuten Ostolaza eskolako giltzak kendu zlzklon,
Qlpuzkoako Qobernu Ziblla zitazloka hasi. Obrako kantu guztlak erll-
jlosoak edota Jolas glrokoak baziren ere, antolaketak zuen kezkatzen
sistema. Qalnera, eta Abeletxeren estiloa herri umorearen bidetlk
badoa ere, (garai batean Kirlkliok egin bezala), ez dezagun ahantzi,
hauJeltzale ezaguna zen. Etxanizek taldean zituen Falangeko emaku-
meak eta Francoren soldadu ohiak bitartekari erablli I1zan nahl bazl-
tuen ere, ezln lIzan zlon ltzun egln "zatitzalle" lzatearen salaketel.
Berak idatzitako "lrulearen negarra" tragedlak (gaztelerazko bertsloa
ere egln behar izan zuen derrigorrez, "La hilandera de la Capilla")
arrakasta lortu lzanagatlk, diruz ere, Ito hurren zegoen. Deba utzl eta
sorterrira ltzull beste erremedlorikezzuen Izan.

50eko hamarkadaren hasleran bere Azkoltira blitzen den Etxaniz
apalzak Etxaniz ldazlearen gaitza du. Qoibel dago herrian aurkitzen
duen erdal giroagatlk. Frankismopeko Azkoltiak Ito eglten du herrlko
semea, eta garbi du zirrikitu bat ireki beharra duela berriro ere.
Deban egln bezala.

hérrela, 5islfok, herrlko gazteak antolatu eta Abeletxeren "Qa-
bon-gabonetan" ez ezlk, Etxaniz beraren "lzeko aberatsa" ere ema-
tea lortu zuen, Qauzak hobeto zihoazklon. 52an, Montepio Diocesa-
no argltaletxearen anparoan, "lzeko aberatsa" eta ‘“lrulearen
negarra" argitaratzea lortu zuen Qastefzen.

Balna Debakoak bezala, Azkoltiko giroak akitu egiten zuen Sisi-
fo. Eta hala, Donostian bilatu zuen frankismoak eta herrietako giro
itogarriak ukatzen ziona: gizartea Itzartuko zuen mugimendu bat.

Aide honetatlk, herrla lozorrotlk esnatu nahl honek, gogora-
razten dlgu, ezinbestean eta nolabait ere, Aitzol baten Irudia. Donos-
tian, bere asmo guztlak ez badlra ere, batzuk behintzat betetzea
tortzen du, hala, ez da zaila gerra aurrean Pizkundeak antolatutako
dinamika haren printzak lkustea CCC akademiarekin grabatutako
euskara lkasteko metodoan edota "La Voz de Qulpuzcoa" Irratlan
ematea lortu zituen saloetan.

Antzerkigintzan, Etxanizek egln lanak ez du etenik. 1956an "Qa-
bak zekarren eguna" idazten du. handik bi urtera lau antzezlan



batzen dituen "Antzerkiak, fSontu-kontari" liburua ematen du argitara
Zarauzko ltxaropenako ISuilska 5ortan.

Berak aitortua da, ez dira obra nagusiak. Merria llbertitzeko egi-
nak dira, Jolasak eta tristura marra estuak. Aipatu liburuaren
eskaintzan, egoeraren diagnostiko polita egiten digu Etxanizek:

Qure teatroa mantuxeetan dugu oraindik: mutiitzen zaiguri bitar-
tean, aietxo batzuek eskalntzen ari gera ai-degunneurrian. Ta nori
eskefii gaurko auek? Qure antzerkiiari-taideetan dabiitzan iangille
sari-gabeei, noski. Bijoazkie iagun salatu oiei, nere agurra ta txa-
ioak.

Irakurtzen Jakitea da, Fede handiagoa du antzerki Jokalari talde
antolatu honek egin dezakeenean bere idazkeran balno.

Quztira, honela banatuko genuke fiemeslo Etxanlzen antzerki
produkzioa: bl drama historiko ("lrulearen negarra" eta "Caabak zeka-
rren eguna"); hilru drama ("Malte ere,., neurriz", "Zotzean bizla" eta
"Qabon zauria"); komedla bat "lzeko aberatsa"; Irratl antzerki bat
("lzarren bidetan"), eta sel ipuin dramatiko, irratlan emateko pentsa-
tutako ipuinak ("Ugazaba", "Alkartuak", "Amen", "Doministiku", "Bi-
zlrlk zerraldoan" eta "Azeriaren zoria"). ta denetan, kezka teologikoa
atzean.

Antzerkiok, bistan da, ez dute Etxanlz berak gaztlgatu bezala,
malla handleglrlk ematen, Baina beharbada gehiegi eskatzen ari
gara, Berak esanda dakigu teatroa bidé ona zela euskaidun alferrak
euskaitzaletzeko, Eta lanok halaxe hartu behar direla uste dut nlk
ere, Ez dago lanotan pretentsio handleglrlk, non eta ez den herria
ekintza kulturaletara ohltzea, apurka-apurka.

Qaur egungo lIrakurtearentzat, gainera, kristautasunak antzezla-
nok derrtgorrean markatu beharrak, mesede eskasa eglten diote
Idazleak eskain zezakeen kezken agerpenarl. Puntu honetan, Euge-
nio Arozenak, Memeslo eta antzerkla aztertzerakoan, Plarres Harispe
apalz lapurtarra eta Resurreccion Maria Azkue Jarriko ditu Etxanlzen
aitzindari gisa. Mlrurentzat, antzerkla doktrina blde da.

Errepara dezagun Azkueren httzotan;
Qaur egunean gure erri au euskaltzale eglteko, teatrua dala uste

dot biderik iaburrena eta errezena. irakurrl, gitxl eglten dabe
euskaldunak; eztakielako, askok; neketsu dabeiako, geienak



Izango. Begiak argltzen galtz dogunezkero, belarriak gozatu dalo-
guzan errlarl.

Dena den, Etxanizen antzerklaren Irakurketan galdu nahl duena-
rentzat, bada sorpresa ederrik sel lanon arten.

"Zotzean blzla", esan bezala, 1958an eman zuen argitara, beste
hiru lanekin batera. Arozenak Anton Txekoven "O Vrede Tabako",
hots, "Tabakoak eglten duen kaltea" lanarekin lotu Izan du.

Antzezlanok, Inolz Euskal Merrlan antzerklan egln den plantea-
mendurik ausartene erakusten dute. Anton, sorterrltik urrutl, Argen-
tina urrunean bere buruaz beste egltera doan glzona dugu. Berak
diotsolako daki ikusleak hau. Egonezina areagotzen duen elementua
ere sartzen du Etxanlzek. Antonek plztu berri duen zotzak, puruak
alegla, markatuko dio mundutik aide egln beharreko ordua. Haia
erabakl du. Puruak Irauten duen bitartean egongo da bizlrlk. Punja
amaltzen duenean botako du bere burua.

Purua amaitu arteralnoko tartean, lkuslea Antonen mlnazjabe-
tzen da, hain agertzen zalo errukarri hau. Anton bakarrik dago, etsi-
ta, existentzlallsmo kutsakor baten atzaparretan preso. Ez dago zer
eglnik, etxea urrun dago eta bakardadea plsu da.

Bizlal... Blzlal... A, zer nolako oliaskoa ortzak zurltzekol... Jalo
orduko negarrez gatoz... segi gero negarrez -gaitza dala, senlde
ta lagunen erlotza dala, norbaltek utzl edo saidu galtuala-, ta
negarrez eman azken-arnasa... Orretako onenbeste lan gure azai
au gorde-tzen?

holako ero-etxea degun lur aul lkusl Itzazu glzonen nekeak golze-
tik gaberaifio... diru pixka bat iristearren, artzen dituzten joral-
dlak... batak bestearl egiten dizkleten txakurkerlak... auzokoak
auzokoail, lagunak lagunari, anaiak analarl... nolako Izerdl ta buru-
austeak egunerol holako gorrotoak erri ta etxetanl... (...) Ez
nauzue gehiago lokarri onl lotua eukiko... Beti etorklzunarl begl-
ra... Qaur neke ta blhar neketerdl... Bizpalru, dirutan igarri; ta
beste guzlok ezifiaren atzaparretan estu... Atzo golbel, eta gaur
kazkabarra... goiza txakur, eta arratsaldea basakatu... gaur eten-
go dltut kate olek... Banoa kezka gabeko gabera... gos-egarrlrik
ez dan lurretara...

Planteamendua, bistan da, oso da Interesgarrla. Are interesga-



rrflagoa apaiz baten eskutik etorria bada. Etxanizek, "Zotzean bizla"-
rekin, bat eglten du garaiko llteraturak, existentzialismoak batez ere,
darablltzan kezkekin. Eguneroko bizitzaren zama, Jainkoak abando-
naturlko glzonaren bizl-behar astuna, herlotzaren gozoa, kezken
amaiera den aldetlk. Furua gero eta txikiagoa da eta lkuslea larritu
eglten da,

Balna oso ablapuntu ona lzan arren, konponketa esku artean
Usteitzen zalo. Antén, purua ltzalita, eta pistola eskuan, bere buruaz
beste egitera doaia, etxe batetlk ateratzen den euskal gabon kantu
bat entzuten du. Pistola harrika bota eta bere amaz oroitzen da.
Zenbat negar egingo ote du bere semearen aldrebeskerlaren berri
iristen zaioneani

Damuaren unea da. Etxaniz idazlearen haslerako kezkari, Etxa-
niz gizona, Etxaniz apalza nagusitzen zalo, eta atzerantz egiten du,
Hasleran zabalduriko espektatiba guztiak blitzen hasten da, eta erli-
jloaren, arau zuzentzallearen garaia Iritsl da. Bal, ldeologlak hon-
datzen du egindako lana.

horra Etxaniz Idazlearen etsalrik naguslena.

Zulo beitzean barrena

Eta antzerkia bada gizartean eragin handiena lzan dezakeen
llteratur Jeneroa, bada, Intimoena legez agertuko zaigun poesiaren
bldean beste alor bat, olerkiaren nekerik ez eta "lrakurle alferrari"
errazagoa gertatzen zalona: narratiba.

Qerra ostean, batean eta bestean, baina batez ere bere adiski*
de nnin zen Andima lbifiagabeitlak 1950a geroztlk Jokin Zaltegirekin
batera Guatemalan argitara ematen zuen "Euzko Qogoa" aldlzkarian
ematen zituen bere ldazlanak Nemesio Etxanizek. Poemak direla,
testu laburrak, gogoetak, ipuinak... era guztietako testuak sortu zi-
tuen garal honetan Etxanizek.

Ipuingintza, arestlan Ikusi dugun bezala, gerra aurretlk ere, nobi-
zio garaian landu izan zuen Jeneroa zuen. Eta Donostiako "Albiste eta
Turismo Eralguntzak" bultzatuta 1961etik aurrera antolatu ziren ipuin
lehiaketak, zlrikagarri gertatu zitzalzkion. Urte horretan, hlru ipuin
Igorrl zituen lehen edizlo hartara, eta balta lehenengo sarla irabazi
ere. hurrengo urtean, antzeko zerbait gertatu zitzalon. Beste hiru



bidall eta Etxanizek irabazi berriro ere. 5ei Ipuinok, bi irabazieak eta
gainontzeko lauak, 1966an argltaratu zizklon Qipuzkoako Aurrezki
Kutxa Probintzialak ordura arteko poema, kantu, irrattrako Ilan,
bertsio eta abarrekin. Qaur egun ere, Etxanlzen libururik garrantzi-
tsuena da "Lur berrl bila".

Llburuarl eleberrl labur batek ematen dio haslera, lehentxeago
ikusi dugun antzezianaren kasuan bezalaxe, Ameriketan, batez ere
Paraguay eta Argentinan girotua neurrl handl batean, "Ameriketan
galduak".

Tonua, pertsonaiak, egoerak, ez zaizkio arrotz egingo irakurlearl.
Etxanizek, gerra hasierako ipuln haietan bezala ("Katuln-Zuloa" Azkoi-
titik Elgoibarko bidean dago, troka ilun bat da...), ondo ezagutzen
duen geograflan eta glza paisaian babestuko da etxean dagoenean:
Bergara, Oslntxu, Loiola, Qarizuma, Aita Baltzola...

Unibertsaiismo nahla, hala ere, argia da. Errioxa, Qallzla... eta
Ameriketal "Zotzean bizia" lkusi edo irakurri duen euskaldunak be-
rehala aurkituko ditu parekotasunak bi obren artean:

Eguna gutxitan bezaiakoa izan zan Pako'ren etxekoentzat. Quraso
zarrak ere berekin eraman zituzten barreko irikitze-jala Ikustera.
Buenos Aires'ko "2 de Mayo" kalean izen aundia artu bear zuan
bar berri arek. BAR BASABURU Jarri zion Izena. Euskai-izen arek
Buenos Aires'ko euskal Jatorrldun Jendeari biotz-dela egiten zion
eta erruz etorri ziran barreko ateak zabaidu ziranean.

Bereaia, artarako deltua izan zan orkestina batek zabaidu zituan
aldean Aijentlna’ko aide batzuek. Tokia bete-betean arkitu za-
nean, orkesta-oidegian Iru txlstularl sortu ziran eta euskai-Jendea
dardarazjarlaz "Qernlka'ko Arbola"ren doiiiua aldatu zuten.

Erbestearen zama, lkaragarria zaio oralndlk ere Euskal tierrlan
askotan bakar-bakarrik sentltzen den Etxanlzl. Dudarik gabe, Andima
du gogoan, eta neurri apaiago batean, Zaltegl, eta Argentinan gerra
ostean EkIn argttaletxearen Inguruan blltzen zlren Idazle eta gizon
bihoztun halek guztlak...

Eleberrla, arau sozial zorrotzen artean libre Izan ezin duten
pertsonalek betetzen dute. harratzailea, ezin zitekeen bestela izan,
orojakilea da.

Baina ez da "Ameriketan galduak" Etxanizek idatzi zuen nobela



bakarra. "Ameriketan galduak"-! eglndako sarreratxoan berak
azaltzen du baduela beste bat ere, "gogortxoa", eta gainera "lIkusi
batzuen bearrean" duefia artean. Beste eleberri hau, 1963rako
amaltua bazuen ere, ez zen 1992ra arte argltaratuko. "lzotz kande-
lak"-en galnean arl gara, noski.

Eleberriaren sorburua zeln lzan zen Jakiteko, ondo datorkigu
Andlma Ibiflagabeitlaren gutunetara Jotzea. 1955ko ekalnaren zor-
tzlan Andimak Paristik Azkoltira Igorri zlon gutun batean, azken le-
rroanJartzen dio amua Etxanizl:

Qaldera bat: Zergatlk ez duzu eleberri bat Idazten? Ortarako zure
luma ebakiena.

Andimak hllabeteak zeramatzan Etxanizen estibaren eta euska-
ra egokiarenganako xaramelaketan.

Ekalnaren amalerako, beste gutun bat ere idatzl zlon Andimak
Paristik:

Zure olerkiak ederrak benetan. Rimagabekoak benetan begiko...
Eraberri olek ere zaratu bear ditugu eta bikainki arl zera bide berri
orletatlk ere. Mlranderl asko gustatu zitzalon bere tantarekin egin
zenuena. Lapurdieraz Jarrl zuen... 5arri esan dizut lenago ere,
oierkari aundl zaltudaia... Ekingo al diozu nobelari ere oraingota-
sunez beteriko gal ernegarri autatuaz. Ortarako, ene gardiz, doal
bereziak dituzu, eta zuk bezln ondo egingo lukenik ez dago gaur-
koz, bat ere gure artean. Beaz, saia zalte len-balMen, Josulagun
eta beste olen antzeko Aristarko ergelen kritika extuen sareak
urratuz eta nardatuz. Euskerak ere amas zabala bear du, egurats
betea bizl al I1zateko.

Uda guztia emango du ahalegin horretan Andimak, harik eta
arraina amuan itsatsi arte. Monela Idazten db abuztuaren hasieran:

"Pozik nago eleberri bat Idazteko ametsetan zablitzalako. Len ere
esan nizun eta oraln berriz diotsut: zuk bezin ondo Inork ere ezin
dezakela bete egiteko orl gaurko euskaldunen artean. Txurlkerl
gabe. baia zaltez len-balt-len, luzatu gabe, gaurko giroz oretutako
nobela eder bat idaztera".

la urtebete utzl zuen bakean Andimak eleberriaren kontu ho-
rrekin.



Ibifagabeitia Quatemaiara Joana zen, "Euzko Qogoa"-n la-
guntzera, eta Etxaniz, Donostiara. Mau, dh-udlenez, polizia eleberri
batekin hasla zen, eta Andinnak char bat egln beharrean ikusten du
bere burua:

Ikusminez naukazu zuen orko idazian ederrak irakurtzeko. Pollzl
eleberrlgintzan arl zaitut noski. Beti esan dizut eleberrltarako egin
egina zerala eta oraintxe berresaten dizut. Bainan eleberri mota
asko daude, eta pollzi mota ez da zure gogogiroari dagokiona;
lirikuegi zaitugi ortarako. Ez naiz arritzen, dagoeneko neskatx bat
Il duzulako. Ar zazu beste gal bat, oitura eieberri bat maltasuna-
ren ariz arildua. fllk uste gauz eder eta egokirik onduko zenukela.

Etxanizek bertan behera utzl zuen bere prolektua. Balna bazuen
beste eleberri asmo bat ere, beldurrez-edo baztertuxea zuena. Andi-
mak arestiko ierroak Idatzi eta hamar egunera, 54ko abuztuaren
27an erantzun zion Etxanizek:

hik buruan dudan eleberria ez litzateke argitaigarrl izango gure
egurats puritano ontan. Aspaidi dabllkit eleberri orren idazbuaia
durundioan. Izena auxe luke: BESTEAK EZETZ ZIOM. Ta gal berriz,
dliJoakizun auxe: apaiz batl Joan zaigun guda madarikatuak eragin
diona. Qure eitz agintarion jokabidea ikusiz, bl ondamen sortu
zaizkio; egazkifiean erortzen datorrenarena ienbizikoa: lurra nai,
eta ofia nun Jarrirlk ez. Bere orafiarteko sinismena ofiarri gabe
gelditu zalo. Ez daki fiola aldeztu gure sinismenaren egia. Quzia
lauso ta gandu du. Emakume-gaietan ostera, len estua eta iotsa-
tia zana, oraln guzia Iratxo-bildurra izan ote dan oraindafiokoa.
Errespetoa galdu dio alor debekatu orri. -Oso gordifia litzake,
al'ezta? Bafa eleberria, nere iritzl apur ontan, gierria ta zaintsua
ateratzeko, norberari gertatuak edo oso urretlk ikusitako gaiak
artzea bezelakorik eztago. Orduan asmatzen ibilli bearrik ez duzu,
ta barrendik igotzen dizu iibunjra aldalzekoa (...) Baiia leku onean
dago oraindik eleberri au egosteal..

Andimak pozarren eta betlko estiloan erantzun zlon lagunaren
asmo nahl berriari:

Eleberrlrako antoia duzun gaia guztlz ernegarria. Barne auzi oriek
euskeraz ere lrauitzea benetan lan ederra. Ifiork baiiio obeto
iritxiko duzu zuk ort.



Uftea amaitzerako, hemesiok luzerako lana dela berresten dio:

Zure nobela-gogoa betetzeko asmoa badet, bafa lenblzl nobela
motxean leiatu bearko det. holz asiko ote? Eztakit. Beti ere, ondo
eidu gabe nagola derltzalt lan orretarako.

la bederatzl urte luze behar Izan zituen azken lerro hauek Idatzl
zituenetik eleberrla burutzeko. Ez zen, horratik, besoak antxunnatuta
egon. Tarte honetan, besteak beste, Gabriela Mistralen poemak itzuli
zituen; arestian alpatu dugun antzezianen bildunna ere eman zuen
Kuliska sortan; euskararen didaktikarl dagokionez berriz, euskara
diskoen bidez ikasteko metodo bat ere burutu zuen; antzerkian,
"Jarrai" taldeak antzeztu zuen "lto edo ezkondu" lana ere moldatu
zuen, Rulz Anibarroren "Mujeres en Berrigorria"-ren itzulpena.

Ez zuen, Andimarl esan zlon bezala, "Berak ezetz zion" deitu.
hahiago Izan zuen lzenburu poetikoago, metaforlko bat: "lzotz kan-
delak". Mauen sinbolismoa, eleberriaren azken lerrootan ematen zai-
gu, apalz erpria, Don Ximon hll zen golzeko trudian:

Qolz artan, kanposantuko horma zarretan zintziilk agerl ziran izolz-
kandelak, fedea galdutako aninna iarriak ziruditen.

Eleberriak, ustekabeko gabe, Andimarl esandako bi bideak urra-
tu zituen: aide batetik, nigel Unamunok 1953an Madrilen argitara
emandako "5an Manuel Bueno, martir" sarri gogorarazten duen bi-
dea du, fedea galdutako abadearena, Etxanlz beraren hitzak be-
rreskuratuz, "apalz erorlarena". Bestea bldea, aldiz, emakumeaz
maltemintzeak dakarklona da.

Ingurua, berriz, "dekoratua", esana zuen zein izango zen: nor-
berarl gertatuak edo oso hurretik Ikusltako galak. Eta Etxanizek ezin
zehatzago betetzen du esana.

Malaxe hasten du nobela, Andimak eta Etxanizek mantendutako
gutun-trukea la hitzez hitz transkrlbatzen zenbaltetan, eleberrla Idatzl
beharko lukeela, ez dela inor bera balno egoklagoNk horretarako...
Mlzketan ari direnak Manu eta Mlkolax dira, eta Azkoltlra Joanak dira
"fede-kezkek larritutako blzltza latza eraman zuen apalz baten hllete-
tara"”.

Gero, flash-back baten bltartez, berrogel eta hamar, hirurogei
urte eglten du atzera, pertsonaia nagusla, Don Simonen gaztaroa
azaltzeko. Memeslo Etxanizek berak gaztetan ezagututako palsala



eta pasadizo asko, ballagarrlak zalzkio Don Xlmonen glrotzea egi-
teko.

Andimak esan bezala, muturreraino darama ohitura eleberria
gizonaren dramaren estalgarrl. Erklagak Lekeltloko zoko guztlak era-
kutsl bazltuen "Arranegl"-n, Etxanlzek aspertu arte garamatza Azkol-
tlan barrena.

Autobiograflkoa den? Dudarlk gabe, badu hortik. Parekotasu-
nak, nabarmeneglak dira. Mala ere, Idazleak denbora aldaketa nabar-
mena ezarrt nahl lzan du. Don Simon 1918ko izurrlaren erdlan
hlltzen da, eta orduan Etxanlzek hemeretzl urte besterik ez zituen...
Denbora Jauzl honek gerra garalko eta gerra osteko gertaerel buruz
ez hltz eglteko altzakla ematen dio, bestela zentsurarekin lzan zltza-
keen arazoak begl-blstakoak baltira.

Eleberriaz httz egltekotan, bada puntu interesgarrlagorik auto-
blograflko hutsa den Jakltea balno. Inakl Segurolak azierto handiz
ematen ditu "lzotz Kandela"-rl eginlko hitzaurrean:

Qoltlk beherako idela-dotrinen eta behetik gorako arrazolkedren
bideak ez datoz bat, ezln uztar daitezke horren erraz: la hastape-
nean berean ohartzen da honetaz gure Jakintsugaia. Arrazolak
erakusten dio ez direla llburu salnduak eta apalzgurasoen era-
kutslak dirudlten bezaln salndu eta sakratu, nekez Irentsi ahalko
duela arrazolz ezin Irentslzko den dotrinarik eta legerik. Baltezpa-
da haletan barrendu beharrak (eta ezinak) du glzon gaztea, bere
ikasketen betean, aldltxartzen eta gozogabetzen.

Eta hala, euskal llteraturaren ordura arte izan den ezinaren
apostolurik handlen bllakatzen du Etxanlzek Don ?7lmon. "Zotzean
bizlan" ez bezala, existentzlallsmoak, Jalnkoak abandonaturlko glzo-
na esperantzarik gabe hllko da:

-Mereak egln dik, Tomas -diotso apaiz lagun antagonistarl Don
Kimonek heriotza orduan-. here blzla altzera zljoak, eta erlotza
delka diat. Zulo lllun batera erortzera banlnjoa bezala, emen na-
txegok nora noan asmatu ezlfilk, hun izango ote diagu betiko
iekua?

-hon Izango dek, ba? -erantzuten dio honek-. Jaunaren pakean.
Ire osasu eta blzla itxaropen osoz eskeifii ezazkiok Berari. Ez au
bere ondotik blalduko, Alta ona dek-eta.



-Ala ari nauk Jaunarl: "Jauna! lkusl dezadala zure Egla! Jaunal
5Inistu nahl nuke eta ezln det. Lagun zaiozu nere ezifaril

Sufrimendutlk, barne-min lkaragarri batetik aide ezinik dablien
Idazlea dugu Etxaniz bere lanik Interesgarrienetan. hahlaren eta ezl~
naren arteko borroka honetan, ezina nagusitzen zalo beti ere. Etxa-
niz ondeen aztertu duen Pako Sudupe herrltarraK formazio garalak
eta sortzen lkusl zuen herrlko giroak eragindako estigma alpatzen
dizkigu Etxaniz glzona eta Etxaniz idaziea ulertzeko ezinbesteko den
"Memesio Etxanizen biografia eta Ideologia"-n.

mendeko pizkundea pentsaera zaharkituari aurre eglten dlo-
ten gazteen esku aldarrikatzen duen Memesio Etxanizek, bere baltan
du kondena. Aurreko mendeko integrismo giroan hazla da, eta ho-
rrek betirako markatu du.

liala da. horregatlk, Etxaniz idaziea Etxaniz glzonarl galiendu
ezinik ibliiko da. Etxanizen adiskide min zen Trino de Uriak (alkate
izan zen, eta Juan 5an Martinen oharren bldez daklgunez, "Kantiken
kantikak" eta Omar Khayam-en "Rubbayat"-ak utzl zituen ltzuilta eta
argitara gabe) ere, Etxanizen sofrikaria zenbateralnokoa zen uiertzen
lagunduko diguten ohar garrantzitsuak utzi zituen bere egunerokoak,
erdaraz:

Esa terrible educacién Integrista le ha dejado una huella profun-
da. Un dia nos confes6 que supo como se hacian los nifios a
punto de ordenarse -cuesta creerla- "todo era un mundo de
conceptos distintos lo que nos explicaban" dice y entre sus
comparieros él no se atrevia a plantear esos temas.

Poesiaren Kriseilua

horregatlk, erratzeko beldur handirlk gabe uste dut esan daite-
keela, Jenero guztien artean, poeslan sentitu zela Etxaniz libreen.
Poeslan, kolpe bakar batean husten zuen bihotza. Bere buruarekin
harreman estuagoan agertzen da, "idatzi beharraren" funtzio soziala
albo batera utzita:



Ezten atzoKoa

Ezten atzokoa
nere maikoa

Bart nere gelan

sartu intzananean,
negarrez blla nindunan.
Ire arpegi malteak,
Izu-lkara,

ildakoen lItxura

artu zinan.

Balna eseri adi.

Ezten atzokoa

nere maikoa.

Ik eztakln, maitea,
zeln lelze sakona dan
nere gogoal

Ezzaidan galdetu.
Alpernk uke.

Eztin inork galdetzen
zenbat ur tanta

ditun Itsasoak.

Alperrik den

izarrak zenbat diran
kontatzen astea.

Betl zegon zeru beitzean
aruntzago,

beste bat gordea,

Etsipena hitanoaren hurbiltasunez Jantzi da oraln. Aurrerago,
onomatopelen erritmoa, hotsen etxekotasuna bllatuko du. Oro har,
estilo sotlla du, oso herd erako Idazkera, nolanahi ere. 5amurtasun
honek mozkortzen du irakurlea. Mala altortzen zion miresle amorratu
zuen Andimak ahal zuen aldiro.

"ldazie blkalna zaltugu, gure euskeraren matilak oro muln-mul-
netlk ezagun dituzuna. Al banu zure ixurlaren laurdena. Emen erbes-



tean, guk ezin dezakegu orlako lanik, ain euskera Jator errlkoiean
burutu".

Andimaren hitzak irakurrlta, ezin burutlk kendu gerra aurreko
literatur kritlkan Altzolek Orixez zloena. Euskal lur Idorrean, goren
dagoen ahots legez lkusi gogo du Quatemalako lagunak;

Atseglnez galnezka Irakurrl ditut Euzko Qogoa-n argltara dltuzun
lan ederrak naiz itz-lauz, nalz itz-neurtuz. Benetan bikalnak euskal
arima ta azalez Jantzlak. Berriki urratzen asl zeran bideak, batez
ere, egokl-egoklak dltuzu.

Egoklak eta, askoratikoak, gehitu belnarko genioke guk. Qal
aldetik, aberastasun ikaragarria erakusten duen poeta baltugu idorta-
sun horretan la bakarrik aritu lzan dena, Aldarte aldaketa handlko
gizona Imajlnatzen du Irakurleak olerkarla, ezin bestela ulertu noia
aldatzen den urne Jolasetatik existentzlallsmo beltzera, noia maita-
sun dostarltik hondea Jotako aberriaren etsipen kantura;

Bide ertzeko belarra

Bidean nindoala Ikusi aut.
Ez Indudan gogoan.
Aldapan gora nentorrela,
albora beglra nian.

An engoan,

bide ertzeko belar bakan,
madarlkapen mendean,
lur zapaidu elkorrean
autsez zlkindua,

Mork dik ire oroitzlk?

Bidean dijoazenak,

ez dltek Ire erruklrlk;
ezpaldltek aintzakotzat

Ire blzl erkin orl.

Amalka aldiz nerau ere,

Igaro izan nauk albotlk;

balna gaur arte ez nauk oartu



Ire etxe aurretik
nenbillenlk.

Larre onetako ardiak

ez au bazkatu nal.
Badik oberik mendian,
.zlrlpurdika ardi ta artzal
dyoazenean alai;

yito asto ezur-utsen bat,
ba-ditekek Ire gose;
bafia ura ere, Ire blzla
urratzeke ezln dek ase.

Lore blltzalllearen esku ordez,
erruki gabeko gurpll batek
zapalduko au destafiez...
Etxerakoan biotz-ondoa,
astun man Ire mifiez.

here erri gaxoal

Belar bakan zlkifiak,

badlk Ire antza.

Zapaidu Induten su ta gar.
Zlkin aute gezur d'abar.
Arrazkero guk zenbat dantza!
Moan etxera! lllunak

mend | guzia arantza!l

herrlart, maitasunarl eta zeruarl poema liunok Idazten zizkion
Idaziea bakarrlk sentitu da gerra osteko urte hauetan guztletan. "Lur
berrl bllla"-n, "Oierklak" izeneko atalaren sarreratxoan, Mirande, 5al-
batore Mitxelena, Santi Onalndla eta Balendin Aurre-Apralz baino ez
ditu alpatzen bidalklde. Qerora etorrl dira hauen "vanguardismoakjo
ta pasa dituzten" gazteak, eta Gabriel Aresti du gogoan batez ere
hau dioenean.

hala, poemok 1966ko Irakurlearentzat lzan zezaketen "aide
zaarregiaz" gaztigatu nahl digu. "Qabrlel Zelala eta Bias Otero'ren
aiboan, oso lengoak gera", ablsatzen digu. Balna Irakurleak estl-



matzen du, badaki bere neurrlan hartzen "Mississlpl ibalko legea"
bezalako poema bat:

MIs5155Ipi, zuk gordetzen dezu
langile beltzen Izerdia;

zure ur nastu orlek darlote
Aprikako kutsu ta usala.

Jo tajo, etengabe,
bururlkanjasotzeke,

langile beltza arl da

nagusl zurlen mende.

Misslsslpl, Amerlketako
beltzen neke gorri astuna,;
au da zure urak daramaten
negarrezko doinu lluna.

Euri ta aterrl, betl neketan;
langile beltza lIzerdl-patsetan,
lanean urkatzen Ibal-ertzetan.
Magusi zurlak,

zorrotz begiak,

alen gain daude,

gau t'egun erne,

zigorra astinduz

Errukirik gabe.

Langile errukarri,

lanean zintzo asl adi.

All Bestela or dek

zurlen zlgor

minbera orl.

Au da langile beltzen aldea:
blzkarra makur, betl nekea,
Misslsslplko zurlen legea.

Tamalez, ez dira asko barruko minak, hesteak erretzen zlzklon
grinak eragindako poemak. Etxanlzek, lbifiagabeitlaren konpllzitatea-
rekin, mundu oso bat zuen eglteko. Denaren beharrean dagoen
herrian, Miranderen poesia "lizunen" defentsa antolatu beharra dago
euskaldun-fededunekjan ez dezaten. Orlxe ere, ez dute aide. "Inte-



grista bafio areago duzu gure Orlxe Aundia", Jakinaraziko dio Andl-
mak Parbtik. Qerra aurreko llteraturaren Ikonoa ere kontra duteia,
llzunkerla, pantebmoa eta blasfennia zekarren poesia berrlaren aide
agertzeko gertu, fiola esan, badirudi Jaungoikoaren agidu legez har-
tu zuela herria lozorrotlk ateratzeko beharra bere gain hartzea. Ez
dago bestela ulertzerlk hartu zituen lanak.

Qazteengan zuen esperantza bere obra barnetlk ezln erauzirik
zerabilen mendeko mundu Ikuspeglak hondatutako gizonak.
Morregatlk ekin zlon hauentzat fox-trotak, runbak, tangoak eta txa-
txa-txak itzuitzearl. lkastoletan haslak zlren haurrentzat, berriz, mila
eta bat kantu sortu zituen. Euskara ikasteko metodoak, irratsaloeta-
ko testuak, Agirre lehendakari zen berriari Donibane Lohizunen kan-
tatu beharreko abestia... konpromisoko lan gehiegi.

horrek darama bere obra behar adina ez zaintzera. Qalnetlk
bada ere, ikusi dugu antzerkian eta narratlban dituen arazoak. Poe-
sian, Koldo lzagirrek oraintsu Etxanlzen poemez atonduriko antoglan
zorrotz dioen moduan:

Bertsolari senak, punturako erraztasunaz, bete-ianera darama
zenbaltetan. Amas handiz hasitako poema batzuk, arrunkerlaz
amaitzen ditu. Bere obra poetikoa, oro har, irreguiarra da, gora
behera handikoa. Balna han-hemenka agerl dituen aitorpen bl-
luzlengatik eta hasperen etslengatlk, merezla du fiemeslo Etxa-
nizek poeta handlen ereinotza.

Esan dugu hasieran. Etxanlz gizonak Etxanlz idazlea hil du neurri
handl batean. Aide honetatik, ideologiak hondatutako idazlea da
Etxanlz. Baina seguru gaude Etxanlz gizonik gabe nekez ezagutuko
genukeela Etxanlz idazlearen ausardia, llteraturaren arrisku ederra,
kontradizioaren aldarrlkapen glzatiar hau.



