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Poliedro bat marraztu nahian

Zorlonez, 1950eko iiamarkadaho euskal literaturari zor zitzalon 
berbeglradaren premiaz Jabetuta antolatu dira aurtengo Miramongo 
Uda Ikastaro hauek. Zorionez, diet, gure literatura historian errepara- 
tuta, U5te dudalako hutsune nabarla sum atu Izan dela gerra osteko 
garal ilunol dagoklonean; Inondik ere berraztertu beharreko hamar 
urtekoa, etortzeko zeuden garaietako plzkundea ulertzeko ezlnbes- 
teko eta diktadurapean burutu lanen merltuaz ondojabetzeko.

Qaral galtzotako Jardunean, euskal llteraturaren iehen ekolzpen 
gunea Am erlketako erbestean kokatu behar bada ere, (Monzon, 
Irazusta, Elzagirre, Euzko Cjogoa...) denboragarrenean, berebiziko 
garrantzla hartzen du Euskal Herrian bertan buruturlko produkzloak. 
Eta hegoaldeak ezagutu zuen garal zalietako Jardunean, Alta Onaln
dlak eta Salbatore Mitxelenak osatzen duten blkotearl, legezkoa dela, 
uste dut, Memesio Etxanizen izena gehltzea. Bakoltza bere neurrlan, 
bedera bere estiban, hiru ellzglzon sistemar! zirrlkltua letra kolpez 
zabaltzen. Mala da.

Eta Etxanlzen m erltuen artean, harrlgarri gertatzen bada ere, ez 
nioke llteraturaglleak berarekin la berez daraman "artiflzloaren mal- 
suarena" erantslko. Etxaniz, zerbalt Izatekotan, literatura teknlkak 
estaltzen ez duen idazlea balta. Berak esana da "bihotzak aglndu 
erara" Idazten zituela poemak. Eta "Idazten zuen oro", gehl genle- 
zaloke guk. Bihotz blluzla, bada, Idazie teknikoa balno. Barren mlna-



reklko zorretan den Idazlea. Eta gizona batez ere. Mesteak eta 
bihotzak agerian utzi gabe idazten ez zekien gizona.

Erreparatu besterik ez dago Etxanizek gerra aurrean hasi, baina 
batez ere gerra osteko ilunaldian buruturiko lan eskergaren neurriaz 
ohartzeko. Batean ez bazen bestean, ahal ziren Ü teraturjenero guz
tiak ukitu zituen: eleberrla, ipuina, olerkia, antzerkia... balna ez zuen 
hor plantorik egin. Frankopeko glzarte itoa Iratzartze aldera, literatu
raren m ugak hautsl eta gizartearengan eragin zuzenagoa Izan zeza- 
keten arloetan ere murgildu zen. Eta ez edonola gainera. Mala, arti- 
kuluglle Izan zen garaiko kazetetan, euskara ikasteko entzunezko 
m etodoen aitzindari, Irratl salo dramatizatuen aita, abesti eglle, "Ez 
dok amalru"-koen arima eta sustatzaile... eta gobernadore zibilen 
mailui

Mala da. Mamalka alderdiko polledroa dugu Etxaniz, eta literatu- 
rarena, ederrenetarik duen arren, ezin berelz litekeelakoan nago 
besteengandik. Izan ere, nekez uler dalteke Etxaniz idazlea Etxaniz 
aktibistarik gabe. Balna idazlearen baltan ere, nekez berelz dalteke 
Etxaniz narratzallea eta Etxaniz apalza, Etxaniz olerkarla eta garalak 
mam ituriko Etxaniz glzona, Etxanizen baltan, zainek eglten dute  ba
te tlk besterakoa, barrenak otzan ezin dezakeen bihotza da oraln 
maite olerkitan ari dena eta oraln drama existentzialistari lotzen zalo
na. Esan dugu: bihotza, idazlearen bizigarri.

Etxanizen barne-munduaren palsaiaren zati Izan zen Donostia 
honetan, eta ahal den neurrian, polledroaren alderik literarloarenari 
lotuko gatzaizkio, ondo dakigun arren ezingo ditugula beste Etxaniz 
guztiak atzean utzl, ezingo ditugula geure nahierara ahaztu. Etxaniz 
idazieak, zorionez, asko zor baitzion Etxaniz glzonarl.

horregatlk, Etxaniz idazlearen mundua hobeto ulertu ahal Iza- 
teko, ezinbesteko zaigu Etxanizen formazlo garaletara egitea, sorte- 
rriko giro integrista polltiko eta eriyiosoak dakarklon mundu ikuspe- 
glan aurkltuko baltitugu bere obraren zertzelada ideologiko naguslak. 
hórrela da. Orain Ikustera, bl munduren arteko zubi da Etxaniz. Aide 
batetlk, 60ko  hamarkadak berarekln dakarren halze berrlaren haus- 
po. Bestaldetlk, 50ekoak atzean uzten duen beldur eta kelzuen 
apostolu. Bl mundu bakar batean. Morra On hem esloren figura, 
sotanadun balna kitarrajole, m altem indu, balna ezinbestean etsl. 
Mola esan, garalaren seme.



Eta horretarako, azoka handi batean erosleak noia, hennendik 
eta handik hautaturlko lanak ekarriko ditugu gogora, bere plezarik 
gogoangarrlenak berreskuratuko, Etxanlzen unlbertsoa, bere obra 
alderik aide zeharkatzen duten harl naguslak agerlago gera daltezen. 
Ipulnetik nobelara eglngo dugu Jauzl, olerkltlk antzezlanera. "5uge 
lana" eta "Izotz kandelak", "Bide ertzeko belarra" eta "Zotzean bl
zla", horra nnundu beraren agerpen diferenteak.

Bai, modernoa genuen Etxanlz. Modernoa gazteek ekar zezake- 
tenaren aurrean Itxaropentsu eta modernoa zenbalt Jarrera estetlko- 
ren defentsan. Qaralko doinuak euskaratzen ezagutu zutenen 
lekukotzak bultzatuta, halaxe, apalz moderno legez pasatu da gure 
historia txlklra. Eta ez da gezurra. Balna beldur nalz denbora Joan 
ahala ez ote duen kanpora beglrako modernotasun Itxura horrek 
(apalz bat txa-txa-txa kantatzen!) beste alderdi aberatsago bat estall. 
Bal, modernoa genuen Etxaniz, moderno mina, ordea.

Ez da Etxanlzen mundua azalekoa. Ez da Etxanlzen gizona 
kanpo eder. Zaila du eguneroko blzltza. Eta Izaeraren konplexutasu- 
na azaltzeko, m in lm allsm otik exlstentziallsmora dabll, absurdotik tra- 
dlziora. Morra Etxanlzen modernotasuna lozorrotlk Iratzartzen arl den 
Euskai Merrlaren gozagarrl.

Esan dugu. Ez da Etxanizena amarruz eta llluramendu merkez 
eralkltako obra. Ez duzu Etxanlzen baltan horrelako askorik aurki- 
tuko, ez du handlnahlkerlako Idazkerak hordltuko. Alderantzlz, gar
den, gorrlrik agertzen zaigu, blluzlegl nahiaren eta ezinaren arteko 
borroka etengabean. Maltasun galduaren poeta deltua Izan dena, ez 
da, ez, tekniko agertzen, ez da ballabldeetan malsu, badu betelane- 
tlk, inolz InJenuitatearen mugan paratzen dela iritziko dlo irakurleak, 
noia lltekeen hain haslera onarekin amalera hondatu... balna hod da 
haln zuzen ere Etxanlz. Kolpea, bihotza, eta modernotasunarekin 
Jolasean, ezlnbestean bezala, aurrez kondenatutako gizona.

Eta hala ere, nago Idazle handlen ezaugarri asko dituela bere 
horretan: ausarta da, ez dlo bere buruarl barkatzen, eta askotan, 
etxeko erreferentzlarlk gabe ablatzen da mundura zabaidu nahl duen 
euskal llteraturaren basamortuan.

Mlk neuk, EtxanizI Irakurrl d izklot hemen blldu galtuen hamarka- 
dak berarekln ekarrl dlzklgun orrlalderik ederrenak. Memeslo Etxanlz



herritarra Irakurtzen, testuok berarekin dakartzaten galderak egin 
d itut neure. Eta zinez diotsuet, ez d iot gehlagorik eskatzen Idazie bati.

Sisiforen neheak

hem eslo Etxanlzen biografìa arrastoak segltzea bestenk ez dago 
ohartzeko arin aurkitu zuela teatroa bere bIdean. 5orterrl zuen Azkoi- 
titik  15 urteko Comillasko semlnariora Irten eta batera plztu zitzaion, 
antza, "euskaltzaletasuna" del genezakeen zera hori. Bertan ezagutu 
zituen Mikolas Ormaetxea "O rixe", eta Jose Garcia Qoldaraz herna- 
nlarra, antzerki eglle ezaguna.

Mamalau urte luze egln zituen Comlllasen, eta bertan eratu zen 
taldeak aldlzkarl bat ere argltaratzen zuen, "Aldlzka" izenekoa. 
Antzerkla ez zebilklon urrutl. Esan bezala, Garcia Qoldaraz antzezlan 
idazie gazteen artean ezagunenetakoa zen. 1913an, hogel urte bai
no ez zituela, "ZIntzotasuna" Izeneko lana saritu zioten Toiosan. Garal 
beretsuan, beste sari bat ere Jaso zuen Bllboko "Eusko Gastedya" 
elkartearen eskutik, "Maitasun ta gorro to" obragatlk.

Morrela, uste du t lasal antzean esan daitekeeia Comillastik 
"kutsatuta" heldu zela Bergarara 1926an. Ordurako, Idazten ez ezik 
argltaratzen ere hasla zen, Aita Kaputxinoen "Argia" aldlzkarlan eta 
"Euskal Esnalea"-n batez ere. Ipuln zaharrak dira la beti, gertu zalon 
geografìa baten deskripzioak. Arrisku handlrlk gabeko lanak beti ere.

Bergaran, gerra ostean ezagutuko dugun Etxanizen ezaugarri 
asko ditu Etxaniz apaiz gazteak. ISultura ekintza sozlala dela aldarrlka- 
tuz, "Azi ona" elkartea sortu zuen. Elkarte honen gain zegoen euskal 
kantu ikastaroak, antzerkla, zinema eta abarra antolatzea. Antzerki 
hutsari dagokionez, garai hartan bl antzerki taide zeuden: "Euskal 
Batzokla" eta "Zarronzale bazkuna", Biei laguntzen ezagutuko dugu 
Etxaniz.

Qerrak Burgosko bidean Jarri du hasieran, Zumalako Artadira 
Jotzeko 39ko maiatzean. Ez du asko iraungo. 1940an, Deban dago, 
bere anala nnedikuagandik hurre.

1946an, lanak euskaraz taularatuko zituen antzerki taldea eratu 
zuen, "Aiostorrea". Etxaniz berari irakurdta dakigu pentsam olde guz- 
tietako gazteak blldu nahl Izan zituela eta bildu zituela taldera. Eta



hala, Manu Zlarsolo "Abeletxe"-ren "Qabon-gabonetan" Jolas komi- 
ko-lirikoa antzeztea lortu zuen handik gutxlra.

Arazoak bata bestearen atzetlk etorrl zitzaizklon. Alkateak ents- 
aloetarako erablitzen zuten Ostolaza eskolako giltzak kendu zlzklon, 
Qlpuzkoako Qobernu Zlblla zitazloka hasi. Obrako kantu guztlak erll- 
jlosoak edota Jolas glrokoak baziren ere, antolaketak zuen kezkatzen 
sistema. Qalnera, eta Abeletxeren estiloa herri umorearen bidetlk 
badoa ere, (garai batean Klrlklñok egin bezala), ez dezagun ahantzi, 
hau Jeltzale ezaguna zen. Etxanizek taldean zituen Falangeko emaku- 
meak eta Francoren soldadu ohiak bitartekari erablli Izan nahl bazl- 
tuen ere, ezln Izan zlon Itzun egln "zatitzalle" Izatearen salaketel. 
Berak idatzitako "Irulearen negarra" tragedlak (gaztelerazko bertsloa 
ere egln behar izan zuen derrigorrez, "La hilandera de la Capilla") 
arrakasta lortu Izanagatlk, diruz ere, Ito hurren zegoen. Deba utzl eta 
sorterrira Itzull beste e rrem ed lorikezzuen  Izan.

50eko hamarkadaren hasleran bere Azkoltira blitzen den Etxaniz 
apalzak Etxaniz Idazlearen gaitza du. Qoibel dago herrian aurkitzen 
duen erdal giroagatlk. Frankismopeko Azkoltiak Ito eglten du herrlko 
semea, eta garbi du zirrikitu bat ireki beharra duela berriro ere. 
Deban egln bezala.

hórrela, 5lslfok, herrlko gazteak antolatu eta Abeletxeren "Qa- 
bon-gabonetan" ez ezlk, Etxaniz beraren "Izeko aberatsa" ere ema- 
tea lortu zuen, Qauzak hobeto zihoazklon. 52an, Montepío Diocesa
no argltaletxearen anparoan, "Izeko aberatsa" eta "Irulearen 
negarra" argitaratzea lortu zuen Qastefzen.

Balna Debakoak bezala, Azkoltiko giroak akitu egiten zuen Sisi
fo. Eta hala, Donostian bilatu zuen frankismoak eta herrietako giro 
itogarriak ukatzen ziona: gizartea Itzartuko zuen m ugim endu bat.

Aide honetatlk, herrla lozorrotlk esnatu nahl honek, gogora
razten dIgu, ezinbestean eta nolabait ere, Aitzol baten Irudia. Donos
tian, bere asmo guztlak ez badlra ere, batzuk behintzat betetzea 
tortzen du, hala, ez da zaila gerra aurrean Pizkundeak antolatutako 
dinamika haren printzak Ikustea CCC akademiarekin grabatutako 
euskara Ikasteko m etodoan edota "La Voz de Qulpuzcoa" Irratlan 
ematea lortu zituen saloetan.

Antzerkigintzan, Etxanizek egln lanak ez du etenik. 1956an "Qa- 
bak zekarren eguna" idazten du. handik bi urterà lau antzezlan



batzen dituen "Antzerkiak, fSontu-kontari" liburua em aten du argitara 
Zarauzko Itxaropenako ISuilska 5ortan.

Berak aitortua da, ez dira obra nagusiak. Merria llbertitzeko egi- 
nak dira, Jolasak eta tristura marra estuak. Aipatu liburuaren 
eskaintzan, egoeraren diagnostiko polita egiten digu Etxanizek:

Qure teatroa mantuxeetan dugu oraindik: mutiitzen zaiguri bitar
tean, aietxo batzuek eskalntzen ari gera ai-degunneurrian. Ta nori 
eskeñi gaurko auek? Qure antzerkiiari-taideetan dabiitzan iangille 
sari-gabeei, noski. Bijoazkie iagun salatu oiei, nere agurra ta txa- 
ioak.

Irakurtzen Jakitea da, Fede handiagoa du antzerki Jokalari talde 
antolatu honek egin dezakeenean bere idazkeran balno.

Quztira, honela banatuko genuke fiem eslo  Etxanlzen antzerki 
produkzioa: bl drama historiko ("Irulearen negarra" eta "Caabak zeka- 
rren eguna"); hlru drama ("Malte ere,., neurriz", "Zotzean bizla" eta 
"Qabon zauria"); komedla bat "Izeko aberatsa"; Irratl antzerki bat 
("Izarren bidetan"), eta sel ipuin dramatiko, irratlan em ateko pentsa- 
tutako ipuinak ("Ugazaba", "A lkartuak", "A m en", "D om in istiku", "Bi- 
zlrlk zerraldoan" eta "Azeriaren zoria"). ta denetan, kezka teologikoa 
atzean.

Antzerkiok, bistan da, ez dute  Etxanlz berak gaztlgatu bezala, 
malla handleglrlk ematen, Baina beharbada gehiegi eskatzen ari 
gara, Berak esanda dakigu teatroa bidé ona zela euskaidun alferrak 
euskaitzaletzeko, Eta lanok halaxe hartu behar dlrela uste du t nlk 
ere, Ez dago lanotan pretentsio handleglrlk, non eta ez den herria 
ekintza kulturaletara ohltzea, apurka-apurka.

Qaur egungo Irakurtearentzat, gainera, kristautasunak antzezla- 
nok derrtgorrean markatu beharrak, m esede eskasa eglten diote 
Idazleak eskain zezakeen kezken agerpenarl. Puntu honetan, Euge
nio Arozenak, Memeslo eta antzerkla aztertzerakoan, Plarres Harispe 
apalz lapurtarra eta Resurrección María Azkue Jarriko ditu Etxanlzen 
aitzindari gisa. MIrurentzat, antzerkla doktrina bIde da.

Errepara dezagun Azkueren httzotan;

Qaur egunean gure erri au euskaltzale eglteko, teatrua dala uste 
dot biderik iaburrena eta errezena. irakurrl, gitxl eglten dabe 
euskaldunak; eztakielako, askok; neketsu dabeiako, geienak



Izango. Begiak argltzen galtz dogunezkero, belarriak gozatu dalo- 
guzan errlarl.

Dena den, Etxanizen antzerklaren Irakurketan gaIdu nahl duena- 
rentzat, bada sorpresa ederrik sel lanon arten.

"Zotzean blzla", esan bezala, 1958an eman zuen argitara, beste 
hiru lanekin batera. Arozenak Anton Txekoven "O Vrede Tabako", 
hots, "Tabakoak eglten duen kaltea" lanarekin lotu Izan du.

Antzezlanok, Inolz Euskal Merrlan antzerklan egln den plantea- 
mendurik ausartene erakusten dute. Anton, sorterrltik urrutl, Argen
tina urrunean bere buruaz beste egltera doan glzona dugu. Berak 
diotsolako daki ikusleak hau. Egonezina areagotzen duen elementua 
ere sartzen du Etxanlzek. Antonek plztu berri duen zotzak, puruak 
alegla, markatuko dio m undutik aide egln beharreko ordua. Haia 
erabakl du. Puruak Irauten duen bitartean egongo da bizlrlk. Punja 
amaltzen duenean botako du bere burua.

Purua amaitu arteralnoko tartean, Ikuslea Antonen m lnazjabe- 
tzen da, hain agertzen zalo errukarri hau. Anton bakarrik dago, etsi
ta, existentzlallsmo kutsakor baten atzaparretan preso. Ez dago zer 
eglnik, etxea urrun dago eta bakardadea plsu da.

Bizlal... BIzlal... A, zer nolako oliaskoa ortzak zurltzekol... Jalo 
orduko negarrez gatoz... segi gero negarrez -gaitza dala, senlde 
ta lagunen erlotza dala, norbaltek utzl edo saidu galtuala-, ta 
negarrez eman azken-arnasa... Orretako onenbeste lan gure azai 
au gorde-tzen?

holako ero-etxea degun lur aul Ikusl Itzazu glzonen nekeak golze- 
tik gaberaiño... diru pixka bat iristearren, artzen dituzten jo ra l- 
dlak... batak bestearl egiten dizkleten txakurkerlak... auzokoak 
auzokoail, lagunak lagunari, anaiak analarl... nolako Izerdl ta buru- 
austeak egunerol holako gorrotoak erri ta etxetanl... (...) Ez 
nauzue gehiago lokarri onl lotua eukiko... Beti etorklzunarl begl- 
ra... Qaur neke ta blhar neketerdl... Bizpalru, dirutan igarri; ta 
beste guzlok eziñaren atzaparretan estu... Atzo golbel, eta gaur 
kazkabarra... goiza txakur, eta arratsaldea basakatu... gaur eten- 
go dItut kate olek... Banoa kezka gabeko gabera... gos-egarrlrik 
ez dan lurretara...

Planteamendua, bistan da, oso da Interesgarrla. Are interesga-



rrlagoa apaiz baten eskutik etorria bada. Etxanizek, "Zotzean bizla"- 
rekln, bat eglten du garaiko llteraturak, existentzialismoak batez ere, 
darablltzan kezkekin. Eguneroko bizitzaren zama, Jainkoak abando- 
naturlko glzonaren bizl-behar astuna, herlotzaren gozoa, kezken 
amaiera den aldetlk. Furua gero eta txikiagoa da eta Ikuslea larritu 
eglten da,

Balna oso ablapuntu ona Izan arren, konponketa esku artean 
üsteitzen zalo. Antón, purua Itzalíta, eta pistola eskuan, bere buruaz 
beste egitera doaia, etxe batetlk ateratzen den euskal gabon kantu 
bat entzuten du. Pistola harrika bota eta bere amaz oroitzen da. 
Zenbat negar egingo ote du bere semearen aldrebeskerlaren berri 
iristen zaioneani

Damuaren unea da. Etxaniz idazlearen haslerako kezkari, Etxa
niz gizona, Etxaniz apalza nagusitzen zalo, eta atzerantz egiten du, 
Hasleran zabalduriko espektatiba guztiak blitzen hasten da, eta erli- 

jloaren, arau zuzentzallearen garaia Iritsl da. Bal, Ideologlak hon- 
datzen du egindako lana.

horra Etxaniz Idazlearen etsalrik naguslena.

Zulo beitzean barrena

Eta antzerkia bada gizartean eragin handiena Izan dezakeen 
llteratur Jeneroa, bada, Intimoena legez agertuko zaigun poesiaren 
bldean beste alor bat, olerkiaren nekerik ez eta "Irakurle alferrari" 
errazagoa gertatzen zalona: narratiba.

Qerra ostean, batean eta bestean, baina batez ere bere adiski* 
de nnln zen Andlma Ibiñagabeitlak 1950a geroztlk Jokin Zaltegirekin 
batera Guatemalan argitara em aten zuen "Euzko Qogoa" aldlzkarian 
ematen zituen bere Idazlanak Nemesio Etxanizek. Poemak direla, 
testu laburrak, gogoetak, ipuinak... era guztietako testuak sortu zi
tuen garal honetan Etxanizek.

Ipuingintza, arestlan Ikusi dugun bezala, gerra aurretlk ere, nobi- 
zio garaian landu izan zuen Jeneroa zuen. Eta Donostiako "A lbiste eta 
Turismo Eralguntzak" bultzatuta 1961etik  aurrera antolatu ziren ipuin 
lehiaketak, zlrikagarri gertatu zitzalzkion. Urte horretan, hlru ipuin 
IgorrI zituen lehen edizlo hartara, eta balta lehenengo sarla irabazi 
ere. hurrengo urtean, antzeko zerbait gertatu zitzalon. Beste hiru



bidall eta Etxanizek irabazi berriro ere. 5ei Ipuinok, bi irabazieak eta 
gainontzeko lauak, 1966an argltaratu zizklon Qipuzkoako Aurrezki 
Kutxa Problntzialak ordura arteko poema, kantu, irrattrako lan, 
bertsio eta abarrekin. Qaur egun ere, Etxanlzen libururik garrantzi- 
tsuena da "Lur berrl bila".

LIburuarl eleberrl labur batek em aten dio haslera, lehentxeago 
ikusi dugun antzezianaren kasuan bezalaxe, Ameriketan, batez ere 
Paraguay eta Argentinan girotua neurrl handl batean, "Ameriketan 
galduak".

Tonua, pertsonaiak, egoerak, ez zaizkio arrotz egingo irakurlearl. 
Etxanizek, gerra hasierako ipuln haietan bezala ("Katuln-Zuloa" Azkoi- 
titik Elgoibarko bidean dago, troka ilun bat da...), ondo ezagutzen 
duen geograflan eta glza paisaian babestuko da etxean dagoenean: 
Bergara, Oslntxu, Loiola, Qarizuma, Aita Baltzola...

Unibertsaiismo nahla, hala ere, argia da. Errioxa, Qallzla... eta 
Ameriketal "Zotzean bizia" Ikusi edo irakurri duen euskaldunak be
rehala aurkituko ditu parekotasunak bi obren artean:

Eguna gutxitan bezaiakoa izan zan Pako'ren etxekoentzat. Quraso 
zarrak ere berekin eraman zituzten barreko irikitze-jala Ikustera. 
Buenos Aires'ko "2 de Mayo" kalean izen aundia artu bear zuan 
bar berri arek. BAR BA5ABURU Jarri zion Izena. Euskai-izen arek 
Buenos Aires'ko euskal Jatorrldun Jendeari biotz-dela egiten zion 
eta erruz etorri ziran barreko ateak zabaidu ziranean.

Bereaia, artarako deltua izan zan orkestina batek zabaidu zituan 
aldean Aijentlna'ko aide batzuek. Tokia bete-betean arkitu za- 
nean, orkesta-oidegian Iru txlstularl sortu ziran eta euskai-Jendea 
dardarazjarlaz "Qernlka'ko Arbola"ren doiiiua aldatu zuten.

Erbestearen zama, Ikaragarria zaio oralndlk ere Euskal tierrlan 
askotan bakar-bakarrik sentltzen den Etxanlzl. Dudarik gabe, Andlma 
du gogoan, eta neurri apaiago batean, Zaltegl, eta Argentinan gerra 
ostean Ekln argttaletxearen Inguruan blltzen zlren Idazle eta gizon 
bihoztun halek guztlak...

Eleberrla, arau sozial zorrotzen artean libre Izan ezln duten 
pertsonalek betetzen dute. harratzailea, ezln zitekeen bestela izan, 
orojakilea da.

Baina ez da "Ameriketan galduak" Etxanizek idatzi zuen nobela



bakarra. "Ameriketan galduak"-! eglndako sarreratxoan berak 
azaltzen du baduela beste bat ere, "gogortxoa", eta gainera "Ikusi 
batzuen bearrean" dueña artean. Beste eleberri hau, 1963rako 
amaltua bazuen ere, ez zen 1992ra arte argltaratuko. "Izotz kande- 
lak"-en galnean arl gara, noski.

Eleberriaren sorburua zeln Izan zen Jakiteko, ondo datorkigu 
Andlma Ibiñagabeitlaren gutunetara Jotzea. 1955ko ekalnaren zor- 
tzlan Andimak Paristik Azkoltira Igorri zlon gutun batean, azken le
rroan Jartzen dio amua Etxanizl:

Qaldera bat: Zergatlk ez duzu eleberri bat Idazten? Ortarako zure 
luma ebakiena.

Andimak hllabeteak zeramatzan Etxanizen estibaren eta euska
ra egokiarenganako xaramelaketan.

Ekalnaren amalerako, beste gutun bat ere idatzl zlon Andimak 

Paristik:

Zure olerkiak ederrak benetan. Rimagabekoak benetan begiko... 
Eraberri olek ere zaratu bear ditugu eta bikainki arl zera bide berri 
orletatlk ere. Mlranderl asko gustatu zitzalon bere tantarekin egin 
zenuena. Lapurdieraz Jarrl zuen... 5arri esan dizut lenago ere, 
oierkari aundl zaltudaia... Ekingo al diozu nobelari ere oraingota- 
sunez beteriko gal ernegarri autatuaz. Ortarako, ene gardiz, doal 
berezíak dituzu, eta zuk bezln ondo egingo lukenik ez dago gaur- 
koz, bat ere gure artean. Beaz, saia zalte len-balMen, Josulagun 
eta beste olen antzeko Aristarko ergelen kritika extuen sareak 
urratuz eta nardatuz. Euskerak ere amas zabala bear du, egurats 
betea bizl al Izateko.

Uda guztia emango du ahalegin horretan Andimak, harik eta 
arraina amuan itsatsi arte. Monela Idazten d b  abuztuaren hasieran:

"Pozik nago eleberri bat Idazteko ametsetan zablitzalako. Len ere 
esan nizun eta oraln berriz diotsut: zuk bezln ondo Inork ere ezln 
dezakela bete egiteko orl gaurko euskaldunen artean. Txurlkerl 
gabe. 5aia zaltez len-balt-len, luzatu gabe, gaurko giroz oretutako 
nobela eder bat idaztera".

la urtebete utzl zuen bakean Andim ak eleberriaren kontu ho
rrekin.



Ibiñagabeitia Quatemaiara Joana zen, "Euzko Qogoa"-n la- 
guntzera, eta Etxaniz, Donostiara. Mau, dh-udlenez, polizia eleberri 
batekin hasla zen, eta Andlnnak char bat egln beharrean ikusten du 
bere burua:

Ikusminez naukazu zuen orko idazian ederrak irakurtzeko. Pollzl 
eleberrlglntzan arl zaítut noski. Beti esan dizut eleberrltarako egin 
egina zerala eta oraintxe berresaten dizut. Bainan eleberri mota 
asko daude, eta pollzi mota ez da zure gogogiroari dagokiona; 
lirikuegi zaitugi ortarako. Ez naiz arritzen, dagoeneko neskatx bat
II duzulako. Ar zazu beste gal bat, oitura eieberri bat maltasuna- 
ren ariz arildua. fllk uste gauz eder eta egokirik onduko zenukela.

Etxanizek bertan behera utzl zuen bere prolektua. Balna bazuen 
beste eleberri asm o bat ere, beldurrez-edo baztertuxea zuena. Andi
mak arestiko ierroak Idatzi eta hamar egunera, 54ko  abuztuaren 
27an erantzun zion Etxanizek:

hik buruan dudan eleberria ez litzateke argitaigarrl izango gure 
egurats puritano ontan. Aspaidi dabllkit eleberri orren idazbuaia 
durundioan. Izena auxe luke: BE5TEAK EZETZ ZIOM. Ta gal berriz, 
dlJoakizun auxe: apaiz batl Joan zaigun guda madarikatuak eragin 
diona. Qure eitz agintarion jokabidea ikusiz, bl ondamen sortu 
zaizkio; egazkiñean erortzen datorrenarena ienbizikoa: lurra nai, 
eta oña nun Jarrirlk ez. Bere orañarteko sinismena oñarri gabe 
gelditu zalo. Ez daki ñola aldeztu gure sinismenaren egia. Quzia 
lauso ta gandu du. Emakume-gaietan osterà, len estua eta iotsa- 
tia zana, oraln guzia Iratxo-bildurra izan ote dan oraindañokoa. 
Errespetoa galdu dio alor debekatu orri. -Oso gordíña litzake, 
al'ezta? Baña eleberria, nere iritzl apur ontan, gierria ta zaintsua 
ateratzeko, norberari gertatuak edo oso urretlk ikusitako gaiak 
artzea bezelakorik eztago. Orduan asmatzen ibilli bearrik ez duzu, 
ta barrendik igotzen dizu iibunjra aldalzekoa (...) Baiia leku onean 
dago oraindik eleberri au egosteal..

Andimak pozarren eta betlko estiloan erantzun zlon lagunaren 
asmo nahl berriari:

Eleberrlrako antoia duzun gaia guztlz ernegarria. Barne auzi oriek 
euskeraz ere Irauitzea benetan lan ederra. Iñork baiiio obeto 
iritxiko duzu zuk ort.



Uftea amaitzerako, hem esiok luzerako lana dela berresten dio:

Zure nobela-gogoa betetzeko asmoa badet, baña lenblzl nobela 
motxean leiatu bearko det. holz asiko ote? Eztakit. Beti ere, ondo 
eidu gabe nagola derltzalt lan orretarako.

la bederatzl urte luze behar Izan zituen azken lerro hauek Idatzl 
zituenetik eleberrla burutzeko. Ez zen, horratik, besoak antxunnatuta 
egon. Tarte honetan, besteak beste, Gabriela Mistralen poemak itzuli 
zituen; arestian alpatu dugun antzezianen bildunna ere eman zuen 
Kuliska sortan; euskararen didaktikarl dagokionez berriz, euskara 
diskoen bidez ikasteko m etodo bat ere burutu zuen; antzerkian, 
"Jarrai" taldeak antzeztu zuen "Ito edo ezkondu" lana ere moldatu 
zuen, Rulz Anibarroren "Mujeres en Berrigorria"-ren itzulpena.

Ez zuen, Andimarl esan zlon bezala, "Berak ezetz zion" deitu. 
hahiago Izan zuen Izenburu poetikoago, m etaforlko bat: "Izotz kan- 
delak". Mauen sinbolismoa, eleberriaren azken lerrootan em aten zai
gu, apalz erpria, Don Ximon hll zen golzeko trudian:

Qolz artan, kanposantuko horma zarretan zintziilk agerl ziran izolz- 
kandelak, fedea galdutako aninna iarriak ziruditen.

Eleberriak, ustekabeko gabe, Andimarl esandako bi bideak urra- 
tu zituen: aide batetik, n igel Unamunok 1953an Madrilen argitara 
emandako "5an Manuel Bueno, m ártir" sarri gogorarazten duen bi
dea du, fedea galdutako abadearena, Etxanlz beraren hitzak be- 
rreskuratuz, "apalz erorlarena". Bestea bldea, aldiz, emakumeaz 
m altem lntzeak dakarklona da.

Ingurua, berriz, "dekoratua", esana zuen zein izango zen: nor- 
berarl gertatuak edo oso hurretik Ikusltako galak. Eta Etxanizek ezln 
zehatzago betetzen du esana.

Malaxe hasten du nobela, Andlm ak eta Etxanizek m antendutako 
gutun-trukea la hitzez hitz transkrlbatzen zenbaltetan, eleberrla Idatzl 
beharko lukeela, ez dela inor bera balno egoklagoNk horretarako... 
Mlzketan ari direnak Manu eta MIkolax dira, eta Azkoltlra Joanak dira 
"fede-kezkek larritutako blzltza latza eraman zuen apalz baten hllete- 
tara".

Gero, flash-back baten bltartez, berrogel eta hamar, hirurogei 
urte eglten du atzera, pertsonaia nagusla, Don Simonen gaztaroa 
azaltzeko. Memeslo Etxanizek berak gaztetan ezagututako palsala



eta pasadizo asko, ballagarrlak zalzkio Don Xlmonen glrotzea egi
teko.

Andimak esan bezala, m uturreraino darama ohitura eleberria 
gizonaren dramaren estalgarrl. Erklagak Lekeltloko zoko guztlak era
kutsl bazltuen "Arranegl"-n, Etxanlzek aspertu arte garamatza Azkol- 
tlan barrena.

Autobiograflkoa den? Dudarlk gabe, badu hortik. Parekotasu- 
nak, nabarmeneglak dira. Mala ere, Idazleak denbora aldaketa nabar- 
mena ezarrt nahl Izan du. Don Simon 1918ko izurrlaren erdlan 
hlltzen da, eta orduan Etxanlzek hemeretzl urte besterik ez zituen... 
Denbora Jauzl honek gerra garalko eta gerra osteko gertaerel buruz 
ez hltz eglteko altzakla em aten dio, bestela zentsurarekin Izan zltza- 
keen arazoak begl-blstakoak baltira.

Eleberriaz httz egltekotan, bada puntu interesgarrlagorik auto- 
blograflko hutsa den Jakltea balno. Inakl Segurolak azierto handiz 
ematen ditu "Izotz Kandela"-rl eglnlko hitzaurrean:

Qoltlk beherako idela-dotrinen eta behetik gorako arrazolkeören 
bideak ez datoz bat, ezln uztar daitezke horren erraz: la hastape- 
nean berean ohartzen da honetaz gure Jaklntsugaia. Arrazolak 
erakusten dio ez direla llburu salnduak eta apalzgurasoen era- 
kutslak dirudlten bezaln salndu eta sakratu, nekez Irentsi ahalko 
duela arrazolz ezin Irentslzko den dotrlnarik eta legerik. Baltezpa- 
da haletan barrendu beharrak (eta ezinak) du glzon gaztea, bere 
ikasketen betean, aldltxartzen eta gozogabetzen.

Eta hala, euskal llteraturaren ordura arte izan den ezinaren 
apostolurik handlen bllakatzen du Etxanlzek Don ?^lmon. "Zotzean 
bizlan" ez bezala, existentzlallsmoak, Jalnkoak abandonaturlko glzo
na esperantzarik gabe hllko da:

-Mereak egln dik, Tomas -diotso apaiz lagun antagonlstarl Don 
KImonek heriotza orduan-. here blzla altzera zljoak, eta erlotza 
delka diat. Zulo lllun batera erortzera banlnjoa bezala, emen na- 
txegok nora noan asmatu ezlñlk, hun izango ote diagu betiko 
iekua?

-hon Izango dek, ba? -erantzuten dio honek-. Jaunaren pakean.
Ire osasu eta blzla itxaropen osoz eskeiñi ezazkiok Berari. Ez au 
bere ondotik blalduko, Alta ona dek-eta.



-Ala ari nauk Jaunarl: "Jauna! IkusI dezadala zure Egla! Jaunal 
5lnlstu nahl nuke eta ezln det. Lagun zaiozu nere eziñaril

5ufrlmendutlk, barne-mln Ikaragarri batetik aide ezinik dablien 
Idazlea dugu Etxaniz bere lanik Interesgarrienetan. hahlaren eta ezl~ 
naren arteko borroka honetan, ezina nagusitzen zalo beti ere. Etxa
niz ondeen aztertu duen Pako Sudupe herrltarraK formazio garalak 
eta sortzen IkusI zuen herrlko giroak eragindako estigm a alpatzen 
dizkigu Etxaniz glzona eta Etxaniz idaziea ulertzeko ezinbesteko den 
"Memesio Etxanizen biografia eta ldeologia"-n.

m endeko pizkundea pentsaera zaharkituari aurre eglten dlo- 
ten gazteen esku aldarrikatzen duen Memesio Etxanizek, bere baltan 
du kondena. Aurreko m endeko integrism o giroan hazla da, eta ho
rrek betirako markatu du.

líala da. horregatlk, Etxaniz idaziea Etxaniz glzonarl galiendu 
ezinik ibliiko da. Etxanizen adiskide m in zen Trino de Uriak (alkate 
izan zen, eta Juan 5an Martinen oharren bldez daklgunez, "Kantiken 
kantikak" eta Omar Khayam-en "Rubbayat"-ak utzl zituen Itzuilta eta 
argitara gabe) ere, Etxanizen sofrikaria zenbateralnokoa zen uiertzen 
lagunduko diguten ohar garrantzitsuak utzi zituen bere egunerokoak, 
erdaraz:

Esa terrible educación Integrista le ha dejado una huella profun
da. Un día nos confesó que supo cómo se hacían los niños a 
punto de ordenarse -cuesta creerla- "todo era un mundo de 
conceptos distintos lo que nos explicaban" dice y entre sus 
compañeros él no se atrevía a plantear esos temas.

Poesiaren Kríseilua

horregatlk, erratzeko beldur handirlk gabe uste du t esan daite- 
keela, Jenero guztien artean, poeslan sentitu zela Etxaniz libreen. 
Poeslan, kolpe bakar batean husten zuen bihotza. Bere buruarekin 
harreman estuagoan agertzen da, "idatzi beharraren" funtzio soziala 
albo batera utzita:



Ezten atzoKoa

Ezten atzokoa 
nere maikoa

Bart nere gelan 
sartu intzananean, 
negarrez blla nindunan.
Ire arpegi malteak,
Izu-lkara, 
ildakoen Itxura 
artu zinan.

Balna eseri adi.
Ezten atzokoa 
nere maikoa.
Ik eztakln, maitea, 
zeln lelze sakona dan 
nere gogoa I

Ezzaidan galdetu.
Alpernk uke.
Eztln inork galdetzen 
zenbat ur tanta 
ditun Itsasoak.

Alperrik den 
izarrak zenbat dirán 
kontatzen astea.
Betl zegon zeru beitzean
aruntzago,
beste bat gordea,

Etsipena hitanoaren hurbiltasunez Jantzi da oraln. Aurrerago, 
onomatopelen erritmoa, hotsen etxekotasuna bllatuko du. Oro har, 
estilo sotlla du, oso herd erako Idazkera, nolanahi ere. 5amurtasun 
honek mozkortzen du irakurlea. Mala altortzen zion m iresle amorratu 
zuen Andimak ahal zuen aldiro.

"Idazie blkalna zaltugu, gure euskeraren matilak oro m uln-m ul- 
netlk ezagun dituzuna. Al banu zure ixurlaren laurdena. Emen erbes-



tean, guk ezln dezakegu orlako lanik, ain euskera Jator errlkoiean 

burutu".

Andimaren hitzak irakurrlta, ezln burutlk kendu gerra aurreko 
llteratur kritlkan Altzolek Orixez zloena. Euskal lur Idorrean, goren 
dagoen ahots legez Ikusi gogo du Quatemalako lagunak;

Atseglnez galnezka Irakurrl d itu t Euzko Qogoa-n argltara dltuzun 
lan ederrak naiz itz-lauz, nalz itz-neurtuz. Benetan bikalnak euskal 
arima ta azalez Jantzlak. Berriki urratzen asl zeran bideak, batez 
ere, egokl-egoklak dltuzu.

Egoklak eta, askoratikoak, gehitu belnarko genioke guk. Qal 
aldetik, aberastasun ikaragarria erakusten duen poeta baltugu idorta- 
sun horretan la bakarrik aritu Izan dena, Aldarte aldaketa handlko 
gizona Imajlnatzen du Irakurleak olerkarla, ezin bestela ulertu noia 
aldatzen den urne Jolasetatik existentzlallsmo beltzera, noia maita- 
sun dostarltik hondea Jotako aberriaren etsipen kantura;

Bide ertzeko belarra

Bidean nindoala Ikusi aut.
Ez Indudan gogoan.
Aldapan gora nentorrela, 
albora beglra nian.
An engoan,
bide ertzeko belar bakan, 
madarlkapen mendean, 
lur zapaidu elkorrean 
autsez zlkindua,

Mork dik ire oroitzlk?
Bidean dijoazenak, 
ez dltek Ire erruklrlk; 
ezpaldltek aintzakotzat 
Ire blzl erkln orl.
Amalka aldiz nerau ere,
Igaro izan nauk albotlk; 
balna gaur arte ez nauk oartu



Ire etxe aurretik 
nenbillenlk.

Larre onetako ardiak 
ez au bazkatu nal.
Badik oberik mendian,

.zlrlpurdika ardi ta artzal 
dyoazenean alai; 
yito asto ezur-utsen bat, 
ba-dltekek Ire gose; 
baña ura ere, Ire bIzIa 
urratzeke ezln dek ase.

Lore blltzalllearen esku ordez, 
erruki gabeko gurpll batek 
zapalduko au destañez...
Etxerakoan biotz-ondoa, 
astun man Ire miñez.

^  ^

here erri gaxoal 
Belar bakan zlkiñak, 
badIk Ire antza.
Zapaidu Induten su ta gar.
Zlkin aute gezur d'abar.
Arrazkero guk zenbat dantza!
Moan etxera! Illunak 
mend I guzia arantza!

herrlart, maitasunarl eta zeruarl poema liunok Idazten zizkion 
Idaziea bakarrlk sentitu da gerra osteko urte hauetan guztletan. "Lur 
berrl bl!la"-n, "O ierklak" izeneko atalaren sarreratxoan, Mirande, 5al- 
batore Mitxelena, Santi Onalndla eta Balendin Aurre-Apralz baino ez 
ditu alpatzen bidalklde. Qerora etorrl dira hauen "vanguard ism oakjo  
ta pasa dituzten" gazteak, eta Gabriel Aresti du gogoan batez ere 
hau dioenean.

hala, poem ok 1966ko Irakurlearentzat Izan zezaketen "aide 
zaarregiaz" gaztigatu nahl dIgu. "Qabrlel Zelala eta Bias Otero'ren 
aiboan, oso lengoak gera", ablsatzen digu. Balna Irakurleak estl-

-  I l l -



matzen du, badaki bere neurrlan hartzen "Mississlpl ibalko legea" 
bezalako poema bat:

Mls5l55lpi, zuk gordetzen dezu 
langile beltzen Izerdia; 
zure ur nastu orlek darlote 
Aprikako kutsu ta usala.
Jo ta jo , etengabe, 
bururlkanjasotzeke, 
langile beltza arl da 
nagusl zurlen mende.

Misslsslpl, Am erlketako 
beltzen neke gorri astuna; 
au da zure urak daramaten 
negarrezko doinu lluna.

Euri ta aterrl, betl neketan; 
langile beltza Izerdl-patsetan, 
lanean urkatzen Ibal-ertzetan.
Magusi zurlak, 
zorrotz begiak, 
alen gain daude, 
gau t'egun erne, 
zigorra astlnduz 
Errukirik gabe.
Langile errukarri, 
lanean zintzo asl adì.
All Bestela o r dek 
zurlen zlgor 
mlnbera orl.

Au da langile beltzen aldea: 
blzkarra makur, betl nekea,
Mlsslsslplko zurlen legea.

Tamalez, ez dira asko barruko mlnak, hesteak erretzen zlzklon 
grlnak eragindako poemak. Etxanlzek, Ibiñagabeitlaren konpllzitatea- 
rekin, mundu oso bat zuen eglteko. Denaren beharrean dagoen 
herrian, Miranderen poesia "lizunen" defentsa antolatu beharra dago 
euskaldun-fededunekjan ez dezaten. OrIxe ere, ez dute aide. "Inte-



grista baño areago duzu gure Orlxe Aundia", Jakinaraziko dio Andl
mak Parbtik. Qerra aurreko llteraturaren Ikonoa ere kontra duteia, 
llzunkerla, pantebm oa eta blasfennia zekarren poesía berrlaren aide 
agertzeko gertu, ñola esan, badirudi Jaungoikoaren agidu legez har
tu zuela herria lozorrotlk ateratzeko beharra bere gain hartzea. Ez 
dago bestela ulertzerlk hartu zituen lanak.

Qazteengan zuen esperantza bere obra barnetlk ezln erauzirik 
zerabilen m endeko mundu Ikuspeglak hondatutako gizonak. 
Morregatlk ekln zlon hauentzat fox-trotak, runbak, tangoak eta txa- 
txa-txak itzuitzearl. Ikastoletan haslak zlren haurrentzat, berriz, mila 
eta bat kantu sortu zituen. Euskara ikasteko metodoak, irratsaloeta- 
ko testuak, Agirre lehendakari zen berriari Donibane Lohizunen kan
tatu beharreko abestia... konprom isoko lan gehiegi.

horrek darama bere obra behar adína ez zaintzera. Qalnetlk 
bada ere, ikusi dugu antzerkian eta narratlban dituen arazoak. Poe- 
sian, Koldo Izagirrek oraintsu Etxanlzen poemez atonduriko antoglan 
zorrotz dioen moduan:

Bertsolari senak, punturako erraztasunaz, bete-ianera darama 
zenbaltetan. Amas handiz hasitako poema batzuk, arrunkerlaz 
amaitzen ditu. Bere obra poetikoa, oro har, irreguiarra da, gora 
behera handikoa. Balna han-hemenka agerl dituen aitorpen bl- 
luzlengatik eta hasperen etslengatlk, merezla du fiemeslo Etxa
nizek poeta handlen ereinotza.

Esan dugu hasieran. Etxanlz gizonak Etxanlz idazlea hil du neurri 
handl batean. Aide honetatik, ideologiak hondatutako idazlea da 
Etxanlz. Baina seguru gaude Etxanlz gizonik gabe nekez ezagutuko 
genukeela Etxanlz idazlearen ausardia, llteraturaren arrisku ederra, 
kontradizioaren aldarrlkapen glzatiar hau.


