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Mende erdiko euskal kutturaren nobela

Qaldera hori berori egingo dio irakurleak bere buruari L. M. 
Mujikaren Mirahontxako solasak irakurtzen amaltutakoan. Zergatik? 
Ezbairik gabe, liburua eleberria delako. Baina... Qehixeago ere bada. 
Euskal kuituraren galneko salo Ilburua. Bal, baina... Areago ere. 
Mistoria Ilburua. Bal, baina...

Zalantzarik ez: Iiburu askotariko baten aurrean gaudela ezin uka- 
tuzkoa da, Askotarikoa bada, noraezekoa izango dugu liburua 
osatzen duten malla guztiak arretaz aztertzea. Eta aztertzen amaitu 
ostean, osotasunean epaitu. Baina ez dezagun larregi aurreratu ora-
indikl

Zertan datza askotarikotasun hori? Bateko, eleberriak badu hari 
nobelesko argla, hau da, ez da eleberriz mozorroturiko entsegua, ez 
horixel Baina hari dramatiko horrek pertsonaia historikoak ere bro- 
datzen ditu. Pertsonaia horletako batzuk historikoak Izanik ere, nobe- 
lan fikzlozko pertsonaia bihurtzen dira. Eta flkzlozko pertsonalak izan- 
da ere, beren benetako iritzl eta teohen berri emango diote Irakur- 
learl.

Gerard Qennet-ek dioenez, ezein testu — testu guztiak, alegla—  
parodikoa da, beti bidaitzen du irakurlea beste testuetara, teknika 
literarloak, literaturaren galneko hausnarketak, hlzkuntzaren galneko 
gogoetak llteratur gal bihurtzen dira, euskal kuitura, euskal literatura, 
euskara, Euskal Merria bera flkzlotlk errealltatera Igarotzen da etenga
be.



Atxagaren Obakoaken legez, Mujikaren lan honetan hina, Do
nostia, euskararen hirla, euskal kultura mota unlbertsal baten Ikur 
bihurtzen da, kontrakarrean, herrl txiki eta osorik euskalduna.

Parabola edo alegonatzat ere Jo llteke. Mlrakontxa itsasoarl begl
ra dago. Eta Euskal lierria, olatuen antzera, etengabe, mareen 
antzera dabil lelho aurrean. Mlrakontxan blzl den argltaratzalleak bere 
Inguruan euskal herrlen eta herntarren anlztasuna bildu nahiko du, 
balna, olatuen antzera, bat harrapatu orduko, bestea Ihes Joango 
zalo. Eta semea Valladolid aidera bldall behar malsutza Ikasteral

Mobelaren itsaso horretan igerlan Iblllko dira Altzol, Zuloaga, 
Unamuno, Altzol, Orixe, Arrese, Pio Baroja, Mirande, Krutwlg... Zei
nek Euskal herrlaren gaineko bere ikuspeglaren Jabe. hork bere 
dlskurtsoa. Kontraesanak kontraesan, nobela aurrera doa,

Eriyioaren gala, Jaklna, ezin da albo batera geratu. Garrantzl 
izugarria Izan baltu eriyio gatazkak 1953. eta 1951. urteen bltarteko 
aldlan. Bestela gerta llteke, galnera, Mujikaren ekoizpen llterarloan? 
Ezetz pentsatu beharra dago, flahlta eglnda ere, segur aski, kezka 
poetiko eta llterarloak la bere nortasunaren osagai bere-bereak bl- 
hurturlk daramatzan idazle honek ezin zokora ditzake bl argudlo lido 
muntadun horlek.

Eta gal askotarlkotasun horretan, henotza eta sexua gal eterna- 
lek ere etengabe eskatuko dute dagoklen alea. Bizitza bera dltuelako 
bizlgal eta konta gal eleberrlak. Bada garala, Izan ere, eglturarl beha- 
ko bat botatzeko. Eleberrlak lau zati dttu. Qoazen horlek apur-apurka 
Jorratzera.

Orduen atarían (1933. urtea)

Lehenengo zati honek Espalnlako 2. Errepublikaren garalko gl- 
roaren berrl emango digu. Donostlako argltaratzallearen semea Va- 
lladolidera Joan, bertan malsu bihurtu eta Euskal Merrira eskolak 
ematera etorri arteko aldia Jasoko du. Etxetik urrun egon beharra, 
euskal giroaz urrundu beharra, arrebaren henotza... Den-dena nobe
la la sozlalaren tankeran emana. Ez da buru apurra lar nekatu behar 
halako ukltu autoblograflko moduko bat Igartzeko orrlotan. Eta nobe
la sozial eta ohlturaren arteko no man's land horretan Luis Man 
Mujika ezin trebeago agertzen da, bere onenak ematen dltu.



Pertsonaia histonkoen arteko gorabehera horlek urrunekoak 
gerta dakizkieke gaurko irakuMe gazte askon. Baina horra hor, hain 
suertez, honen l^allonk handlena, nobelan, ezarl-ezarian, garaiko 
kezlsa eta gatazka Intelektualen berrl ennatea. Eztabaida eta argu- 
diatze Intelektualok gustukoak izan zeln Izan ez, ez dira bortxatunk 
gertatzen, tertuliak, solasak direlako anma eleberrian. Anma eta 
aitzakia, Jakina.

Liberaltasuna, euskaitzaietasuna, euskal poesia, euskal pintu
ra... Morra hor kezka nagusiak. Zer espero llteke, besteia, Aitzol, 
Zuloaga, Unamuno, Altzol, Onxe, Arrese, Pio Baroja eta enparauak 
solasklde Jarriz gero? Arketipo moduan agertzen dizklgu Luis Marlk 
beren benetakotasun historikoa aitzakia baliatuta. Baina, bestalde, 
nor ez da arketipo, Ikur, pertsonaia llterano edo historiko bihurtzen 
hildakoan? Areago Euskal herrlan, non mitoak sortzeko Joera handia 
dagoen. Tribua, idoloa, gutarrak, izterbegiak...

Baina bateratsu, eskutik heiduta doaz gertaera historikoak eta 
Protagonisten blzlbide gazl-gozoak. Ezin besteia izan, segur aski, 
elkarren berme eta euskarrl direnez gero.

Aldarteen mataza (1935. urtea)

Parabola edo alegoría alpatu dugu beste pasarte batean. Baita 
ohlturazko nobela, ukitu historikoduna. Zati honen hasieran bereblzi* 
ko indarra duten maisu berriaren kezkek eta haur euskaldun bortxaz 
gaztelaniartuen komeriek. Beren erreallsmoan, arketlpo ere bihur
tzen dira eszenak. Irakurleak ikusiko du zelan hasten dlren malsu 
bernaren ahaleginak euskaraz irakastearen bidetik.

Jakina, Euskal Merria ez zegoen urte horietan urrunegi penintsu- 
la astintzen zuten kontraesan polltikoetatlk urrun. Mendiolatarrek ere 
hautatu behar Izaten dute: batzuek nazionalismo ortodOKoaren blde- 
tlkjoango dira. Beste batzuek, ordea, heterodoxlaren bidè malkar- 
tsuagoei helduko diete,

5exu grina eriljloarekin nahasten hasiko da, moja gazte eta 
ederra bitarte dela. Arlmaren Joerak eta haragizko tenkadurak bar 
eginik. Bizitzan noia, fikzloan ere halaxe.

Eta, betl ere presente, metaliteratura eta euskal literaturaren 
historia bera literatura gai bihurturik,



Ezin alpatzeke utzl, Jakina, Indianoaren pertsonala ere, Luis Marik 
osatzen duen euskal giza Irudien bllduma honetan. lierrltik Irten 
beharra, destlnoa, fortuna... Beste euskal herrlak, Jakina.

Balna herri euskaldunareklko landa gertaerek ordain dltuzte Do
nostiako, hirlko eguneroko drama urbanoak. Famlllako alaba euskal 
ekandu garbletatlk urrunduta pintoreen modelo blluzl Izateak etxean, 
ama tradlzlonallstaren baltan sortzen dituen blzl ikarak eta drama 
etengabeak. Kontraesana kontraesanaren gainean.

Eta horrezaz gain, alta Inprlmatzallea llberaltzat aurkezten du 
bere burua, ama karllsta hustzat Jorlk. Atzera ere arketlpoak, com- 
media dell'arte moduko batean. Eleberria etengabe dabllelako arke- 
tlpoetatlk naturallsmora eta naturallsmotik fantaslara atsedenik gabe. 
Eta horrelakoxe galak, hau da, artearen galneko Ikuspeglak erablllko 
dltuzte pertsonala historlkoek solasaldl asmatu horietan. Molako lite
ratura, zelako artea,.. nazloa, herria... Ez da best-se//eren garalrako 
eleberria... zorlonez!

Epeleta, herri txikla eta Donostia txandaka agertzen dira kontakl- 
zunean, gertaera historlkoek eta asmatuek elkarri lekukoa hartzen 
dioten era bertsuan. Irakas sistema espalniarra, are Errepublikaren 
garalan ere, euskal nortasunaren zapaltzaile herri euskaldun ia eleba- 
karretan. Joera abertzale nazlonallstak komunlsten eta anarklsten 
unlbertsaltasunaren aurrez aurre. Eta herri txikletako bizimodu Itxu- 
raz aspertua birlaren zorabiozko aballa blziarekln aurpegiz aurpegi. 
Monahlko eta nolznahlko galak, eleberri honetan erabat geure-geu- 
reak.

Ez da faltako inoizka kostunbrlsta den obra honetan espainlar 
mllltarraren ekarrla, herrlak berarenganako zor betlerekoa duela 
pentsatzen duen konklstatzalle askatzalle ustezkoa,

Eleberha nobela huts baino gehiago den frogagarrl, Luis Marik 
bere irakasle sena erakutsiko dlgu pertsonala historlkoek ekarrl bo- 
tatzen dlzkleten adierazpenetan, horlek denak hartuta, noizbalt, izen- 
buruan esan legez, mende honetako lehen erdlaldeko euskal kultua
ren galneko teorlzazloa eskaintzen digulako, beti ere, esan bezala, 
pertsonala historiko flkzlozko horiek bitarte direla,

Zalantzak zalantza, maisuak sexu erakarmen hutsaren harantza- 
goko maltemlna ezagutuko du zatl honetan, bizi asmo bat neskatxa 
batekin abian Jartzeko gurarla.



5egur aski ezinezkoa da nobela bakarrean gizarte askotarlkota
sun osoa erakustea, baina idazleak, atzera eglteke, arrazlsmoaren 
autua erablllko du yitoak mintzagal hartuta. Izan ere pertsonala as- 
matuak bizitza gorabehera larrlak bizlko dituzte, eleberriari tentslo 
dramatikoa eransteko, entseguan, metallteraturarl, kulturaren gai
neko gogoetari kontakizun hanak etengabe galna hartzen diolako. 
Ezin Jakin daiteke gurata bliaturlko Jazoerak diren, balna lehenengo 
zati naguslan arrebatxo galxoa hlltzeak protagonlstaren eta Euskal 
Hernaren aro baten amalera eta beste baten hasiera Iragartzen bazl- 
tuen, honetan amaren galxotasunak beste ikur ukltu bate erantsiko 
dio, eleberrian berba gal darabllten Lizardlren poema eta slnbologla 
ezagunak gogora erakarrlrlk. halabehar hutsa?

Bigarren zati horrek bat-bateko amalera izango du protagonista 
ezezagun duen Bizkalko herrl batera lekualdatzen dutenean. izen 
erdalduna duen herriak ere zama slnbollko handia izango du. Eraba
teko Iraultza, balta Jalo berrltan zegoen blkote harreman horretarako 
ere.

Ondorengoak (1 94 3. urtea)

Ama gerra zlblla hasi eta berehala hil da. Atzera ere garal hartan 
halako boladan zen slnbologia, alegla, ama = aberrla? Altak estual- 
dlak jasan behar errepubllkazalea Izatearren, Osaba bera espetxera- 
tua. Tertullako abertzale eta errepubllkarrak hllda, erbestean edo 
kartzelan... Euskal Merrl llunagoa, nahiz eta, artean, solasek inda- 
rrean Iraun, Partaide berriak ere agertuko dira, adlbldez, Lafflte, apaiz 
euskaidunen beste eredu bat, kontlnentekoa, anglofìloa, Bl mundu, 
atzera ere, gerra zlblletlk Irtendako Euskal Herrla, sartaldekoa, eta 
laster Gerra Mandia ezagutuko duen sortaldeko Euskal Herrla.

Eglturaz, antzeko zatien kidea da hirugarren atal handi hau. 
Drama aurrera doa: Donostlako solasaldiak, altonaren bilakabidea, 
gerra ondorengoek behartutako adiskidetasun eta etsalgoak, kultur 
giro hitsagoa... eta Bizkala erdalduna, euskaldun askoren barne er- 
bestea... Euskal Herrl ezezaguna eta maki errepukllkarren aditua 
Izateko bidea. Balta errepresloaren aurpegi gordlnaren usalna har
tzeko beta ere. Kultura hll behar zela aldarn egiten zutenengandik, 
zer espero zitekeen?



Eta Donostiaren aldean, hirl txlhlaren aldean, kontrakarrean, 
kontrastean. Bilbo handia, gerra osteko burdlnazko eta harrlzko hirl 
horl.

Zatl hau laburragoa da besteen aldean eta eglturaz antza edukl 
arren, amaieran haiako suspense moduko bat du, Leturiaren egun
kari ezkutua ezagunaren kutsu existentzlallsta sannarra.

Amets ezburutuak (1 951 . urtea)

Laugarren eszena handi horren haslera oso sinbollkoa da: alta, 
argltaratzalle liberala, oso galxo agertuko da mendeak lehen erdia 
gainditzen duenean. Baina Mirakontxa erdimitlko horretara solasklde 
berriak etorriko dira: Celaya, Mirande, Krutwig, euskal herri horlen 
eredu arketlplkoak. Poeta soziala (komunlsta?), aleman euskaldun 
berrl maoista eta zuberotar faxista Lafflte apalz katollko frantses 
itxurakoaren aurrez aurre. Bazka egozten gablltza. Balna halakoxe 
garaiak ziren. Franco inolz baino indartsuago, Euskal Merrla gutxltan 
bezala zapaldua, balna katakonbetan kulturak blzirlk, Indarrean.

Irauitza marxista, maoismoa, nazismoa... horra hor solasaldleta- 
ko gal berriak, lehenengo gal "Jatorrekin" la Inongo zerlkusirik ez 
duten kezka berriak, hurrengo urteotan sakonago bihurtuko diren 
gizarte auziak. Eta gaur arte heldu diren kontraesanak, nazionalismo 
burgesaren eta komunistaren arteko aide eta antzekotasunak.

Erlijloa, paganlsmoa eta marxisten eriyio berrla, beste eriyio 
guztlak kontzientzl lo-eraglletzatJotzen dituena.

Eta bitartean, Kariösen neskalaguna, depresloak Jota, botikak 
hartzera beharturlk (Miranderi benetan jazotzen ohi zitzaion legez). 
Errealltatea eta asmazloa betl eskutlk literaturaren eremu Jorian. 
Benetako euskal gizarteak bizitzen zuen dramari eleberrlko bikotea 
han-hemenka daroan drama emendatuko zalo.

Zati honetan plsu handiagoa dute protagonlstaren familiaren 
gorabeherek. Karlos eta Madalena ezkonduta egon arren ere, ez dira 
elkarrekin bizlko, Kariösen lan beharrak direla eta. hala batean, gu- 
txien espero duenean irakurleak, eleberrlak, bat-batean, brastako 
etena izango du, amalera tragikoa erabat, esperantzari leihorik za- 
baltzen ez dion azkena: alta hll zorian dagoela, semeaz erdltzera- 
koan, odoiusturlk, emaztea hll eglngo da. Baina zendu aurretik,



KfltiKak ela  erresetnah

sinesmen zaharren bat dela medio, emazteak laster zer edo zer 
larria gertatu behar zaioia iragarriko dio senarrari, bere heriotza iraga- 
rriko dio. Eta hortxe utziko gaitu idazieak, bizitzaren ohiko drama 
ezagunen aurrean, gu ere balizko harrobiren bati begira.

Morrelako amaiera zakar eta bat-batekoak nahita behartzen gai- 
tu, garai hartan Euskal herri benetakoak bizi zituen garai latzekin 
lotzera behartzen gaitu. Amaierak, ezinbestean, atzera ere dakartza 
gogora Txilardegiren gaztetako lanak, existentzialismoarenganako 
kezka.

Eta ahosabaian, gustu mikatza. Qehiago nahl genuke, tragedia 
horren erdian ez luke irakurleak geratu nahi. Zerjazoko da gero? 
Semea? Solasak? Baina Luis Mari Mujikak osatze lana guri utziko 
digu.

Euskal Herria solasgal

hasierako Itaunak, beraz, badu erantzuna. Ezbairik gabe, elebe
rria da. Izan ere, hala da, Baina harantzago ere doa. Zenbait pasar- 
teetan, plsu handiagoa izango du entseguak, literaturaren, hiz- 
kuntzaren eta kuituraren gaineko gogoetak, pertsonaia benetako 
horien ahotsa bltartekarl, Azken zatian, balere, aide horrek pisua 
galduko du.

Interesgarrla da, izan ere, editore asmatu (?) horren salatik 
Igarotzen dlren euskal artisten galena. Aukeran diren guztietatik, 
zergatik horiek eta ez beste batzuk? Beharrezko direlako idazieak 
Jalgi gura dituen gogoetak adierazteko edo, berez, indar dramatiko 
edo literarloa dutelako? Segur aski, bietatik izango da,

Llburuaren kontrazalean adierazten denez, hobela hau fikzioa 
da, baina ez gezurra. Jakina, fikzioa inoiz ez da gezurra izaten, beste 
unibertso hautazko bat, idazieari demiurgo Izateko geratzen zaion 
bidexka baizik.

Espainlako gerra aurrekoak eta ostekoak Euskal herriaren Ikus- 
pegitlk, hirietatik baserrletarakoak, euskararen unibertsotik gaztela
nlaren galaxletarainokoa. Kalea eta baserria elkarren aurka eta elka
rren osagarri, Mendiolatarren tragedia handi bezain txiki horiek bltar- 
tekari.



Luis Marl Mujika Idazlea lekuko pribllegiatua da, bera ere, neurri 
handl batean, euskal kulturaren berrlemalle ez ezik, parte muntadu- 
na ere delako. Pasarterik bikalnenak, poetlkoenak, emango dlzklgu 
palsala eta inguru bukollkoak, baserri giro euskaldun "errugabe" eta 
"zapaldua" deskribatzerakoan. 5egur aski lotura autoblograflkoenak 
edo lokarririk bizlenak horrelako pasarteetan egongo dira.

Esku artean erablll izan dugun alean akatsen bat edo beste 
agertzen da, liburua zuzentzailearen eskuetatik Igaro ez balitz bezala. 
horrek ez dio indarrik kentzen, Jaklna, balna itxura eta mamla bat ez 
etortzean, halako interferentzia moduko bat sortzen da, ezinegona 
eragiten dio irakurleari. Balta idazlearen beraren Irudia pitzatu ere.

Eleberrlak garal eta gai muntadunak darabiltza, zirt edo zart 
erabaki beharreko kezkak etajoerak, euskal kulturaren gaineko auzl 
batzuek lotura zuzena dutelako herrlaren haragi blzl-bizian Izan di
tuen hainbat katramilekln. Urte horietan Euskal tierrlak, Espalniak eta 
Europak etorkizuna zuten apustu. Kinka tarria, protagonlstaren 
antzekoa. Qaur egun t>adaklgu zer etorri zen 1951. urteaz geroztik. 
Balna elebernan inork ezin du Igarri geroak zer ekarriko dien han- 
goel.

hazlonalismo guztiek, oinarrlan, hizkuntza, kultura eta llteratur 
eredu bere-bereak, espezlfikoak lortzeko guraria dute. Qizaklok ere 
blzl ezaugarri eta eredu pertsonaien blla dablltza. Flkzlozko pertso
nalek, bestalde, ere letren blzl hats pertsonala bllatzen dute. Denak 
bidalde, baina ez gogalde.

Herder-en planteamenduel Jarraikl, liburuan askotan lotzen zaiz
klo hizkuntza eta literatura hernaren arlman. Balna herrlaren arlma, 
antza denez, ez da bakarra, askotankoa Izan daiteke, eleberrlko 
pertsonalok behln baino gehiagotan diotenez.

Euskal letretan eta kulturan hasi zen loraldla ia bat etorriko da 
elebern honen amalerarekln. Nobelan protagonlstaren lokarri diren 
iraganareklko erreferentzia guztiak hllez doaz. Aurrean, etorkizun se- 
gurtasunlk gabea. Tradlzloarekiko haustura, nonbait?

Merrlareklko konpromlsoa behin eta bernro agertzen da elebe
rrian. Alta liberala eta ama karllsta izanik, protagonlstak halako aber- 
tzaletasun laxo bat erakutsiko du, balna abertzaletasun bete-betekoa 
Izango du gehienetan, halere.



Ikuspegi erromantikoa da neurrl batean, unibertsaltasuna to- 
klan-tokian bllatzen baltu. Eleberrian lehengo garaiek talka egiten 
dute garal berriekin. hazlonallsmoaren eta modernitatearen arteko 
dialektika moduan ere aurkez genezake mende honetako lehen 
erdialdea gal darabllen flkzlo errealista honek.

Literaturak, azken buruan, oinarrizko kontraesan baten aurrean 
Jartzen du etengabe glzakia: lehengo gizakia gizaki modernoaren 
aurrean. Krislaidi etengabea. Ikuspegi dlalektiko batetik, dena ari da 
etengabe aldatzen eta horrek, literaturan ñola bizitzan, tentsioa eta 
ezinegona sortzen ditu. Qaur arte baliagarrl izan den eredua, apika, 
laster, zaharkln hutsa bilakatuko da. Eta horrek mina, segurtasunlk 
gabezla sor dezake. Baina, protagonlstaren antzera, aurrera egin 
beharra besterik ez dago. Atzera Itzultzerik ez dago. Ezta literaturan 
ere.

Lehengo Arkadlaren esentziak eta Utopiaren berrltasunak beti 
egoten dira aurrez aurre, nahiz eta la ezari-ezarian, apurka. Utopia 
bera halako oharkabean helduko eta bera ere, aurrerantzean, eredu 
zaharkitua, Arkadla bihurtuko den.


