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Mende erdiko euskal kutturaren nobela

Qaldera hori berori egingo dio irakurleak bere buruari L. M
Mujikaren Mirahontxako solasak irakurtzen amaltutakoan. Zergatik?
Ezbairik gabe, liburua eleberria delako. Baina... Qehixeago ere bada.
Euskal kuituraren galneko salo Ilburua. Bal, baina... Areago ere.
Mistoria Illburua. Bal, baina...

Zalantzarik ez: liburu askotariko baten aurrean gaudela ezin uka-
tuzkoa da, Askotarikoa bada, noraezekoa izango dugu liburua
osatzen duten malla guztiak arretaz aztertzea. Eta aztertzen amaitu
ostean, osotasunean epaitu. Baina ez dezagun larregi aurreratu ora-
indikl

Zertan datza askotarikotasun hori? Bateko, eleberriak badu hari
nobelesko argla, hau da, ez da eleberriz mozorroturiko entsegua, ez
horixel Baina hari dramatiko horrek pertsonaia historikoak ere bro-
datzen ditu. Pertsonaia horletako batzuk historikoak Izanik ere, nobe-
lan fikzlozko pertsonaia bihurtzen dira. Eta flkzlozko pertsonalak izan-
da ere, beren benetako iritzl eta teohen berri emango diote Irakur-
learl.

Gerard Qennet-ek dioenez, ezein testu — testu guztiak, alegla—
parodikoa da, beti bidaitzen du irakurlea beste testuetara, teknika
literarloak, literaturaren galneko hausnarketak, hlzkuntzaren galneko
gogoetak llteratur gal bihurtzen dira, euskal kuitura, euskal literatura,
euskara, Euskal Merria bera flkzlotlk errealltatera Igarotzen da etenga-
be.



Atxagaren Obakoaken legez, Mujikaren lan honetan hina, Do-
nostia, euskararen hirla, euskal kultura mota unlbertsal baten lkur
bihurtzen da, kontrakarrean, herrl txiki eta osorik euskalduna.

Parabola edo alegonatzat ere Jo lliteke. Mlrakontxa itsasoarl begl-
ra dago. Eta Euskal lierria, olatuen antzera, etengabe, mareen
antzera dabil lelho aurrean. Mirakontxan blzl den argltaratzalleak bere
Inguruan euskal herrlen eta herntarren anlztasuna bildu nahiko du,
balna, olatuen antzera, bat harrapatu orduko, bestea Ihes Joango
zalo. Eta semea Valladolid aidera bldall behar malsutza Ikasteral

Mobelaren itsaso horretan igerlan Iblllko dira Altzol, Zuloaga,
Unamuno, Altzol, Orixe, Arrese, Pio Baroja, Mirande, Krutwlg... Zei-
nek Euskal herrlaren gaineko bere ikuspeglaren Jabe. hork bere
diskurtsoa. Kontraesanak kontraesan, nobela aurrera doa,

Eriyioaren gala, Jaklna, ezin da albo batera geratu. Garrantzl
izugarria Izan baltu eriyio gatazkak 1953. eta 1951. urteen bltarteko
aldlan. Bestela gerta llteke, galnera, Mujikaren ekoizpen llterarloan?
Ezetz pentsatu beharra dago, flahlta eglnda ere, segur aski, kezka
poetiko eta llterarloak la bere nortasunaren osagai bere-bereak bl-
hurturlk daramatzan idazle honek ezin zokora ditzake bl argudlo lido
muntadun horlek.

Eta gal askotarlkotasun horretan, henotza eta sexua gal eterna-
lek ere etengabe eskatuko dute dagoklen alea. Bizitza bera dltuelako
bizlgal eta konta gal eleberrlak. Bada garala, Izan ere, eglturarl beha-
ko bat botatzeko. Eleberrlak lau zati dttu. Qoazen horlek apur-apurka
Jorratzera.

Orduen atarian (1933. urtea)

Lehenengo zati honek Espalnlako 2. Errepublikaren garalko gl-
roaren berrl emango digu. Donostlako argltaratzallearen semea Va-
lladolidera Joan, bertan malsu bihurtu eta Euskal Merrira eskolak
ematera etorri arteko aldia Jasoko du. Etxetik urrun egon beharra,
euskal giroaz urrundu beharra, arrebaren henotza... Den-dena nobe-
la la sozlalaren tankeran emana. Ez da buru apurra lar nekatu behar
halako ukltu autoblograflko moduko bat Igartzeko orrlotan. Eta nobe-
la sozial eta ohlturaren arteko no man's land horretan Luis Man
Mujika ezin trebeago agertzen da, bere onenak ematen dltu.



Pertsonaia histonkoen arteko gorabehera horlek urrunekoak
gerta dakizkieke gaurko irakuMe gazte askon. Baina horra hor, hain
suertez, honen I"allonk handlena, nobelan, ezarl-ezarian, garaiko
kezlsa eta gatazka Intelektualen berrl ennatea. Eztabaida eta argu-
diatze Intelektualok gustukoak izan zeln Izan ez, ez dira bortxatunk
gertatzen, tertuliak, solasak direlako anma eleberrian. Anma eta
aitzakia, Jakina.

Liberaltasuna, euskaitzaietasuna, euskal poesia, euskal pintu-
ra... Morra hor kezka nagusiak. Zer espero llteke, besteia, Aitzol,
Zuloaga, Unamuno, Altzol, Onxe, Arrese, Pio Baroja eta enparauak
solasklde Jarriz gero? Arketipo moduan agertzen dizklgu Luis Marlk
beren benetakotasun historikoa aitzakia baliatuta. Baina, bestalde,
nor ez da arketipo, Ikur, pertsonaia lliterano edo historiko bihurtzen
hildakoan? Areago Euskal herrlan, non mitoak sortzeko Joera handia
dagoen. Tribua, idoloa, gutarrak, izterbegiak...

Baina bateratsu, eskutik heiduta doaz gertaera historikoak eta
Protagonisten blzlbide gazl-gozoak. Ezin besteia izan, segur aski,
elkarren berme eta euskarrl direnez gero.

Aldarteen mataza (1935. urtea)

Parabola edo alegoria alpatu dugu beste pasarte batean. Baita
ohlturazko nobela, ukitu historikoduna. Zati honen hasieran bereblzi*
ko indarra duten maisu berriaren kezkek eta haur euskaldun bortxaz
gaztelaniartuen komeriek. Beren erreallsmoan, arketlpo ere bihur-
tzen dira eszenak. Irakurleak ikusiko du zelan hasten dlren malsu
bernaren ahaleginak euskaraz irakastearen bidetik.

Jakina, Euskal Merria ez zegoen urte horietan urrunegi penintsu-
la astintzen zuten kontraesan polltikoetatlk urrun. Mendiolatarrek ere
hautatu behar Izaten dute: batzuek nazionalismo ortodOKoaren blde-
tlkjoango dira. Beste batzuek, ordea, heterodoxlaren bidé malkar-
tsuagoei helduko diete,

S5exu grina eriljloarekin nahasten hasiko da, moja gazte eta
ederra bitarte dela. Arlmaren Joerak eta haragizko tenkadurak bar
eginik. Bizitzan noia, fikzloan ere halaxe.

Eta, betl ere presente, metaliteratura eta euskal literaturaren
historia bera literatura gai bihurturik,



Ezin alpatzeke utzl, Jakina, Indianoaren pertsonala ere, Luis Marik
osatzen duen euskal giza Irudien bllduma honetan. lierrltik Irten
beharra, destlnoa, fortuna... Beste euskal herrlak, Jakina.

Balna herri euskaldunareklko landa gertaerek ordain dltuzte Do-
nostiako, hirlko eguneroko drama urbanoak. Famlllako alaba euskal
ekandu garbletatlk urrunduta pintoreen modelo blluzl I1zateak etxean,
ama tradizlonallstaren baltan sortzen dituen blzl ikarak eta drama
etengabeak. Kontraesana kontraesanaren gainean.

Eta horrezaz gain, alta Inprimatzallea llberaltzat aurkezten du
bere burua, ama Kkarllsta hustzat Jorlk. Atzera ere arketlpoak, com-
media dell'arte moduko batean. Eleberria etengabe dabllelako arke-
tlpoetatlk naturallsmora eta naturallsmotik fantaslara atsedenik gabe.
Eta horrelakoxe galak, hau da, artearen galneko lkuspeglak erablllko
dltuzte pertsonala historlkoek solasaldl asmatu horietan. Molako lite-
ratura, zelako artea,.. nazloa, herria... Ez da best-se//eren garalrako
eleberria... zorlonez!

Epeleta, herri txikla eta Donostia txandaka agertzen dira kontakl-
zunean, gertaera historlkoek eta asmatuek elkarri lekukoa hartzen
dioten era bertsuan. Irakas sistema espalniarra, are Errepublikaren
garalan ere, euskal nortasunaren zapaltzaile herri euskaldun ia eleba-
karretan. Joera abertzale nazlonallstak komunlsten eta anarklsten
unlbertsaltasunaren aurrez aurre. Eta herri txikletako bizimodu Itxu-
raz aspertua birlaren zorabiozko aballa blziarekin aurpegiz aurpegi.
Monahlko eta nolznahlko galak, eleberri honetan erabat geure-geu-
reak.

Ez da faltako inoizka kostunbrista den obra honetan espainlar
milltarraren ekarrla, herrlak berarenganako zor betlerekoa duela
pentsatzen duen konklstatzalle askatzalle ustezkoa,

Eleberha nobela huts baino gehiago den frogagarrl, Luis Marik
bere irakasle sena erakutsiko digu pertsonala historlkoek ekarrl bo-
tatzen dizkleten adierazpenetan, horlek denak hartuta, noizbalt, izen-
buruan esan legez, mende honetako lehen erdlaldeko euskal kultua-
ren galneko teorlzazloa eskaintzen digulako, beti ere, esan bezala,
pertsonala historiko flkzlozko horiek bitarte direla,

Zalantzak zalantza, maisuak sexu erakarmen hutsaren harantza-
goko maltemlna ezagutuko du zatl honetan, bizi asmo bat neskatxa
batekin abian Jartzeko gurarla.



5egur aski ezinezkoa da nobela bakarrean gizarte askotarlkota-
sun osoa erakustea, baina idazleak, atzera eglteke, arrazlsmoaren
autua erablllko du yitoak mintzagal hartuta. Izan ere pertsonala as-
matuak bizitza gorabehera larrlak bizlko dituzte, eleberriari tentslo
dramatikoa eransteko, entseguan, metallteraturarl, kulturaren gai-
neko gogoetari kontakizun hanak etengabe galna hartzen diolako.
Ezin Jakin daiteke gurata bliaturlko Jazoerak diren, balna lehenengo
zati naguslan arrebatxo galxoa hlltzeak protagonistaren eta Euskal
Hernaren aro baten amalera eta beste baten hasiera Iragartzen bazl-
tuen, honetan amaren galxotasunak beste ikur ukltu bate erantsiko
dio, eleberrian berba gal darabliten Lizardlren poema eta sinbologla
ezagunak gogora erakarrlrlk. halabehar hutsa?

Bigarren zati horrek bat-bateko amalera izango du protagonista
ezezagun duen Bizkalko herrl batera lekualdatzen dutenean. izen
erdalduna duen herriak ere zama sinbollko handia izango du. Eraba-
teko lIraultza, baltaJalo berrltan zegoen blkote harreman horretarako
ere.

Ondorengoak (1943. urtea)

Ama gerra zlblla hasi eta berehala hil da. Atzera ere garal hartan
halako boladan zen sInbologia, alegla, ama = aberrla? Altak estual-
dlak jasan behar errepubllkazalea Izatearren, Osaba bera espetxera-
tua. Tertullako abertzale eta errepubllkarrak hllda, erbestean edo
kartzelan... Euskal Merrl llunagoa, nahiz eta, artean, solasek inda-
rrean Iraun, Partaide berriak ere agertuko dira, adlbldez, Lafflte, apaiz
euskaidunen beste eredu bat, kontlnentekoa, anglofiloa, Bl mundu,
atzera ere, gerra zlblletlk Irtendako Euskal Herrla, sartaldekoa, eta
laster Gerra Mandia ezagutuko duen sortaldeko Euskal Herrla.

Eglturaz, antzeko zatien kidea da hirugarren atal handi hau.
Drama aurrera doa: Donostlako solasaldiak, altonaren bilakabidea,
gerra ondorengoek behartutako adiskidetasun eta etsalgoak, kultur
giro hitsagoa... eta Bizkala erdalduna, euskaldun askoren barne er-
bestea... Euskal Herrl ezezaguna eta maki errepukllkarren aditua
Izateko bidea. Balta errepresloaren aurpegi gordinaren usalna har-
tzeko beta ere. Kultura hll behar zela aldarn egiten zutenengandik,
zer espero zitekeen?



Eta Donostiaren aldean, hirl txlhlaren aldean, kontrakarrean,
kontrastean. Bilbo handia, gerra osteko burdinazko eta harrlzko hirl
horl.

Zatl hau laburragoa da besteen aldean eta eglturaz antza edukl
arren, amaieran haiako suspense moduko bat du, Leturiaren egun-
kari ezkutua ezagunaren kutsu existentzlallsta sannarra.

Amets ezburutuak (1951. urtea)

Laugarren eszena handi horren haslera oso sinbollkoa da: alta,
argltaratzalle liberala, oso galxo agertuko da mendeak lehen erdia
gainditzen duenean. Baina Mirakontxa erdimitlko horretara solasklde
berriak etorriko dira: Celaya, Mirande, Krutwig, euskal herri horlen
eredu arketlplkoak. Poeta soziala (komunista?), aleman euskaldun
berrl maoista eta zuberotar faxista Lafflte apalz katollko frantses
itxurakoaren aurrez aurre. Bazka egozten gablltza. Balna halakoxe
garaiak ziren. Franco inolz baino indartsuago, Euskal Merrla gutxltan
bezala zapaldua, balna katakonbetan kulturak blzirlk, Indarrean.

Irauitza marxista, maoismoa, nazismoa... horra hor solasaldleta-
ko gal berriak, lehenengo gal "Jatorrekin" la Inongo zerlkusirik ez
duten kezka berriak, hurrengo urteotan sakonago bihurtuko diren
gizarte auziak. Eta gaur arte heldu diren kontraesanak, nazionalismo
burgesaren eta komunistaren arteko aide eta antzekotasunak.

Erlijloa, paganlsmoa eta marxisten eriyio berrla, beste eriyio
guztlak kontzientzl lo-eraglletzatJotzen dituena.

Eta bitartean, Karidsen neskalaguna, depresloak Jota, botikak
hartzera beharturlk (Miranderi benetan jazotzen ohi zitzaion legez).
Errealltatea eta asmazloa betl eskutlk literaturaren eremu Jorian.
Benetako euskal gizarteak bizitzen zuen dramari eleberrlko bikotea
han-hemenka daroan drama emendatuko zalo.

Zati honetan plsu handiagoa dute protagonistaren familiaren
gorabeherek. Karlos eta Madalena ezkonduta egon arren ere, ez dira
elkarrekin bizlko, Kariésen lan beharrak direla eta. hala batean, gu-
txien espero duenean irakurleak, eleberrlak, bat-batean, brastako
etena izango du, amalera tragikoa erabat, esperantzari leihorik za-
baltzen ez dion azkena: alta hll zorian dagoela, semeaz erdltzera-
koan, odoiusturlk, emaztea hll eglngo da. Baina zendu aurretik,



Kfltikak ela erresetnah

sinesmen zaharren bat dela medio, emazteak laster zer edo zer
larria gertatu behar zaioia iragarriko dio senarrari, bere heriotza iraga-
rriko dio. Eta hortxe utziko gaitu idazieak, bizitzaren ohiko drama
ezagunen aurrean, gu ere balizko harrobiren bati begira.

Morrelako amaiera zakar eta bat-batekoak nahita behartzen gai-
tu, garai hartan Euskal herri benetakoak bizi zituen garai latzekin
lotzera behartzen gaitu. Amaierak, ezinbestean, atzera ere dakartza
gogora Txilardegiren gaztetako lanak, existentzialismoarenganako
kezka.

Eta ahosabaian, gustu mikatza. Qehiago nahl genuke, tragedia
horren erdian ez luke irakurleak geratu nahi. Zerjazoko da gero?
Semea? Solasak? Baina Luis Mari Mujikak osatze lana guri utziko
digu.

Euskal Herria solasgal

hasierako Itaunak, beraz, badu erantzuna. Ezbairik gabe, elebe-
rria da. Izan ere, hala da, Baina harantzago ere doa. Zenbait pasar-
teetan, plsu handiagoa izango du entseguak, literaturaren, hiz-
kuntzaren eta kuituraren gaineko gogoetak, pertsonaia benetako
horien ahotsa bltartekarl, Azken zatian, balere, aide horrek pisua
galduko du.

Interesgarrla da, izan ere, editore asmatu (?) horren salatik
Igarotzen dlren euskal artisten galena. Aukeran diren guztietatik,
zergatik horiek eta ez beste batzuk? Beharrezko direlako idazieak
Jalgi gura dituen gogoetak adierazteko edo, berez, indar dramatiko
edo literarloa dutelako? Segur aski, bietatik izango da,

Llburuaren kontrazalean adierazten denez, hobela hau fikzioa
da, baina ez gezurra. Jakina, fikzioa inoiz ez da gezurra izaten, beste
unibertso hautazko bat, idazieari demiurgo lzateko geratzen zaion
bidexka baizik.

Espainlako gerra aurrekoak eta ostekoak Euskal herriaren lkus-
pegitlk, hirietatik baserrletarakoak, euskararen unibertsotik gaztela-
nlaren galaxletarainokoa. Kalea eta baserria elkarren aurka eta elka-
rren osagarri, Mendiolatarren tragedia handi bezain txiki horiek bltar-
tekari.



Luis Marl Mujika Idazlea lekuko pribllegiatua da, bera ere, neurri
handl batean, euskal kulturaren berrlemalle ez ezik, parte muntadu-
na ere delako. Pasarterik bikalnenak, poetlkoenak, emango dlizklgu
palsala eta inguru bukollkoak, baserri giro euskaldun "errugabe" eta
"zapaldua" deskribatzerakoan. 5egur aski lotura autoblograflkoenak
edo lokarririk bizlenak horrelako pasarteetan egongo dira.

Esku artean erablll izan dugun alean akatsen bat edo beste
agertzen da, liburua zuzentzailearen eskuetatik Igaro ez balitz bezala.
horrek ez dio indarrik kentzen, Jaklna, balna itxura eta mamla bat ez
etortzean, halako interferentzia moduko bat sortzen da, ezinegona
eragiten dio irakurleari. Balta idazlearen beraren Irudia pitzatu ere.

Eleberrlak garal eta gai muntadunak darabiltza, zirt edo zart
erabaki beharreko kezkak etajoerak, euskal kulturaren gaineko auzl
batzuek lotura zuzena dutelako herrlaren haragi blzl-bizian Izan di-
tuen hainbat katramilekln. Urte horietan Euskal tierrlak, Espalniak eta
Europak etorkizuna zuten apustu. Kinka tarria, protagonlstaren
antzekoa. Qaur egun t>adaklgu zer etorri zen 1951. urteaz geroztik.
Balna elebernan inork ezin du lgarri geroak zer ekarriko dien han-
goel.

hazlonalismo guztiek, oinarrlan, hizkuntza, kultura eta llteratur
eredu bere-bereak, espezlfikoak lortzeko guraria dute. Qizaklok ere
blzl ezaugarri eta eredu pertsonaien blla dablltza. Flkzlozko pertso-
nalek, bestalde, ere letren blzl hats pertsonala bllatzen dute. Denak
bidalde, baina ez gogalde.

Herder-en planteamenduel Jarraikl, liburuan askotan lotzen zaiz-
klo hizkuntza eta literatura hernaren arlman. Balna herrlaren arlma,
antza denez, ez da bakarra, askotankoa Izan daiteke, eleberrlko
pertsonalok behln baino gehiagotan diotenez.

Euskal letretan eta kulturan hasi zen loraldla ia bat etorriko da
elebern honen amalerarekin. Nobelan protagonlistaren lokarri diren
iraganareklko erreferentzia guztiak hllez doaz. Aurrean, etorkizun se-
gurtasunlk gabea. Tradlzloarekiko haustura, nonbait?

Merrlareklko konpromlsoa behin eta bernro agertzen da elebe-
rrian. Alta liberala eta ama karllsta izanik, protagonlistak halako aber-
tzaletasun laxo bat erakutsiko du, balna abertzaletasun bete-betekoa
Izango du gehienetan, halere.



Ikuspegi erromantikoa da neurrl batean, unibertsaltasuna to-
klan-tokian bllatzen baltu. Eleberrian lehengo garaiek talka egiten
dute garal berriekin. hazlonallsmoaren eta modernitatearen arteko
dialektika moduan ere aurkez genezake mende honetako lehen
erdialdea gal darabllen flkzlo errealista honek.

Literaturak, azken buruan, oinarrizko kontraesan baten aurrean
Jartzen du etengabe glzakia: lehengo gizakia gizaki modernoaren
aurrean. Krislaidi etengabea. Ikuspegi dlalektiko batetik, dena ari da
etengabe aldatzen eta horrek, literaturan fiola bizitzan, tentsioa eta
ezinegona sortzen ditu. Qaur arte baliagarrl izan den eredua, apika,
laster, zaharkin hutsa bilakatuko da. Eta horrek mina, segurtasunlk
gabezla sor dezake. Baina, protagonlstaren antzera, aurrera egin
beharra besterik ez dago. Atzera lItzultzerik ez dago. Ezta literaturan
ere.

Lehengo Arkadlaren esentziak eta Utopiaren berrltasunak beti
egoten dira aurrez aurre, nahiz eta la ezari-ezarian, apurka. Utopia
bera halako oharkabean helduko eta bera ere, aurrerantzean, eredu
zaharkitua, Arkadla bihurtuko den.



