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Tamesis ibaiak bustitzen duen hlrt bizia ikustatu nuen azken 
aldian, Rembrantek, hil zen urtean, bere buruari egin zion erretratu 
harrlgarrlak txunditu egin ninduen.

national Qallery-an zehar nenbilela, pintura eder asko aide t>ate- 
ra utzita, behin eta berrtro, iman baten indarrak harrapatu banindu 
bezala, erretratu honen aurrean murgilduta gelditzen nintzen. Mu- 
seoak erakusten duen artista gazteagoaren erretratuarekin konpara- 
tuz, nabarmena egiten zitzaldanjanzkerak edo ttxurak ez zuela espli
katzen bi lanen arteko diferentzia; irudiak antzeko Jarreran agertzen 
baziren ere, agure zaharrak bazuen zerbait, berezia eta erakargarrla, 
gazte dotoreari falta zitzaiona.

Zahartzaroko margo ederraren iluntasun argitsuak eta esanahi 
aldakorrak harntzen ninduten batik bat. Urrutltik ikusita llunaren eta 
argiaren nahasketa orekatuaz ohartzen gara lehenik. Ezker aldean 
sortzen den urrezko eguzki borobilak, poliki-pollkl, zabaltzen doan 
helnean, marroi biiakatzen da, bisol larru ederrak dituen ñabardurak, 
arglenetik beltzeneraino, hartuz.

hurblltzen gatzaizkionean, forma gabeko orbana agure zahar 
bihurtzen da. Lodlska, t><apel arrunta buruan, brusa lasaia Jantzi gisa, 
eta esku lodiak sabel indartsuaren gainean. Aurpegi borobllaren al- 
deetan, gaztalna kolorearen arrastoa gordetzen duten lie zurl klzku- 
rrak; kopeta sakonaren azpian, batere dotorea ez den sudur zabala; 
t>egiek, bizitzako azken uneak gordetzen dituen gelan egoteko bai
mena eskatuz, beldurrez begiratzen digutela dirudi, eta He gutxiko 
bizarrak inguratzen duen ahoan irribarre garbira insterà ausartzen ez 
den keinuari antzematen diogu.



Ahultasun sentipen honek ez du. ordea, gehiegi irauten. Ongi 
erreparatuz (fintasuna nagusia den lanean ez dago aurpegi askotako 
egla sakonarekin erraz topo eglterlk) aho itxian zalantzaren ordez 
kanpoak eragiten dion keinu zatarraren susmo ahula, baina erabakia, 
ikusten dugu; begietan, berrlz, erdeinuaren Ilun arina eta mingotsa. 
Aitona zaharra eta beldurtia poliki-pollki urrutiratu egtten zaigu, zeha- 
ro desagertu gabe, aldaketa sakonak eta norberaren ahultasuna 
ezagutzeak sortu duten glzonari lekua uztearren.

5askla aberatsa, dotorea eta adimentsuarekin, plazera, poza, 
zuzentasuna eta arrakasta elkarrekin zihoazen mundu borobilean bizi 
ondoren, plater fin eta kopa dotore gabeko etxean egunak igaro 
behar Izan duen gizona susmatzen dugu orain; bidea galduta, Dall- 
daren magai llzuna lortzeko, berea ez dena eman duen 5anson 
Itsua; errua garbitzeko, filistindarren artean heriotza ospetsuaren or
dez, ekintza zertxobait krudelak burutu dituen laguna. Azkenean, 
argi gat>eko korridoretatik, zizarearen gisa arrastaka eta ilunetan ibill 
ondoren, ur epel eta lasaiagoetan konpainia eta babesa aurkitu duen 
pertsona baztertua; ez dena, horratlk, saminaren hozka zorrotzaz 
libratu: pausaleku honetan emazte izan ez zen andre gazteari azken 
agurra eman ondoren, Titus maitearen begirada iluna, tristea eta 
sakona betJko gaidu baítu...

Qure bidala bukatzear dagoela pentsatzen dugunean, berriro so 
egiten dlogu paretan dagoen agureari, eta, itsaso sakonak sortutako 
olatu berri batek harrapatu bagintu bezala, orain arte nabaritu ez 
genuen zerbait, t>erria eta zertxobait f>ozgarria, gutaz Jabetzen 
da."5PAf1 style="mso-spacerun: yes"6inbsp; "/5PAM" Zeruertzean, 
urrutian, hodei gris ekaiztsuak zulatzea lortzen duen argi zuri eta 
gardenaren gisan, pintore ospetsuaren beglak kubritzen zuen errezel 
goit>ela trebetasunak sortutako zlurtasunaren distirak zeharkatzen 
du.

Qaztaroko su indartsu eta harroa txlngar xume bihurtu t>ada ere, 
oraindik gorputz zaharrean dlrau: ap>ala, pos|X)loarena bezala, eta 
ahula, ongi baitaki gertu dagola hllotza; baina eritasunak, atsekabe 
latzak eta arerio gaiztoak suntsitu ez dutenez, iraunkorra eta zlurra.

hinietan plzten den zuritasun fin eta sakon hau aurpeglan zehar 
zabaltzen da, eta, angelu ta ten antzera, estutzen doa, erpina taxu- 
tuz koadroaren beheko partean, non agertzen zaizkigun eskuak -ze- 
ramaten pintzela ezabatua izan ondoren-biluzik, elkarri lotuak, lasai-



tasuna baino gehiago lanerako grina adierazten duen keinuan; ar- 
tlsau hatz lodiak, latzak, indartsuak eta trebeak, gorputzean zehar 
zabaldu den iluntasun neketsuaz libro, edertasun esanguratsua sor
tzen duten mugimendu zehatzak egiteko prest baitaude.

Behin eta berriro, urtzen ez den burdin gortaren agindu borutzari 
obedituz, kurritzen dute, ezaguna izan arren, betl berria eta interes- 
garrla den xendra, Bidea mugatzen zuten amlldegl sakonak ohiturak 
mazela xamur bihurtu baditu ere, oraindik ernagarrla da kamioa. 
Ezabatu, luzatu, Jarri, erantsi, aldatu.,,, sumatu nola orri garblan edo 
mlhise zurian agertzen doan unlbertso espirltuala, sakona eta taupa- 
karia, eralkin, paisaia, arropa astun edo aurpegl esanguratsu bihur
tua. Danae ederra estall zuen urrezko geruzaren antza duen egu- 
ratsa emankorrean sortzen doaz Abrahanen eskua finkotasun leunez 
hartzen duen alngerua; altaren altzo babeslean burua pausatzen 
duen seme prodigoa; Rebeka eta Isaak lotzen dituen amodioak 
ehundutako amarauna ikusezina eta sentsuala; Jakob besarkatzen 
duen alngeru ederra...

Ez da harritzekoa hll arte edertasuna egiten jarraituko duen 
artistaren aurpeglan nabaritzea, azken aldiz begiratzen dlogunean, 
izpi bat, zertxobait umoretsua, pixka bat zinikoa eta pitln bat zurtua, 
ez baita gauza erraza zentzuaren aurka doan p>aradoxa onartzea: diru 
zorren artean, atsekabe, samin eta erltasunen erdian berak izatea, 
eta ez kontra izan zituen etsaien multzo zabalak eta boteretsuak, 
bistak ikus ez dezakeen egia sakona eta sutila begien aurrean ezart
zeko ahalmen pozgarria.

Museoko gela argiak eta isilak utzita, "l"Trafalgar 5quare"i" Ingu
ratzen duten kale zaratatsuetan zehar nenbilela, Pascal flsikari ospe- 
tsuaren zenbait gogoeta burura etorri zltzaizkidan, nabarltzen bai- 
nuen koadroak sortu zidan lilurak antza zuela "r'Pensées “ l"-etako 
leuntasun zehatzak sorrarazi ohi didan mirespenarekin; eta, harriga- 
rria t>ada ere, gizakien ahultasuna eta hutsala azpimarratu zuenaren 
oroimenak lagun hurkoaren fede pozgarriaz betetzen ninduen.

Egia balta deus gutxi garela, erdi bat ezerezaren eta osoaren 
artean, muturrak ezin konprenituz; ez du unlbertso zabalak bere 
osotasunaren beharrlk gu zanpatzeko: lurrin edo tanto fiimiñoenak 
deuseztatu baikaltzake, baina unlbertso boteretsuak ezabatzen gal- 
tuenen, guk, gure ahultasunean, uler dezakegu gu baino indartsua-



go dela eta hlltzeko zorian gaudela, eta bera, Isiltasun nnugagabe eta 
ikaragarriarenjabe Izan arren, ez da ezer entenditzeko gai,

Zirkunferentzia gabeko zentroa nonahl duen zirkuluan zehar, 
presaka eta, modaren aglndua Jarraltuz, beltzez Jantzlta zebllen jen- 
detzaren artean nenbllela, nitaz Jabetzen zen bizlkl hunkitzen nin
duen ziurtasuna. Seguru balnengoen gure artean izanen zela nor
bait, arimak asmatutako zeinuak erabillz eta egiak markatzen duen 
bide librea eta kementsua jarraltuz, sortuko zuena, pintore ospe
tsuaren antzera, errealltate flslko berrl bat, galtasunak ematen duen 
erraztasun ederraz hornltua; non gu, gizadlak, araka genezake gurea 
den berezltasunik sakonena."5PAM style="mso-spacerun: yes" 
Sinbsp; "SPAM" Ezagutze honek, eguneroko arrunkerlaz llbratzen ez 
duenez, ez gaitu, seguru asko, hobetzen, ez dago, beraz, bere 
garrantzla handitu beharrik; baina, askorentzat arbuiagarria izango 
den neurri apal hau onartuz, zeharo intelektualak diren momentu 
hauel esker gugan suspertzen da malzegl lo daukagun ahalmenik 
ederrena eta espirltualena.


