Rembrant zaharraren erretratua

Itzlar MITXELEMA

~ Tamesis ibaiak bustitzen duen hirt bizia ikustatu nuen azken
aldian, Rembrantek, hil zen urtean, bere buruari egin zion erretratu
harrigarrlak txunditu egin ninduen.

national Qallery-an zehar nenbilela, pintura eder asko aide t>ate-
ra utzita, behin eta berrtro, iman baten indarrak harrapatu banindu
bezala, erretratu honen aurrean murgilduta gelditzen nintzen. Mu-
seoak erakusten duen artista gazteagoaren erretratuarekin konpara-
tuz, nabarmena egiten zitzaldanjanzkerak edo ttxurak ez zuela espli-
katzen bi lanen arteko diferentzia; irudiak antzeko Jarreran agertzen
baziren ere, agure zaharrak bazuen zerbait, berezia eta erakargarrla,
gazte dotoreari falta zitzaiona.

Zahartzaroko margo ederraren iluntasun argitsuak eta esanahi
aldakorrak hamtzen ninduten batik bat. Urrutltik ikusita llunaren eta
argiaren nahasketa orekatuaz ohartzen gara lehenik. Ezker aldean
sortzen den urrezko eguzki borobilak, poliki-pollkl, zahaltzen doan
helnean, marroi hiiakatzen da, bisol larru ederrak dituen fiabardurak,
arglenetik beltzeneraino, hartuz.

hurblitzen gatzaizkionean, forma gabeko orbana agure zahar
bihurtzen da. Lodlska, t<apel arrunta buruan, brusa lasaiaJantzi gisa,
eta esku lodiak sabel indartsuaren gainean. Aurpegi borobllaren al-
deetan, gaztalna kolorearen arrastoa gordetzen duten lie zurl klzku-
rrak; kopeta sakonaren azpian, batere dotorea ez den sudur zabala;
t>egiek, bizitzako azken uneak gordetzen dituen gelan egoteko bai-
mena eskatuz, beldurrez begiratzen digutela dirudi, eta He gutxiko
bizarrak inguratzen duen ahoan irribarre garbira instera ausartzen ez
den keinuari antzematen diogu.



Ahultasun sentipen honek ez du. ordea, gehiegi irauten. Ongi
erreparatuz (fintasuna nagusia den lanean ez dago aurpegi askotako
egla sakonarekin erraz topo eglterlk) aho itxian zalantzaren ordez
kanpoak eragiten dion keinu zatarraren susmo ahula, haina erabakia,
ikusten dugu; begietan, berlz, erdeinuaren llun arina eta mingotsa.
Aitona zaharra eta beldurtia poliki-pollki urrutiratu egtten zaigu, zeha-
ro desagertu ?abe, aldaketa sakonak eta norberaren ahultasuna
ezagutzeak sortu duten glzonari lekua uztearren.

baskla aberatsa, dotorea eta adimentsuarekin, Blazera, poza,
zuzentasuna eta arrakasta elkarrekin zinoazen mundu borobilean bizi
ondoren, plater fin eta kopa dotore gabeko etxean egunak igaro
behar Izan duen gizona susmatzen dugu orain; bidea galduta, Dall-
daren magai llzuna lortzeko, berea ez dena eman duen 5anson
Itsua; errua garbitzeko, filistindarren artean heriotza ospetsuaren or-
dez, ekintza zertxobait krudelak burutu dituen laguna. Azkenean,
argi gat>eko korridoretatik, zizarearen gisa arrastaka eta ilunetan ibil
ondoren, ur epel eta lasaiagoetan konLJam|a eta babesa aurkitu duen
Fertsona baztertua; ez dena, horratlk, saminaren hozka zorrotzaz
bratu: pausaleku honetan emazte izan ez zen andre gazteari azken
agurra eman ondoren, Titus maitearen begirada iluna, tristea eta
sakona betJko gaidu baitu...

~ Qure hidala bukatzear dagoela pentsatzen dugunean, berriro so
ePnen dlogu paretan dagoen agureari, eta, itsaso sakonak sortutako
olatu berri batek harrapatu bagintu bezala, orain arte nabaritu ez
genuen zerhait, teria eta zertxobait f>ozgaria, gutaz Jabetzen
a."bPAfL style="mso-spacerun: yes"6inbsp; "/5PAM" Zeruertzean,
urrutian, hodei gris ekaiztsuak zulatzea lortzen duen argi zuri eta
gardenaren gisan, pintore ospetsuaren beglak kubritzen zuen errezel
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_ gaztaroko su indartsu eta harroa txIngar xume bihurtu t>ada ere,
oraindik gorButz zaharrean dlrau: ap>ala, pos|X)loarena bezala, eta
ahula, ongi baitaki gertu dagola hllotza; baina eritasunak, atsekabe
latzak eta arerio gaiztoak suntsitu ez dutenez, iraunkorra eta zlurra.

hinietan plzten den zuritasun fin eta sakon hau aurpeglan zehar
zabaltzen da, eta, angelu taten antzera, estutzen doa, erpina taxu-
tuz koadroaren beheko partean, non agertzen zaizkigun eskuak -ze-
ramaten pintzela ezabatua izan ondoren-biluzik, elkarri lotuak, lasai-



tasuna baino gehiago lanerako grina adierazten duen keinuan; ar-
tisau hatz lodiak, latzak, indartsuak eta trebeak, gorputzean zehar
zabaldu den iluntasun neketsuaz libro, edertasun esanguratsua sor-
tzen duten mugimendu zehatzak egiteko prest baitaude.

Behin eta berriro, urtzen ez den burdin gortaren agindu borutzari
obedituz, kurritzen dute, ezaguna izan arren, betl berria eta interes-
garrla den xendra, Bidea mugatzen zuten amlldegl sakonak ohiturak
mazela xamur bihurtu baditu ere, oraindik ernagarrla da kamioa.
Ezabatu, luzatu, Jarri, erantsi, aldatu.,,, sumatu no?a orri garblan edo
mlhise zurian agertzen doan unlbertso espirltuala, sakona eta taupa-
karia, eralkin, paisaia, arropa astun edo aurpegl esanguratsu bihur-
tua. Danae ederra estall zuen urrezko geruzaren antza duen egu-
ratsa emankorrean sortzen doaz Abrahanen eskua finkotasun leunez
hartzen duen alngerua; altaren altzo babeslean burua pausatzen
duen seme prodigoa; Rebeka eta Isaak lotzen dituen amodioak
ehundutako amarauna ikusezina eta sentsuala; Jakob besarkatzen
duen alngeru ederra...

Ez da harritzekoa hll arte edertasuna egiten jarraituko duen
artistaren aurpeglan nabaritzea, azken aldiz begiratzen dlogunean,
izpi bat, zertxobait umoretsua, pixka bat zinikoa eta pitin bat zurtua,
ez baita gauza erraza zentzuaren aurka doan p>aradoxa onartzea: diru
zorren artean, atsekabe, samin eta erltasunen erdian berak izatea,
eta ez kontra izan zituen etsaien multzo zahalak eta hoteretsuak,
bistak ikus ez dezakeen egia sakona eta sutila begien aurrean ezart-
zeko ahalmen pozgarria.

Museoko gela argiak eta isilak utzita, "|"Trafalgar Square"i" Ingu-
ratzen duten kale zaratatsuetan zehar nenbilela, Pascal flsikari ospe-
tsuaren zenbait gogoeta burura etorri zltzaizkidan, nabarlizen bai-
nuen koadroak sortu zidan lilurak antza zuela "r'Pensées “I'-etako
leuntasun zehatzak sorrarazi ohi didan mirespenarekin; eta, harriga-
rma t>ada ere, gizakien ahultasuna eta hutsala azpimarratu zuenaren
oroimenak lagun hurkoaren fede pozgarriaz betetzen ninduen.

Egia balta deus gutxi garela, erdi bat ezerezaren eta osoaren
artean, muturrak ezin konprenituz; ez du unlbertso zabalak here
osotasunaren beharrlk gu zanpatzeko: lurrin edo tanto fiimifioenak
deuseztatu baikaltzake, baina unlbertso hoteretsuak ezabatzen gal-
tuenen, guk, gure ahultasunean, uler dezakegu gu baino indartsua-



q(o dela eta hlltzeko zorian gaudela, eta bera, Isiltasun nnugagabe eta
lkaragarriarenjabe Izan arren, ez da ezer entenditzeko gal,

Zirkunferentzia gabeko zentroa nonahl duen zirkuluan zehar,
presaka eta, modaren agindua Jarraltuz, beltzez Jantzlta zebllen jen-
detzaren artean nenbllela, nitaz Jabetzen zen bizlkl hunkitzen nin-
duen ziurtasuna. Seguru balnengoen ?ure artean izanen zela nor-
bait, arimak asmatutako zeinuak erabillz eta egiak markatzen duen
bide librea eta kementsua T+arraltuz, sortuko zuena, pintore ospe-
tsuaren antzera, errealltate fislko berrl bat, galtasunak ematen duen
erraztasun ederraz hornltua; non gu, gizadlak, araka genezake gurea
den berezltasunik sakonena."SPAM  style="mso-spacerun: yes"
Sinbsp; "SPAM" Ezagutze honek, eguneroko arrunkerlaz libratzen ez
duenez, ez gaitu, sequru asko, hobetzen, ez dago, beraz, bere
garrantzla.handnu beharrik; baina, askorentzat arbuiagarria izango
en neurri apal hau onartuz, zeharo intelektualak diren momentu
hauel esker gugan suspertzen da malzegl lo daukagun ahalmenik
ederrena eta espirltualena.



