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Roman Irigoien Mltxelena, urte luzeetan AItzako medikua izango 
zena, Oiartzunen Jaio zen 1904eko apirilaren 2an. Qurasoak: Jose 
Antonio eta Teresa.

Aurten, beraz, gure altaren Jalo zeneko mendeurrena ospatzen 
dugu.

Ospakizun hau dela-ta, EQAheko lagunek altari buruzko azalpen 
biografiko bat egltea proposatu zigutenean, harritu egin ginen, berak 
idatzitako lanak (hitz neurtuetan gehienbat) asmo handirik gabekoak 
izan zirenez gero: etxe barrurako Idatziak gehienak. tiala ere, bere 
burua asteburuetako idazietzat zeukanari poema gutxl batzuk argita
ratu zizkioten han eta hemen, berehala Ikuslko dugun bezala.

Zortzi anaia-arreben artean (sei mutll eta bi neska) gazteena 
izan zen Roman, anaia zaharrena baino hogel bat urte gazteago. 
haur txlkia zelarik hll zitzaion ama eta, haiabeharrez, bl arreba 
gazteen (Maria eta Lesmesen) esku geratu zen halen analatxoa 
zaintzearen ardura nagusia. Eta hutsune hark, bere ezean eta bere 
gabezian, maitasunaren handia erakutsi zion. Qainera, nahi baino 
lehenago handitu zitzaion Romani hutsune hura, zortzi-hamar bat 
urterekin aita ere hil egin baitzitzaion, umezurtz geratzen zela.

Bere haurtzaroa, bestela, gure herri txikletako beste edozein 
umeren antzekoa izan zen; eskola, Jolasa, eliza, familiako giroa... 
eta, hala, bere garaiko oinarrizko heziketatik eta han eta hemen 
entzuten zituenetatik (herriko gora-beherak -karllsten eta nazionalis- 
ten artekoak, naguslkl-; ipuinak eta herritar xelebreen Istorioak



-bertsolarienak, oroz gain, beren bat-bateko ateraldl burutsuekin-; 
edo I. Mundu Qerrako iruzkinak...), bere nortasuna eta bere nnundu 
sinbolikoa eraikizjoan zen apurka.

Batxilerra Donostiako korazonistetan ikasi zuen, pentsiodun 
gisa, etxetik kolegiora eta koiegiotik etxerako Joan-etorria otnez egi- 
nez. Aitak ez zuen esperientzia hari buruzko oroitzapen txarrik izan- 
go, hiru senneok ere kolegio berara eraman baikintuen hamarkada 
batzuk geroago... Qero, Valiadolideko unibertsitatera Joan zen, non, 
estudioak egin ez ezik, futboiean ere aritu baitzen, fíeal Unión De
portiva de Walladolid fútbol taideko atezain (Atotxan partida bat ere 
Jokatu zuen, Errealaren aurka: berrogei urte inguru beranduago, 
Juanmarl, bere seme-alabetan gazteena, arituko zen igandez Igande 
zelai berean jokatzen); Qazteia eta Leon-go seiekzioko atezain titula- 
rra ere izan zen, gainera; gordeak dltugu, bestalde, futbolarl garalko 
zenbait argazki zeln karikatua ere. Pilotan, berriz, txurlz janztera Iritsi 
zen, Olartzungo kontsejupean, baina utzl beharra izan zuen, eskue- 
tako mina zela-eta. Karrera, flnean, Madrilgo unibertsitatean amaltu 
zuen 1929an. Bl Izen ospetsu ikaskideen artean: Pedro Arrupe, 
medikuntza-ikasketak bertan behera utzi eta Jesuíta sartu zenarena, 
eta Severo Ochoa, hobei sariarena.

Hemeretzi urtekoa-edo zeiarik, Benedikta Aranberri Muguruza 
eigolbartarra -ham asel urterekin Oiartzunera blzitzera etorrla- ezagu
tu, harekin maltemlndu... eta, medlkuaren beraren esanetan, or
duantxe egokitu izan zitzalon lotería ( "... d/tehen lagunlH onena...". 
hala dio Romanek bere emazteaz Alta Onalndiari, "1974'gn. urrillah 
17an'\ bidalitako gutun batean). Hamazazpi urte beranduago, 
1940ko urtarrllaren 17an -San Anton egunean-, ezkondu ziren 
biok; gudak eta espetxeak atzeratu bazuen ere bl maitaleen uztart- 
zea, ez zuen inola ere galarazi ezkongalok eilzan emango zuten 
baietza. Ordalnean, Benediktak berdln erantzun zion, eta, senarra hll 
zltzalonetlk, noznahl eta nonnahl aritzen zitzalon eskutitzak,idazten 
beste mundura, "fíoman, sendaglile begi-urdin: Benedi nalz..." 
hltzokln haslera emanez.

Bost seme-alaba eduki zituzten: blklak zaharrenak. Manuel -e d o  
Im anol- eta Roman; gero, bl alaba, Maitere eta Marlarantxa; eta 
azkenik, Juanmarl, gazteena, futbolarla berau ere eta idazie.

Medlku bezala, Errenterlan ekin zlon lehenik. Qero, Altzan, han
dik gutxira, ordea, gerra hast eta gartzeiara eraman zuten, nazlona-



lista zeiako, eta, hórrela, Orìdarretako presondegian ia bi urte pasatu 
egln behar Izan zituen, guztlz absolbitu zuten arte. Desterrurako 
mehatxua ere izan zuen, Asturlasko mendletako herri bakarti batera, 
eiurteak eta izozteak noiznahl, baina mehatxu hura ez zen zohonez 
bete. Jarraian, ezkondu eta Martllun Jatetxearen ondoko Donosti- 
alde Izeneko etxera etorri zen, bertan blzltzera.

Baina, Roman Irlgolenek bizi Izan zuen gertaerarik mlngots, 
samin eta iarrlenetakoah atalburu berezi bat eskalntzea merezl duela 
uste dugu; beste zazpl olartzuarrekln batera, Auxilio a la Rebellón 
edo rebelión militar delltuz akusatua izan zenekoarl. Monela dio, gure 
altari buruz, ezarri zitzalon Causa sumarisima n° 5811957 delakoaren 
epaltzak: "se destacó asimismo por su filiación nacionalista y  por el 
apoyo que prestó a la candidatura de dicho partido en aquellas 
elecciones...", "... por su profesión (?) y relaciones Izquierdistas 
que frecuentó..." la bl urte presoaidi prebentlboan igaro eta gero 
(halako neurriak ez dira, ez, asmatu berrlak euskal presoeklnl), Epai- 
tegl Mllltarrak, azkenik, 1938-ll-7an, absoibitu egln zituen zortzl oiart- 
zuarrok -g u re  aita barne- epaiketan egotzitako kargu guztietatlk; 
nolanahi ere. Incautación de Bienes espedlentea Ireki zieten bal gure 
altan eta bal epaltutako beste lagun batí ere, "... dada la posición 
destacada de ambos en el nacionalismo". 1958ko martxoaren 28an 
irten zen Roman espetxetlk, amesgalzto hartatik ihes eglnez. (Bitxl- 
kerla gisa, hauxe; altak uste osoa zuen gartzeleratu zutén egunaren 
biharamunean-edo askatuko zutela, bere burua guztlz errugabetzat 
Jotzen baitzuen; bere uste hura, ordea, guztiz ustela gertatu zitzalon, 
lehen gaua ez ezlk, beste gau asko ere pasatu behar izan baitzituen, 
Lehen gau hartan ez zuen lorlk egln, Jaklna, eta horrek bere gela 
(Celda n° 5 -  bajo bezala azaltzen da handik bldalltako gutunetan) 
marrazteko aukera eman zion: tamalez galdutzat dugu altak eginda
ko marrazkl hura.

Edonola ere, larrlagoak Jasan behar izan zituen bere anaietako 
batek, íiañuelek -n eu  izan nintzen, haln zuzen, bataiatzerakoan, 
osabaren Izen onaren oinordeko-, zelna 5an Knstobalgo gotorlekuan 
fusilatu baitzuten frankistek. (hara zer dioen, harl buruz, aurtengo 
Oiartzun 2004ko urtekariaren 40.orrlan, gure lagun den Andonl 
Lekuonak: "12 .- Irigoien, Mitxelena, Manuel, ExHerrenekoa, Elizalde; 
harakina; Felisa MitxelenareHin ezl^ondua, 4 semeren aita: Jesus 
Mari, Luis, fab le r eta Iñahi; Heriotza: -Libro 25, de defunciones del



Juzgado municipal de Oiartzun, n° 1 0 -: "'falleció en este Valle de 
Oyarzun (?), el día 15 de noviembre de 1956, a consecuencia de 
heridas de arma de fuego, según resulta de una comunicación (sic) 
recibida de la 5uperiorldad"; guH dakiguna, famllian eta inguruan 
Jasotakoa, zera da: Iruiñeko 5an Cristóbal fuertean zegoela eta han
dik ateratakoan, beste Olartzungo gehiago bezala, desagertu egin 
zela eta familian ez zutela gehiago arrastorik izan, tiara zer dioen 
Aralar Enzíklopediak: "Fusilado el 15 de noviembre de 1956".) Bide 
batez, esan dezagun anaia apaiza ere -í^ lb a d o r-, luzaroan erbeste- 
ratua Izan zela, zeukàn destlnotik -B illabonatik- Avilan galduta ze- 
goén Casillas izeneko herrixkara.

Don ñoman -halaxe ezagutzen baitzuten bere garaiko aitzata* 
rrek- kristaua zen gogoz eta izatez: esan nahi balta ez zuela krlstau- 
tasuna apalngarritzat hartu, baizlk eta bizitzeko era bat bezala, baita 
bere lanbidean ere. hainbeste urteren buruan eta hainbeste gaixo- 
ren aurrean ez zuen beti asmatuko, noski, balna bere bezero gehle- 
nek altortuko dizutenez, begl-argia zen diagnostikoak emateko or
duan eta, batez ere, gizon zuzena zen... eta gizon serioa, bere 
umore punttua ere bazuena -zo rro tza -, aldi berean: aitzatarrek bere 
dohain horiengatik eta bere iharduera profesional eredugarri bezain 
iuzeagatik eskalnl zioten, hain zuzen ere, omenaldia, Jubiiatuta gero, 
beren esker ona azaitzearren.

Eta hori gutxl balitz, plaza bat ere eskaini zioten herritarrek Don 
Flomani, 2000. urtean, bera blzi Izan zen etxetik oso gertu. Kontu 
horretan zerikusi handia izan zuen Jose Manuel Varonak, M onak 
Jubilatu-etxeko lehendakariak; honela zioen gure altari buruzko artl- 
kuluska batean (El Mundo, 2000-IV-10ean); "...tengo un gran re
cuerdo de personas como Román Irigoyen, un médico de Aitza m uy  
querido y que siempre estaba disponible..." Jarraian, berriz, altari 
buruz, eta auzoko beste bi kideri buruz ere, hauxe zioen Varona 
Jaunak: "A todos ellos, ya fallecidos, les vamos a poner una calle, 
porque no les olvidamos y son un gran ejemplo". Don Romanen 
oinordekoen partez, hemendik gure eskerrona bai berari eta t>al 
halako maitasunez eskalnitako oroigarria ahalbidetu zuten guztiei 
ere.

Besteak sendatzen salatu bazen ere, makal ezagutu genuen 
luzaroan. Aide batetik, umetan paratlfusa pasatu zuen eta horrek 
bere arrastoak utzi zlzklon giltzurrunetan; bestettk, Ondarretako ego-



naldiak ez zlon batere mesederik egin bere urdailetako uitzerari ("... 
Joan dirán ogeita bi urte abetan ziríHatzeho bestetaraHo izan ez 
dedan 'duodeno' dala bidez, azkeneHo hogei illabetetan sabela bi 
aldiz irikl bear izan didate...", hala dio Aita Onalndiari, 1960-lll-25an 
igorritako eskutitzan), ezta bere loarl ere ("Ango eta emengo oiña- 
zea noiznai, gaurik geinetan loarekin burruka bizian, ol ditudan 
otoitzak amaitu eziñik orduetan...". Aita karmeldar berarl, 1974'gn. 
urrillak 17an, bidalitako hitzak hauek). hala esaten zlgun noizean 
behln etxekoel: "nik pasatu ditudan gaitz guztiekln medikuntzaho 
gaixotasun-eritasun-sintesi oso bat egin liteke"... hark ere zerbait 
Jakingo zuen, medlku zenez!

Baina, muga halen galnetlk, ez zen inolz desesperatu, ez inolz 
aspertu izan, euskarri sendo baltzltuen sinesmena, etxea eta iitera- 
turarako zaletasuna. Horren lekuko dira Don fíomanek Alta Onalndla- 
rl gutun batean idatzitakoak eta azken honek bere Euskal Literatura 
llburuan (1977; V. Tomoa, 59. Idazlea: Erroman Irigolen; 315-317 
o.) argltaratuak, AItzako medlkuak poematxo batzuk ere Idatzl baltzi- 
tuen, llburugilearen altorpena eta onespena merezi izan zutenak; 
"til...?  Leengo bidean -d io  altak-. Leen osasun-ezan errenkura 
ba'nun, orain, geigo zartu naizenean, ia-la ezjan -beldurrez, ez gogo 
faltaz-, ez edan, eta ez erre, zer esan? (Osasuntsuago zegonean lau 
zigarro erretzen zituen Don ñomanek. ez bat gehiago, ez gutxiago, 
caldo de gallina deituriko tabako xehe-beitzez maneiatua beti, hori 
bal). Doi-doi bixi... Baiñan, orí bal: gustora etxetik la atera gabe 
nereen artean eta irakurri eta irakurri... "

Aita Onaindiak berak haren Milla euskal-olerki eder (1954) eza- 
gunean 'Erroman Irlgolenen' ílik  zer ez egin, zer ez em an...?  ize
neko poema (927,; 1076-1077 o ) aukeratu zuen blldumarako, non 
olerkaria, ezagutzerik Izan ez zuen bere amaz blhotz sentlberaz ari 
den. "Au/txo txiki bat nintzala Jaunak ¡  Ama zerura eram an..." bi 
bertsookin hasten den oierklaren atarían hauxe dio karmeldar fral- 
deak: "AItza'ko sendagileJator onek be ez dausku erbai adi-erazten 
bere biotz on piña. Ez dogu oraindik ezagun euskal-sailean, baiña 
neurtitz onetan ezti-ulert-errez ta txukun agiri da. Beraz, onelako lan 
goxoak egiteko ba-dau zura, ta zura euki ezkero, lanabasak egin al. 
Begiz ugari. "

Karmel aldizkarian zein Olerti eranskinean ere argitara eman 
zion zenbalt olerki 5antl Onaindiak. hainbat lan, orobat, bere Jaioterrl-



ko Oiartzun urtekarian azaidu izan ziren, hala noia 1956-59 urteetan. 
Balna 1976ko urtekarlak argitaratu zuen (50-32 o.) gure altaren 
lanetan agian ahalegin gehiago eskatuko zlona, Oskar Wllde-ren 
ipuin batetik 1948. urtean hitz neurtuz sortutakoa: Oizaundi Be- 
rehola izenekoa. Morretarako, Colección Austra/eko (1945) El ruise
ñor y  la rosa -  Cuentos -  Poemas en prosa (45-48 o.) nahiz 
Biblioteca de bolsilioho (1945) El Príncipe Feliz y  otros cuentos 
izenpean aurkitzen diren gaztelaniazko bi bertsioak erablli zituen.

Unibertsitate garalan ia galdutako euskara berreskuratzeaz gain, 
halako lan xumeak Idatzi zituen: gizonari aitortu behar zaio, ñola ez, 
eginahalak egin zituela, hori bal gutxienezl

Aipatzekoak dira, halaber, gaztelaniaz idatzi zituen hainbat poe
ma ere, errlma asonantez zein kontsonantez, oso estilo klasikoan 
gehienak -erdal hizkuntzera derrlgortuta-, Ondarretako giltzapeko 
egonaldikoak.

Irakurle porrokatua izanik, bidezkoa deritzogu bere liburuteglaz 
eta bere liburuez zer edo zer mintzatzearl. Don FiomaneH llburu-bll- 
duma nahiko polita zeukan: medlkuntzako zein llteraturazko liburuz 
galnezka zeuden etxeko apalak, bal liburutegian bal goiko ganbaran 
ere.

Medlkuntzari dagokion arloan, llburu asko eta asko zituen gure 
altak, gehienak seguraskl Madrlleko rastroHo azokan edo inguruko 
llburudendetan eroslak: karrerako gaiei zegozkienak batzuk, osagarri 
zirenak besteak, Bazlren hauen artean W ill, zeln Á\Á. mendeko al- 
txor preziatuak ere. Liburu-sorta honen balloaz kontziente izanik, 
Don ñomanen oinordekook -em azte  eta sem e-alabok- Oiartzungo 
Udalari dohalntzan eman genlon 1992ko apidlean. Udalbatzarrak 
bere eskerrona adierazteaz gain, eta zerrendatu ondoren, Udal Artxl- 
bo Hlstorikora eramatea eta era egoklan antolatzea erabaki zuen, 
Quztlra 242 dira emandako llburuak: hamahiru W ill, mendekoak 
(zaharrena, 1715, urtekoa; M. Bell-en Tratado teórico y  práctico de 
las úlceras) eta bederatzl XIX,ekoak. Qainontzeko la gehienak W . 
mendeko lehen laurdenekoak dira; horletatik. Izan duen entzuteaga- 
tik bat alpatzearren, L. Testut-en Anatomía humana-ren lau liburukl- 
ko bllduma ederra aipatuko dugu (1922).

Ez zen txikiagoa, inondlk ere, llteraturan eskalnitako llburuen 
zerrenda. Espainiar klaslkoak haln kuttunak izanik (blzltzan hogel bat



aldiz irakurrl zuen hixote MantxaHoa), autore askorenak zituen 
etxean, bai narrazio sailean, bai antzerki edo poesiarenean. Baita 
egile modernoagorenak ere. Bestetik, euskai Iiteraturaren ataiean, 
aitak bildu zituen liburuak etxekoen Jakinmlnaren pizgarri Izan ziren: 
haiengandik ikasi genituen maitatzen hainbat eta hainbat idazleren 
lanak, eta hantxe ohitu ginen hainbat izenetara: Lizardi, Orixe, Lekuo
na, Etxaide, Satarka, Loramendi, JautarKo/, Aresti...

Literatura unibertsaleko autoreen Izenak ere ez ziren gutxi eta 
bertan aurkitu genituen idazle bikainen aleak: halen blzkarretan ira
kur zitezkeen 5hakespeare-n, Dostoiewski-ren, Chejov-en, Wilde-ren 
edota 5tevenson-en izenak, baita halen obren izenburuak ere.

Liburu-biiduma honi, gure amak etxeko baratzatxoan lurperatu- 
tako liburu politlko arriskutsu haiek gehitu diezaiokegu...

Bestalde, puntualki Jasotzen zituen aitak bere aldizkariak, harpi- 
detuta zegoen neurrlan: l^armel -  Olerti, EQAtl, Aunamendl bilduma 
osoa... Masleratik hartu zuen parte, halaber, Alta Plazido Mujikaren 
hiztegi erraldoiaren finantzaketa proiektuan,

Lanak -e d o  osasunak- uzten ziotenean, malz hurbiitzen zen 
-g u  ere askotan eramaten gintuela berarekin- euskal kutsu zeuka- 
ten hitzaldi edo ekltaldletara, hala noia, A. Vaiverde AyaldeK  K. 
Mitxelenak, Yon Etxaldek, Arestlk etabarrek Donostian emandakoeta- 
ra, edo, adlbidez, 1. Beobldek zuzentzen zuen Jarrai Antzerki taldea- 
ren emanaldletara...

Alta Onaindlarekin zituenez gain, beste Jende batzuekin ere izan 
zituen harremanak, epistolarrak nahiz pertsonaiak: Don Manuel 
Lekuoanarekin, Barrióla doktorearekin, 5an Marttnekln, Bordarlkln, 
Mitxelenarekin edo Ayalderekln... Eta idazle eta pintore honen izena 
aipatu dudanez, esan dezadan, gure altarekin erreparatu zela 5an 
Ignazioren erretratua egiteko eta Qipuzkoako pertsonaia historlkoen 
galerlara eramateko asmoz, Aurrezki Kutxa Munlzlpalaren babesean. 
Baina, lanez gainezka zebiiela eta, gure aitak ez zuen txolarterik 
aurkitu Ayalderen estudlora Joateko, eta hantxe bukatu zen festa. 
Azkenean, beste medlku bat Izan zen -Hernandorena Jauna- Loloia- 
ko 5antuaren aurpeglz antzaldatu zena.

Orolmenaren txirlkordatik tira eglnez, gure altaren bizitzako zen
balt gogorapen aletzen Joango naiz, ordena gehleglrik gabe, erreska- 
dan. Qure haurtzaroko oroitzapen desatseglnenetakoa zen etxeko



txirrinak gauez -g u k  nahi baino gahiagotan zoritxarrez- esnatzen 
gintuenekoa: seinale txarra zen hura, txirrlnarekin batera, ahots ur- 
duriek, baita alene eta negarrek ere, aztoratzen battzituzten gure 
haurtxo-loak. Main txiklak Izan arren, ondo baino hobeto geneklen 
berandu gabe zela Don fíoman Inguruko etxe edo galdutako basern- 
rako bidean... olnez, zaldiz, motoz edo autoz... (Qure etxeko txirrln- 
hots karrankana hura izan zen beharbada gu, seme-alabok, medl- 
kuntza Ikasketetatik desblderatu gintuena...).

Ongi gogoratzen gara noia altak udaberrlaren berri ematen zi
gun urtero-urtero: medlku-lkustaldletatik etxera sartu ahala, sukalde- 
ratu, txapela kendu eta... Hri-hri-hrll, kanta eta kanta Jartzen zitzalgun 
urteko lehen kilkerra gure altaren buru gainean, gu haurrok txunditu- 
rlk uzten gintuela. Qero, baso batean sartu, eta letxua eta lore hori 
haiek jaten ematen geratzen ginen, berriz ere kantuan jam  arte. 
Solista edo bakarlarla ez ezlk, kllker-koru edo orfeolak izan genituen 
gerora sukaldean, gauen alaigarri, anaia txikia -Ju a n m a ri- koxkortu 
zitzalgunean...Udaberrlaren Iragarpena baino areago, eta Izenburu 
stravinsHyarra parafraseatuz, esan zitekeen udaberrlaren honsagra- 
zioa berpizten zela urtero-urtero gure etxeko aldarean... Esan deza
gun, bide batez, kllkerretan ez ezlk, exkaluetan ere laster espeziall- 
zatu zitzalgula Juanmari: etxeko bainuontzlan egiten zigun akuarloa 
Donostiakoarekin lehlanjartzeko modukoa Izaten baitzen I

Qogoan dugu, baita ere -anaia zaharrok, biklok, bederen- noia, 
urrutlko baserrletako medlku-lkustaldletan, berarekin eramaten gin- 
tuen altak gu biok, Joan-etorrian; hórrela, sistema metrico hamarta- 
rra, edo algebrako edo kimlkako ikasgalak -sinboloak eta balentzlak- 
berarekln errepasatzeko modu aristoteliko-perlpatetlkorik ezin hobea 
aurkitzen genuen.

Eta euskarazale amorratua zen, euskaldunen artean gazteleraz 
hitz egitea gaizki ikusten zuena, halako moldez, non guri ere -anala- 
arrebol- noiznahi egiten baltzigun errleta gazteleraz mlntzatzeagatik. 
Euskaraz!, esaten zigun lehor. Eta guk egin beharko...!

Ezin dugu ahantzl halaber, noia errazlonamendu garal golbel 
haietan, altak, galxotutakoen gernu-anallsiak kristal-ontzltxo haietan 
egiten zituen... gelatxo batean instalatuta zeukan laborategianl Qure 
harrldurazko beglontzat, liluraz beteriko koloreak -urd in , hori, go 
rr i...- sortzen ziren, sugarraren eraglnez, lelhotxoaren kontrarglan...



Eta grlpea, edo bestelako epidemlen garaian, nolako liara luzeak 
sortzen ziren, altaren kontsultaren zain zeudenen artean 1 Metroak 
ere ez halakoak ordu gorletan...!

Era berean, mutllkozkorretan, Elgoibarko 5anbartolometan, alta- 
rekln esku-pilotan aritzen glnen 5allobenteho frontol itxlan, bertako 
zalndarla zen Artazo pilotar! ospetsuarekin batera... Qero, gure Izer- 
dlen ordalnsarl-edo, Artazoren emazte Andresarl eskatzen zlon altak 
atera zezan guretzat gaseosa edo limonada fresko-freskoa. halek 
ziren egunak, halekl

Zer politak altak kartol-paperez egindako Jalotzak ere! Izan ere, 
aitak euskal kutsuko etxe eta baserri txlklez hornltzen zituen gure 
haurtzaroko gabonak. Eta, ezer falta ez zedln, ez ziren falta ez fron- 
toltxoa, ezta tabakoz eratutako metarlk ere... Baita bestelako esku- 
lan eta marrazklak ere. Beglzko genituen, zinez.

Eta zer esango, altak niretzat gordetzen zituen hainbat eta hain
bat pintore klaslko zeln modernoren erreprodukzloez, zelnak botlka- 
blsltarlek ekartzen baltzltuzteni Zorlonekoa nl, pintura haien artean!

Maltasunez eta sinpatiaz gogoratzen dugu bere umore eta Ironia 
flnak gure arteko solasaldletan -b ere  idatzletara, gutunak salbu, 
gehiegi eraman ez zltuenak, bestalde-; afektuz, olerkiak idazteko 
erabiltzen zuèn modua: haur txiklen erara kontatzen baltzltuen 
bertsoetako silaba eta azentuak... nahiz eta arltmetlkarako sen be
rezia zuen.

Eta zer esan, altaren afalosteko Irakurketez, eta haren ahots 
inguratzalleaz! Al, Irakurketa halek, edonolz zuzentzen zizklgunak, 
balta arglndarra Joaten zenean ere -m alztxo  gertatzen zena gure 
gerraondokoan-l Bal, altak nolznahl irakurtzen zizklgun Oskar Wilde
ren ipulnak, 5tevenson-en Honi eta Mani, euskarazko itzulpenean, 
edo Txom in Aglrreren Garoa, edo Äablertxoren kontaklzunak, suton- 
doko kandelaren arglpean... Blhotz samurrekoa Izanlk, famlllako giro 
epel eta goxoa malte zituen guztlz gain gure altak. Eta errespetua 
Jartzen zuen gizona bazen ere, gizon serloa, berorlkako tratamendua 
Altzan guztlz zabaldua zegoenean -e ta  ez berarl soilik medlku beza
la, seme-alabek ere, oro har, berorlka egiten baitzieten, bal gurasoel 
bal aiton-amonei ere -, hark, aldiz, zukakoa ezarri zigun etxekoei: gu 
geu Izango glnen zuka eglten genlon bakarretakoak...



Eta amaitzeko, adleraz dezagun zer-nolako zama kendu zioten 
aitari, Altzara pediatriako espezializazioa ekarri zutenean: zazpi urte 
arteko umeak kendu ez zizkloten, bada, hainbeste haur-jaiotzaz ar
duratu behar izan zuen gizonari! Eta noiako lasaitasuna hartu zuen 
anbuiatorioa nahiz urgentzietako zerbitzuak -igande etajaiegunetan- 
funtzlonatzen hasi zireneani

Eta, hala, bere mediku-lan ugarien artean -e z  baitzen, ez, ahun- 
tzaren gauerdiko eztula bisitak urruneko baserrletara egitea, edo 
kontsultak medlkuaren beraren etxean pasatzea, anbulatoriorik ez 
zegoelako!- eta bere zaletasun halen artean, bizitza osoa eman 
zuen, harik eta udazkeneko egun euritsu batean hil zen arte, 1978- 
ko azaroaren 27an, hirurogeita hamalau urte zituela.

Anaia-arrebok, aurtengo aplrilaren 2an, eta berari hain atsegin 
zitzaion etxe-giroan, pozik eta maitasunez ospatu genuen altaren jaio 
zeneko mendeurrena; orain, ospaklzuna bete-betea izan dadin, hau- 
xe besterik ez zaigu falta: datorren urtean, urtarrilaren 2 lean, ama
ren jaitze-mendeurrena analtasunean eta giro alaitsuenean igaro- 
tzea. hala biz.

Eta altaren oroigarri gisa, zer hobe Juanmari bere semearen, 
eta gure analaren, poematxo hau hona ekertzea baino, AH0T5 BEOI- 
Uf^DltiA ETA AZ/ÌROKO EQUZKIAren izenburuarekin altari berari eskai
ni zlona (Erein, Denborak ez zuen nora, 1991; 12. o.), eta honela 
dio:

tiik zer ez egin, zer ez eman
zu berriro ii^usteagatii^, 
zure ezpain isilen beroan 
hitza egin bait zitzaidan bizi-oinarri, 
itzala gorputz duen hitza, 
argia hego.

tiik zer ez egin, zer ez eman
zu berriro ikusteagatih, 
krisantemo zuriak apaindu zuen 
zure begl Itxien leihoan 
sua egin bait zitzaidan bizi-arnas, 
betimina haragi.

tiik zer ez egin, zer ez eman...!



Olerkltxo hau Izan liteke, zergatik ez?, Erroman Irlgolenen hih 
zer ez egin, zer ez eman...? lau ataleko olerklari erantsltako V. atala, 
honela itxlko eta osatuko balkenuke seme-alabok gurasoek zabaldu
tako zirkulu poetiko sentlmentala...
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G\zaur\d\'-bereko\a
(Oscar W ilde'ren ipui batetik, 1948 urtean egiña)

Ikastolatlk aterata, 
arratsalde guzletan, 
Qlzaundlaren baratzera 
aurtxoakjoaten ziran. 
Baratzea, luze ta zabal, 
eder t>erdlngabea zan; 
lore polit usaidun asko, 
belar biguña danean, 
txoritxo alaiak txioka 
batetik bestera egan, 
ta igali ederrez beteak 
zugaitzak udatzenetan... 
Qizaundl berekol gaiztoa 
erbestean zan artean 
benetako zorlontsuak 
bizi ziran aurtxoak an.

Baña Qlzaundia blurtu 
egun batez atzerritlk, 
eta baratzeanjolasten 
aurtxo taldea Ikuslrlk 
asarrez olu egln zlen: 
«Zoazte laixter emendik!
Au nerea da, ta ez det nal 
iñortxo emen sartzerikl» 
Aurtxoak, beldur era lotsa, 
ezkutatu ziran andik.
Eta ñola bidean etzan 
autsa ta arria besterik 
Berekola'ren galztakeriz 
etzuten Jolas toklrlk; 
aurren zorlona amaitu zan 
Jabea Iritxl zanetlk.



Txori alai, lore politak 
bereak udaberrlak...
Etorri zanean, apaindu 
zitun inguru guzlak; 
Qizaundiarena ordea 
betiko negu gornak 
zlgortzen zun; aurtxorik etzan 
ta abestu nal ez txoriak...; 
aurren alaltasunik gabe 
Irlkl nai ez lorlak...
Elurra ta Izotza bakarrik 
zeuden an pozez betiak. 
«Udaberria aztuta zegon 
-z lon  batari bestiak-; 
izan gaitezen bada biok 
baratzeko nagusiak».

Izotza ta Elurra'rekin 
Qizaundla'ren negarra: 
baratza len ederra bazan, 
aurrera guzia igarra.
Au nalkoa ez, eta biok 
egin zuten deadarra: 
«Iparalzea, atorgugana!» 
ta etorri zan Iparra: 
ango alze-txistu ta dana 
lurrera bota bearra...
«Au toki goxoa -z io te n -, 
auxe bai toki ederra; 
lagunartea osatzeko 
emen balitz lagun zarra...; 
deitu dezaiogun berari: 
betor, betor Kazkabarra!»

Kazkabarra zal zegon nunbait 
eta, zarata aundlakln, 
lagunak del eglterako 
an zan bere lagunekin.
Eraso eraso gañean 
gero ta indar geiagokin, 
une batean amaitu zun 
ango tella guziekin.
Jabeak, leiotlk begira, 
asarre biziarekin, 
gertatzen zana ikusi arren 
Iñolaz sinistu ezin; 
auzoko baratzak apañak 
ta berea negu erdin.
Egunak ontzera, uste zun 
berdinduko zala alekin...

Usteak erdia ustela izan, 
ta arren usteak alperrik. 
Udaberria irixten etzan, 
ez eta ere udararlk... 
Udatzenean inguruko 
zugaitzen adarretatik, 
txurl ta gorri ta mardulak 
eunka igaliak txintxillk, 
eta Qizaundiarenean 
ez ta ere bat bakarrik... 
Benaz baratz negargarrla 
Ikusten zana ikusirlk: . 
betiko negu gogorrean 
etzan aglntzen zuanik, 
Elurra, Izotza, Ipar aizea 
eta Kazkabarra balzik,



Baña goiz batez Qizaundia 
lotan zegolarik gelan, 
eresi batek esnatzeaz 
arrituta geratu zan; 
karnabatxo txirularl bat 
ari zan leio aurrean; 
bañan ain eztia zitzalon 
-entzun gabea asp>aldian- 
ereslarien erregea 
izango zala uzte zuan. 
Orduantxe kazkabar-otsa 
ta alzeana amaitu ziran; 
ta lore usai goxo-goxo bat 
zetorrela nabaitzean, 
jaiki zan ta leiora atera 
zaiantza utzi bearrean.

8
Baratzera begiratuaz 
Qizaundia bai arritu: 
arresiko tarte batetik 
ziran aur guziak sartu, 
ta zugaitz banatara igorik 
adarretan aulkia artu; 
zugaitzak poza azaldu naiaz 
ixtan-patean loratu, 
ta beren ostoekin aurren 
arpegiak pallakatu; 
txoriak, batetik bestera, 
beren egoak zabaidu 
ta an zeblltzan ixiidu gabe 
txlo ta txlo, alaltsu. .. 
Arrigarria; atzo Meguan 
eta gaur Udaberritu...

Baña baratzeko bazter bat 
oraindik atzeratua; 
guzia ain polita, ain txukuna, 
ta antxe bakarrik hegua; 
txoko artan zegon zugaitza 
Izotz-Elurrak artua; 
bere gañean, len bezela, 
Ipar-aizean txistua... 
Zugaltz-oñean ikusi zun, 
zearo naigabetua, 
igo nal, baña txlkia izan 
da ezin Igo, aurtxua.
Adarrak al-zitun guzia 
jetxirlk, kupiratua, 
zugaitzak zion: «aurtxo txikl 
igo, igo,.., eman eskua...»

10
Zugaitz-adarrakjetxl arren 
ta aurra Jarri anka-puntan, 
txlkia izan, oso txlkia, 
ta an zeblllen ezlñean. 
Katazka aietan Qlzaundlak 
aurtxoa Ikusl zunean, 
zarratada bat nabalturlk 
bere biotz barrenean,
«A zer nerekola izan nalzeni 
-esan zun bere artean-. 
Orain ikusten del zergaltlk 
zan flegua baratzean; 
nikjarriko det, nlk, aurtxo orí 
zugaltzaren galñ-galñean; 
ta dana irlklaz, aurrera 
jolas ditezela bertan».



11
Asmo onenarekin Irihi 
zun atea ixil-ixilik 
eta baratzera sartu zan 
aurtxoekin egon nairik. 
Bañan aurrak Qizaundia Ikusi 
ta ikaraz danok beterik, 
zugaitzak utzi ta laixterka 
ezkutatu ziran andik.
Eta baratzera Megua 
etorri zan berrikotik...
Bl begiak maikoz beteak, 
ezertxo ikusi eziñik 
beste aurtxoakjoan arren 
txikiena an zan oraindik 
katazka bizian gañera 
igo naiean... aiperrik...

12
Au ikuslrik, Qizaundia 
Joan aurtxoarengana, 
ta zugaitz gañean Jartzea 
Izan zun lenengo lana. 
Une artan txoriz ta lorez 
zugaitza bete zan dana... 
Aur txikiak, pozez beterik 
ta azalduaz esker-ona, 
besarkatu ta eman zion 
(jizaundiari laztana. 
Igeskajoandako aurrak, 
ikusiz gertatzen zana, 
ausarturik, danok osterà 
biurtu ziran biongana. 
Udaberria-re berriro 
etorri zan aiengana.

13
Ta Qizaundiak esan zien: 
«Atozte emen jolastera, 
semeak; nere baratzea 
zuentzat izango da aurrera», 
ta aizkora artuaz, itxitura 
dana bota zun lurrera.
Cjero Qizaundla Jarri zan 
aurtxoekin Jolastera.
Ango abesti, ango poza 
ta ibllll gora ta bera...I 
Betiko Udaberria..., lore, 
txori ta aurtxoak batera... 
Jakiña, errlko jendea 
baratzearen urrera 
blitzen zan edertasun ura 
bein ta berriz ikustera

14
Jolasean eguna igaro 
ta illunabarra zanean, 
aurtxoak Qizaundiagana 
inguratu ziranean,
«Zugaitzera igo dedan aurra, 
nun dezute?», zien esan. 
Danok maite, bai, bañan arren 
laztan goxoa gogoan.
«Ez dakigu nun dan -erantzun 
zioten aurrak-, Joan zan*. 
«Etortzeko esaiozute 
berak nai dun guzietan»:
«Ezin ordea; ez dakigu 
ez nor dan, ez nun blzi dan». 
Qizaundla zenbat samindu 
erantzun au entzutean...!



15
Ikastolatlk atera ta 
lalxterka estu ta larri 
aurtxoak Cilzaundlagana 
Inguratzen zlran betl; 
baña txikl maitlena ura 
gelago etzan Ikusl.
Oraln, guztlontzat ona-arren, 
txikla gabe ezin etsl...
«Bera Ikustea -z lon  nolz nal- 
al, neretzat bal pozgarri»
Orla urte asko igaro ziran; 
Qlzaundla, zar ta nagl, 
jolastu ezin, eta aulkitik 
begira aurtxo taldeari,
«Zuek zerate, zuek -z io n - 
baratzeko apaingarri»

16
hegu gordiñean goiz batez 
Qlzaundla esnatu zan, 
tajazten ta begira zegon 
leloaren barrendlkan; 
orain heguarenganako 
garrota Izplrik etzeukan. 
hegua... zer da, Udaberrla 
lotaratua batzlkan...? 
hegua..., hegua, zer, loreen 
atsedena besterlkan...? 
Begira ta begira zegon, 
eta alakorik batetan 
Ikusten zunakin txunditu, 
bl begiak zaballkan, 
etzekin an Ikusten zuna 
sinlstatu zitekean...

17
Izan ere gertatzen zana 
benetan arrltzekoa: 
baratzeko txoko batean 
-u ra  zan ura txokoa l- 
hegu gordiñean, zugaltz bat 
Inun berdin gabekoa: 
lore txuri, urrezko adarrak, 
Igall zlllarrezkoa; 
ta zugaitz-pean, bal, ura zan 
aur txiki ura..., aspaldlkoal 
Qlzaundiak alnbat maitatu 
ta aztu ezin zun aurtxoal 
Begira zegon, ankak dar-dar 
ta biotzean saltoa; 
gero, laixter, Qlzaundia altxa 
ta baratzera an dyoa...

18
Pozak eman zlon Indarra, 
ta pozak kendu ajeak; 
baña Inguratu beragana, 
ta une bertan aserreak 
odoltsu arpegiajarri 
ta begletan txlngarrak.
«hork zauritu zaitu, maiteño?», 
Izandu zlran bere itzak, 
zeren-ta bl iltzez zaurituta 
zeuzkan aurrak eskutxoak, 
eta beste bl lltze zorrotzaz 
zaurituak ankatxoak.
«Zu zauritzen nor ausartu da?» 
-esan  zlon Qlzaundlak-; 
esaidazu, eman dezaion 
erlotza nere ezpatakU



19
Ezl -aurtxoak erantzun zlon - 
«Maltasunak nau zauritu».
Au entzuteaz, poz-ikara 
bere barruan nabaitu,
Qizaundia aurtxo txikiaren 
aurrean belaunikatu, 
ta onela galdetu zlon;
«Baña nor zera zu, nortsu?» 
Irripar goxo zeriola 
aurrak erantzun: «Jolastu 
nlntzan, zuk utzita, bein emen; 
Jolastu gaur zeruan zu»

Arratsaldean aur taldea 
zanean ara inguratu, 
zugaitz-pean, lore artean, 
zun Qizaundia Illa arkitu.

fíoman Irigoyen Mitxelena 
(1948-Alt2a)


